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= Anténio Candido Franco (Universidade de Evora)

Nada condeno. Quero/ acesa den-
tro de mim/ esta chama de amor/ por
tudo o que € do mundo — assim cantou
na juventude o mais humano, o mais
compreensivo e 0 mais magnanimo dos
poetas da sua geracio, Luis Amaro.

Nascido em 1923 nas planicies car-
bonizadas do Baixo Alentejo, na re-
giao mineira, numa Aljustrel castiga-
da pela fome, filho dum rustico mo-
desto, albardeiro de profissao, mal fez
0 exame primario logo se empregou,
teria entdo 10 anos, no cartério dum
advogado local, Adeodato Barreto,
simpatica figura ligada a Seara Nova,
onde aprendeu a escrever a maquina
e pela primeira vez amou com arre-
batada paixdo e na primeira hiblio-
teca que viu os livros, que passaram
dai por diante a constituir o nuicleo
central da sua vida.

Estreou-se quase crianca em lefra
de caixa e aos 12 anos via uma cro-
nica publicada no semandrio Ala Es-
querda, nao tardando a mudar-se para
Beja, onde ingressou aos 14 anos co-
mo estagiario no Didrio do Alentejo,
aprendendo a rever provas, a indicar
tipos e corpos, a escolher vinhetas, a
redigir curtas noticias. Assalariado na
biblioteca municipal de Beja, pode
entdo saciar a sede de leitura lendo
os escritores da provincia natal, Fialho
de Almeida, Brito Camacho, Manuel
Ribeiro, Mario Beirdo, Florbela, Julido
Quintinha, seu primeiro didlogo epis-
tolar aos 12 anos, mas também Ferrei-

ra de Castro, Campos Lima e outros
expoentes da cultura operdria da I?
Republica. Correspondente do jornal
Brados do Alentejo, dirigido em Es-
tremoz por Marques Crespo, nao tar-
dou em ser chamado para secretariar
0 jornal - tinha 16 anos.

E toda uma aura infantil 2 Dickens,
assinalada pela separacao da familia,
pela humilhacao da pobreza e das pen-
soes miseraveis, pelos abusos, pela
promiscuidade, pela solidao, mas tam-
bém pelo incomensuravel e luminoso
sonho que os livros rasgaram no seu
horizonte interior, dando-lhe um des-
lumbramento de alegria e de com-
preensao que poucos conheceram em
tao subido grau. Desafortunadamente
ficou por fazer o romance da amarga e
extraordinaria infancia deste espirito
vivo e insaciavel, de refinada e deli-
cada sensibilidade!

A precocidade e a correcao dos tex-
tos que faziam a primeira da folha de
Estremoz, uma cultura ja amadure-
cida, que fruto duma meméria prodi-
giosa se tornaria depois enciclopédica,
chamaram a atencao de homens mais
velhos, Jodao Pedro de Andrade em lu-
gar cimeiro, que o incentivaram a par-
tir para Lishoa, onde tudo indica so
havia estado uma vez.

Sonho ainda dickensiano de con-
quistar a grande cidade a forca de
talento e trabalho, quem lho realizou
foi Agostinho da Silva, entao muito
ativo na escrita das biografias e dos
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cadernos de divulgacao cultural, ar-
ranjando-lhe no Verao de 1941 — aca-
bara ele de perfazer 18 anos — um
modesto lugar de caixeiro na livraria
Portugdlia, no coracao da velha Lis-
boa, onde o patrdo, o “senhor Dias”,
depressa percebeu a invulgaridade do
seu provinciano, deslocando-o para o
primeiro andar, onde se tornou um
dos pilares da editora que ai funcio-
nava e onde ficou quase 30 anos.

Na quadra da livraria ou nos es-
critérios da editora conheceu e convi-
veu com Botto, Sérgio, Aquilino, Gas-
par Simoes, Armindo Rodrigues, Sena,
Redol, Soeiro Pereira Gomes, Cesari-
ny, Raul de Carvalho, Manuel da Fon-
seca, Sebastido da Gama, Antunes da
Silva, David Mourao-Ferreira e muitos
outros. Ai encontrou ainda Jacinto do
Prado Coelho, que em 1970 o chamou
para a revista Coloquio/Letras — a
sua casa final até avancada idade, on-
de os mais novos o encontravam entre
livros, jornais, cartas e provas a gra-
nel, nunca deixando de receber o seu
fraterno incentivo. Em meio tao cap-
cioso como o das letras o seu com-

portamento, tocado
pela delicadeza, além
de exemplar, era unico
- e assim ficara decer-
to ad perpetuam. Nun-
ca lhe vi outra preo-
cupacao senao a de
multiplicar a boa dis-
posicao junto dos pro-
ximos. Um dos remor-
sos de velhice que lhe
rasgavam a alma era
nao ter convidado para
almocar um esqualido
Cesariny no Café Gelo, no final da
década de 50, depois deste lhe haver
gabado entusiasmado o bife que tinha
no prato.

A tentacdo é fazer de Luis Amaro
um caso de erudicdo autodidata. O
contributo que deu a sucessivos dicio-
narios, as indicacoes que prodigalizou
a muitos, as bibliografias que inves-
tigou e completou, as intimeras notas
nem sempre assinadas que escreveu
e dispersou, a espera hoje de recolha,
justificam a avaliacdo. Fruto da cultu-
ra sindical da I* Republica — viu e leu
0s primeiros jornais no sindicato mi-
neiro de Aljustrel e os primeiros escri-
tores que admirou faziam parte do
escol d'A Batalha, orgao da C.G.T. -,
este homem nao pode, porém, para
ficarmos justos ao seu legado, ser re-
duzido a funcao de cardeal-sacristao
da cultura literaria do seu tempo.

E como criador que ha de ser apre-
ciado. Mesmo nao beneficiando das
condicoes que a criacdo exige — du-
rante 60 anos apresentou-se todos os
dias as oito da manha no escritorio,
nao tirando para si um minuto —, nun-
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ca deixou de cuidar no tempo que lhe
sobrava da obra pessoal, cultivando-a
com paixao e secreto orgulho.

Quando chegou a Lishoa com uma
pena ja aparada por anos de jornalis-
mo, uma experiéncia pratica que o
pusera em contacto com uma curiosa
galeria de tipos sociais, além duma
inquieta e rica vida interior que lhe
vinha do drama infantil que vivera e
duma paixao especial pelo romance
como género, tudo parecia apontar
para que se tornasse, a imagem do
seu grande Fialho, talvez o autor em
que mais se reviu, autor duma pode-
rosa e original obra narrativa - nova
comédia humana, marcada pelo gro-
tesco dum mundo impiedoso mas
resgatavel pelo choque dos grandes
sentimentos fraternos.

A narrativa, todavia, nao lhe inte-
ressou como criador e a prosa so para
trabalhos de bibliografia e critica o
chamou. O que lhe conveio como cria-
dor foi a lirica, quase idilica e buco-
lica, escrita num verso curto, musical,
muito seu, que nao se prestava a qual-
quer boleio narrativo nem a qualquer
malabarismo vanguardista e que cul-
tivou como um jardim exotico e raris-
simo. Dai ser o autor bissexto dum
unico livro, que teve primeira edicao
em 1949, Dddiva, e reedicoes sucessi-
vas (1975; 2006; 2011), com 0 nome al-
terado para Diario intimo — titulo jus-
tissimo, que diz hem a forma vital
como o autor metabolizou a poesia.
E dai a ligacao a um grupo de poetas
com quem fundou uma das emblema-
ticas revistas da poesia portuguesa do
séc. XX, Arvore [1951-53].

Vitima dum destino que o desclas-

sificou em crianca, magoado e revol-
tado com as injusticas que sofreu e
viu sofrer, sempre inquieto e as voltas
com um né interior que ele dizia o
seu “grande drama”, tao inusitado em
homem sempre disponivel para as
mais generosas “dadivas”, s6 a poesia,
tal como ele a praticou num verso sor-
tilego, que descendia de Pessanha, da
pessoana cancdo da“pobre ceifeira”
e da nota escuramente elegiaca de
Pascoaes, lhe permitiu coar os gran-
des simbolos que traduziam a dor da
sua requintada e ferida sensibilidade
ao mesmo tempo que lha sublimavam
numa musica delicada e superior.

Recusando-se ao impulso narrati-
vo, mostrando-se fria a qualquer esti-
mulo cerebral, desconhecendo a pra-
tica do automatismo, mas nao o poder
catartico da imagem que lhe cifrava a
vida interior; esta experiéncia poética
realizou por meio da individuacao de
similes gerais uma transubstanciacao
da emocao vivida. E como poeta que
hemos de tratar o autor, ndo como
erudito. Nao pode ter sido acaso a
escolha dum poeta, Gastao Cruz, para
lhe tracar o justo verbete no Grande
Diciondrio da Literatura Portugue-
sa e de Teoria Literdria, dirigido por
Joao José Cochofel.

Agora que o ultimo Olivier Twist
nos deixou — quem sai hoje de casa
aos 12 anos para nao regressar? —
saibamos reconhecer o que neste ho-
mem foi modelar, o muito que ele se
nos adiantou, o pouco que fizemos pa-
ra lhe retribuir a generosidade e o
abandono em que tantas vezes deixa-
mos a obra do apurado intérprete poé-
tico da alma humana que ele foi.
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