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Resumo 

As práticas tauromáquicas em geral e a corrida de touros de estirpe andaluza em 
particular têm exercido um intenso interesse por parte dos antropólogos, não só em 
virtude do seu carácter de excepção cultural no espaço europeu – uma Europa do Sul 
taurina em contraste com as Europas do Norte e de Leste sem essa tradição, como pela 
presença do sangue e da morte pública dum animal num mundo em que esses dois 
elementos sensoriais foram sistematicamente censurados. Os estudos que vieram à luz 
no último meio-século, ao sublinhar facetas distintas desses rituais, ao propôr 
interpretações diferentes e por vezes incompatíveis, demonstraram a sua extraordinária 
polissemia. O autor examina algumas das principais teses antropológicas e tenta 
responder à pergunta central: o ritual tauromáquico andaluz que exige a morte do touro 
na arena corresponde a um sacrifício em sentido estrito, ou ilustra outro tipo de 
manifestações culturais? 
 

Abstract 
Taurine practices, and those of Andaluzian descent in particular have exerted on 
Anthropologists an amazing attraction. One reason for this may be found in its character 
as a cultural exception in the European cultural space – a taurine Southern Europe 
contrasting with a Northern and Eastern Europe which don’t have such traditions. But it 
is certainly the presence of blood and of the public death of an animal, in a cultural 
context from which these events have been banned, that makes the bullfighting 
traditions a special study case. During the last half-century number of studies appeared, 
underlining different facets and proposing distinct, often incompatible, anthropological 
interpretations of these rituals, evidencing their high degree of polyssemy. The author 
reviews some of the most important theses and suggests an answer to the central 
question: is the Andaluzian bullfighting ritual, requiring the bull’s death in the arena, a 
sacrifice in the strict sense of the concept, or does it correspond to another kind of 
cultural items? 
  
Palavras-chave: Corrida de touros ; Touro ; Ritual ; Sacrifício ; Combate ; 
Masculinidade ; Andaluzia ; Espanha; 
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Introdução: O lugar do sacrifício 
 
A Etnologia construiu-se a partir do choque sentido pelos Europeus no contacto com as 
culturas extra-europeias, e ficou marcada por uma visão etnocêntrica cuja crítica apenas 
surgiu tardiamente. A “estranheza” dos Outros não era apenas a constatação das 
diferenças, já que o contexto em que os contactos com as culturas não europeias se 
desenvolveram foi o da dominação militar, política e cultural colonial das metrópoles 
sobre os povos fora da Europa. O tema do sacrifício, que Hubert e Mauss tinham 
sistematizado desde os últimos anos do século XIX, parecia confirmar a diferença 

                                                   
1 Antropólogo, Investigador no Centro Interdisciplinar de História, Culturas e Sociedades (CIDEHUS), 
Universidade de Évora; Professor Associado com Agregação, (Jubilado), Academia Militar, Lisboa. 
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global entre civilização europeia e civilizações outras, nomeadamente as que não 
dispunham de arquivos escritos (ou de menor importância), diferença de que Jack 
Goody fez, mais tarde, o “great divide” – a “grande divisão”(Goody 1979; Goody 
1986). Entre os traços culturais mais evidentemente distintivos entre “Eles” e “Nós”, 
encontra-se, sem dúvida por causa do carácter sangrento que assumia em certas 
circunstâncias, o sacrifício. Com efeito, o sacrifício parecia, na sistematização de 
Hubert e Mauss, um tipo de factos culturais próprios de culturas “primitivas”, ou de 
civilizações antigas, perdidas no tempo: tempos bíblicos, tempos milenares dos Vedas, 
antiguidade clássica greco-romana, etc. Práticas antigas e desaparecidas no Ocidente, os 
sacrifícios eram observáveis pelo antropólogo – no presente - num sem-número de 
sociedades africanas, asiáticas, australianas, americanas.  
Entretanto, na segunda metade do século XX, sob a pressão da contestação do sistema 
colonial e das independências, a Etnologia voltou a dedicar uma maior atenção às 
culturas de que eram originários os etnólogos. Um dos factos culturais sobre os quais se 
manifestou um novo interesse foram as tauromaquias: jogos e/ou combates com touros 
e sacrifícios de touros. Este domínio revelou-se não apenas vasto e variado, como 
também chocante para uma certa ideia que a Europa fazia dela própria, já que assumia 
aspectos violentos e sangrentos. Em suma, a Etnologia da Europa era confrontada com 
práticas que pareciam, na representação etnocêntrica dominante, reservadas aos 
“selvagens”2. Como veremos, as vozes críticas que combatiam essas práticas não 
hesitavam em qualificá-las de “bárbaras”, ou seja “selvagens” e “primitivas”: 
impróprias de “civilizados”. O que tentaremos mostrar neste texto é que um olhar crítico 
sobre as culturas europeias, assumindo que certas práticas “violentas” e sangrentas 
fazem parte da cultura “normal”, da cultura comum de sociedades europeias inteiras, 
revelam a universalidade de traços culturais que, não sendo exclusivos de culturas 
estranhas, exigem que se adopte na sua análise uma postura antropológica “simétrica” 
(Latour 2006) 1991): neste caso, tratar os sacrifícios europeus com as mesmas 
ferramentas conceptuais utilizadas no estudo de outras culturas. 
As tauromaquias tornam-se por consequência um objecto privilegiado para pôr à prova 
as teorias gerais do sacrifício e do lugar do sacrifício na economia simbólica das 
sociedades, ao considerar que tão “primitivos” são uns (europeus) como os outros (os 
não-europeus), - e porventura com maior razão, nem uns nem outros: apenas variantes 
dum fundo antropológico comum que importa elucidar. É nesta óptica “simétrica” que 
estudaremos as interpretações que foram sucessivamente propostas para os rituais 
taurinos, concentrando-nos, por motivo de brevidade, numa única forma, a “corrida de 
touros andaluza” ou “espanhola”. 
 

Do cisma ao fascínio 
 
Comecemos pelo fim: o que justifica hoje mais do que nunca a atenção com que os 
antropólogos estudam a tauromaquia de matriz andaluza – que se tornou a “corrida de 
touros espanhola” mercê da sua difusão em toda a Península Ibérica, no Sul da França e 
nas Américas – é o extraordinário fascínio que ao longo dos séculos tem suscitado e 
                                                   
2 Um aspecto que mereceria uma análise atenta é o da relação existente entre os estudiosos e os seus 
objectos, na pré-história da etnologia na Europa. A diferença cultural leva, por exemplo em França desde 
o século XVIII os “antiquaires” (“antiquários”, estudiosos das “coisas antigas”) a dedicar-se às culturas 
populares, maioritariamente rurais, do seu próprio país, pensando encontrar nessas populações o 
equivalente dos “selvagens” das regiões colonizadas. A distância cultural era, com toda a evidência, uma 
diferença social: as classes dominantes estudavam os costumes (por vezes “escandalosos”) do povo como 
se pertencessem a povos diferentes e segundo um esquema homólogo do esquema colonial. As 
tauromaquias populares surgem pois, aos olhos das elites ilustradas como “pagãs”, “bárbaras”, “arcaicas”. 
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suscita, tanto junto dos que a defendem como parte inalienável das culturas que a 
incluem, enquanto ritual de profundo significado humano, como junto dos que a 
combatem considerando-o arcaísmo brutal e “barbárie” insuportável (Guillaume-Alonso 
1999); (Duviols 2003) 
Com efeito, o fascínio que essa tauromaquia exerce atinge os mais diversos meios 
sociais, círculos, actores, desde as sociedades rurais às urbanas, desde os meios 
populares modestos aos meios burgueses e intelectuais. Manuel Delgado Ruiz (Delgado 
2014) evoca uma “estúpida guerra civil” que opõe em Espanha os proibicionistas aos 
defensores das corridas. A contenda pode não ser tão “estúpida” como parece nas suas 
manifestações actuais. Em Espanha, pelo que a documentação histórica disponível 
indica, tão antiga quanto as tauromaquias. Uma oposição radical entre dois pontos de 
vista que se mantém ao logo dos séculos, quase inalterada no essencial, não pode ser 
simplesmente resultado da imbecilidade de uns ou de outros, ou de ambos os campos. 
Os termos em que a oposição se formula, por mais curioso que o facto pareça, são eles 
próprios, desde que existe memória escrita, análogos aos que esgrimem os actuais 
“contendores”. Garcia-Baquero (García-Baquero González 1997), referindo-se à 
contenda setecentista, retoma a avaliação de Tierno Galván, para quem, no que 
concerne à tauromaquia, “la única actitud plena de sentido se vincula al sí o al no, a la 
total aceptación o al completo repudio» (Tierno Galván, 1988: 20)”, porque a defesa e a 
rejeição assentam em “concepções do mundo” absolutamente incompatíveis. Levar a 
sério o seu estabelecimento, as suas variações no tempo e no espaço, será, mas num 
âmbito que não pode ser o deste texto, o reconhecimento que algo de importante se 
joga, no plano antropológico, no seio das sociedades e das culturas que conhecem as 
tauromaquias. 
Tomamos a antiguidade e a intensidade da querela como indicadores da importância 
societal do facto tauromáquico, entre o extraordinário apego que manifesta uma larga 
parte e a hostilidade radical de outra parte dos cidadãos nas nações em que se praticam 
corridas de tipo andaluz - “a corrida à espanhola”. E vemos aí uma justificação, entre 
outras, da atenção que tal conjunto cultural tem merecido, independentemente da 
opinião que o antropólogo possa formar quanto aos factos e da posição que entenda 
adoptar na “estúpida guerra civil” que divide os Espanhóis, e não só, porque ela divide 
todas as sociedades onde a corrida andaluza (com touros de morte) é praticada. Ao 
interesse social das questões suscitadas pelas corridas de touros, acresce um interesse 
propriamente científico. Um interesse histórico, antes de mais, visto que a sociedade no 
seio da qual emerge a corrida andaluza é uma sociedade onde o arquivo escrito existe, é 
abundante e preciso e impõe ao estudioso um trabalho do mais clássico tipo 
historiográfico e permite reconstituir o processo da sua formação. Um interesse 
antropológico também, porque a leitura e a interpretação dos arquivos exige um 
trabalho interpretativo que confronte a documentação do passado com a memória oral e 
a etnografia das práticas e das representações do presente. 
O que o arquivo justamente permitiu, foi que os historiadores documentassem, não uma 
“origem”, mas o processo de elaboração da corrida de touros andaluza, inserida no seu 
contexto social, cultural (nomeadamente religioso), político, económico, ecológico. 
Processo que também não abordaremos neste trabalho, e sobre o qual teremos que nos 
debruçar noutro contexto.  
Proponho-me sim, no presente trabalho, dar uma visão abrangente de algumas das 
perspectivas antropológicas sobre a corrida andaluza, ainda que tenha que dar de cada 
uma delas apenas um rápido esboço, e só de algumas, porque os fenómenos 
tauromáquicos em geral e a corrida andaluza em particular suscitaram um número 
incalculável de descrições, de análises e de interpretações.  
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1. Um caleidoscópio antropológico 
 
Os estudos que, se não inauguraram a abordagem antropológica contemporânea sobre a 
corrida de touros de modelo andaluz, pelo menos lhe deram um novo rumo, foram sem 
qualquer dúvida os de Julian Pitt-Rivers. O antropólogo britânico, depois de publicar o 
estudo sobre uma aldeia da serra andaluza que rapidamente se tornou um clássico, 
interessou-se pelas festas de toros, tanto nas suas formas populares como na forma da 
corrida andaluza com touros de morte, que se tinha tornado, no decurso dos dois séculos 
anteriores, a “corrida de touros à espanhola”.  
Excelente conhecedor da cultura andaluza e espanhola em geral mercê dum contacto de 
décadas com o terreno, Pitt-Rivers desenvolve a tese sacrificial, que centra a análise dos 
significados da corrida andaluza e em especial na morte do touro enquanto sacrifício. 
Para Pitt-Rivers a corrida de touros é um ritual que, sendo polissémico, se ordena em redor 
dum núcleo principal: o processo através do qual o homem – toureiro se apodera do poder 
genésico “selvagem” do touro, mediante o combate na arena. O toureiro e o touro são vistos 
como figuras cujo valor simbólico se altera e se inverte durante a lide. “Así, el valor 
simbólico del torero sufre dos transformaciones primero, sacerdote-sacrificador con su 
capote de casulla- paseo; luego, hermosa mujer en la primera suerte; al final, termina siendo 
sobresaliente varón, hombre transformado en toro. En cuanto a éste recorre un trayecto 
simétrico e inverso. Al entrar en el ruedo es un monstruo todopoderoso, expresión de la 
agresividad del macho y símbolo, desde el Neolítico en el Mediterráneo, de la fecundidad, 
del poder generador.” Quanto ao touro, a lide transforma-o em figura feminina que, ao 
tornar-se vítima sacrificial, será simbolicamente violada pelo homem, que pelo mesmo 
gesto transgride o tabu do sangue menstrual.  
“La humillación del toro termina con su violación. Sus cuernos ya no le protegen, ni 
siquiera en el enfrentamiento directo. El acero, aún más fino que el pene de un bovino, le 
penetra en el lugar previsto, esa vagina que le ha abierto el picador sobre el mons veneris 

de su lomo. ¡Violación del toro! Pero también violación del tabú, el que inspiró el miedo de 
los hombres ante la sexualidad femenina: ¡esa vagina-herida está ensangrentada!” (Itálicos 
originais). 
A troca de propriedades sexuais entre o homem e o touro que se joga nesse embate permite 
ao Homem investir a sua fraqueza, as suas frustrações, os seus medos, no touro-vítima que 
os levará para o reino da morte.  
Pitt-Rivers resume: “He aquí el sentido del rito: a través de la representación de un 
intercambio de sexo entre el torero y el toro y la inmolación de este último, que transmite su 
capacidad de engendrar al vencedor, se efectúa un trasvase entre la Humanidad y la 
Naturaleza: los hombres sacrifican el toro y reciben a cambio la capacidad sexual de aquél”. 
((Pitt-Rivers 1984) 2002: 98-102). A tese de Pitt-Rivers suscitou um número 
impressionante de comentários, tanto favoráveis como críticos. A ideia da “feminidade” do 
toureiro no início do ritual tauromáquico chocava e a atribuição do valor simbólico de 
“vagina menstruada” à ferida que o picador inflige no morrilho do touro (tornado, este, em 
equivalente simbólico do “Monte de Vénus” feminino), colocava, além do mais, a 
sexualidade explícita e sangrenta no primeiro plano da “fiesta nacional”, numa Espanha 
cuja saída do longo período de ditadura franquista e católica tinha apenas começado (1983). 
Mas foi precisamente um dos alunos de Pitt-Rivers que propôs na altura uma interpretação 
divergente, solidamente argumentada. Em 1986, Manuel Delgado Ruiz, publica uma obra 
resultante da sua tese de doutoramento intitulada “De la muerte de un dios”. Manuel 
Delgado conta, não sem humor, a reacção negativa e até ríspida de Pitt-Rivers, quando 
interpelou o mestre para sugerir uma leitura simbólica alternativa. Compreende-se: aceitar a 
tese de Delgado, não seria renunciar a um pormenor, porque com ele todo o edifício 
interpretativo se desmoronaria. Delgado parte do mesmo elemento inicial: o touro 
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representa ao entrar na arena a sexualidade masculina “selvagem”, ao mesmo tempo livre, 
brutal e excessiva, sendo o toureiro uma figura “feminoide”3 : homem disfarçado de mulher. 
Onde Delgado diverge, é no sentido a atribuir à lide e depois à morte do touro. O que está 
em causa na corrida é, para Delgado, uma encenação da guerra dos sexos e a vitória duma 
sexualidade masculina domesticada – ao ponto de ter que tornar-se efeminada – sobre a 
sexualidade selvagem, excessiva e livre, e é precisamente esta que é sacrificada na morte do 
touro. Por outras palavras, no decorrer da lide assistimos, segundo Delgado, à derrota da 
masculinidade livre, poderosa e selvagem, à tragédia da sua necessária derrota, exigida pela 
inserção da sexualidade no âmbito social em geral e na família em particular. Compreende-
se a reacção de Pitt-Rivers: em vez de ser um ritual de magia “simpática” no qual o herói 
adquire, por contacto com a fonte da força primordial, uma super-sexualidade, uma super 
potência genital, o ritual tauromáquico seria a encenação da renúncia pelos homens a uma 
sexualidade indomada. A relação que o toureiro afirma com o feminino não assenta, nesta 
interpretação, no desejo de reforço das propriedades masculinas que o tornarão apto à 
afirmação perante as mulheres, mas no oposto: a exibição daquilo que a integração na vida 
social e familiar exige do homem para ter acesso às esposas: uma domesticação, uma 
castração simbólica. Escreve Delgado: “… no es el triunfo del varón en la perspectiva de 
satisfacciones en el campo social e instintivo lo que se muestra en el rito, sino el inevitable 
de su frustración. No es la superación de la emasculación implícita en la socialización, sino 
una clara proyección de su dolorosa realidad”. O ritual tauromáquico, acrescenta Delgado, 
em vez de exprimir a reivindicação duma masculinidade forte, ideal (capaz de compensar as 
suas incertezas e debilidades reais), como pretendia Pitt-Rivers, diz a aceitação da 
integração social e da correspondente “renúncia a ejercer un poder culturalmente assignado 
– en el ámbito doméstico e, indirectamente en amplias parcelas de la vida colectiva – a las 
mujeres (Delgado 2014).” Embora as duas interpretações se oponham no que respeita ao 
que está em jogo no rito táurico, ambas partilham um axioma de base: a oposição dualista 
que estrutura o ritual é a que existe entre masculinidade e feminidade (Pitt-Rivers) ou entre 
homens e mulheres (Delgado). A revelar uma nova faceta da corrida de touros vem a 
hipótese de M.J. Buxó i Rey. A antropóloga da universidade de Barcelona salienta que 
nenhum elemento concreto do ritual põe em jogo as relações conflictivas entre homem e 
mulher, que não constituem a origem da corrida; nem o discurso patriarcal seria neste 
quadro senão simples tautologia. Mais, dada a afirmação ad nauseam dessa relação em 
todos os campos (religioso, político, cultural), o ritual limitar-se-ia a repetir o óbvio, ou a 
levantar uma dúvida: como é que num sistema cultural, social e político tão profunda e tão 
solidamente patriarcal, os homens espanhóis necessitariam de afirmar uma vez mais e com 
novas formas a sua virilidade e o seu poderio? Buxó persegue a hipótese seguinte: “En 
definitiva, la elaboración ritual de la fiesta nacional representa un enfrentamiento de 
poderes, pero el nudo tensional no se establece entre hombre y mujer, sino entre hombres 
para dirimir el conflicto relativo a la definición de la identidad sexual y de género y con 
ello, relaciones de poder vehiculadas simbolicamente a través del control de la vida y la 
muerte.” Para a autora, essa luta “à morte” opõe duas maneiras de ser homem, a 
complementar heterossexual que o touro representa, e a sua construção enquanto género 
masculino, artificial e “sobresalientemente homosexual”. O que defende Buxó i Rey é que 
“al no lidiarse en la fiesta el poder de hombres y mujeres, no hay contraposición hombre-
mujer, sino la apropiación de la construcción femenina para poner en juego el conflicto 
identitario de los hombres cuya culminación es absolutamente trágica, la vida o la muerte” 
(Buxó 2003) (48-49). Assim no ritual, o gesto trágico é uma penetração: ou a espada do 
toureiro no corpo do touro, ou o corno do touro no corpo do toureiro. Como na Grécia 
antiga, lembra Buxó, o que é humilhante e sinal de indignidade social não é a 

                                                   
3 Note-se que a figura não é feminina, mas feminoide, porque ela representaria o modo como a imagem do 
feminino é construída… pelos homens, ou, que vem a dar ao mesmo, pela sociedade dominada pelos 
homens: ligeira, provocante mas inacessível (“coquette”.), fugidia e algo ridícula.  
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homossexualidade, mas sim a homossexualidade passiva. No ritual, está em jogo 
precisamente essa diferença essencial, e o conflito será dirimido pela morte de um dos dois 
agentes: o que será mortalmente penetrado. A sua interpretação traz à luz o que bem 
podemos considerar como um aspecto ou uma valência simbólica bem mais oculta e bem 
menos óbvia: a tragédia da univocidade da sexualidade masculina, necessária, obrigatória, 
de que todo o desvio é, nestas sociedades, mortal. Buxó conclui: “Y ahi está la potente 
escenificación del ritual taurino para reflejar y delatar festiva y tragicamente el juego de 
fuerzas entre la realidad de la identidad en plural del hombre y la pura y dura reproducción 
forzosa de un ideal de masculinidad y la correspondiente asignación de cuerpo, roles 
sociales y deseos sexuales” (Buxó 2003 : 54).  
Na perspectiva de Pitt-Rivers, o sacrifício do touro culmina com a morte – necessária – do 
touro, que permite que o homem capte a sua hiper-potência sexual. Delgado encara a morte 
do touro como sacrifício – necessário – que encena a renúncia à sexualidade exuberante e 
livre da adolescência e a entrada na rede do parentesco, através do casamento. Buxó 
entende a morte do touro como uma encenação da – necessária – renúncia masculina aos 
desejos homossexuais, em proveito da única maneira de “ser homem” que a sociedade 
espanhola e se bem entendemos o seu pensamento, qualquer sociedade patriarcal, admite.  
Situada num plano bastante diferente, embora retome por conta própria a intensidade dos 
motivos de ordem sexual e as interpretações que os precedentes autores exploram4, a tese de 
Romero de Solís interessa porque documenta mais uma faceta do caleidoscópio 
tauromáquico (Romero de Solís 2003). Para Romero, o que acontece no ruedo é um ritual 
sacrificial no qual o Homem transforma o Touro vivo, perigoso, em alimento. A estrita 
ordenação, comummente admitida, do ritual em função dum desfecho fatal – a morte do 
touro –, encerraria um sentido que poderíamos designar como externo e quase-utilitário: a 
transformação do animal vivo em carne consumível. Externo, porque entre o estádio em que 
o animal está vivo e o estádio em que é carne comestível, o touro passa pelo estado de 
cadáver e é neste estado que é retirado da arena5. A manducação, se existe, tem lugar muito 
depois de terminado o ritual, e fora do círculo sacrificial: num contexto profano6. Quase-
utilitário, dizíamos. Com efeito, Romero assume o carácter sacrificial stricto-sensu 7 da 
corrida e com ele, explicitamente, a definição dum eixo “vertical” pelo qual homens e 
divindade comunicam, sendo essa suposta divindade “a Natureza” ou “os espíritos da 
Natureza” (2003: 541). Essa invocação de entidades transcendentes é pressuposta, mas não 
demonstrada porque nenhum elemento do ritual a indicia, ao contrário dos numerosos 
ritemas que autorizam a interpretação sexual. Acresce que esse sacrifício é também quase 
utilitário, porque a sua ordenação, o seu desfecho, parecem reconduzir-se a um telos: a da 
obtenção dum “inmenso montón de… alimento!” (2003: 540). Os sacrifícios cuja intenção 
explícita é a de apaziguar os espíritos da natureza, e mais precisamente, o espírito do animal 
que será caçado, morto e consumido (que é o espírito da espécie tanto como o do animal 
individual), correspondem de facto à descrição de ritos propiciatórios. Mas nada no 
pormenor do ritual taurómaco se justifica se a sua função é a transformação do animal em 
alimento, e nada explica ou justifica, a admitir a hipótese alimentar, a hipertrofia global do 
rito. Nem a forte carga sexual, nem a sugerida, pitt-riversiana, troca de sexos entre o touro e 

                                                   
4 Romero de Solís consagra mais de dois terços do seu texto à recapitulação da interpretação de Pitt-
Rivers. 
5 Noellie Vialles (Vialles, N. 
 1987  Le Sang et la Chair. Les abattoirs des pays de l’Adour. Paris: Éditions de la Maison des 
Sciences de l’Homme.), demonstrou no seu estudo sobre os matadouros que o cadáver do animal (o 
animal abatido) ainda não é carne e só se torna carne após um longo e preciso processo de eliminação da 
animalidade (lavagens, retirada da pele, cascos, cornos, etc.). 
6 É possível que a manducação (da carne) do touro esteja muito mais integrada na sequência ritual, 
sacrificial e festiva, nos festejos populares em que a comunidade sacrificante consomme efectivamente a 
carne do touro.  
7 Que é a de Hubert et Mauss, seguida também por Claude Lévi-Strauss, como será referido a seguir. 



Tauromaquias: Sacrifício e Sangue na Europa Contemporânea 

José Rodrigues dos Santos / CIDEHUS – Universidade de Évora / Academia Militar / Dezembro de 2015 

7 

o toureiro no decurso da lide, nem e na verdade ainda menos, a exposição do sacrificador ao 
perigo de morte, que absolutamente nenhum sacrifício desta natureza integra como 
elemento constitutivo. Nestes sacrifícios, sublinhe-se, nunca a vida do sacrificador é 
colocada na balança para uma quase-troca como, segundo Romero, a vida do toureiro se 
arriscaria em troca da do touro: mas a necessidade interna desse risco desvanece-se e fá-lo 
parecer gratuito. Por último, Romero recupera a “feminização” do touro de acordo com Pitt-
Rivers – que num ritual alimentar não faria sentido – afirmando, sem justificá-la, a natureza 
feminina do alimento8. Se “o alimento é uma dádiva feminina”, então a“lógica das 
estruturas profundas do inconsciente exige que se transmute o macho em fêmea” (2003: 
541). Ao subordinar a interpretação sexual de Pitt-Rivers a uma teleologia externa e quase 
utilitária9, Romero de Solís (um dos grandes eruditos, diga-se de passagem, das 
tauromaquias), torna o conjunto do ritual da corrida de morte (as suas fases, os seus 
elementos – ritemas), incompreensível. Na verdade, a tese que o autor apresenta em 2003 
prolonga a explicação de cariz funcionalista do ritual tauromáquico que tinha publicado em 
1994, na qual a ritualização do sacrifício do touro é interpretada como um meio de 
regulação do consumo de carne (um bem escasso entre todos) nas sociedades camponesas 
ibéricas, e porventura mediterrânicas, obcecadas pela recorrência da fome.  
O sacrifício ao ter, de acordo com Solís, como desfecho o consumo colectivo e festivo da 
carne do touro seria um “fartanço” (“hartazgo”) (Romero de Solís 1994): 124), excepção 
compensatória da penúria. Como muitas outras teorias funcionalistas10, esta falha 
rotundamente ao pretender explicar uma forma concreta pela função que ela supostamente 
preenche, sabido como é que a mesma função pode ser preenchida por formas culturais11 
extremamente diversas.  
Em todas estas abordagens, observa-se uma notável ausência: a do risco de morte do 
toureiro (ou uma insuficiente explicação desse risco em função de exigências estruturais, 
como acabamos de ver em Romero de Solís). Ora, como vimos, ele faz parte integrante do 
ritual, independentemente da sua probabilidade estatística12 pois é – elemento essencial - a 
presença da possibilidade da morte do toureiro e a sua óbvia iminência em tantos passes da 
lida que confere ao sacrifício tauromáquico toda a intensidade dramática que sentem 

                                                   
8 Esta ideia é tanto mais estranha que o autor, bom conhecedor das culturas mediterrânicas, não pode 
ignorar que outra fonte de alimento – o borrego – é sacrificada (aos milhares) na festa islâmica do Aïd, 
sem distinção de sexo e que o mito fundador desse sacrifício refere-se ao episódio bíblico de Abrão. O 
filho que Abrão se preparava para degolar será substituído por um carneiro (macho e reprodutor e não 
ovelha ou borrego castrado), mercê da intervenção, in extremis, de Javé. 
9 Romero de Solís invoca, a favor da sua interpretação “alimentar”, o facto originário das lides de touros 
nos matadouros, por exemplo em Sevilha. É um dado importante, que não podemos tratar aqui, mas que 
em nosso entender vai em sentido inverso da interpretação “alimentar”. 
10 Como é o caso por exemplo da função “reprodução” que se traduz culturalmente no parentesco, mas de 
modo algum permite dar conta da diversidade das formas de parentesco. Ver Malinowski Malinowski, B. 
 1968 Une théorie scientifique de la culture et autres essais. Paris: Maspéro. (1944)).  
11 O conceito de “forma cultural” que tem servido de base a este trabalho encontra-se explicitado em 
Santos e Cabeça, nas suas três componentes: estrutura conceptual, conjunto articulado de práticas e 
colectividade de portadores da forma cultural: Santos, J.R.d., and S.M. Cabeça 
 2010 “Conservação, salvaguarda, criação e culturas orais: uma aproximação conceptual” 
International Conference in Oral Tradition, Ourense, 2010. Vol. I, pp. 169-187. Concello de Ourense.. 
12 Frédéric Saumade calculou a frequência das mortes de toureiros nas arenas, comparada com a das 
mortes de touros: as primeiras são de 10 a 20 mil vezes menos frequentes que as segundas. Cálculo 
absurdo, que conduz a considerar que é menos perigoso lidar touros bravos nas arenas do que atravessar a 
rua para ir comprar pão… Saumade não inclui no cálculo os ferimentos, tantas vezes muito graves, 
sofridos pelos toureiros, cuja frequência é (como o próprio reconhece) por várias ordens de grandeza 
superior à das mortes. Saumade, F. 
 1998 Les tauromachies européennes. La forme et l’histoire, une approche anthropologique. 
Paris: Éd. du cths.; — 
 2014 Des sauvages en Occident. Les cultures tauromachiques en Camargue et en Andalousie. 
Paris: Éditions de la Maison des sciences de l’homme.).  
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toureiros e público igualmente e é nessa partilha que ambos comunicam. Seria talvez 
melhor dizer: comungam. 
Natalia Radetich decidiu precisamente reexaminar, a partir da confrontação do toureiro 
com a própria morte no decorrer da lide, as teses sobre o sacrifício tauromáquico. A 
antropóloga mexicana identifica no ritual táurico de modelo andaluz, uma série de 
anomalias em relação à descrição canónica do sacrifício por Hubert e Mauss (Hubert 
and Mauss 1968) (1899), que retoma igualmente em Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 1962); 
(Radetich 2014): 192) e foi abundantemente adoptada pela literatura antropológica13. Na 
descrição clássica, o sacrifício exprime essencialmente uma relação vertical, entre o 
sacrificador que age em nome da colectividade (oficiante) e uma instância divina ou 
pelo menos transcendente, à qual se oferece a morte da vítima14. Ora, nota Radetich, não 
há no sacrifício do touro nenhuma evocação duma instância superior: o sacrifício 
taurómaco, escreve, é “um sacrifício sem deus”. Outra “anomalia” do ritual taurómaco 
resulta do facto que a vítima seja autorizada (de facto sabemos que ela é incitada) a 
combater o sacrificador. Se tivermos em mente a abundante e precisa informação 
etnológica sobre os sacrifícios praticados pelas mais diversas culturas, não encontramos 
nenhum caso em que a vítima sacrifical possa, ainda menos deva, opor-se em combate 
ao sacrificador. Quando a vítima sacrificial é um animal poderoso, bem mais forte que 
um indivíduo humano como é o caso dos touros, a sua sujeição é obra colectiva e o 
sacrificador apenas procede ao acto sacrificial depois de a vítima ter sido imobilizada – 
tornada inofensiva, impotente perante o destino que a espera. Ora, no sacrifício 
tauromáquico o combate é um momento essencial, ao ponto que seria inconcebível, no 
espírito da corrida andaluza, que se possa dar a morte ao touro sem qualquer 
confrontação com o homem, ou antes dela. Este combate é obrigatoriamente verdadeiro, 
donde resulta que, se o resultado esperado é a vitória do homem sobre o touro, o 
desfecho inverso é sempre possível e acontece realmente, embora seja felizmente raro. 
O sacrificador, na corrida andaluza, está sempre confrontado com a possibilidade de 
tornar-se ele próprio na vítima, ao mesmo tempo que o touro, vítima designada, pode 
tornar-se sacrificador. Escandalosa possibilidade, se confrontarmos este ritual com a 
totalidade dos sacrifícios documentados15. Com efeito, na interpretação de Hubert e 
Mauss, os sacrifícios são actos instrumentais e enquanto tais mobilizam certos meios (o 
gesto, a oferenda), em troca de algo. Mas esse algo não é nunca a vida do sacrificador. 
Este negoceia com os deuses (ou, na ocorrência com os espíritos, ou antepassados, etc., 
figuras do além da vida terrestre), tendo em vista um fim prático: expiatório (duma 
culpa, pedido de perdão), apotropaico (afastamento dum mal ou malefício), 
propiciatório (obtenção de benefícios: colheitas, fecundidade…) ou ainda divinatório 
(preságio para uma acção). A relação com a vítima, sendo de profundo respeito, 
exprime a necessidade de apaziguamento e propicia a aceitação pela vítima, sem 
espírito de vingança, do seu sacrifício16. Nada que corresponda ao sacrifício do touro, 

                                                   
13 O exame das críticas que têm demonstrado a insuficiência da definição clássica de Hubert e Mauss 
levar-no-ia demasiado longe. 
14 Recordemos que é neste ponto que incide o argumento de Delgado (1994) para recusar à morte do 
touro uma valência propriamente (classicamente) sacrificial. 
15 Esta afirmação exige que se acrescente: no estado actual da documentação antropológica sobre os 
sacrifícios e do conhecimento que o presente autor dela possui. 
16 “ Estas precauções, estas propiciações, estas marcas de honra têm um duplo objectivo.Primeiro, elas 
assinalam o carácter sagrado da vítima; ao qualificá-la de coisa excelente, de propriedade dos deuses, 
torna-se tal. Mas sobretudo, trata-se de levá-la a deixar-se sacrificar pacificamente para bem dos homens 
e a não se vingar depois de morta » (tradução minha). Hubert, H., and M. Mauss 
 1968 Essai sur la nature et la fonction du sacrifice. In Oeuvres. 1. Les fonctions sociales du 
sacré  1968. M. Mauss, ed. Pp. 193-307, Vol. 1. Paris: Minuit.. 
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rito do qual a relação instrumental (de troca negociada, poder-se-ia dizer: do ut des, dou 
aos deuses para que eles me dêem) está ausente.  
Escreve Radetich: “En este tenor, el sacrificio taurómaco es un sacrificio paradigmático; 
escapa resueltamente al cálculo de los medios y los fines, no busca nada, no quiere 
nada, no postula – ni siquiera en la explicación discursiva que ofrece de sí mismo - una 
finalidad como razón de sí. El sacrificio del toro en la fiesta brava es un sacrificio sin 
futuro y sin fruto: no quiere nada a cambio de su víctima, no busca la unión con una 
instancia trascendente o divina, no aspira a mantener ningún orden, no quiere 
constituirse en expresión de sumisión, no persigue un objetivo expiatorio, propiciatorio, 
adivinatorio o de gratitud.” ((Radetich 2014): 184, sq.), 
A tese radical de Radetich apresenta-se com um imenso mérito iconoclasta: o sacrifício 
tauromáquico é um sacrifício “para nada”. Recorde-se: nem para benefíciar da 
superpotência sexual do touro (Pitt-Rivers), nem para conjurar a tragédia da renúncia 
masculina (Delgado), nem, ainda, para consolação da tragédia da renúncia a todo o 
desejo que contraria a “única maneira de ser homem” aceitável pela sociedade patriarcal 
(Buxó). Tese que nos deixa perante a interrogação: se o sacrifício do touro na arena é 
um “sacrifício inútil”, se é “sacrificio acéfalo, descentrado, inmolación que no quiere 
constituirse en tributo, ofrenda o intercambio” ((Radetich 2014): 192), então que 
sacrifício é esse? O que se sacrifica, o que está em causa na arena? E para nós, o que 
está em questão nessa tragédia que se joga tarde após tarde nas arenas ensangrentadas?  
As respostas, Natalia Radetich encontra-as na leitura de Georges Bataille e na sua 
original concepção do sacrifício. Bataille afasta-se deliberadamente da descrição de 
Hubert e Mauss que postula, como vimos, uma reciprocidade entre a dádiva que o 
sacrificador efectua aos deuses (a oferenda, a vítima sacrificada) e a contra-prestação 
que ele espera obter da parte dos deuses. Admitamos que no sacrifício não se trata (ou 
nem sempre se trata) duma troca (na qual, por definição, prestação e contra-prestação 
são consideradas equivalentes e directamente ligadas entre elas – a contra-prestação 
intervém na medida em que houve prestação e por causa dela), mas sim dum sistema de 
dádiva e contra-dádiva no qual não é pressuposta nenhuma equivalência, nem qualquer 
laço causal entre as duas17. No sacrifício taurómaco, a vítima não é uma oferenda a 
nenhum deus ou instância transcendente. O que Natalia Radetich pretende é que no 
sacrifício do touro – e é mais uma “anomalia” – não existe reciprocidade, nem exacta e 
voluntária (troca), nem subtil e negada (dádiva), o que fecha o caminho a qualquer 
cálculo económico quanto à relação, na acção sacrifical, entre meios e fins (à sua 
instrumentalidade) e à sua “rentabilidade”. O vocabulário económico é voluntariamente 
introduzido por Bataille e na sua continuação por Radetich, para contrapor dois 
universos: o universo da utilidade, que é o do trabalho e do cálculo da relação entre 
meios e fins18, ou ainda o universo da necessidade (desde o banal “é preciso trabalhar 
para sobreviver”, à íntima condição humana, biológica e ecológica, a sua subordinação 
à “ordem natural das coisas” e à lei do tempo), por um lado, e o universo “propriamente 
humano” que é o da liberdade, da negação da lei natural da “natureza das coisas”, que 
inclui – e para Bataille pressupõe – a procura da confrontação com a própria morte. 
Visto deste ângulo, o sacrifício do touro, sendo “inútil” (porque nenhum deus retribuirá 
ou recompensará o sacrificador), é “anti-económico”, subverte a lógica do trabalho, a 
lógica da relação entre meios e fins, e afirma-se como pura “despesa” (“pure dépense”), 

                                                   
17 O essencial no sistema da dádiva é que este laço quando existe apesar de tudo é cuidadosamente 
ocultado e até negado: a dádiva deve ser desligada da contra-dádiva, para escapar à simetria que preside à 
troca. 
18 Ver Hannah Arendt a propósito da arte e da relação utilitária ao mundo das coisas em La Crise de la 

culture, Paris, Gallimard, 1972. 
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o que para Bataille significa esbanjamento, o desbarato, o castelhano e tão expressivo 
“despilfarro”. O entendimento do sacrifício do touro toma todo o sentido, para Radetich, 
na aceitação pelo toureiro da possibilidade da sua própria morte. Do mesmo modo que a 
forma global do sacrifício táurico, na forma andaluza, é ordenada em função da morte 
do touro, a possibilidade da morte do toureiro é o seu complemento simétrico e 
essencial. Como já dissemos, é na constante iminência da morte que o homem, ao 
arriscar, ao desafiar e ao mesmo tempo recusar o seu próprio sacrifício, nesse ponto 
vertiginoso onde roça a morte ao mesmo tempo que a distância entre o seu corpo e o do 
touro se reduz à impossível tangência, nesse “punto de roce” que fascinava Leiris, que 
Radetich encontra o núcleo essencial - núcleo cego - da tragédia tauromáquica. Como 
escreve Bataille, a verdadeira face do “impossível” é o encontro com a própria morte: 
quando o Homem a encontra, já não está presente para encontrá-la.  
As teses que temos vindo a evocar têm em comum o facto de serem “sacrificialistas”, 
isto é, de encararem o ritual tauromáquico como um ritual de sacrifício19: o sacrifício do 
touro. Com a interpretação de Natalia Radetich a atenção desloca-se para um novo 
elemento nuclear: o da descrição da lide enquanto combate. Um combate até à morte, 
entre o touro armado com os seus cornos afiados e o toureiro com o seu estoque. 
“Vemos que tanto el toro como el hombre están armados y pueden, por tanto, darse 
mutuamente la muerte” ((Radetich 2014): 19): um combate singular, un duelo, sobre 
cuja natureza voltaremos a debruçar-nos. Sobre esta questão já Francis Wolff tinha 
(Wolff 2003) precisamente insistido, ao sublinhar que a corrida encena um combate, 
depois de começar por interrogar a natureza sacrificial da corrida. Ao reler a tese de 
Pitt-Rivers, Wolff reconhecia em parte a sua justeza: a corrida de touros contém “tres 
indícios fuertes de la veracidad de esta tesis sacificialista. El orden tauromáquico 
aparece como un rito encaminado a la muerte. El toro debe morir porque es un ser vivo 
superior y adorado. El hombre lo mata para apoderarse de su excelência en un 
intercâmbio simbólico de sus respectivas naturalezas. Estos son los tres pilares del 
sacrifício taurino.” Mas para Wolff o alcance da tese sacificialista é parcial, visto que o 
ritual contém “un aspecto constitutivo de la corrida de muerte, de su sentido de sus 
valores, de su ordenación: el combate”, que é estranho a qualquer sacrifício. Se, como 
se sabe, em todos os sacrifícios conhecidos, o sacrificador “si es sacerdote, no es 
soldado”, é curioso que tanto da parte do touro como da parte do toureiro, o público 
espere “las virtudes de los combatientes […] porque los valores que estos encarnan son 
heroicos y no místicos”20. Em oposição à “interpretação sacrificialista”, Wolff propõe 
por conseguinte o que qualifica como uma “tese agonística”, que faz do combate o 
motivo central do ritual tauromáquico andaluz. Contudo, ao reconhecer que a enorme 
“hipertrofia” do ritual táurico “debe tener un significado simbólico”, o autor é levado a 
conceder que “[l]a muerte del toro no se puede reducir a su derrota en el combate, ya 
que debe morir de todas formas, sea cual sea la mediocridad de su adversario. Y que 
decir del temor y del respeto de los que el toro está rodeado, del recogimiento en el 

                                                   
19 A posição de Delgado é menos nítida a este respeito e até algo ambígua. Depois de ter longamente 
desenvolvido a tese “sacrificialista” no seu livro de 1986, escreve em 1994 uma nota de rodapé para 
restringir o sentido que entende atribuír a “sacrifício” na tauromaquia. Nesta, Delgado afirma que toma o 
conceito de sacrifício no sentido mais trivial de dar a morte a um animal, embora note que essa morte 
deve seguir um esquema ritualizado, um “protocolo”, “de tal manera que “sacrifício ritual” es la acción de 
matar seguiendo un cierto protocolo.”  
20 Num trabalho de 1999 que interroga “Quem é o touro?” F. Wolff já tinha defendido que “o touro é 
menos que um homem e quase um deus: é um herói” (traduzo) Wolff, F. 
 1999 Qui est le taureau? Les représentations de l'animal dans les discours et les pratiques 
tauromachiques contemporaines. In Des Taureaux et des Hommes. A. Molinié-Bertrand, J.-P. Duviols, 
and A. Guillaume-Alonso, eds. Pp. 23-36. Paris: Presses de l'Université de Paris-Sorbonne.: 34). 
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momento de su muerte? Hay, pues, algún fondo de verdad en la tesis sacrificialista.” 
((Wolff 2003): 140-143; 146) (Todos os sublinhados no original).  
Combate singular, duelo, mas duelo entre duas forças essencialmente assimétricas, a 
corrida de touros de morte dota os dois protagonistas da qualidade – escandalosamente 
simétrica, visto que se trata de um ser humano contra um animal - de heróis 
combatentes. O que permanece obscuro é que, se se tratasse apenas, como em qualquer 
combate profano, de vencer a todo o custo (e do modo mais económico possível), não 
só não seria necessário instaurar o longo tempo da lide, com todos os riscos que 
envolve, como seria absurdo fazê-lo. A hipertrofia ritual mencionada por Wolff carece, 
pois, duma explicação especial: não é um combate que siga as regras do combate de 
morte, no qual o contendor que mais cedo pode matar o outro o fará sem hesitar: lógica 
do duelo de morte. Algo de essencial acontece, pois, neste tempo intermédio entre o 
primeiro momento do confronto e o derradeiro: a morte do touro ou a morte dos dois21. 
Sobre o que se joga nesse tempo intermédio minuciosamante regulado, tão ricamente 
elaborado e põe em causa a explicação simplesmente agonística, Radetich avança uma 
hipótese. O sacrifício táurico que se cumpre com a morte do touro consiste num 
combate ritual entre o Homem e a Morte. O Touro é investido dessa qualidade de 
mensageiro da morte do toureiro mais, de encarnação da morte ela mesma, e é ela que a 
lide cita, defronta, desvia, engana, mata. “Al matar el toro, el hombre mata la muerte: la 
fiesta táurica es en cierto modo, el triunfo de la vida sobre la muerte.” Não se trata, 
como já sabemos, nem duma morte simbólica, nem duma morte abstracta, da morte em 
geral, mas sim da própria morte do toureiro, porque “la apuesta del torero es apuesta 
imposible” ((Radetich 2014): 196): a morte voltará, irremediavelmente, na ponta dos 
cornos de cada novo touro que enfrenta. Nesse regresso obsessivo à arena, que se realiza 
no renovar da também obsessiva ritualização que preside a cada nova corrida, o 
toureiro-herói segundo Wolff, herói trágico na visão de Radetich, é um Sísifo cuja 
vitória se desmorona assim que se cumpre. Até à próxima vez. 
Mas se a morte do touro é, de facto, o momento crucial do sacrifício táurico, o estatuto 
das personagens que se defrontam nessa cena e o que as reúne nos intermináveis 
minutos que dura a sua co-presença no espaço e no tempo, permanecem ainda difusos. 
A aparente aporia que se estabelece entre o valor simbólico do sacrifício do touro 
enquanto luta de morte com o “radicalmente Outro” – a Morte – e o seu valor simbólico 
de luta à morte com um rival - um igual (duelo) -, que proibiria a conciliação da 
interpretação que vê no toureiro um sacrificador (Radetich) com a que encara o toureiro 
como herói (Wolff), poderá encontrar uma solução se considerarmos que a ausência 
dum deus (ou duma instância transcendente) que fecha a possibilidade da relação 
vertical exigida pelo conceito canónico (cujos limites têm vindo a ser identificados) é 
menos essencial do que a natureza da operação que se efectua no sacrifício. Lévi-
Strauss sublinha que no rito (e por consequência o caso particular do rito sacrificial), a 
operação específica é a do estabelecimento da continuidade no que é descontínuo (entre 
natureza e cultura, entre espécies vegetais e/ou animais diferentes, entre grupos sociais 
distintos), e mormente entre homens e deuses, ao contrário do símbolo e do mito que 
são por essência classificatórios, isto é, introduzem a descontinuidade no contínuo do 
mundo: diferença, distinção, contraste (Lévi-Strauss 1962). A relação “vertical” que 
existe quase sempre no sacrifício (entre o mundo dos homens e o mundo dos deuses) 
pode muito bem não estar presente, sem que por isso o ritual perca forçosamente o 
carácter sacrificial, nem se destrua a sua eficácia cognitiva e prática. Wolff, como já 

                                                   
21 Se a morte do toureiro é sempre possível, quando esta acontece, outro toureiro matará o touro, 
cumprindo assim o destino do adversário. O desfecho pode portanto ser a morte do touro só, ou a morte 
dos dois. 
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vimos, é levado a admitir que a tese sacrificialista contém “uma parte de verdade”, mas 
retém para tal apenas os efeitos psíquicos, decerto importantes, que produz a lide, assim 
como o contexto emocional colectivo que a acolhe (“temor”, “recolhimento”…).  
 
2. A ruina de três regimes de descontinuidade 
 
 Resta-nos portanto examinar quais podem ser as descontinuidades que a lide andaluza – 
orientada para a morte do touro – apaga, e de que modo, isto é, visto que todo e 
qualquer ritual é antes de mais acção, por meio de que dispositivos, gestos ou elementos 
da acção é restituída a continuidade do que é, na vida profana, essencialmente 
descontínuo. E veremos que a transgressão ritual atinge e põe em crise três regimes de 
descontinuidade. O primeiro é o da descontinuidade entre o Humano e o Animal: entre 
o homem e o touro. 
Evoquemos, para tentar dar nitidez ao traço, um elemento que constitui, segundo 
González Troyano, um dos materiais que a moderna corrida de touros reelabora e 
incorpora: o duelo cavaleiresco. Ao mostrar que a história da corrida andaluza tem 
privilegiado os elementos de ruptura com as formas que a precedem (formas populares 
de festejos taurinos e formas cavaleirescas, Troyano (González Troyano 1995): 32) 
assinala a continuidade que existe, apesar de tudo, entre elas e entre outros aspectos, o 
da lide pelo nobre a cavalo, uma simulação do acto bélico: o touro enquanto adversário 
é um guerreiro, o que faz dele, metaforicamente, um igual. A forma elementar, reduzida 
ao acto final é, no toureio cavaleiresco, a prática da “lançada”, na qual o único encontro 
entre o cavaleiro e o touro é o do golpe mortal com a lança. Por seu turno, esta lide 
elementar desloca para o espaço fechado do ruedo uma relação de predação pura e 
simples: a caça ao touro (neste ponto semelhante à caça a outros animais selvagens, 
urso, javali…). A lança é a arma do cavaleiro nobre, que os peões acompanham, 
armados de javelinas e o acto essencial, inicial e final é a morte da presa. Porém, ao 
deslocar-se para a praça de touros a lide cavaleiresca elementar “expandiu-se” mediante 
uma incipiente ritualização, complexificando-se, criando um contexto mais rico para a 
lançada mortal, rodeada por outros dispositivos, maior variedade de figuras e de 
“encontros” entre os combatentes movimentos, posturas, regras, processo que acabaria 
por dar, no decurso do século XVII a forma do “rejoneo” em que a lide já é uma fase em 
si. Ao elevar a presa à dignidade de rival, a lide cavaleiresca torna-se metáfora de 
confronto entre iguais: um torneio à morte, um duelo22. E é sabido que no duelo quem 
combate são dois rivais, que para poderem sê-lo, têm que ser iguais. Recorde-se que a 
identidade ontológica exigida para o duelo é de tal ordem, que até entre humanos só 
seres de mesmo estatuto social (nobre) podem confrontar-se em duelo: um “duelo” entre 
um senhor e um camponês é uma hipótese ridícula. A própria rivalidade (o tipo de laço 
social que liga os rivais) é uma relação de iguais que se combatem (com ou sem 
violência) (Boilleau 1995). Admitir, seguindo a demonstração de Wolff, que o touro “é 
um herói”, é atribuir-lhe uma qualidade idêntica à do toureiro: onde a diferença 
classificatória rasga um fosso simbólico essencial entre o humano e o animal, a lide o 
apaga. 

                                                   
22 «De esta manera se pronuncia D. Pedro de Cárdenas: “Se cumplirá con todo lo riguroso de este duelo 
[el torear]”. (…) “En este riguroso duelo de Caballería...no la ha de sacar [la espada] sino a tiempo que el 
toro le embista porque si bien no es acertado el prevenirse antes de lo necesario, indica toda prevención 
sin tiempo temor”» (in José Aledón/taurologia.com). Aledón refere-se, ao que parece, a Montero Agüera, 
I. Origen y evolución de los trebejos utilizados en tauromaquia Córdoba, 1995. p. 67). In “Aportaciones 
del toreo caballeresco al toreo moderno ». Ensayo por José Aledón, in www.taurologia.com  
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Um segundo regime de descontinuidade divide o mundo humano entre as “coisas” e as 
“não-coisas”, puros objectos as primeiras, entidades dotadas de subjectividade as 
segundas. Radetich segue mais uma vez Bataille quando este escreve: « O sacrifício 
restitui ao mundo sagrado o que o uso servil degradou, tornou profano. O uso servil fez 
uma coisa (um objecto) daquilo que é, profundamente, da mesma natureza que o sujeito, 
que se encontra com o sujeito numa relação de participação íntima.» A operação de 
objectivação (ob-iectare é projectar para fora de si) separa-nos do mundo e do que nele 
se encontra; indica Bataille que é este acto de separação que faz do mundo a que 
pertencemos o mundo “das coisas”. O sacrificio é oblação, esbanjamento, destruição da 
vítima. Mas, prossegue Bataille, «Não é necessário que o sacrifício destrua, no sentido 
literal, o animal ou a planta de que o homem devia fazer uma coisa para seu uso. Mas 
tem pelo menos que destruí-los enquanto coisas, enquanto eles se tornaram coisas. A 
destruição é a melhor maneira de negar uma relação utilitária entre o homem e o animal 
ou a planta. » (Bataille 1967): traduzo). O que é negado é o carácter utilitário, útil, 
subordinado aos fins (de facto, necessidades) do homem, que a vítima tinha antes de ser 
votada ao sacrifício23. Onde a vida profana concebe e usa o touro como coisa útil, 
enquanto a vida comum o usa e dele dispõe como coisa (animal de trabalho, carne, 
alimento, couro, etc.), o sacrifício apaga a “coisidade” da « coisa-touro », e traz o 
animal para a intimidade física e moral do homem, colocando-o no lugar inútil mas 
eminente de rival, de igual, dotado da capacidade de, pela sua bravura, pôr em 
julgamento a bravura do homem. A delapidação da vítima em pura perda, subtraíndo-a 
ao seu destino de coisa útil mediante o sacrifício, é exactamente o que acontece na 
morte do touro na arena24. Enquanto vítima destinada ao sacrifício (e elevada à condição 
de rival), enquanto vítima sacrificada, o touro é arrancado ao domínio do trivial, ao 
domínio das coisas úteis25, assume um valor que escapa ao mundo do cálculo, torna-se 
sujeito sagrado.  
O terceiro regime de descontinuidade que o ritual taurómaco coloca em crise é o que 
divide e separa a vida e a morte, o hiato entre o ser e a sua negação, o limite entre o ser 
e o nada. Já referimos que a possibilidade material da morte do sacrificador e a sua 
precipitação na condição de vítima (uma “catástrofe” no sentido de René Thom, isto é, 
uma mudança topológica radical num sistema), mesmo que ela ocorra apenas em raras e 
terríveis circunstâncias, é a marca mais escandalosa do sacrifício taurino. A Igreja 
identificou este escândalo desde muito cedo (Guillaume-Alonso 1999), tanto mais que, 
sendo a regulação da confrontação com o touro precária, as mortes de seres humanos 
frente aos touros eram frequentes. Como admitir que, pela necessidade do sacrifício do 
touro, sejam expostas e perdidas tantas vidas humanas, esse bem que a teologia católica 
diz ser a mais preciosa dádiva de Deus? A intensificação da regulamentação, a 
construção de melhores protecções (e por fim as praças de touros especializadas), a 
progressiva expulsão das arenas dos “espontâneos”, circunscreveram os riscos, mas não 
os suprimiram. O que esse processo fez foi concentrar o risco no tempo restrito da lide, 
e na pessoa do toureiro. A presença da morte possível, ao deixar de se dispersar pela 

                                                   
23 Bataille relaciona o mundo do trabalho enquanto actividade subordinada às necessidades, com o mundo 
da utilidade das coisas que cria o “fetichismo da mercadoria” (Marx); o esbanjamento sacrificial exprime 
a negação de um e de outro.  
24 O “despilfarro” que pressupõe o sacrifício dos touros nas arenas, touros que ficam a fazer falta para… 
os trabalhos agrícolas, é um dos grandes argumentos anti-taurinos das autoridades que reclamam que esse 
esbanjamento seja proibido. Guillaume-Alonso, A. 
 1999 Contre la corrida. Essai de typologie des positions anti-taurines (XVI-XVII siècles). In 
Des taureaux et des hommes: tauromachie et société dans le monde ibérique et ibéro-américain. Pp. 13-
21. Paris: Presses de l'Université de Paris Sorbonne  
25 O que pode ser visto como o exacto oposto do caminho seguido por Romero de Solís, ver supra. 
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multidão, não perdeu da sua eficácia, antes, ao focalizar a atenção de milhares de 
pessoas no combate singular, ampliou a potência do risco mortal. A lide aproxima os 
dois combatentes, num crescendo de tensão, até que a distância que os separa se torne 
indiscernível. Mas a reunião, nota Radetich, a verdadeira reunião entre o touro e o 
homem não pode acontecer durante a lide, porque durante todo esse tempo (e enquanto 
o “momento da verdade” não se apresenta), apenas o toureiro, inerme, corre risco de 
morte. Durante esse tempo, a reunião significa a destruição do limite corporal do 
homem pelo corno do animal: a sua morte. O paradoxo do ritual taurino reside também 
no facto que para preencher o seu papel, o toureiro deve aproximar-se tanto quanto lhe 
for possível do contacto mortal com o touro. O “punto de roce”, a tangência imaginada 
por Leiris, é o momento mais próximo da morte que ainda consegue evitá-la. O toureiro 
não procura a morte; o toureiro, nota Radetich, não é suicidário, porque se o fosse, a lide 
ela própria se desmoronaria. Mas no decurso da lide, o toureiro perde-se, e esse 
apagamento do limite, esse “sacrifício de si, una borradura de si mismo”, é o 
apagamento da individualidade sem visar a morte do corpo. No momento em que a 
distância se anula, que a reunião com o touro significa a morte, o limite não é 
ultrapassado, mas segundo a fórmula de Bataille que Radetich utiliza, o homem 
encontra-se “no ponto extremo do possível” (2014: 175). A descontinuidade entre vida e 
morte encontra-se comprometida não no discurso, porque o silêncio se impõe, mas no 
gesto. No simples gesto do passe: se o touro passa. O momento em que a reunião plena 
se produz, não pode deixar de ser catastrófico: ou colhida mortal do toureiro pelo touro 
ou estocada certeira que assina a morte do touro.   
 
3. Ritual sacrificial, ou ritual sem sacrifício? 
 
As teses antropológicas que examinámos brevemente transportam com elas, para além 
das diversas perspectivas interpretativas, um debate que não alcançou resolução 
consensual. Esse debate opõe os autores que consideram que a corrida de touros de 
morte é uma forma sacrificial, e os que recusam que exista na corrida andaluza 
sacrifício no sentido antropológico canónico. Como vimos, Pitt-Rivers não hesita em 
descrever a corrida de touros como “o sacrifício do Touro”, com largas implicações 
religiosas, de cariz cristão (a enorme frequência dos “Toros de la Virgen”, corridas 
celebradas em honra da Virgem Maria ou nas festas dos Santos padroeiros), ou não 
(como os rituais populares de fecundidade, etc.). Buxó reconhece um sentido sacrificial 
na corrida andaluza, sendo o Touro a vítima oferecida em substituição da virilidade 
ortodoxa. Delgado Ruiz começa por interpretar os rituais tauromáquicos de estirpe 
andaluza como ritos de sacrifício nos quais o Touro é um deus que deve morrer na arena 
(o título do seu livro “Da morte de um deus” - 1986 - ilustra e resume a sua posição 
inicial), mas atenua fortemente o significado “sacrificial” da morte do touro. Na 
sequência do que acima citámos, Delgado escreve em 1994: “Nada que ver, pues, con 
las interpretaciones – que yo mismo cultivé durante un certo tiempo – que le asignan a 
la lídia fatal del toro en la plaza alguna relación com el sacrifício como lo entendieran 
Mauss y Hubert. (…) En las fiestas sangrientas com toros no existe ese otro interlocutor 
extrahumano que todo sacrifício requiere para adequarse a la definición canónica que yo 
mismo proponía (…)» (Delgado 1994) (Sublinhados no original).26 A insistência no 
carácter cultual da corrida de touros (culto do Touro, corroborado pelas suas fontes) é a 
coluna vertebral dessa obra de 1986, e é lícito perguntar o que dela ficaria se o 

                                                   
26 Todavia, ao reeditar em 2014 o seu magnífico livro de 1986, “De la muerte de un dios”, Delgado não 
altera o sentido geral da obra, nem a acompanha de nenhuma advertência sobre a questão do sacrifício. 
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entendimento do sacrifício do touro fosse reduzido a um acto trivial como o de 
“sacrificar” um frango do galinheiro para fazer uma boa canja. 
Se a posição do antropólogo de Barcelona é por conseguinte ambígua, não menos 
hesitante é, como acima referimos, a do filósofo Francis Wolff. O percurso de Wolff é 
inverso do de Delgado, porque começa por recusar o carácter sacrificial em benefício da 
tese do combate, para em seguida matizar a análise reconhecendo “uma parte de 
verdade” na tese sacrificialista. Mais longe e de modo mais radical, Frédéric Saumade 
recusa liminarmente o que designa como a “obsessão sacrificialista” de Garcia-Baquero, 
Romero de Solís, e tantos outros.  
O argumento central no debate é o da ausência de entidade transcendente – uma 
divindade – relativamente à qual a oferenda scarificial seria feita. Na leitura habitual da 
tese de Hubert e Mauss (e já assinalámos que Lévi-Strauss a subscreve), o sacrifício 
contém necessariamente a dimensão vertical, que liga o sacrificador e o oficiante à 
divindade por intemédio da oferenda: a vítima. Radetich, por seu turno, ao seguir 
Bataille, coloca o cerne da relação sacrificial, não na ligação com entidades 
transcendentes, mas sim no acto de destruição gratuita de um bem, em nome da 
liberdade humana em relação à condição “normal” do Homem, marcada pela 
necessidade do trabalho e da produção, num mundo de bens que contam pela sua 
utilidade, O sacrifício, ao destruir bens cuja utilidade justificava o seu valor, afirma, 
como a Arte, a liberdade humana em relação à necessidade e ao cálculo económico. 
Do mesmo modo que no ritual do potlach eram os bens mais valiosos que eram 
ostensivamente destruídos (“paras nada”), na corrida de touros são os bens mais 
preciosos que são colocados em risco: a vida do touro, e sobretudo a vida do Homem. 
Radetich, que sustenta que se trata de sacrifício, identifica pois um conjunto de 
“anomalias” no sacrifício tauromáquico: a ausência de um “deus” como destinatário da 
oferenda, o risco de morte do sacrificador, a imolação da vítima em combate. Todavia, 
essas características apenas constituem “anomalias” se as confrontarmos com a forma 
canónica do sacrifício dos clássicos Hubert e Mauss e uma leitura atenta da sua tese 
permite relativizar o alcance “canónico” da sua definição do sacrifício. Em primeiro 
lugar, os autores advertem que a diversidade dos sacrifícios observáveis através do 
mundo é tão grande que uma definição precisa se torna difícil senão impossível. Em 
segundo lugar, Hubert e Mauss tomam como forma de referência o sacrifício Védico, da 
Índia hinduista antiga, e apoia-se também nos relatos bíblicos, nomeadamente o do 
sacrifício de Abraão. Ora, se a “definição” que se tornou quase obrigatória é, na 
realidade, insuficiente para abarcar toda a diversidade observada, mais limitativa ainda é 
a exigência da “transcendência” da entidade destinatária do sacrifício (“divindade”). 
Concepção religiosa que está muito longe de ser universal, a ideia de um deus 
transcendente (“fora” e “acima” do mundo ordinário dos humanos) é uma ideia 
miinoritária no conjunto das religiões conhecidas. Pelo contrário, um grande número de 
culturas concebeu a “divindade”, os “espíritos”, os “antepassados”, e todas as entidades 
que não fazem parte do nível de realidade observável e quotidiana como uma realidade 
equivalente, omnipresente, inserida na realidade das coisas do mundo, objectos, 
animais, plantas, seres humanos. Politeísmos e sobretudo os panteísmos tendem a uma 
visão imanente das forças extra-ordinárias. A presença dessas forças não constitui uma 
transcendência (uma exterioridade), mas sim uma co-presença com a qual se 
confrontam os gestos, as acções e os pensamentos dos humanos. Sacrifícios podem ser 
rituais em que o diálogo se estabelece entre forças por assim dizer de mesma ordem. 
Como faziam observar Jean-Paul Colleyn e Luc de Heusch (Colleyn 1976) a partir da 
sua experiência africanista (que neste domínio é fonte de informação muito mais 
pertinente que a que resulta dos monoteísmos clássicos e do politeísmo Védico), nas 
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expressões de Hubert e Mauss existem dois níveis: um, restritivo (contacto com a 
“divindade” transcendente) e outro muito mais abrangente: contacto com o sagrado27. E 
é bastante claro que “sagrado” e “divindade transcendente” não são de modo algum 
equivalentes. Nesta óptica, que não contradiz os fundamentos das teses de Hubert e 
Mauss, mas as lê de maneira a realçar a sua maior complexidade, a “ausência dum 
deus” no ritual tauromáquico não invalida o seu carácter sacrificial. O sacrificador, o 
toureiro, entra em contacto com o sagrado por intermédio da força brutal do touro, ao 
confrontar-se e confrontar o público, com a iminência da sua própria morte, resgatada 
pela morte do touro. Para que a vítima se torne tal, no sacrifício tauromáquico deve o 
Homem sobreviver á prova a que se submete voluntariamente: em nome dos 
espectadores, e da colectividade “taurólatra” a que todos pertencem.  
 
Conclusão: um caleidoscópio fascinante 
 
As teses antropológicas que foram sumariamente evocadas divergem quanto ao 
significado latente ou explícito do conjunto do ritual tauromáquico de tipo andaluz e 
apresentam-se, umas como efeitos de pontos de vista diferentes, outras como 
alternativas interpretativas globais. Em todas elas, o carácter trágico do ritual que expõe 
à vista de todos a morte do touro e confronta cada um dos participantes ao choque dos 
sentimentos que o sangue e a morte expostos suscitam. Horror e fascínio, repulsa e 
atracção irresistível, fracturam as consciências individuais segundo as mesmas falhas 
que traçam, na sociedade, o abismo entre duas concepções do mundo: a tauromaquia 
com a morte pública do touro como supremo sacrifício, arte agónica, teatro da crueldade 
que nos liberta da crueldade para com os nossos iguais. Espectáculo a que se aplica 
precisamente o epíteto de cruento, porque não apenas nos é dado a ver o sangue 
derramado (cruor), mas nos é imposta a visão do cruor dos Romanos, terrível e 
antiquíssimo tabu. Contudo, se se tratasse apenas de reconhecer à tauromaquia andaluza 
este carácter sangrento, perderíamos a sua especificidade e o que tem justificado aos 
olhos dos observadores o seu interesse. Espectáculos sangrentos há no mundo um 
número sem fim. Mesmo que reduzamos o universo às tauromaquias nas quais há 
sangue vertido, as formas culturais que estas revestem são extraordinariamente variadas. 
Ora o objectivo a que a antropologia da “forma andaluza” pretende, deve ser muito mais 
modesto e… muito mais ambicioso. Mais modesto, porque não pode entender-se uma 
forma cultural particular senão aceitando concentrar a atenção na sua particularidade, 
em vez de abarcar todas as formas tauromáquicas, contemporâneas ou não, coexistentes 
no espaço ou afastadas. Mais ambicioso, porque só o exame do conjunto da informação 
sobre essa forma (nos mais ínfimos pormenores), e a interpretação aprofundada da 
informação específica pode revelar as forças subjacentes que a estruturam e a tornam 
importante aos olhos de numerosos grupos sociais. E em nosso entender, o 
comparatismo só pode intervir de modo eficaz com base em densas descrições de cada 
elemento que se pretende comparar. 
Ao fazer desfilar uma mão-cheia de leituras antropológicas entre as muitas que o 
esforço interpretativo tem trazido a lume28, surge a questão da compatibilidade ou da 
incompatibilidade dessas teses entre elas, e da respectiva capacidade para dar conta do 

                                                   
27 « Qualquer que seja a diversidade das formas, o sacrifício aparece-lhes sempre como "um 
procedimento que consiste em estabelecer uma comunicação entre o mundo sagrado e o mundo profano 
por intermédio duma vítima ou seja, duma coisa destruída durante a cerimónia." (ibid. p. 302) ». Hubert e 
Mauss in Colleyn 2013 (1976). 
28 Um inventário abrangente das teses antropológicas pode ser encontrado em Douglass, C.B. 
 1997 Bulls, Bulfighting and Spanish Identities. Tucson: The University of Arizona Press. 
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que está em causa no ritual taurino de estirpe andaluza. Deste percurso resultam duas 
certezas. Em primeiro lugar, a proliferação das interpretações antropológicas (mas 
também históricas, literárias, filosóficas, plásticas) traduz a extraordinária polissemia, a 
riqueza sem limites aparentes, da tauromaquia. A segunda leva-nos a reconhecer que 
todas as interpretações sérias, fundamentadas, argumentadas, transportam consigo uma 
parte de verdade. Mesmo quando elas são contraditórias, convém admiti-las em 
conjunto. Sem menosprezar o debate e a crítica sem concessões, é preciso não esquecer 
que a realidade não é racional nem deixa de sê-lo, que a contradição existe nos factos 
observados, diversos, movediços, cambiantes no tempo e no espaço, assim como nos 
discursos que os próprios actores (os lidadores, ganadeiros, públicos), mantêem sobre as 
suas práticas e as suas vivências: os seus mitos.  
A tragédia que nos é demonstrada pode ser vista pela faceta em que se encontra Pitt-
Rivers, magia de contacto pela qual o Homem se apodera da potência sexual 
exuberante, primordial, personificada pelo touro. Talvez, ao invés, ela nos coloque, 
como diz Delgado, perante a trágica renúncia a essa mesma, fantasmática, fascinante 
sexualidade selvagem, a bem do ingresso no sistema de parentesco e na rotina da 
sexualidade domesticada. Se Buxó i Rey tem razão, o macho socializado para ser um 
“homem como deve ser”, enquanto o mundo do desejo lhe oferece múltiplas maneiras 
de o ser, vive a tragédia da renúncia (aqui renúncia também, mas a um bem diferente, a 
sexualidade polimórfica), e abate numa lide de furiosa beleza o animal portador 
indómito do desejo, do desejo indómito. Mas falta integrar plenamente (e não apenas 
não ignorar) nestes ângulos de visão o que Natalia Radetich considera essencial: a 
confrontação com a morte. Nada no ritual sacrificial taurómaco conseguiria arrebatar as 
nossas almas constrangidas pelo que ocorre na arena, se o espectro da morte do homem 
a não habitasse e esse espectro, o touro o encarna, com a sua belíssima e angustiante 
presença. Aproximar-se da morte até ao “ponto extremo” e milagrosamente sobreviver, 
será então o segredo mal guardado da lide andaluza: só a aceitação da nossa condição de 
mortais nos torna vivos. Intensamente vivos.   
 
José Rodrigues dos Santos 
Évora, Dezembro de 2015.   
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