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Introducao

Este Relatorio consistird num exercicio de reflexdo sobre o Programa, conteudos e
métodos de ensino tedrico-praticos referentes a Unidade Curricular (UC) de Literatura
Norte-Americana e Artes, que integra o ramo de Literatura e Artes do plano de
estudos da Licenciatura em Linguas e Literaturas ministrada pelo Departamento de
Linguistica e Literaturas da Universidade de Evora.

Literatura e Artes ¢ uma via de ensino pela qual os alunos poderdo optar a
partir do 2° ano do curso, a par de outras, como Portugués e Inglés, Portugués e
Espanhol e Linguas e Turismo. Este ramo foi inicialmente por mim criado, em 2005,
por exigéncia de novas dinamicas de ensino-aprendizagem da Literatura, retirando-a
do seu anterior isolamento cientifico-pedagdégico e propiciando-lhe necessarias
confluéncias e didlogos com outras dreas de criacdo artistica, numa ldgica
interdisciplinar e pluridisciplinar que tem permitido conceptualizar cruzamentos
intertextuais entre a Literatura e as outras Artes. Ao longo de uma experiéncia de
docéncia ja bastante longa tem sido necessario reformular programas, abrindo-os a
necessidade de inovagdo e constante actualizagdo das suas tematicas, metodologias e
abordagens, adequando-os as diferentes exigéncias pedagdgicas e a evolucdo das
praticas cientificas nesta area especifica da Literatura, tentando igualmente
corresponder ao interesse e expectativas dos alunos por uma darea disciplinar
importante na sua formagao académica e com grande impacto no seu desenvolvimento
cultural e futuro profissional.

Os conteudos programaticos tém sido distribuidos ao longo do 3° semestre
lectivo, no 2° ano do 1° Ciclo, por um periodo de 15 semanas, correspondentes a um
total de 30 aulas, com uma carga lectiva semanal de 4 horas (2x2h), estando atribuidos
a esta UC 6 ECTS. Existe plena consciéncia de que este periodo € bastante escasso e
limitativo para uma darea disciplinar de tdo complexa abrangéncia a nivel historico,
cultural, literario, artistico e tedrico-critico, exigindo-se, por isso, uma grande
concentragdo e diversidade de tematicas e autores, para que os alunos possam atingir
um conhecimento mais vasto possivel, num curto espaco de tempo. No 3° Ano deste
curso, no ramo de Portugués e Inglés, a Americanistica esta também representada pela
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manifestamente insuficiente para a leccionacdo e aprendizagem da historia literaria e
cultural de um pais como os Estados Unidos da América.

Enquanto permanente exercicio inacabado, esta reflexdo contard, assim, com a
consciéncia destas limitagdes, que tentardo ser ultrapassadas pela implementacdo das
necessarias medidas cientifico-pedagogicas e pela selecgdo dos contetdos
programaticos mais representativos e de maior interesse. Desta pratica tem dependido
a constante atrac¢@o que os alunos tém demonstrado por esta UC, que tem fomentado
a prossecugdo dos seus estudos no 2° Ciclo, tendo dado origem a varias dissertagdes no
Mestrado em Literatura — Criagdes Literdarias Contempordneas, ramo por mim criado

e que da continuidade a esta via de ensino.

Enquadramento, Metodologia e Objectivos

As consideragdes que, em seguida, se tecem e que antecedem a apresentagdo do
Programa, tracam o quadro em que se situa a UC obrigatéria Literatura Norte-
Americana e Artes, dirigida a alunos do 2° Ano do ramo de Literatura e Artes da
Licenciatura em Linguas e Literaturas da Universidade de Evora.

A integragdo desta UC num ramo com a designacdo de Literatura e Artes tem
exigido uma permanente relagdo com outras areas departamentais, incluidas na Escola
de Artes da Universidade de Evora, nomeadamente com os Departamentos de Artes
Visuais, Artes Cénicas e Musica, responsaveis pela leccionagdo de UCs de cada uma
destas éreas incluidas no plano de estudos deste curso. O caracter interdisciplinar desta
via de ensino, pela qual os alunos optam na expectativa de poderem desenvolver
interessantes dialogos entre a Literatura e as outras Artes, tem justificado a
organizagdo conjunta de algumas conferéncias, actividades e eventos que propiciam
dialogos interartes na Universidade de Evora. Estas praticas poderiam, no entanto, ser
mais frequentes se existissem acordos mais estruturados € menos circunstanciais que
deveriam nortear esta colaboragio mutua. Verifica-se, por exemplo, que os alunos do
Departamento de Linguistica e Literaturas t€ém frequentado UCs dos Departamentos de
Artes acima mencionados por estas constarem no seu plano de estudos, como ja se
referiu, enquanto o inverso ndo tem sido frequente por ndo existirem acordos bilaterais
bem sustentados e consolidados. Espera-se vivamente que esta situagdo se altere, num
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envolvidas nesta via de ensino que, como a de Literatura Norte-Americana, muito
beneficiariam destas confluéncias, podendo elas proprias ser também muito benéficas
para o percurso académico dos alunos de Artes.

Convém lembrar que este ramo do curso foi criado num periodo
particularmente critico da denominada “crise das Humanidades”, em que se
reconheceu a perda de interesse dos estudantes por cursos onde a Literatura se oferecia
como sendo um dominio de conhecimento isolado e academicamente pouco atraente,
com incapacidade de gerar um futuro profissional promissor € em maior sintonia com
a actualidade. Era também evidente a auséncia, nos planos curriculares, de contetdos
programaticos que dessem particular relevo a contemporaneidade e a interacgéo entre
varios dominios literarios e artisticos, tendo, por isso, sido inteng@o desta organizago
curricular elaborar um plano de estudos mais inovador, adequado aos interesses dos
alunos e que acompanhasse novas tendéncias cientifico-pedagdgicas de outros cursos
congéneres noutras Universidades nacionais e internacionais. Lembramos que o
decréscimo de alunos nesta area e a quebra na procura tinham ja levado ao
encerramento de varios cursos na area das Humanidades. Esta situacdo exigiu que a
Universidade adoptasse um maior espirito de modernizagdo que a tornasse mais atenta
as alteragdes socio-culturais e, por isso, mais capaz de se reajustar a novos publicos,
tanto na graduagdo, como na pos-graduagao.

Mantendo este propdsito de motivar os alunos para o estudo da Literatura e, em
especial, da Literatura Norte-Americana, procedeu-se a reestruturagdo dos contetdos
programaticos a partir das conexdes entre o Gotico e o Grotesco, dois géneros, ou
categorias estéticas, que sempre estiveram ligados tanto a Literatura como as Artes, o
que tem permitido associar directamente os dominios literarios e artisticos. A visdo
estética gotico-grotesca, aplicada a Literatura e outras Artes, sera assim o centro
aglutinador temadtico deste Programa e funcionard como um fio condutor, unindo a
maior parte das obras propostas, além de justificar e promover permanentes relagdes
interartes, contribuindo assim para a manutencdo da coesdo cientifico-pedagdgica
numa via de ensino em regime de interdisciplinariedade. Através da referéncia a esta
estética, tdo comum a maioria dos autores e artistas contemplados no Programa desta
UC, os alunos entenderdo melhor que as vérias formas de linguagem artistica nunca
poderdo viver dissociadas. Por meio de todos os exemplos apresentados sera ainda
mais simples transmitir a ideia de que qualquer linguagem ¢ uma forma de vida e que

o0s objectos da experi€ncia ndo existem separadamente dos conceitos que deles temos,



sendo que as palavras, como qualquer outra forma de comunicagdo, entram na prépria
estrutura do nosso ser, fazem parte de nos, como tintas numa tela, imagens num ecra,
ou ritmos musicais.

Sendo esta a unica UC de Literatura Norte-Americana neste Ramo do Curso,
embora existindo alguns contetidos desta area cientifica na UC de Literatura e Cinema
e, até, na de Oficina de Escrita Criativa, a opgdo de centrar o Programa nestas duas
categorias estético-literarias podera parecer algo limitativa e redutora, sobretudo para
uma darea disciplinar com tdo grande diversidade de autores, géneros literarios e
tendéncias estéticas. Por esta mesma razdo, preferiu-se circunscrever os contetidos
programaticos a um nucleo coeso que evitasse dispersdo e falta de articulagdo entre as
varias matérias. Além disso, ao considerarmos o Go6tico ndo meramente como um
género, mas também como um modo, como uma visdo do mundo e da existéncia
humana, perspectiva alids defendida por varios tedricos, podemos desenvolver um tipo
de abordagem mais transversal a varios estilos e periodos literarios. Mais ainda, esta
abordagem possibilita estudar autores que, ndo sendo directamente conotados com o
Gotico ou com o Grotesco, partilham uma mesma visfo que lhes esta associada e que
persiste até mesmo nos autores norte-americanos mais candnicos. Tal perspectiva
encontrou veementes defensores historicos em Leslie Fiedler e Irving Malin, que
encaram a fic¢do norte-americana como gotica na sua origem (Fiedler 142), definindo-
a até como a sua tendéncia mais mainstream (Malin 4). Actualmente, as vozes mais
criticas t€ém reforcado esta perspectiva, como é o caso de Allan Lloyd-Smith,
considerando o Gético como o modo mais apropriado para lidar com a experiéncia
americana e os seus mecanismos de alienag@o e de continuas atrocidades (62); ou o
proprio Jeffrey Andrew Weinstock que, na sua introdugdo a American Gothic (2017),
lembrou a importancia da seguinte ideia de Fiedler: “It is the gothic form that has been
most fruitfful in the hands of our best writers” (28). Serd também de realcar que se tem
notado uma apeténcia cada vez mais expressiva da parte dos alunos por este tipo de
tematicas com as quais estdo familiarizados através de varios media, como as séries de
TV, cinema, banda desenhada e até videojogos, pelo que entendemos poder constituir-
se numa excelente estratégica pedagdgica para incentivar o seu gosto pela leitura e
pela Literatura em geral, numa época em que estas sdo preteridas a favor de outras
solicitagdes talvez indevidamente consideradas mais estimulantes. Pelos motivos atras
expostos, decidiu-se dedicar a primeira aula desta UC a introdugdo da tradigdo dos

dialogos interartes na Cultura Norte-Americana. Dada a sua grande importancia, far-



se-4, sempre que possivel, referéncia a universos criativos de autores e artistas que,
embora ndo directamente conotados com o Gotico Americano, € ndo se encontrando
mencionados na lista dos topicos programaticos, deram origem a obras de relevado
interesse para o didlogo entre Literatura e Arte Norte-Americanas.

Serd, assim, nossa inten¢do, seguindo a orienta¢do critica de Mario Praz em
Literatura e Artes Visuais (1970), encontrar semelhangas estruturais e tipologias
tematicas nos varios sistemas artisticos provenientes de diferentes media (Praz 223),
tentando envolver os alunos na busca de paralelismos fascinantes que sempre
caracterizaram as relagdes entre a Literatura e outras Artes. Sabendo, como bem notou
Fred Botting em Gothic (1995), que o Gotico ¢ uma forma artistica fascinada com a
transgressdo (6-12), teriamos necessariamente de procurar linhas paralelas entre as
suas propostas estéticas e as do Modernismo, pois desde esta época esses didlogos e
similitudes tém-se desenvolvido com maior frequéncia, tentando encontrar
aproximagdes da arte da poesia e da ficgdo a arte abstracta. Sdo disso exemplo as
conexdes entre as colagens e paisagens desoladas dos surrealistas e a poesia de T. S.
Eliot, para as quais muito contribuiram a sua técnica de citacdes aparentemente
desconexas e a sua poética de fragmentagdo. Como Praz bem refere, na obra ja citada,
serd importante lembrarmos que desde a Renascenga sempre existiu uma revolta
contra a perspectiva tradicional na pintura, tendo-se desenvolvido intersecgdes de
tempo e espago no Cubismo por exemplo, através da representagdo simultdnea de
rostos humanos nas pinturas de Picasso, o que poderd encontrar equivalentes na
deslocagdo da sequéncia temporal na fic¢do, como € o caso de The Sound and the Fury
(1929) de William Faulkner.

A aposta num percurso curricular centrado nas associagdes entre Literatura e
outras Artes terd necessariamente de valorizar ndo s6 o estudo teérico e académico
destas areas congéneres, mas também devera atender as suas vertentes mais praticas,
pelo que se justificam métodos de abordagem atentos a relagdo de coexisténcia entre
critica e criatividade. A defesa do didlogo entre as vertentes literaria e artistica, que
norteou a concepgdo cientifico-pedagogico desta via de estudos, levou a que, no
Programa de Literatura Norte-Americana e Artes, se tenham incluido topicos mais
especificos, mas sempre relacionados com aspectos ligados ao processo criativo, por
ser este um denominador comum as duas areas em estudo. Contemplando esta UC um
conjunto de autores conotados com o Gobtico Americano, é natural que as suas
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revelando alguns dos seus aspectos mais inquietantes, através dos quais a ficgdo gotica
tem conseguido focar a hibris e a anagnorisis das suas personagens centrais, ja desde
a publicacdo de Frankenstein, or, The Modern Prometheus (1918) de Mary Shelley.
Possuindo a Literatura e Cultura Angléfonas uma expressiva tradigdo no tratamento
desta tematica, através dos seus mais conhecidos exemplos na Literatura Inglesa,
como Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, ou
The Picture of Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde, seria previsivel que pudessem
também existir exemplos destes criadores perversos, ou artistas-vildes, na produgdo
literaria norte-americana, desde “The Birthmark™ (1843) de Nathaniel Hawthorne,
“The Oval Portrait” (1842) de Edgar Allan Poe ou “The Bell-Tower” (1855) de
Herman Melville. A abordagem desta tematica confrontar-se-4 inevitavelmente com a
duvida epistemologica acerca da perigosidade do acto criativo e com o seu caracter
ambivalente, o que exigira a adop¢do de uma perspectiva critica ética.

Lembraremos que, com a pés-modernidade, ja nos finais de 1980, surgiu uma
significativa mudanga de paradigma nas praticas criticas, apos a difusdo do New
Historicism, que levou ao aparecimento do denominado Ethical Criticism, uma
viragem nos estudos literarios. E neste contexto que é publicada a obra The Company
We Keep: An Ethics of Fiction (1988), de Wayne C. Booth, que, por sua vez, resultou
da aplicacdio de conceitos ligados a Etica na andlise do discurso literario. Numa obra
intitulada Ethics, Evil, and Fiction (1999), Colin McGinn chega a observar o seguinte:
“In fiction we find ethical themes treated with a depth and resonance that is unmatched
in human culture. Literature is where moral thinking lives and breathes on the page”
(vi). Os estudos literarios contemporaneos estdo assim marcados por esta ethical turn
que procuraremos acompanhar tendo em consideragdo que sera uma forma de evitar
métodos de andlise dogmaticos, como bem nos lembram Todd F. Davis e Kenneth
Womack na introdugdo a obra Mapping the Ethical Turn. A Reader in Ethics, Culture
and Literary Theory (2001):

In the end, if there is any single defining characteristic in the ethical turn that
marks contemporary literary studies, it resides in the fact that few critics wish
to return to a dogmatically prescriptive or doctrinaire form of reading (...)
Ethical criticism appears to be moving, in all of its various forms, toward a
descriptive mode, a dialogue between what has occurred in the past and what is
alive and in process at the present. (x)

Convira ainda notar que o conceito de “criacdo”, um dos mais transversais a todas as
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confluéncia de varias linguagens, a fim de se desenvolver intersec¢des, articulagdes e
sinteses globais entre vérias disciplinas. Este tem sido o centro aglutinador que tem
aproximado a Literatura de outras Artes e até das Ciéncias, fomentando-se influéncias
reciprocas que tém impulsionado decisivamente a estética moderna e contemporanea.
Tal justifica que se proporcionem aos alunos estratégias de abordagem dos fendmenos
literarios e artisticos atentas a heterogeneidade, interatividade e ao experimentalismo
que marcam 0S processos criativos na contemporaneidade, tentando que o interesse
pelo aspecto estético das obras ndo provoque alheamento das suas necessdrias e
igualmente importantes dimensdes éticas. Lembramos que ja Platdo, nos seus
Didlogos, defendera ser fundamental a convergéncia entre os aspectos cognitivos,
estéticos e éticos, pelo que se deseja investir numa metodologia pedagogica e critica
que afaste os efeitos perversos da presungdo do conhecimento e de sistemas de
pensamentos unicos que tudo reduzem a uma falsa retorica. Como Sean Burke
defende, em “The Aesthetic, the Cognitive and the Ethical: Criticism and Discursive
Responsibility”, a robustez da critica dependera, no futuro, de se apresentar como “an
activity which unmasks the surreptitious use of mythic, aesthetic, or sophistic
strategies by which speculative discourses present themselves as discourses of truth”
(201). Actualmente, exige-se uma responsabilidade ética das praticas pedagdgicas e do
discurso critico, pelo que nos orientaremos por este principio desejando contribuir para
uma visdo sistematizada das matérias apresentadas no Programa desta UC,
concedendo-lhes a necessaria coeréncia e coesio.

A complexa problematizagdo dos contetidos programaticos ligados a tematica
central proposta exigira, assim, o recurso aos mais adequados métodos pedagdgicos
aplicados ao ensino do Gético e, especificamente, do Gotico Americano. Com este
fim, assumiremos a importancia de duas obras de grande relevéncia para atingir os
objectivos propostos. Sdo elas: Approaches to Teaching Gothic Fiction: The British
and American Traditions (2003), organizada por Diane Long Hoeveler e Tamar
Heller; e Teaching the Gothic (2006), organizada por Anna Powell e Andrew Smith.
Na primeira obra aqui referida, Richard Fusco desenvolve um interessante artigo
intitulado “Using Narrative Form to Teach Poe’s Gothic Fiction”, onde o Gético surge
perspectivado ndo somente como uma tradigdo literaria, mas como um impulso negro
sempre presente na psique humana. Este ponto de vista conjuga-se com o interesse em
penetrar nos motivos psicologicos do denominado “Imp of the Perverse”, de Edgar
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espécie de tratado de terror a partir do qual se podera justificar o injustificavel da
irracionalidade dos comportamentos destrutivos dos seus narradores, cuja dupla
personalidade sempre os dividiu entre a arte e o crime. Assim se justificara, por vezes,
0 nosso recurso as teorias psicanaliticas de Sigmund Freud, Carl Gustav Jung ou
Jacques Lacan, em conjunto com obras teorico-criticas onde esta perspectiva &
partilhada, como € o caso de Love and Death in the American Novel (1960), de Leslie
Fiedler, onde se afirma que o Gdtico Americano deve ser considerado néo tanto como
um movimento literario mas mais como um sintoma patolégico (5); ou em New
American Gothic (1962), de Irving Malin, um estudo influenciado pela psicanalise
freudiana; e, ainda, em American Gothic: New Interventions in a National Narrative
(1998), de Robert K. Martin e Eric Savoy, onde se apresenta uma perspectiva
psicanalitica que tende igualmente a considerar o Gotico como um impulso,
sublinhando o elevado grau de intertextualidade nele contida e a sua capacidade para
evocar o regresso do reprimido freudiano (Savoy 10).

Reconhecendo a importancia de se proceder a uma problematizacdo do
Programa face aos seus destinatarios, tentaremos selecionar de entre estes e outros
enquadramentos tedrico-criticos algumas ideias e excertos mais acessiveis a alunos de
2.° ano da Licenciatura. Deste modo, além dos conceitos de Gotico e Grotesco,
centrais para este Programa, partiremos de alguns conceitos-chave do Gotico em
geral, como o “estranho” (do original alemdo “Das Unheimliche” e do inglés
“uncanny”), o “sublime” e o “duplo”; e do Gético americano, em particular, como o
“impulso do perverso”, a “fronteira gética”, ou a “heranga puritana e racial”, pelo que
se recomendara algumas referéncias bibliograficas mais elementares e de facil
consulta, como € o caso de The Gothic Novel: A Selection of Critical Essays (1990)
organizado por Victor Sage; The Gothic Reader: A Critical Anthology (2006) de
Martin Myrone; The Gothic — Documents of Contemporary Art (2007) de Gilda
Williams; American Gothic Fiction: An Introduction (2004) de Allan Lloyd-Smith;
History of the Gothic: American Gothic (2009) de Charles L. Crow; e o mais recente
The Cambridge Companion to American Gothic (2017), organizado por Jeffrey
Andrew Weinstock. Assim, os alunos terdo possibilidade de contactar com referéncias
a obras fundamentais, como 4 Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of
the Sublime and Beautiful (1757) de Edmund Burke, onde se apresentou um novo
conceito de Beleza que €é ndo s6 importante para o Gotico, mas que também

revolucionou a estética com impactos futuros nas concepg¢des de arte moderna e



contemporanea. Importante serd também o contacto com o ensaio de Sigmund Freud,
“Das Unheimliche” (1919), podendo os alunos ser levados a melhor discorrer,
partindo destas bases teoricas, sobre certos comportamentos estranhos, irracionais e
ilégicos desenvolvidos por vdrias personagens goticas, herdeiras do realismo
psicologico dos narradores de primeira pessoa de Poe, mas que poderdo ser inatos a
todos os individuos. Propiciar debates sobre estas estimulantes matérias, usando
referentes tedrico-criticos e exercitando varios tipos de abordagens, ¢ ainda uma
estratégia metodologica que tem obtido bons resultados pedagogicos com os alunos.
Relativamente ao caso especifico dos contos de Poe, com que iniciaremos 0 nosso
Programa, os estudantes poderdo questionar se o autor ndo teria neles dirigido uma
critica ironica aos excessos dos ideais individualistas romanticos, alertando para que a
criagdo artistica poderia levar a destruigdo e loucura, e se tudo isto ndo se teria
tornado, para Poe, numa catarse do seu proprio drama existencial, podendo essas
narrativas exemplificar a tendéncia auto-referencial da obra do autor.

Sabemos como € importante interligar textos ao longo de um Programa a fim
de dar continuidade aos seus temas, quer sejam psicoldgicos, estéticos ou de natureza
tedrico-critica. Assim, por ser tdo central para o Gdtico Americano, a tematica
psicologica anteriormente referida encontrard expansdo em vdrios tdpicos do
Programa, nomeadamente no que se refere as obras de Robert Bloch e Bret Easton
Ellis, sendo elas Psycho (1959) e American Psycho (1991), respectivamente, onde as
preocupacdes de Edgar Allan Poe com a psicologia humana encontraram
reverberagdes e equivalentes actuais. O sintoma patolégico do Goético Americano esta
aqui bem identificado, sendo possivel encontrar varios exemplos nos mais famosos
psicopatas americanos, como Roderick Usher, Norman Bates e Patrick Bateman,
sendo todos eles vitimas de varias formas de obsessdo ou compulsio. Evocando a
tradicdo de Psycho na ficcdo de Robert Bloch e no cinema de Alfred Hitchcock, os
assassinatos de Patrick Bateman em American Psycho revelam que grande parte destas
personagens permanece presa no circulo vicioso das suas psicopatologias onde se
guardam os segredos de um passado aprisionado pelo subconsciente. Os estudantes
poderdo acompanhar o percurso destas personagens literarias e cinematogréficas e,
através delas, apreender a nossa condig@o existencial actual num mundo global de
informagdo tecnologica onde existe a sensagdo de se viver numa realidade que ndo
existe, ou que so existe nas nossas mentes como uma espécie de construgdo. Concluir-

se-a que a paranoia pés-moderna resulta desta imaginag@o especulativa que justifica a
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tendéncia para uma perversidade parandica que caracteriza tanto a modernidade
contemporanea como as suas representacdes no Goético Americano. A referéncia a esta
tematica justifica-se pelo enorme interesse que actualmente existe pelas patologias
psiquicas, o que tem levado a criacdo de obras repletas de profundas incertezas e
duvidas epistemologicas, onde serd impossivel uma interpretacdo optimista do mundo,
tal como Jung bem demonstrou em The Spiritual Problem of Modern Man (1928). A
nivel da psicandlise, considerada uma das abordagens criticas mais adequadas ao
Gotico literario e artistico, além de ser importante referir um outro estudo de Jung,
Psychology of the Unconscious (1991), onde ¢ apresentado o conceito de “sombra”, a
parte reprimida da personalidade responsavel pela criagcdo de ansiedades e terrores, de
onde partem muitas narrativas goticas, referiremos também a importancia de duas
obras fundamentais de Freud: A Civilizacdo e seus Descontentamentos (1930) e Para
Além do Principio do Prazer (1920). De notar que esta tltima obra, juntamente com o
ensaio “Das Unheimliche”, foi considerada por Harold Bloom um dos contributos
mais importantes do século XX para a estética do sublime, por contribuir para
desmistificar a criagfo artistica, vendo-a sujeita aos mesmos impulsos de destruigéo
que fazem parte da natureza dos instintos mais primitivos. Este facto foi tido em
consideragdo por este Programa, pois a partir de Poe tem-se tornado uma tematica
relevante em varios dominios de expressdo literaria e artistica, ja que estes cada vez
mais se interessam em atingir uma maior autenticidade, o que tem também levado a
aproximagdo das intengdes estéticas das suas obras e dos seus respectivos sentidos
éticos.

Outra temdtica nuclear que faz parte dos conteiidos programaticos mais
centrais, € que com as anteriores se relaciona, ¢ a do “Duplo”, ou “Doppelgénger”.
Também aqui a referéncia a heranga de Poe sera fundamental, a partir do conto
“William Wilson™ (1839), onde a dificuldade de conciliar os dois lados opostos da
psique humana origina a constante intromissdo de um duplo que enlouquece o
narrador, mas que representa a projec¢do da sua propria consciéncia. Este motivo
literario, presente ainda em “The Private Life”” (1892) de Henry James, onde surge
uma persona profissional distinta da vida privada, € recorrente no Gotico Americano,
destacando-se The Dark Half (1989) de Stephen King, na fic¢do, e Dead Ringers
(1988) de David Cronenberg, no cinema. Contudo, este padréo psicoldgico é também
recorrentemente aplicado no Gético a personagens ambiguas que sofrem de ciséo

psiquica e surgem como personificagdes de artistas, intelectuais e cientistas. Este perfil
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comportamental, que pode ter antecedentes em Roderick Usher de The Fall of the
House of Usher (1839), encontra outras objectiva¢des no conceito de “monstro” e de
“artista”, ou “intelectual enquanto monstro”, uma metafora criada desde Frankenstein
para representar o artista-criador e sua hubris. Aprofundando aspectos complexos da
psicologia humana, esta tematica podera estimular a curiosidade dos alunos, levando-
0s a penetrar nos abismos insondaveis da psique humana e fazendo-os contactar com a
ambivaléncia da criatividade ao descobrirem monstruosidades criativas e criadores,
pensadores e até professores monstruosos, em obras como Beasts (2001) de Joyce
Carol Oates, Invisible Monsters (1999) de Chuck Palahniuk, ou até reflexos destas
mesmas identidades complexas na arte de Cindy Sherman, Robert Gober, Kiki Smith,
Louise Bourgeois, etc. Em todas estas possiveis formas de representagdo de duplos
literarios e artisticos, algo comum permanece em todas as suas diversidades ficcionais
e artisticas: o terror da presenga do Outro que € afinal o lado oculto e mais reprimido
de n6s mesmos e a abjecdo que o contacto da sua estranha e grotesca presenga
provoca. Dai que se reconheca grande pertinéncia na abordagem de temas também
ligados as raizes raciais destes medos, o que tem levado alguns criticos, como Teresa
Goddu, em Gothic America: Narrative, History, and Nation (1997), a perspetivar o
Gotico como meio de fazer regressar, a consciéncia e identidade nacional americanas,
as contradigdes da sua histéria, onde as memorias reprimidas da escravatura e dos
massacres de nativos americanos colidem com as visdes optimistas da América como
pais da liberdade, dando-se assim origem ao denominado gotico afro-americano, onde
poderdo até incluir-se obras como Beloved (1987) de Toni Morrison.

Aqui, como noutros momentos, o processo de penetracdo numa realidade
oculta pode demonstrar algo de muito significativo sobre o Gético Americano que a
perspectiva psicanalitica de Robert Martin e Eric Savoy em muito contribuiu para
clarificar. Martin e Savoy observam o seguinte: “gothic cultural production in the
United States has yielded neither a ‘genre’ nor a cohesive ‘mode’ but rather a
discursive field in which a metonymic national ‘self” is undone by the return of its
repressed Otherness™ (vii). A problematizagdo destas questdes, desenvolvidas a partir
da anélise de textos e complementadas com a visualizagdo de obras cinematograficas e
de artes visuais, tem propiciado interessantes discussdes entre os alunos, tendo-se
conseguido provar, com alguma frequéncia, ser o Gobtico, em geral, ¢ o Gdtico
Americano, em particular, relevantes veiculos para desvendar e desocultar o real,

tornando-se numa fonte muito actual e valida de conhecimento.
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Apresentacio do Programa

Proceder-se-4, em seguida, a justificacdo global do Programa antes de iniciar
consideragdes mais detalhadas e especificas sobre o mesmo. A sua estrutura
contempla, na generalidade, areas tematicas directamente ligadas ao Goético e Grotesco
Americanos, sendo estes abordados nas suas diversas formas de representagdo literaria
e artistica, procurando-se concretizar e desenvolver, ao longo do terceiro semestre
lectivo da Licenciatura em Linguas e Literaturas — Ramo de Literatura e Artes, as
necessarias e desejadas relagdes entre a Literatura Norte-Americana e as outras Artes.
A preferéncia por nucleos tematicos deveu-se a necessidade de construir pdlos
efectivos de atrac¢do de conceitos e ideias que propiciem confluéncias e didlogos
interartes, seguindo uma orientacdo estrutural programatica que evite a dispersdo e
melhor rentabilize o tempo lectivo, facilmente esgotavel no sistema semestral vigente.

A execugdo do Programa desta UC apoiar-se-4, assim, numa perspectiva
multidisciplinar e transdisciplinar, por se considerar a abordagem metodologica mais
adequada a caracterizar o Gotico Americano como um género ¢ modo literario e
artistico que tem transcendido uma variedade de disciplinas, uma vez que tem
ultrapassado vérias fronteiras do conhecimento e da expressdo artistica, infiltrando-se
em diferentes areas socio-culturais. O actual fascinio pelo lado negro da imaginagéo
humana tem provocado um notdrio ressurgimento da sensibilidade Gotica na arte e
cultura contemporéneas, pelo que se justifica estudar a Literatura Norte-Americana
sob esta particular incidéncia, através de uma pratica intertextual que procure
promover os Estudos Interartes e sua atractividade nos estudantes, privilegiando
perspectivas tedrico-criticas de caracter comparatista, intermedial e intercultural. Neste
enquadramento, serd nosso objectivo fomentar o estudo, a reflexdo e o debate sobre
autores da ficcdo Gotica Americana e suas correspondéncias nas Artes Visuais e
Cinematograficas.

Tornando-se o Gético, ao longo de vérias €pocas, num universo estético muito
fértil para diversas formas de manifestagdo artistica, e seguindo o Gotico Americano
esta tendéncia, a elaboracdo deste Programa ndo quis deixar de dedicar a devida
atencdo a esta interessante dindmica. A fim de registar esta abrangéncia e

multiplicidade de estilos literarios e artisticos, as opgdes de seleccdo de autores e
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artistas privilegiaram critérios de afinidade tematica e estética, e ndo tanto
categorizagdes de género que, neste caso, se revelaram inadequadas porque redutoras
das obras e dos seus autores a uma mera formula.!

Assim, e no que diz respeito a area da Literatura Norte-Americana, a
organizagdo do presente Programa orientou-se para a andlise de obras e autores que,
ndo sendo, por vezes, estritamente conotados com o género Gético, e ndo podendo ser
designados especificamente de “gdticos” como Stephen King, partilham, no entanto,
uma visdo gotico-grotesca comum no sentido proposto por Joyce Carol Oates, na
introducdo a American Gothic Tales (1996), obra de referéncia, onde se encontram
textos de autores essenciais ao estudo do Gético Americano. Seguindo a mesma opgao
desta autora, e devido a limitagdes impostas por condicionalismos de tempo que
determinam a leccionacdo desta disciplina, privilegiou-se, na maioria dos casos, o
conto como género literario que melhor proporciona o contacto com a diversidade de
estilos e autores, a fim de se adquirir um conhecimento global através de uma visdo de
conjunto e de continuidade cronoldgica dada pela sequéncia relacional das diversas
obras dos escritores americanos selecionados. Um dos primeiros autores abordados
sera inevitavelmente Edgar Allan Poe que, em 1840, publicou Tales of the Grotesque
and Arabesque, dando assim o mote a linha condutora deste Programa, interessada em
seguir convergéncias estilisticas, estéticas e temadticas entre o Gotico e o Grotesco
aplicadas tanto a Literatura como as outras Artes. A opg¢do programatica de seguir as
afinidades entre estas duas categorias estéticas, identificando-as num vasto conjunto
de autores, justifica-se porque se considera indispensavel que um Programa de
Literatura reflicta sobre problematicas actuais, levando os alunos a distinguir, nas
obras abordadas, importantes sinais de alerta em relagfo a distor¢des, deformagdes e
corrupgdes do cardcter e comportamento humanos, reconhecendo, nas suas respectivas

representagdes literarias e artisticas, revelagdes que denunciam profundas desordens

! Considerar o Goético ndo meramente um género, mas também um modo, por ser um conceito
abrangente e ndo restrito a categorizacdes literarias fixas, mas antes aberto a varias tematicas e visdes
do mundo, justifica-se por este surgir na Literatura em obras de varios géneros e em diferentes periodos
histdricos. Esta posi¢do tem sido defendida por varios autores, como Angela Carter em “Notes on the
Gothic Mode” (1975), Alastair Fowler em “The Life and Death of Literary Forms” (1974), William
Patrick Day em In The Circles of Fear and Desire: A Study of Gothic Fantasy (1985), Neil Cornwell
em The Literary Fantastic, From Gothic to Postmodernism (1990), Michael Gamer em Romanticism
and the Gothic: Genre, Reception, and Canon Formation (2000) e Anna Powell e Andrew Smith em
Teaching the Gothic (2006). Na introdugdo a American Gothic — New Interventions in a National
Narrative (1998), Robert Martin defende mesmo que a produg@o cultural gética nos Estados Unidos ndo
produziu um género nem um modo coeso, mas antes um campo discursivo no qual o conceito
psicanalitico do regresso do reprimido sempre desempenhou um papel primordial (vii).
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éticas e o caos inerente a condicdo humana. Tudo isto se adequa particularmente ao
ensino da Literatura Norte-Americana, cuja ficgdo foi definida por Richard Chase, em
The American Novel and its Tradition (1957), como “a profound poetry of disorder” e
por Wilbur Frohock, em The Novel of Violence in America (1950), como “the novel of
violence”, tendo William Van O’Connor considerado o Grotesco um género
tipicamente americano, na obra The Grotesque.: An American Genre and other Essays
(1962).

Desenvolvendo-se desde o século XIX até a actualidade, esta seleccdo de
conteudos programaticos teve como objectivo central reunir as vozes e as visdes mais
representativas e originais da imaginagdo gbtica norte-americana, agrupando-as em
topicos gerais fundamentais, ja acima referidos na apresentacdo sumaria. Em cada um
deles procurou-se, sempre que oportuno, articular a Literatura com as outras Artes
dando expressdo a intima correlagdo entre a ficcdo gdtica americana e suas mais
directas correspondéncias estéticas, levando os alunos a encontra-las na pintura,
escultura, cinema, fotografia e musica, ndo esquecendo outras formas de criacdes
contemporaneas transdisciplinares: video-danga, performance, documentario criativo,
instalacdo, etc. Serdo, assim, identificados varios aspectos tematicos, estéticos e €ticos
comuns que nos permitirdo estabelecer ligagdes entre autores mais canonicos, como
Poe, Hawthorne, Melville e Faulkner, com outros menos candnicos € actuais como
Bret Easton Ellis, Chuck Palahniuk ou Donna Tartt, em cujas obras a heranca literaria
dos primeiros se inscreve. Além destas, serdo sobretudo propiciadas conexdes entre
obras literarias e seus correspondentes imagéticos, privilegiando-se obras de artistas
americanos, como € o caso, por exemplo, de American Gothic (1930) de Grant Wood,
onde a relagdo com narrativas que exploram certas tematicas mais comuns do Gético
Americano sera mais directa e explicita. Serdo também evocadas obras de artistas
como Kiki Smith, Cindy Sherman, Robert Gober, Paul McCarthy e Mike Kelley pelo
seu estilo gdtico-grotesco de representar os terrores contemporaneos.

Vivendo numa época identificada por alguns criticos como a “idade da
paranoia” (Brennan 20), fard todo o sentido dirigir associagdes para certos polos
tematicos mais adequados a captagdo dos ritmos das neuroses individuais ou
colectivas, que diferentes autores norte-americanos conseguiram representar nas suas
ficgdes. Desde os filmes de Roger Corman, a partir de contos de Edgar Allan Poe, a
Literatura e Cultura Americanas tém conseguido encontrar uma expressio adequada

para estados emocionais alterados, desordens mentais e perversidades impulsivas,
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através da perfeita unido entre a imagem, a palavra, a cor e as formas. Psycho, o
célebre filme de Alfred Hitchcock, adaptado a partir da obra homoénima de Robert
Bloch e influenciado pelo universo ficcional de Poe, ¢ um exemplo classico que
encontra reverberagdes e equivalentes actuais em American Psycho de Bret Easton
Ellis, ou The Silence of the Lambs (1981) de Thomas Harris. Varios didlogos
ecfrasticos entre palavras e imagens ajudardo, assim, a reflectir sobre a existéncia de
paradigmas que podem ser aplicados a diferentes formas de arte. Na maior parte das
obras propostas iremos encontrar a mesma fragmentacdo do “eu”, incongruéncias de
personalidade, justaposi¢cdes de opostos, duplos, sentimentos de desorientagdo,
inseguranga, estranheza, alienagdo, perda de fronteiras entre ficgdo e realidade,
associagdes do comico com o tragico, ironia grotesca, a presenga do Das Unheimliche
freudiano e o regresso do reprimido que se reflectirdo na estrutura das obras, ao longo
das quais se descrevera a paisagem interior de certas mentes tragicamente psicoticas e
perversas. Num numero significativo destes autores, o choque e a tensdo entre forgas
incompativeis e paradoxais, presentes nas suas narrativas, reflecte e transfigura certos
dilemas e conflitos ligados ao proprio processo criativo. Assim, algumas destas obras
possuem um caricter auto-referencial e auto-reflexivo capaz de representar e
problematizar os paradoxos inerentes a actividade intelectual e/ou a criatividade
artistica, como “The Oval Portrait” de Poe. Este tema € recorrente no Gético, desde,
como ja foi referido, Frankenstein, or the Modern Prometheus de Mary Shelley, sendo
de particular interesse para o Gotico Americano, onde se poderd inscrever um poema
de Poe como “The Haunted Palace” (1838), que ja tdo radicalmente transformara a
beleza em algo de terrivel, integrando-se, por essa razdo, no dominio do “Sublime
Gotico™.

Por terem desejado exprimir a esséncia do universal drama humano, dando
livre expressdo a ideias, fantasias e impulsividade, donde o irracional irrompe, sem
limites ou constrangimentos impostos pelas convengdes, muitas destas sugestdes de
leitura evocardo memorias visuais que facilmente estabelecerdo afinidades com o
Expressionismo Abstracto, determinante, nos anos 1950 e 60, para a evolucdo das
artes plasticas norte-americanas. Jackson Pollock, Willem De Kooning, Adolph
Gottlieb, Robert Motherwell, Franz Kline, Clyfford Still, Barnett Newman e Mark
Rothko serdo referidos por terem valorizado a expressdo mais do que a perfei¢do, a
vitalidade acima do acabamento, a flutuagdo sobre o repouso, o desconhecido

preferentemente ao conhecido, o velado mais do que o claro, o individual sobre o
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social, e o interior acima do exterior. Algo semelhante se podera dizer das obras de
reconhecidos escritores como William Faulkner, Flannery O’Connor, Carson
McCullers, Eudora Welty ou Cormac McCarthy, cujas ficgdes sdo representativas do
Gotico Sulista, possuindo também, algumas delas, tracos marcantes do Grotesco
Americano. De notar que, desde as visdes pouco optimistas expressas pelos primeiros
escritores americanos como William Bradford, Mary Rowlandson e Cotton Mather,
cujas alusdes a natureza selvagem e seus aterradores habitantes representam os
elementos iniciais do Grotesco Americano, esta tradigdo estético-literaria veio a
ganhar mais expressdo no século XIX com Hawthorne, Poe e Melville. Consolidou-se,
assim, uma corrente persistente até a actualidade que deu origem a uma grande
variedade de formas onde se incluem o grotesco cdmico, o grotesco de fronteira e o
grotesco sulista, possuindo preocupagdes e implicagdes culturais, sociais, de raga e
género muito caracteristicas.

Neste ponto € importante referir o suporte do Programa a nivel de material
bibliografico e audiovisual. Embora a sua particularidade tematica exija referéncias
bastante especializadas num dominio estético-literario muito especifico, que possui
guias bibliograficos proprios que se encontrardo referidos na bibliografia final, ndo
deixaremos de recomendar antologias criticas de qualidade editorial que representem
fontes fidedignas de acesso aos textos originais, como é o caso da colec¢do de
volumes editados pela Library of America, onde se encontram grande parte das obras
dos autores propostos. Serdo também recomendadas as colecgdes da Norton Critical
Editions e da Bedford Cultural Editions que, além do texto autoral, disponibilizam
analises criticas por académicos prestigiados. Neste Relatério optou-se por apresentar
referéncias bibliograficas distribuidas por cada um dos topicos programaticos para que
os alunos possam ter acesso a essa informagdo de uma forma gradual e mais
sistematizada, que possibilite uma melhor orientagdo das suas leituras durante o
acompanhamento dos varios assuntos leccionados, nomeadamente durante a fase de
desenvolvimento dos seus trabalhos de investigagdo, cujos temas terdo afinidades com
as matérias apresentadas, o que lhes fornecerda decerto uteis e necessarias bases de
referéncia bibliografica. Relativamente ao suporte audiovisual, privilegiar-se-a
documentarios sobre a obra dos autores, artistas e realizadores de cinema mencionados
no Programa. Proceder-se-a igualmente a projec¢do de imagens das obras mais
representativas dos artistas seleccionados, através de apresentagées em Powerpoint.

Sera aconselhado o visionamento de filmes propostos relativos a adaptagéo das obras
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de Poe por Roger Corman, e dos que integram os ultimos tdpicos programaticos
dedicados a obra de David Lynch, David Cronenberg e Tim Burton. Havera ainda
abertura a utilizagdo de novos media, ja que a historia do Gético € ela propria uma
histéria da mediagdo, pois as ficcdes goticas contemporaneas sdo também produtos
multimédia, como bem comprova a obra House of Leaves (2000) de Mark Z.
Danielewski.

Por ultimo, poderemos dizer que, na maior parte dos autores e textos
seleccionados, se comprovara a progressiva transformaco do Gotico ao longo dos
tempos, como bem observou Misha Kavka quando concluiu: “Gothic is mutable
because it is bound to the historical moment, constantly reworking the material of the
past in terms of the cultural fears of the present” (212). Surgindo actualmente como
um modo de compreender e articular o mundo, o Goético deixou hd muito de ser um
simples conceito para se tornar numa visdo da existéncia e numa filosofia que traduz
um profundo desencanto relativamente a sociedade em que vivemos, contrariando o
Gotico Americano muitos dos optimismos do denominado American Dream.
Justificar-se-a, desta forma, o contacto com autores, artistas, tedricos e criticos
reconhecidos e prestigiados pelo seu contributo para o estudo deste género que €, ao
mesmo tempo, um modo literario e estético em constante evolugéo e transformacéo, o

que, por sua vez, exigird uma permanente actualizagdo deste Programa.
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Visoes Gotico-Grotescas na Literatura Norte-Americana e Artes

1. Heart to Heart. A tradi¢do dos didlogos interartes na Cultura
Norte-Americana

. Génese, Relevancia e Actualidade do Gotico Americano

. Perversao e Criagdo: Paradoxos do Gético Americano

. Marcas Gotico-Grotescas no Gotico Sulista

. O Grotesco na Arte e na Literatura Gotica Americana

. Primum Non Nocere: A Dimenséo Etica do Gotico Americano

. Expressdo do Terror na Pintura Expressionista Abstracta

o N N L R~ WN

. Visoes Gotico-Grotescas na Arte Visual Norte-Americana
Contemporanea

9. Universos Grotescos no Cinema de Terror Norte-Americano

1. Heart to Heart: A tradicio dos dialogos interartes na Cultura Norte-
Americana.

e Importancia do Imagismo e seus poetas mais representativos.

e [Escritores e artistas norte-americanos do século XX mais envolvidos em

préaticas interartisticas.

2. Génese, Relevancia e Actualidade do Gético Americano
e Ficgdo Norte-Americana: uma ficgdo Gotica e Grotesca.

e A Heranca Puritana do Goético Americano.

3. Perversio e Criacdo: paradoxos e dualidades no Gético Americano.
e A Criatividade Gotico-Grotesca de Edgar Allan Poe.
e Arte Perversa e Niilismo Criativo em Poe.
e Edgar Allan Poe e o seu Duplo.
e Projeccdes da obra de Poe no Cinema.

e Psicopatas na Literatura e no Cinema Americano.
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4. O Grotesco na Arte e na Literatura Gética Norte-Americanas

[

[ ]

O Grotesco na Arte e na Literatura.
Tradigdo e Persisténcia do Grotesco Americano.
Marcas Grotescas em “The Yellow Wallpaper” de Charlotte Perkins Gilman.

Arte do Grotesco em Invisible Monsters de Chuck Palahniuk.

5. Marcas Gético-Grotescas na Ficcao Sulista

O Gético Sulista de Faulkner, O’Connor, Welty, McCullers e McCarthy.
Marcas Grotescas em “A Rose for Emily” de William Faulkner.

Perspectiva gotico-grotesca em “A Goodman is Hard to Find” de Flannery
O’Connor.

O Universo Ficcional Grotesco de Carson McCullers: o exemplo de

“Wunderkind”.

6. Primum Non Nocere: A Dimensio Etica do Gotico Americano

e Schoolhouse Gothic: a Pertinéncia do Gotico Académico.

e Monstros Intelectuais na Literatura e no Cinema Norte-Americano.

7. Expressio do Terror na Pintura Expressionista Abstracta

Afinidades entre o Gético e o Expressionismo Abstracto.
Jackson Pollock: Um Gético, Mérbido e Extremo.

A Arte Tragica e Metafisica de Mark Rothko.

8. Marcas Gotico-Grotescas na Arte Visual Norte-Americana

[ ]

[ ]

O Artista enquanto Criador de Monstros.
Kiki Smith ou Kiki Frankenstein — Um Processo Criativo Auto-referencial.
Grotescos de Cindy Sherman e a Estética do Feio.

Outras Monstruosidades Artisticas na Arte Americana Contemporanea.

9. Universos Grotescos no Cinema de Terror Norte-Americano

[

[ ]

Violéncia Grotesca no Cinema de David Lynch.
Psychological Body Horror: Perturbagdes Grotescas em David Cronenberg.

Fantasias Sinistras e Grotescas de Tim Burton
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Plano de Leituras

Edgar Allan Poe, “The Imp of the Perverse” (1845)

---, “The Black Cat” (1843)

---, “The Oval Portrait” (1842)

---, “The Fall of the House of Usher” (1839)

---, “William Wilson” (1839)

---, “The Masque of the Red Death” (1842)

Charlotte Perkins Gilman, “The Yellow Wallpaper” (1892)
William Faulkner, “A Rose for Emily” (1930)

Flannery O’Connor, “A Good Man is Hard to Find” (1953)
Carson McCullers, “Wunderkind” (1936)

Obras discutidas no Programa

Bret Easton Ellis, American Psycho (1991)
Chuck Palahniuk, Invisible Monsters (1999)
David Mamet, Oleanna (1990)

Donna Tartt, The Secret History (1992)
Jonathan Santlofer, The Killing Art (2005)
J. G. Ballard, Crash (1973)

Joyce Carol Oates, Beasts (2001)

Stephen King, Rose Madder (1995)

Robert Bloch, Psycho (1959)

Tim Burton, The Melancholy Death of Oyster Boy & Other Stories (1997)
William Gaddis, Carpenter’s Gothic (1985)

Suporte Audiovisual

Documentérios

Antonio, Emile. Painters Painting — A Candid History of the New York Scene, 1940-
1970, Arthouse Films, 2010.

Blankenbaker, Betsy. New York in the Fifiies. First Run Features, 2001.

Evans, Kim. Jackson Pollock. LWT, 1987.

The Mystery of Edgar Allan Poe, Bio Channel A&E Television Networks, 1994.
Rosen, Peter. Who gets to Call it Art? Palm Pictures, 2005.

Schama, Simon. O Poder da Arte. BBC, 2006.
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Stange, Eric. Edgar Allan Poe: Buried Alive. PBS, 2017.
Thompson, David. Rothko’s Rooms — The Life and Works of an American Artist. BBC,
2000. Whately, Francis. How Art made the World. BBC, 2006.

Filmografia
Roger Corman

The Fall of The House of Usher (1960); The Masque of the Red Death (1964).

David Lynch
Eraserhead (1977); The Elephant Man (1980); Blue Velvet (1986); Twin Peaks
(1992); Wild at Heart (1990); Lost Highway (1997); Mulholland Drive (2001).

David Cronenberg

Shivers (1975); The Fly (1986); Rabid (1977), The Brood (1979); Scanners (1981);
Videodrome (1983); Dead Ringers (1988), Naked Lunch (1991); Crash (1996);
eXistenZ (1999), History of Violence (2005); Cosmopolis (2012).

Tim Burton

Vincent (1982); Frankenweenie (1984); Edward Scissorhands (1990); The Nightmare
Before Christmas (1993); Sleepy Hollow (1999); Corpse Bride (2005);
Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street (2007); Alice in Wonderland
(2010); Dark Shadows (2012).
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Quadro Sinoptico das Aulas e Apoio Bibliografico

As 27 aulas previstas para a leccionagdo do Programa, as quais se acrescentam 3 aulas
finais dedicadas a apresentagdo de trabalhos e frequéncia, dividem-se pelos 9 topicos
tematicos constitutivos do mesmo. O niimero de aulas dedicadas a cada topico varia
consoante o numero e a extensdo dos subtopicos ai incluidos. Cada aula tem a duragdo
de duas horas, de acordo com o que esta estabelecido no Plano de Estudos do Curso.
Lembramos que os contetidos programaticos se distribuem ao longo do 1° semestre
lectivo do 2° ano do 1° Ciclo, por um periodo de 15 semanas/156 horas,
correspondendo a um total de 30 aulas, com uma carga lectiva semanal de 4 horas
(2x2h), possuindo esta UC 6 ECTS.

No que diz respeito a natureza das aulas, elas assumem um caracter tedrico-
pratico, a excepcdo das ultimas trés, dedicadas a avalia¢do. Este quadro sinoptico das

aulas, com as respectivas listas bibliograficas, ¢ enviado aos alunos logo na 1* aula.

NOTA: As obras consideradas fundamentais estdo assinaladas com um asterisco nas
listas da Bibliografia de Apoio. Nestas repetem-se por vezes alguns titulos devido ao
facto de determinadas obras serem consideradas relevantes para mais do que um ponto
do programa. Acrescento que, apesar de certos constrangimentos financeiros, tentar-
se-a que as obras consideradas mais importantes estejam disponiveis na Biblioteca da
Universidade, sendo entregue anualmente uma lista de bibliografia actualizada a ser
adquirida para dar apoio a esta unidade curricular.

Heart to Heart:
A tradicdo dos didlogos interartes na cultura Norte-Americana

e Referéncia ao programa, metodologia ¢ método de avaliagdo adoptados.

e Importancia do Imagismo e seus poetas mais representativos.

e Escritores e artistas norte-americanos do século XX mais envolvidos em
préaticas interartisticas.

Corpus

Greenberg, Jan. Heart to Heart — New Poems Inspired by Twentieth-Century
American Art. Abrams Books, 2001.
Jones, Peter, editor. Imagist Poetry. Penguin, 2001.
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Bibliografia de Apoio
Bibliografia Activa

*Dove, Rita, editora. The Penguin Anthology of Twentieth Century American Poetry.
Penguin, 2013.

*Hirsch, Edward. The Heart of American Poetry. Library of America, 2022.

Lehman, David, editor. The Best of The Best American Poetry. Scribner, 2013.

Lehman, David e John Brehm, editores. The Oxford Book of American Poetry. Oxford
UP, 2006.

McClatchy, J. D., editor. The Vintage Book of Contemporary American Poetry.
Vintage, 2003.

Bibliografia Passiva

* Avelar, Mario. Ekphrasis — O poeta no atelier do artista. Cosmos, 2006.

---. Poesia e Artes Visuais — Confessionalismo e Ecfrase. Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 2018.

Baudrillard, Jean. Amérique. Grasset et Fasquelle, 1986.

*Bee, Harriet Schoenholz e Cassandra Heliczer. MoMA Highlights. The Museum of
Modern Art, 2005.

Berman, Marshall. All that is Solid Melts into Air — The Experience of Modernity.
Penguin, 1988.

*Bradbury, Malcolm e James McFarlane, eds. Modernism 1890-1930. Penguin, 1978.

Cave, Nick. The Complete Lyrics 1978-2007. Penguin, 2022.

Cheeke, Stephen. Writing for Art — The Aesthetics of Ekphrasis. Manchester UP, 2008.

Doss, Erika. Twentieth-Century American Art. Oxford UP, 2002.

Eliot, T.S., editor. Ezra Pound - Literary Essays. New Directions, 1968.

Frank, Robert. The Americans. Steidl — National Gallery of Art, Washington, 2008.

Heffernan, James A. W. Museum of Words — The Poetics of Ekphrasis from Homer to
Ashbery. University of Chicago UP, 1993.

Hlggins, Dick (1983). The Poetics and Theory of the Intermedia. Carbondale:

Southern Illinois University Press.
(1965/2001). “Intermedia”, Leonardo, 34 (1), 49-54.

Jensen, Klaus Bruhn. (2016). “Intermediality”. The International Encyclopedia of
Communication Theory and Philosophy, ed. Klaus Jensen and Robert Craig.
John Willey & Sons, pp. 1-12.

Homem, Rui Carvalho e Maria de Fatima Lambert. Olhares e Escritas. FLUP, 2005.

Hopkins, David. Afier Modern Art 1945-2000. Oxford UP, 2000.

Joselit, David. American Art Since 1945. Thames & Hudson, 2003.

Kalaidjian, Walter, ed. The Cambridge Companion to American Modernism.
Cambridge UP, 2005.

Krieger, Murray. Ekphrasis — The Illusion of the Natural Sign. John Hopkins UP,
1992.

*Mcclatchy, J. D., editor. Poets on Painters — Essays on the Art of Painting by
Twentieth-Century Poets. University of California Press, 1989.

*Praz, Mario. Mnemosyne — The Parallel Between Literature and the Visual Arts.
Princeton University Press, 2023.

Rosenberg, Harold. The Tradition of the New. Da Capo Press, 1994.

*Selby, Aimee, editora. Art and Text. Black Dog Publishing, 2009.

Stangos, Nikos, editor. Concepts of Modern Art. Thames & Hudson, 1991.

Stein, Gertrude. How Writing is Written. Black Sparrow Press, 1974.
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Documentarios

Antonio, Emile de. Painters Painting — A Candid History of the New York Scene,
1940-1970. Arthouse Films, 2010.

*Blakenbaker, Betsy. New York in the Fifties. First Run Features, 2001.

Rosen, Peter. Who gets to Call it Art?. Palm Pictures, 2006.

Shama, Simon. O Poder da Arte. BBC, 2006.

Whately, Francis. How Art made the World. BBC, 2006.

Génese, Relevancia e Actualidade do Gotico Americano

Fic¢do Norte-Americana: uma Fic¢do Gotica e Grotesca:

e Introducdo ao Gotico Americano.
e O conceito de “Gético-Grotesco.”
e Autores mais representativos.

Corpus

Oates, Joyce Carol, editora. “Introduction”. American Gothic Tales, Penguin, 1996,
pp- 1-9.

Bibliografia de Apoio

Bradbury, Malcolm. The Modern American Novel. Oxford UP, 1992.

Brennan, Teresa. “The Age of Paranoia.” Paragraph, vol. 14, no. 1, March 1991, pp.
20-45.

*Botting, Fred. Gothic. Routledge, 1996.

Chase, Richard. The American Novel and its Tradition. Anchor, 1957.

*Crow, Charles L., editor. A Companion to American Gothic. Wiley-Blackwell, 2014.

---. History of the Gothic — American Gothic. University of Wales Press, 2009.

Dimaggio, Richard Sam. The Tradition of the American Gothic Novel. The University
of Arizona Press, Tese de Doutoramento, 1976.

Edwards, Justin e Agnieszka Monnet. The Gothic in Contemporary Literature and
Popular Culture. Routledge, 2014.

*Faflak, Joel, Jason Haslam, Andrew Smith e William Hughes, editores. American
Gothic Culture — An Edinburgh Companion. Edinburgh UP, 2016.

Feidelson, Charles. Symbolism and American Literature. University of Chicago Press,
1953.

*Fiedler, Leslie. Love and Death in the American Novel. Dalkey Archive Press, 1997.

Gaddis, William. Carpenter’s Gothic. Penguin, 1999.

Gavin, Francesca. Hell Bound — The New Gothic Art. Laurence King, 2008.

Goddu, Teresa. Gothic America — Narrative, History and Nation. Columbia UP, 1997.

Gross, Louis S. Redefining the American Gothic — From Wieland to Day of the Dead.
UMI Research Press, 1989.

*Hogle, Jerrold E., editor. The Cambridge Companion to the Modern Gothic.
Cambridge UP, 2014.
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*Lloyd-Smith, Allan. American Gothic Fiction — An Introduction. Continuum, 2004.

Lovecraft, Howard Philips. Supernatural Horror in Literature. Dover, 1973.

*Malin, Irving. New American Gothic. Southern Illinois UP, 1962.

*Martin, Robert K. e Eric Savoy, editores. American Gothic: New Interventions in a
National Narrative. University of lowa Press, 1998.

Matthiessen, F. O. American Renaissance - Art and Expression in the Age of Emerson
and Whitman. Oxford UP, 1941.

Myrone, Martin editor. The Gothic Reader — A Critical Anthology. Tate Publishing,
2006.

*Qates, Joyce Carol, editora. “Introduction”. American Gothic Tales. Plume, 1996, pp.
1-9.

*Ruland, Richard e Malcolm Bradbury. From Puritanism to Postmodernism. Penguin,
1992.

Saltz, Jerry. “Modern Gothic”. The Gothic — Documents of Contemporary Art, editado
por Gilda Williams, The MIT Press, 2007, pp. 48.

Savoy, Eric. “The Rise of American Gothic”. The Cambridge Companion to Gothic
Fiction, editado por Jerrold E. Hogle, Cambridge UP, 2006.

*Weinstock, Jeffrey Andrew, editor. The Cambridge Companion to the American
Gothic. Cambridge, 2018.

*Williams, Gilda. Gothic — Documents of Contemporary Art. The MIT Press, 2007.

3* AULA
A Heranga Puritana do Gético Americano:

e Influéncias da Imaginagdo Puritana na ficgdo Norte-Americana.
e Terrores Puritanos e sua representacdo na Literatura e no Cinema.
e Os exemplos de Charles Brockden Brown e Nathaniel Hawthorne.

Bibliografia de Apoio

Baugh, Albert. Backgrounds of American Literary Thought. Appleton, 1957.

Bercovitch, Sacvan. The Puritan Origins of the American Self. Yale UP, 1975.

Broersen, Laura. “There’s Evil in the Woods: The Function of Puritan New England
as a Gothic Setting from Hawthorne’s Stories to Eggers” The Witch (2015).”
Leiden University, Dissertagdo de Mestrado, 2020.

Hillard, Tom J. “From Salem witch to Blair Witch — The Puritan Influence on
American Gothic nature.” Ecogothic, editado por Andrew Smith and William
Hughes, Manchester UP, 2013.

Monnet, Agniesszka Soltysik. “The Puritan Beginning of North American Gothic

Horror.” Atmosfear Entertainment, https://www.atmostfear-
entertainment.com/literature/books/north-american-gothic-horror/. Acedido em
27 Jun. 2023.

Ringel, Faye. “Early American Gothic (Puritan and New Republic).” The Cambridge
Companion to American Gothic, editado por Jeffrey Andrew Weinstock,
Cambridge UP, 2017, pp. 15-30.

Ruland, Richard e Malcolm Bradbury. From Puritanism to Postmodernism. Penguin,
1992.

Zift, Larzer. Puritanism in America. The Viking Press, 1973.
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Perversao e Criacao: paradoxos e dualidades no Gotico Americano

4" AULA
A Criatividade Gotico-Grotesca de Edgar Allan Poe:

e O Conceito de “Criatividade Gotica-Grotesca”.
e Poe e as Artes Visuais do seu tempo.
e Perversoes Gotico-Grotescas: "Imp of the Perverse” e “The Black Cat”.

Corpus

Poe, Edgar Allan. “The Imp of the Perverse”. Poetry and Tales. The Library of
America, 1984.
---. The Black Cat”. Poetry and Tales. The Library of America, 1984.

Bibliografia de Apoio
Bibliografia Primaria

Poe, Edgar Allan. Poetry and Tales. The Library of America, 1984.

Bibliografia Secundaria

*Bloom, Harold, editor. The Tales of Poe. Chelsea House, 1987.

Bryant, Clinton M. An Effect All Together Unexpected: The Grotesque in Edgar Allan
Poe’s Fiction. The University of Vermont, Dissertacdo de Mestrado, 2017.

Cassuto, Leonard. The American Grotesque. Harvard UP, Tese de Doutoramento,
1989.

Catalupo, Barbara. Poe and the Visual Arts. The Pennsylvania State UP, 2014.

Fisher, Benjamin. The Cambridge Introduction to Edgar Allan Poe. Cambridge UP,
2008.

Hayes, Kevin J., editor. The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe. Cambridge
UP, 2004.

Gavin, Francesca. Hell Bound: New Gothic Art. Laurence King, 2008.

*Grunenberg, Christoph. Gothic - Transmutations of Horror in Late Twentieth
Century Art. The MIT Press, 1997.

*Lima, Maria Anténia. “Poe and Gothic Creativity”. The Edgar Allan Poe Review,
vol. XI, no. 1, 2010, pp. 22-30.

*--=, “O Terror Paradoxal da Arte de Edgar Poe.” O Artista Perverso — Introdugdo a
obra de Edgar Allan Poe. Humus, 2022, pp. 87-157.

*—am, ““The Tell-Tale Heart,” ‘The Black Cat,” ‘William Wilson’: O Artista € o seu
Duplo.” O Artista Perverso — Introdugdo a obra de Edgar Allan Poe. Himus,
2022, pp. 123-157.

Meyers, Jeftrey. Edgar Allan Poe: His Life and Legacy. Cooper Square Press, 1992.

Mishra, Vijay. The Gothic Sublime. Suny Press, 1994.

Polonsky, Rachel. “Poe’s aesthetic theory.” The Cambridge Companion to Edgar
Allan Poe, editado por Kevin J. Hayes, Cambridge UP, 2004, pp. 41-56.
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Tallack, Douglas. Nineteenth-Century American Short Story — Language, Form and
Ideology. Routledge, 1993.

Thomson, Philip. The Grotesque. Methuen, 1972.

Documentério

“The Mystery of Edgar Allan Poe”. Biography, A&E Television Networks, 27 de Out.
1994.

5" AULA
Arte Perversa e Niilismo Criativo em Poe:

e O conceito de “Niilismo Criativo”
e Osexemplos de “The Oval Portrait” e “The Fall of the House of Usher”

Corpus

Poe, Edgar Allan. “The Oval Portrait”. Poetry and Tales. The Library of America,
1984.

---. “The Fall of the House of Usher”. Poetry and Tales. The Library of America,
1984.

Bibliografia de Apoio

*Botting, Fred. Gothic. Routledge, 1996.

Brennan, Matthew. The Gothic Psyche. Camden House, 1997.

Bronfen, Elisabeth. Over Her Dead Body: Death, Feminity and the Aesthetic,
Manchester UP, 1992.

Freud, Sigmund. Gradiva de Jensen. Imago, 1997.

*Lima, Maria Anténia. ““The Oval Portrait’: Retrato de um Artista Perverso.” O
Artista Perverso — Introducdo a obra de Edgar Allan Poe. Himus, 2022, pp.
92-101.

*-—-, ““The Fall of the House of Usher’: A Morte do Artista”. O Artista Perverso —
Introdugdo a obra de Edgar Allan Poe. Himus, 2022, pp. 102-123.

Manning, Susan. Poetics of Character: Transatlantic Encounters 1700-1900.
Cambridge UP, 2013.

*—ee, ““The Plots of God Are Perfect’: Poe’s ‘Eureka’ and American Creative
Nihilism”. Journal of American Studies, vol. 23, no. 2, Cambridge UP, 1989,
pp. 235-251.

Perry, Dennis e Carl Sederholm. Poe, “The House of Usher” and the American
Gothic. Palgrave Macmillan, 2009.

*Polonsky, Rachel. “Poe’s Aesthetic Theory”. The Cambridge Companion to Edgar
Allan Poe, editado por Kevin J. Hayes, Cambridge UP, 2004, pp. 42-56.
*Walker, I. M. “The ‘Legitimate Sources’ of Terror in ‘The Fall of the House of

Usher’” The Modern Language Review, vol. 61, no. 4, 1966, pp. 585-592.

Projec¢des da ficgdo de Poe no Cinema:
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e Poe e o cinema de Hitchcock e de Roger Corman.

o “The Masque of Red Death” entre Poe e Corman.

e Adaptagdes cinematograficas da obra de Poe.
Corpus

Poe, Edgar Allan. “The Masque of The Red Death”. Poetry and Tales. The Library of
America, 1984.

Bibliografia de Apoio

*Alexander, Chris. Corman/Poe. Interviews and Essays Exploring the Making of
Roger Corman’s Edgar Allan Poe Films, 1960-1964. Headpress, 2023.

*Bastié, Daniel. FEdgar Allan Poe Revisité par Le Cinéma de Roger Corman.
Ménadés, 2020.

Cartmell, Deborah e Imelda Whelehan, editoras. Adaptations: From Text to Screen,
Screen to Text. Routledge, 1999.

-, editoras. The Cambridge Companion to Literature on Screen. Cambridge UP,
2007.

Ferreira, Manuel Cintra, editor. Roger Corman — O Anjo Selvagem de Hollywood.
Cinemateca Portuguesa, 2007.

Eagan, Daniel. America’s Film Legacy: The Authoritative Guide to the Landmark
Movies in the National Film Registry. Continuum, 2010.

*Hallenbeck, Bruce G. Poe Pictures — The Film Legacy of Edgar Allan Poe.
Tomahawk Press, 2020.

*Sanders, Julie. Adaptation and Appropriation. Routledge, 2016.

Smith, Don G. The Poe Cinema — A Critical Filmography of Theatrical Releases
Based on the Works of Edgar Allan Poe. McFarland, 2003.

Stam, Robert e Alessandra Raengo, editores. Literature and Film — A Guide to the
Theory and Practice of Film Adaptation. Blackwell, 2004.

7* AULA
Edgar Allan Poe e seu Duplo:

e O conceito de Duplo a partir de “William Wilson”.
e Perspectivas psicanaliticas sobre o dualismo psiquico.

Corpus
Poe, Edgar Allan. “William Wilson”. Poetry and Tales. The Library of America, 1984.

Bibliografia de Apoio

Dostoiévski, Fyodor. The Double. Traduzido por Constance Garnett, Dover, 1997.

Freud, Sigmund. Civilization and its Discontents. Dover, 1994.

*-em. “The ‘Uncanny’”. The Penguin Freud Library, vol. 14: Art and Literature,
Penguin, 1990, pp. 335-76.

Jameson, Frederick. “Magical Narratives: Romance as Genre”. New Literary History,
vol. 7, no.1, 1975, pp. 135-163.



30

*Joswick, Thomas. “Who’s Master in the House of Poe? — A Reading of ‘William
Wilson™”. Criticism, vol. 30, no. 2, 1988, pp. 225-47.

King, Stephen. Danse Macabre. Berkley Books, 1981.

Lacan, Jacques. Ecrits. Vol. 1, Editions du Seuil, 1966.

Quinn, Patrick F. The French Face of Edgar Allan Poe. Southern Illinois UP, 1957.

*Rank, Otto. The Double: A Psychoanalytic Study. University of North Carolina Press,
1971.

Stevenson, Robert Louis. The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Penguin,
1978.

Todorov, Tzvetan. Introduction a la Littérature Fantastique. Seuil, 1970.

*Vitanza, Victor. “The Question of Poe’s Narrators: Perverseness Considered Once
Again.” American Transcendental Quarterly, vol. 38, 1978, pp. 137-49.

8" AULA
Psicopatas na Literatura e no Cinema Americano:

e Psycho, de Robert Bloch e American Psycho, de Bret Easton Ellis.
e Relagdes com o cinema de Alfred Hitchcock e Mary Harron.

Bibliografia de Apoio
Bibliografia Activa

Bloch, Robert. Psycho. Tor, 1989.
Ellis, Bret Easton. American Psycho. Palgrave Macmillan, 2922.

Bibliografia Passiva

Canova, Gianni, editor. Alfred Hitchcock: Cinema on the Edge of Nothing. Skira,
2019.

Freud, Sigmund. “The ‘Uncanny’”. The Penguin Freud Library, vol. 14: Art and
Literature, Penguin, 1990, pp. 335-76.

Jung, Carl. Modern Man in Search of his Soul. Martino Fine Books, 2017.

Lacan, Jacques. Le Séminaire, Livre Il - Les Psychoses, (1955-1956). Editions Seuil,
1981.

Malin, Irving. New American Gothic. Southern Illinois University Press, Carbondale,
1962.

Narboni, Jean. “Alfred Hitchcock”. Cahiers du Cinema, Etoile, 1985, pp- 31-37.

McEwan, Ian. “A Global Attractor for Psychopaths.” The Bully Pulpit, 9 de Jan. 2015,
https://jrbenjamin.com/2015/01/09/a-global-attractor-for-psychopaths. Acedido
em 5 Jan. 2018.

*Punter, David. Gothic Pathologies - The Text, the Body and the Law. Macmillan,
1998.

Truffaut, Francois Hitchcock - Dialogue between Truffaut and Hitchcock. Simon &
Schuster, 1985.

*Williams, Anne. Art of Darkness — A Poetics of Gothic. University of Chicago Press,
1995.

Filmografia
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Hitchcock, Alfred, realizador. Psycho. Universal Pictures, 1960.
Harron, Mary, realizadora. American Psycho. Lionsgate, 2018.

O Grotesco na Arte e na Literatura Gotica Norte-Americanas

9* AULA
O Grotesco na Arte e na Literatura:

e O conceito de Grotesco segundo Wolfgang Kayser, Justin D. Edwards, Philip
Thomson e Joyce Carol Oates.
o Anadlise de “Reflections on the Grotesque™ de Joyce Carol Oates.

Corpus

Edwards, Justin D. e Rune Graulund. Grotesque. Routledge, 2013.

Kayser, Wolfgang. The Grotesque in Art and Literature. Columbia UP, 1981.

Oates, Joyce Carol. “Afterword: Reflections on the Grotesque”. Haunted: Tales of the
Grotesque. Plume, 1995.

Thomson, Philip. The Grotesque. Routledge, 1972.

Bibliografia de Apoio

Bakhtin, Mikhail. Rabelais and His World, Indiana UP, 1984.

Connely, Frances. Modern Art and the Grotesque. Cambridge UP, 2003.

*Edwards, Justin D. e Rune Graulund. Grotesque. Routledge, 2013.

Fiedler, Leslie. Freaks: Myths and Images of the Secret Self. Penguin, 1981.

Grunenberg, Christoph. Gothic — Transmutations of Horror in Late Twentieth Century
Art. The Institute of Contemporary Art, 1997.

Harpham, Geoffrey Galt. On the Grotesque: Strategies of Contradiction in Art and
Literature, The Davies Group Publisher, 2006.

*Kayser, Wolfgang. The Grotesque in Art and Literature. Columbia UP, 1981.

Meyer, Michael. Literature and the Grotesque. Rodopi, 1995.

*Qates, Joyce Carol. “Afterword: Reflections on the Grotesque.” Haunted — Tales of
the Grotesque. Plume, 1995.

*Thomson, Philip. The Grotesque. Methuen, 1972.

10* AULA
Tradigdo e Persisténcia do Grotesco Americano:
e O Grotesco no Gotico Americano
e O Grotesco Modernista
Bibliografia de Apoio

Bernard, McElroy. Fiction of the Modern Grotesque. Palgrave Macmillan, 1989
*Bloom, Harold, editor. The Grotesque. Chelsea House, 2009.
*Connely, Frances. Modern Art and the Grotesque, Cambridge UP, 2003.
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*Crow, Charles. History of the Gothic — American Gothic. University of Wales Press,
2009.

Meindl, Dieter. American Fiction and the Metaphysics of the Grotesque. University of
Missouri Press, 1996.

*O’connor, William Van. The Grotesque: An American Genre and Other Essays,
Southern Illinois UP, 1965.

Uruburu, Paula M. The Gruesome Doorway: An Analysis of the American Grotesque.
Peter Lang, 1987.

Wilson, Natalie. Bodily Subversions: The Corporeal Grotesque in Contemporary
American Fiction. Birkbeck, University of London, Tese de Doutoramento,
2003.

e Marcas Grotescas em “The Yellow Wallpaper” de Charlotte Perkins Gilman
e Exemplos de Domestic Noir na Literatura e no Cinema

Corpus

Gilman, Charlotte Perkins. “The Yellow Wallpaper”. American Gothic Tales, editado
por Joyce Carol Oates, Penguin, 1996, pp. 8§7-102.

Bibliografia de Apoio

Bibliografia Activa

Gilman, Charlotte Perkins. “The Yellow Wallpaper". American Gothic Tales, editado
por Joyce Carol Oates, Penguin, 1996, pp. 87-102.

Bibliografia Passiva

Bloom, Harold, editor. The Grotesque. Chelsea House, 2009.

Lloyd-Smith, Allan. “The Gothic Inner Life: Domestic Abjection.” American Gothic
Fiction. Continuum, 2004.

Freud, Sigmund. “The ‘Uncanny’”. The Penguin Freud Library, vol. 14: Art and
Literature, Penguin, 1990, pp. 335-76.

Grunenberg, Christoph. Gothic — Transmutations of Horror in Late Twentieth Century
Art. The Institute of Contemporary Art, 1997.

*Joyce, Laura e Henry Sutton, editores. Domestic Noir — The New Face of 21
Century Crime Fiction, Palgrave Macmillan, 2018.

Smith, Andrew e Diana Wallace. “The Female Gothic — Then and Now.” Gothic
Studies, vol. 6, no.1, Maio 2004, pp.1-7.

*Wallace, Diana e Andrew Smith, eds. The Female Gothic — New Directions. Palgrave
Macmillan, 2009.

Filmografia
Pontuti, Kevin, realizador. The Yellow Wallpaper. Mill Creek, 2021.
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e Arte do Grotesco em Invisible Monsters, de Chuck Palahniuk.
e A Ironia Grotesca de Palahniuk.

Corpus
Palahniuk, Chuck. Invisible Monsters. Vintage, 2003.

Bibliografia de Apoio
Biliografia Activa

Palahniuk, Chuck. Invisible Monsters. Vintage, 2003.
---. Fight Club. Vintage, 2006.

Bibliografia Passiva

Connely, Frances. Modern Art and the Grotesque, Cambridge UP, 2003.

Fiedler, Leslie. Love and Death in the American Novel. Dalkey Archive Press, 1997.

Grunenberg, Christoph. Gothic — Transmutations of Horror in Late Twentieth Century
Art. The Institute of Contemporary Art, 1997.

Kayser, Wolfgang. The Grotesque in Art and Literature. Columbia UP, 1981.

*Keesey, Douglas. Understanding Chuck Palahniuk. The University of South Carolina
Press, 2016.

*Kuhn, Cynthia e Lance Rubin, editores. Reading Chuck Palahniuk: American
Monsters and Literary Mayhem. Routledge, 2009.

O’Connor, William Van. The Grotesque: An American Genre and Other Essays,
Southern Illinois UP, 1965.

Poe, Edgar Allan. “The Philosophy of Composition”. Essays and Reviews, editado por
Gary Richard Thompson, The Library of America, 1984, pp. 13-25.

Thomson, Philip. The Grotesque. Methuen, 1972.

Entrevistas

“Chuck Palahniuk Interview, Part 1”. Youtube, carregado por Downpour.com, 21 dez.
2012, https://www.youtube.com/watch?v=x3yi BUenlJ8

Palahniuk, Chuck. Entrevista de Geoffrey Kleinman. DVD Talk, s/d,
http://www.dvdtalk.com/fightclub.html, acedida a 14 de Marco, 2007.

Marcas Gotico-Grotescas na Fic¢cao Sulista

Introducdo ao Gotico Sulista.

O Gédtico Sulista de Faulkner, O’Connor, Welty, McCullers e McCarthy.
Andlise de “Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction”, de Flannery
O’Connor.
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Corpus

O’Connor, Flannery. “Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction”. Collected
Works. The Library of America, 1988, pp. 813-821.

Bibliografia de Apoio

* Anderson, Eric Gary, Taylor Hagood e Daniel Turner, editores. Undead Souths — The
Gothic and Beyond in Southern Literature and Culture. LSU Press, 2015.

*Crow, Charles. History of the Gothic — American Gothic. University of Wales Press,
20009.

*Crow, Charles L. e Susan Castillo Street, editores. The Palgrave Handbook of
Southern Gothic. Palgrave, 2016.

*Crow, Charles. “Southern American Gothic”. The Cambridge Companion to
American Gothic, editado por Jeffrey Andrew Weinstock, Cambridge UP,
2017, pp. 141-155.

Graham, Allison. “The South in Popular Culture”. 4 Companion to the Literature and
Culture of the American South, editado por Richard Gray e Owen Robinson,
Blackwell, 2007, pp. 335-352

Moss, William. “The Fall of the House, from Poe to Percy: The Evolution of an
Enduring Gothic Convention”. 4 Companion to American Gothic, editado
por Charles L. Crow, Wiley-Blackwell, 2013, pp.177-188.

O’Connor, Flannery. Collected Works. The Library of America, 1988.

*---. “Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction™. Collected Works. The
Library of America, 1988, pp. 813-821.

*---. “The Catholic Novelist in the Protestant South™. Collected Works. The Library of
America, 1988, pp. 853-864.

O’Connor, William Van. The Grotesque: An American Genre. Southern Illinois UP,
1965.

Savoy, Eric. “The Rise of American Gothic”. The Cambridge Companion to Gothic
Fiction, editado por Jerrold E. Hogle, Cambridge UP, 2006.

Wilson, Charles. “Myth, Manners, and Memory”. The New Encyclopedia of Southern
Culture, vol. 4: Myth, Manners, and Memory, editado por Charles Reagan
Wilson, University of North Carolina Press, 2006, pp. 1-8.

e Introdu¢do a obra de William Faulkner.
e Marcas Gotico-Grotescas em “A Rose for Emily” de William Faulkner.

Corpus

Faulkner, William. “A Rose for Emily”. American Gothic Tales, Penguin, 1996, pp.
182-190.
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Bibliografia de Apoio
Bibliografia Activa

Faulkner, William. “A Rose for Emily”. American Gothic Tales, Penguin, 1996, pp.
182-190.

Bibliografia Passiva

Fargnoli, A. Nicholas e Michael Golay. William Faulkner A to Z: The Essential
Reference to His Life and Work. Facts on File, 2001.

*Ferguson, James. Faulkner’s Short Fiction. University of Tennessee Press, 1991.

Gray, Richard. “Inside the Dark House: William Faulkner, Absalom, Absalom! And
Southern Gothic”. The Palgrave Handbook of the Southern Gothic, editado
por Susan Castillo Street e Charles L. Crow. Palgrave Macmillan, 2016, pp.
21-40.

*Hoeveller, Diane Long. “American Female Gothic”. The Cambridge Companion to
American Gothic, editado por Jeffrey Andrew Weinstock, Cambridge UP, pp.
99-114.

Inge, M. Thomas, editor. Conversations with William Faulkner. University Press of
Mississippi, 1999.

Levins, Lynn. Faulkner’s Heroic Design: The Yoknapatawpha Novels. University of
Georgia Press, 1976.

*May, Charles E., editor. Masterplots II: Short Stories Series, Revised Edition, vol. 8,
Salem Press, 2004.

Milbank, Alison. “Gothic Femininities”. The Routledge Companion to Gothic, editado
por Catherine Spooner e Emma McEvoy, Routledge, 2007, pp. 155-163.

Minter, David L. William Faulkner: His Life and Work. John Hopkins UP, 1980.

*Moers, Ellen. “The Female Gothic — An Introduction.” Literary Women. Doubleday,
1976, pp. 90-99.

Singal, Daniel J. William Faulkner: The Making of a Modernist. University of North
Carolina Press, 1997.

*Volpe, Edmond L. A Reader’s Guide to William Faulkner: The Short Stories.
Syracuse UP, 2004.

*Wallace, Diana e Andrew Smith. The Female Gothic — New Directions. Palgrave
Macmillan, 2009.

e Perspectiva gotico-grotesca em “A Good Man is Hard to Find”, de Flannery
O’Connor.

e Introducdo a obra de Flannery O’Connor.
Corpus

O’Connor, Flannery. “A Good Man is Hard to Find”. Collected Works. The Library of
America, 1988, pp. 137-153.
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Bibliografia de Apoio
Bibliografia Activa

O’Connor, Flannery. “A Good Man is Hard to Find.” Collected Works. The Library of
America, 1988, pp. 137-153.

Bibliografia Passiva

Holman, C. Hugh. The Roots of Southern Writing: Essays on the Literature of the
American South. University of Georgia Press, 2008.

*Kirk, Connie Ann. Critical Companion to Flannery O’Connor — A Literary
Reference to her Life and Work. Facts on File, 2008.

*Magee, Rosemary, editora. Conversations with Flannery O’Connor. University Press
of Mississippi, 1987.

*O’Connor, Flannery. “Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction”.
Collected Works. The Library of America, 1988, pp. 813-821.

---. The Habit of Being: Letters of Flannery O'Connor, editado por Sally Fitzgerald,
Straus and Giroux, 1988.

---. Mystery and Manners — Occasional Prose, editado por Sally Fitzgerald e Robert
Fitzgerald, Straus and Giroux, 1970.

16" AULA
O Universo Ficcional Grotesco de Carson McCullers.

e Introdugdo a obra de Carson McCullers.
o O exemplo de “Wunderkind” (1936).

Corpus

McCullers, Carson. “Wunderkind”. The Ballad of the Sad Café and other Stories.
Mariner Books, 2005.

Bibliografia de Apoio
Bibliografia Activa

McCullers, Carson. “Wunderkind”. The Ballad of the Sad Café and other Stories.
Mariner Books, 2005.
---. The Member of the Wedding. Mariner Books, 2004.

Bibliografia Passiva

Bradbury, Malcolm. The Modern American Novel. Oxford UP, 1992.

Crow, Charles. History of the Gothic — American Gothic. University of Wales Press,
20009.

*Downey, Dara. “The Gothic and the Grotesque in the Novels of Carson McCullers”.
The Palgrave Handbook of the Southern Gothic, editado por Susan Castillo
Street e Charles L. Crow, Palgrave, 2016, pp. 365-377.

*Fiedler, Leslie. Freaks: Myths and Images of the Secret Self. Penguin, 1981.
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*Free, Melissa. “Relegation and Rebellion: The Queer, the Grotesque, and the Silent
in the Fiction of Carson McCullers”. Studies in the Novel, vol. 40, no. 4,
Winter 2008, pp. 426-446.

Gleeson-White, Sarah. “Revisiting the Southern Grotesque: Mikhail Bakhtin and the
Case of Carson McCullers”. The Southern Literary Journal, vol. 33, no. 2,
Spring 2001, pp. 108-123.

McCullers, Carson. “The Russian Realists and Southern Literature”. Stories, Plays and
other Writings, editado por Carlos L. Dews, The Library of America, 2017, pp.
564-571.

Rechnitz, Robert M. “The Failure of Love: The Grotesque in Two Novels by Carson
McCullers”. The Georgia Review, vol. 22, no. 4, Winter 1968, pp. 454-463.

Filmografia

Callow, Simon, realizador. The Ballad of the Sad Café. Angelika Films, 1991.
Miller, Robert Ellis. The Heart is a Lonely Hunter. Warner Bros, 1968.

Primum Non Nocere: A Dimensao Etica do Gotico Americano

e A Fungdo Etica do Gético
o Schoolhouse Gothic: a Pertinéncia do Gético Académico.

Bibliografia de Apoio
Bibliografia Activa

Fukui, Samu. Truancy. Tor Books, 2008.

Harris, Thomas. Hannibal. Dell Publishing, 1999.

Hynes, James. Publish and Perish: Three Tales of Tenure and Terror. Picador, 1998.

King, Stephen. Rage. Signet, 1977.

Mamet, David. Oleanna. Vintage Books, 1992.

Oates, Joyce Carol. Beasts. Orion, 2003.

O’Connor, Flannery. “The Violent Bear It Away”. Collected Works, editado por Sally
Fitzgerald, Library of America, 1988, pp. 329-479.

Bibliografia Passiva

Bourdieu, Pierre. The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field,
traduzido por Susan Emanuel, editado por Werner Hamacher e David E.
Wellbery, Stanford UP, 1995.

*Qates, Joyce Carol. “Against Nature”. Changing the Bully Who Rules the World,
editado por Carol Bly, Milkweed Editions, 1996, pp. 48-57.

O’Connor, Flannery. The Habit of Being: Letters of Flannery O’Connor, editado por
Sally Fitzgerald, Vintage Books, 1980.

Stuckey, J. Elspeth. The Violence of Literacy. Boynton/Cook Publishers, 1991.
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*Truffin, Sherry R. Schoolhouse Gothic — Haunted and Predatory Pedagogues in Late
Twentieth-Century American Literature and Scholarship. Cambridge Scholars
Publishing, 2008.

18* AULA
Monstros Intelectuais na Literatura e noutras Artes.

e Os exemplos literarios de Beasts, Oleanna e Secret History
e Os exemplos cinematograficos de The Rope, Murder by Numbers e Irrational
Man.

Corpus

Mamet, David. Oleanna. Vintage, 2002.
Oates, Joyce Carol. Beasts. Da Capo Press, 2002.
Tartt, Donna. Secret History. Knopf, 2004.

Bibliografia de Apoio

Bibliografia Activa

Mamet, David. Oleanna. Vintage, 2002.
Oates, Joyce Carol. Beasts. Da Capo Press, 2002.
Tarrt, Donna. Secret History. Knopf, 2004.

Bibliografia Passiva

Carroll, No€l. The Philosophy of Horror, or the Paradoxes of the Heart. Routledge,
1990.

Dederer, Claire. Monsters — A Fan’s Dilemma. Knopf, 2023.

Lima, Maria Antonia. “Monstros Intelectuais: Uma Monstruosidade Oculta”. Textos e
Pretextos: Monstros, no. 8, CEC/Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, 2006, pp. 44-53.

Shelley, Mary. Frankenstein, editado por Paul Hunter. Norton Critical Editions, 1996.

Skal, David J. The Monster Show — A Cultural History of Horror. Norton Editions,
1993.

Tudor, Andrew. Monsters and Mad Scientists — A Cultural History of the Horror
Movie. Wiley-Blackwell, 1991.

*Weinstock, Jeffrey Andrew. “American Monsters”. 4 Companion to American
Gothic, editado por Charles Crow, Wiley Blackwell, 2013, pp. 41-55.

Filmografia

Allen, Woody. Irrational Man. Sony Pictures, 2015.
Hitchcock, Alfred. The Rope. Warner Bros, 1948.
Schroeder, Barbet. Murder by Numbers. Castle Rock, 2002.
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Expressao do Terror na Pintura Expressionista Abstracta

19" AULA
Afinidades entre o Goético e o Expressionismo Abstracto:

e O Gotico e a Arte Moderna.
e Pararelismos estéticos entre o Gotico e o Expressionismo Abstracto.

Bibliografia de Apoio

* Anfam, David. Abstract Expressionism. Thames and Hudson, 1990.

Birkhead, Edith. The Tale of Terror — A Study of the Gothic Romance. Russell &
Russell, 1963.

Botting, Fred. Gothic. Routledge, 1996.

*Doss, Erika. Twentieth-Century American Art. Oxford UP, 2002.

*Grunenberg, Christoph. Gothic: Transmutations of Horror in Late 20th Century Art.
The MIT Press, 1997.

*Hess, Barbara. Abstract Expressionism. Taschen, 2005.

Hogle, Jerrold E., editor. The Cambridge Companion to Gothic Fiction. Cambridge
UP, 2003.

Landau, Ellen, editora. Reading Abstract Expressionism — Context and Critique. Yale
UP, 2005.

*Lima, Maria Antdnia. “The Expression of Terror: Abstract Expressionism and Gothic
Fiction”. Didlogo da Literatura com as Ciéncias e as Artes. Universidade
Aberta, 2005.

Oates, Joyce Carol. “Afterword: Reflections on the Grotesque.” Haunted — Tales of
the Grotesque. Plume, 1995.

Read, Herbert. 4 Concise History of Modern Painting. Thames & Hudson, 1965.

Sedgwick, Eve Kosofsky. The Coherence of Gothic Conventions. Yale University,
Tese de Doutoramento, 1975.

Varma, Devendra P. The Gothic Flame. Scarecrow Press, 1987.

Williams, Gilda. Gothic — Documents of Contemporary Art. The MIT Press, 2007.

*Wolf, Norbert. Expressionism. Taschen, 2004.

Jackson Pollock: Um Gético, Morbido e Extremo.

Bibliografia de Apoio

*Emmerlin, Leonard. Pollock. Taschen, 2016.

Lewison, Jeremy. Interpreting Pollock. Tate Gallery Publishing, 1999.

Naifeh, Steven e Gregory White Smith. Jackson Pollock: An American Saga.
Woodward/White, 1998.

O’Hara, Frank. Jackson Pollock. Golden Springs Publishing, 2015.

*Solomon, Deborah. Jackson Pollock — A Biography. Cooper Square Press, 2000.

Sylvester, David. Interviews with American Artists. Yale UP, 2001.



40

Documentario

Evans, Kim. Jackson Pollock. Image Entertainment, 1987.

Filmografia
Harris, Ed. Pollock. Sony Pictures Classics, 2000.

A Arte Tragica e Metafisica de Mark Rothko.

Bibliografia de Apoio

*Baal-Teshuva, Jacob. Rothko. Taschen, 2015.

Chave, Anna C. Mark Rothko - Subjects in Abstraction. Yale UP, 1989.

*Rothko, Christopher, Kate Rothko Prizel, Alexander Nemerov e Hiroshi Sugimoto.
Mark Rothko. Rizzoli Electa, 2022.

Rothko, Mark. The Artist’s Reality: Philosophies of Art, editado por Christopher
Rothko. Yale UP, 2006.

Documentario

Thompson, David. Rothko’s Rooms — The Life and Works of an American Artist. BBC,
2003.

Marcas Gotico-Grotescas na Arte Visual Norte-Americana
Contemporianea

22" AULA
O Artista enquanto Criador de Monstros

e Osexemplos de Kiki Smith e Cindy Sherman

Bibliografia de Apoio

Baldick, Chris. In Frankenstein’s Shadow—Myth, Monstrosity, and Nineteenth-
Century Writing. Oxford UP, 1986.

Carroll, Noé€l. The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart. Routledge, 1990.

*Cherry, Brigid, Peter Howell e Caroline Ruddell, editores. Twenty-First-Century
Gothic. Cambridge Scholars Publishing, 2010.

Freud, Sigmund. “The ‘Uncanny’”. The Penguin Freud Library, vol. 14: Art and
Literature, Penguin, 1990, pp. 335-76.

Gavin, Francesca. Hell Bound — The New Gothic Art. Laurence King Publishing, 2008.
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*Grunenberg, Christoph. Gothic: Transmutations of Horror in Late 20th Century Art.
The MIT Press, 1997.

Joselit, David. American Art Since 1945. Thames & Hudson, 2003.

*Lima, Maria Antdénia. ““My Hideous Progeny’: Creative Monstrosity in the Works of
Kiki Smith, Abigail Lane, and Cindy Sherman”. Journal of Literature and Art
Studies, vol. 4, no. 4, 2014, pp. 277-285.

Punter, David, editor. The Edinburgh Companion to Gothic and the Arts. Edinburgh
UP, 2019.

Selby, Aimee, editora. Art and Text. Black Dog Publishing, 2009.

Shelley, Mary. Frankenstein — A Norton Critical Edition, editado por J. Paul Hunter.
Norton, 1996.

*Townshend, Dale. Terror and Wonder — The Gothic Imagination. The British

Library, 2014.
*Williams, Gilda. Gothic — Documents of Contemporary Art. The MIT Press, 2007.

Kiki Smith ou Kiki Frankenstein — Um Processo Criativo Auto-referencial

Bibliografia de Apoio

Baldick, Chris. In Frankenstein’s Shadow—Myth, Monstrosity, and Nineteenth-
Century Writing. Oxford UP, 1986.

*Botting, Fred, editor. Frankenstein — Contemporary Critical Essays. Palgrave, 1995.

Chadwick, Whitney. “An Infinite Play of Empty Mirrors”. Mirror Images: Women,
Surrealism and Self-Representation. MIT Press, 1998.

Deitch, Jeffrey, editor. Post-Human. FAE Musée d'Art Contemporain, 1992.

Kilgour, Maggie. The Rise of the Gothic Novel. Routledge, 1995.

Kimmelman, Michael. “The Intuitionist”. The New York Times Magazine, 5 de Nov.
2006, https://www.nytimes.com/2006/11/05/magazine/the-intuitionist.html.

*Grosenick, Uta, Ilka Becker, editoras. Women Artists in the 20" and 21" Century.
Taschen, 2001.

*Qates, Joyce Carol. “Frankenstein’s Fallen Angel.” Frankenstein: or, The Modern
Prometheus, editado por Barry Moser. University of California Press, pp. 241-
254.

*Posner, Helaine. Kiki Smith. The Monacelli Press, 2005.

Shelley, Mary. Frankenstein — A Norton Critical Edition, editado por J. Paul Hunter.
Norton, 1996.

Smith, Kiki. Entrevista de Carlo Mccormick. Journal of Contemporary Art, s/d,
http://www.jca-online.com/ksmith.html. Acedido a 12 Set. 2018.

Wellman, Wendy, editora. Kiki Smith — Prints, Books and Things. The Museum of
Modern Art, 2009.

*Winters, Robin. “An Interview with Kiki Smith”. Kiki Smith, editado por Margreet
Monhemius e Nienke Schippers. Institute of Contemporary Art, 1990.
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Grotescos de Cindy Sherman e a Estética do Feio

Bibliografia de Apoio

Bronfen, Elisabeth. Over Her Dead Body: Femininity, Death and the Aesthetic.
Manchester UP,1992.

*Creed, Barbara. The monstrous-feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis.
Routledge, 1993.

*Cruz, Amanda e Amelia Jones, editoras. Cindy Sherman: Retrospective. Thames &
Hudson, 2001.

Eco, Humberto. A Historia do Feio. Difel, 2007.

Fuku, Noriko. “Interview with Artist Cindy Sherman — A Woman of Parts”. Art in
America, Junho 1997.

*Monnet, Agnieszka Soltysik. “Monstrous Bodies of the American Gothic”. The
Cambridge Companion to American Literature and the Body, editado por
Travis M. Foster, Cambridge UP, 2022, pp. 59-72.

O’Reilly, Sally. The Body in Contemporary Art. Thames & Hudson, 2009.

Outras Monstruosidades Artisticas na Arte Americana Contemporanea.

e Exemplos de Robert Gober, Paul McCarthy e Mike Kelley

Bibliografia de Apoio

*Botting, Fred. Limits of Horror. Technology, Bodies, Gothic. Manchester UP, 2008.

Burke, Edmund. 4 Philosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of the Sublime
and the Beautiful. Oxford UP, 1990.

*QGrunenberg, Christoph. Gothic: Transmutations of Horror in Late 20th Century Art.
The MIT Press, 1997.

*Lima, Maria Antonia. “Artistic Monstrosities in New Gothic Art: Creating Shock
Waves Which Help us Find a Lost Sense of Ourselves.” Monsters and the
Monstrous, Global Interdisciplinary Research Studies, vol. 2, no. 1, Inter-
Disciplinary Press, 2012, pp. 3- 9.

Perchuck, Andrew. “Robert Gober.” Artforum. Outubro, 1994, pp. 101.

Sontag, Susan. Regarding the Pain of Others. Picador, 2003.

Universos Grotescos no Cinema de Terror Norte-Americano

e Cinema Gotico — breve introdugdo.
e Violéncia Grotesca no Cinema de David Lynch.
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Bibliografia de Apoio

*Benshoff, Harry, editor. A Companion to Horror Film. Wiley-Blackwell, 2014.

Beville, Maria. The Unnameable Monster in Literature and Film. Routledge, 2019.

*Bronfen, Elisabeth. “Cinema of the Gothic Extreme”. The Cambridge Companion to
the Modern Gothic, editado por Jerrold E. Hogle. Cambridge UP, 2014, pp.
107-122.

Hutcheon, Linda. 4 Theory of Adaptation. Routledge, 2006.

Jones, Darryl. Horror — A Thematic History in Fiction and Film. Arnold Publishers,
2002.

*Kavka, Misha. “Gothic on Screen.” The Cambridge Companion to Gothic Fiction,
editado por Jerrold Hogle. Cambridge UP, 2012, pp. 209-228.

King, Stephen. Danse Macabre. Berkley Books, 1983.

Sanders, Julie. Adaptation and Appropriation. Routledge, 2016.

Slethaug, Gordon. Adaptation Theory and Criticism — Postmodern Literature and
Cinema in the USA. Bloomsbury, 2014.

Spoto, Donald. The Dark Side of Genius. Da Capo Press, 1999.

Tudor, Andrew. Monsters and Mad Scientists: A Cultural History of the Horror
Movie. Wiley-Blackwell, 1991.

Sobre David Lynch

Altman, Mark. Twin Peaks: Behind the Scenes. Pioneer, 1991.

Barney, Richard, editor. David Lynch — Interviews. University Press of Mississipi,
2009.

Chiacchiari, Federico, Demetrio Salvi e Stefano Sorbini, editores. David Lynch.
Sentieri Selvaggi, 1991.

*Chion, Michel. David Lynch. Traduzido por Robert Julian, British Film Institute,
2006.

*Devlin, William J. The Philosophy of David Lynch. University Press of Kentucky,
2011.

Lynch, David. Catching the Big Fish — Meditation, Consciousness, and Creativity.
TarcherPerigee, 2016.

Filmografia

David Lynch. Eraserhead. Libra Films, 1977.

---. The Elephant Man. Columbia — EMI — Warner, 1980.
---. Blue Velvet. De Laurentiis Group, 1986.

---. Twin Peaks. ABC, 1992.

Psychological Body Horror: Perturbagdes Grotescas em David Cronenberg.

Bibliografia de Apoio

*Beard, William. The Artist as Monster: The Cinema of David Cronenberg. University
of Toronto Press, 2006.
Browning, Mark. David Cronenberg: author or film-maker?. Intellect Books, 2007.
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Cronenberg, David e J. G. Ballard. “Set for Collision”. Index on Censorship, vol. 26,
no. 3, 1997, pp. 90-98.
Dee, Jonathan. “David Cronenberg’s Body Language”. The New York Times, 18 Set.

2005.

Grant, Michael. The Modern Fantastic: The Films of David Cronenberg. Praeger,
2000.

*Morgan, Jack. The Biology of Horror — Gothic Literature and Film. Southern Illinois
UP, 2002.

O’Reilly, Sally. The Body in Contemporary Art. Thames & Hudson, 2009.
*Rodley, Chris, editor. Cronenberg on Cronenberg. Faber and Faber, 1992.
Shaviro, Steven. The Cinematic Body. University of Minnesota Press,1993.

Entrevistas

Cronenberg, David. “Body Language: An Interview with David Cronenberg”.
Entrevista de Lewis Wallace, Underwire, 29 dez. 2007.

---. “David Cronenberg Q&A™. Entrevista de Matt Mueller, Premiere.com, set. 2007.

---. “Sex and violence go well together”. Entrevista de David Gritten, Telegraph, 24
set. 2005.

Griinberg, Serge. David Cronenberg: Interviews with Serge Griinberg. Plexus, 2005.

Porton, Richard e David Cronenberg. “The Film Director as Philosopher: An
Interview with David Cronenberg.” Cineaste, vol. 24, no. 4, 1999.

Filmografia

Cronenberg, David. Crash. Alliance Communications, 1996.
---. Cosmopolis (2012). eOne Films, 2012.
---. Naked Lunch. 20" Century Fox, 1991.

Fantasias Sinistras e Grotescas de Tim Burton.

Bibliografia de Apoio

Bernstein, Rachel, Jennifer Reid e Kelsey Johnson. Tim Burton: The Artist’s Process.
The Museum of Modern Art, 2011.

*Fraga, Kristian, editora. 7im Burton: Interviews (Conversations with Filmmakers
Series). University Press of Mississippi, 2005.

*Jackson, Rosemary. Fantasy.: The Literature of Subversion. Routledge, 1981.

Magliozzi, Ron e Jenny He. Tim Burton. The Museum of Modern Art. 2009.

McMahan, Alison. The Films of Tim Burton: animating live action in contemporary
Hollywood. Continuum, 2005.

McMahon, Jennifer L. The Philosophy of Tim Burton. University Press of Kentucky,
2014.

*Johansen, Ib. Walking Shadows - Reflections on the American Fantastic and the
American Grotesque from Washington Irving to Postmodern Era. Brill/Rodopi,
2015.

*Salisbury, Mark, editor. Burton on Burton. Faber and Faber, 2006.
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Smith, Jim e J. Clive Mathews. Tim Burton. Virgin Books, 2007.

*Todorov, Tzvetan. Introduction a la Littérature Fantastique. Seuil, 1970.

Weishaar, Schuy R. Masters of the Grotesque: The Cinema of Tim Burton, Terry
Gillian, The Coen Brothers and David Lynch. MacFarland & Company, 2012.

*Weinstock, Jeffrey Andrew. The Works of Tim Burton: Margins to Mainstream.
Palgrave MacMillan, 2013.

Woods, Paul, editor. Tim Burton: A Child's Garden of Nightmares. Plexus, 2007.

Documentario

Dias, Ruben. Tim  Burton: A  German  Expressionism  Influence.
https://vimeo.com/130795708. Acedido a 4 Jul. 2023.

Filmografia

Burton, Tim. Vincent. Buena Vista Pictures, 1982.

---. Frankenweenie. Walt Disney Studios, 2012.

---. Edward Scissorhands. 20" Century Fox, 1990.

---. The Nightmare Before Christmas. Buena Vista Pictures, 1993.
---. Sleepy Hollow. Paramount, 1999.

---. Corpse Bride. Warner Bros, 2005.

---. Alice in Wonderland. Walt Disney, 2010.

28 e 29° AULAS

Apresentagdo de Trabalhos.

Frequéncia.
Método de Avaliacao

A avaliagdo serd efectuada de acordo com o Regulamento Académico da
Universidade de Evora (RAUE) e também respeitando o Regulamento de Avaliagdo
de Conhecimentos (RAC), com critérios definidos pelo Departamento de Linguistica e
Literaturas. Existindo dois regimes, Avaliagdo Continua e Exame, a opgdo pelo
processo de avaliacdo depende da escolha dos alunos. Relativamente a Avaliagdo
Continua, ird valorizar-se e promover-se a assiduidade e a participagdo activa e critica
nas aulas; a capacidade de iniciativa e de investigagdo; originalidade e criatividade;
capacidade de correlacionar os novos conhecimentos com o0s anteriormente
adquiridos; realizagdo de leituras; visionamentos e actividades culturais propostas;

assim como a qualidade de trabalhos de investigagéo orais e escritos. Os trabalhos de
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investigacdo serdo individuais, mas apreciados e debatidos colectivamente nas aulas a
partir de apresentagdes orais que terdo uma componente escrita com extensdo entre 8 e
10 paginas, o que ndo dispensara a submissdo dos alunos a uma frequéncia a realizar-
se no final do semestre, onde serdo apresentadas algumas questdes de
desenvolvimento de acordo com certos topicos do Programa, sendo permitida a
consulta de obras de bibliografia activa. Tanto nesta prova, como na versdo escrita do
trabalho de investigacdo, exigir-se-a4 dos alunos um discurso critica e linguisticamente
correcto, boa capacidade de analise, de sintese e de argumentagdo na exposi¢do das
suas ideias, que deverdo ser apresentadas com rigor cientifico e revelando criatividade
e originalidade na organizacdo e expressao dos pensamentos.

Relativamente ao peso atribuido a cada um dos elementos de avaliagdo, devera
referir-se que a frequéncia da presente Unidade Curricular (realizada na ultima semana
do semestre) tera uma ponderagdo de 50%, com igual valor para o trabalho individual
de investigacdo. O regime de Exame (época normal, recurso, época especial e €época
extraordindaria) consistira na realizagdo de uma prova escrita, a qual sera atribuida
percentagem de 100%.

Por fim, acrescenta-se que, para que este processo de avaliacdo cumpra os
objectivos propostos, ndo serda de menosprezar a importancia da constante e mutua
colaborag@o entre a docente e os seus alunos, promovendo-se boas praticas que
garantam uma boa integragdo destes no processo de ensino-aprendizagem. Para isso,
deverda manter-se as melhores relagdes interpessoais baseadas na consideragdo e
respeito mutuo, defendendo-se a valorizagdo do espirito critico, da autonomia
individual e da liberdade de expressdo, ndo descurando a importancia do planeamento
antecipado das aulas, incluindo-se neste processo a publicagdo atempada do Programa,
a indicacéo das leituras obrigatorias e a distribui¢do de um quadro sinéptico das varias
aulas no inicio de cada um dos nove topicos gerais programaticos, aos quais se
associardo as correspondentes referéncias bibliograficas. Relativamente a estas, € no
que diz respeito a bibliografia passiva ou secundaria, serdo acrescentados novos
titulos, a fim de permitir uma necessaria e constante actualizagdo através de uma
selecgdo criteriosa que os adeque aos conteudos dos tdpicos e obras de autores em

estudo.
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Desenvolvimento Tematico e Metodologico das Aulas

1. Heart to Heart: A tradiciao dos dialogos interartes na Cultura
Norte-Americana

e Importincia do Imagismo e seus poetas mais representativos

Procederemos aqui a uma breve introdugdo ao espirito de modernidade criador de
cruzamentos entre varios dominios estéticos da Cultura Norte-Americana que tém
dado origem a férteis didlogos interartes. Sabe-se, alids, como a tradi¢do destas
praticas € ja longa no universo cultural Anglo-Americano, tendo sido frequentes desde
o inicio do século XX. Comegaremos por lembrar que a historia da Arte Americana da
primeira metade desse século €, em parte, a historia do colapso de barreiras entre a
denominada “high art,” proveniente do conceito de alta cultura, e tudo o que se agitava
em seu redor. Foi, assim, inevitavel a irrup¢do de novas linguagens artisticas que
propiciaram inovadores dinamismos estéticos em vdrias areas, como a literatura, o
cinema, as artes visuais, a musica, a dancga, a fotografia, etc. Nesta época, o poder da
modernidade era avassalador, e a nova América apresentava-se com uma identidade
cultural jovem, viva e vibrante. Serd, por isso, importante que os alunos tomem
contacto com alguns dos exemplos mais representativos dessa modernidade que
influenciaram escritores e artistas das décadas seguintes, favorencendo a preservacio
do espirito de originalidade que desde sempre caracterizou a Literatura e Artes Norte-
Americanas, o que contribui para justificar o pensamento de Gertrude Stein em “How
Writing is Written” (1931), de que os Estados Unidos seriam o pais mais velho do
mundo porque teria estado hd mais tempo no século XX. Reflectir-se-4, assim, sobre a
denominada “tradi¢do do novo” influenciada pelo slogan de Make it New de Ezra
Pound e sobre o paradoxo da experiéncia cultural americana, identificando a profunda
ambivaléncia de alguns dos seus legados literarios e artisticos como sendo
simultaneamente produtos de uma cultura, mas também artefactos de natureza
essencialmente anti-cultural e anti-civilizacional, devido a sua natureza transgressiva.

Um dos movimentos literarios que mais contribuiu para estimular a ligagdo
entre a palavra e a imagem, foi o denominado Imagismo e, também mais tarde, o
Vorticismo, tendo o primeiro sido sucessor do Simbolismo francés, surgindo em 1912

de um programa formulado por Ezra Pound que reuniu um grupo de poetas
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americanos (John Fletcher, Amy Lowell e Hilda Doolittle) e ingleses (Richard
Aldington, F.S. Flint e D.H. Lawrence), aos quais se juntou T.S. Eliot, William Carlos
Williams e Wallace Stevens, sendo inspirados pelas visdes teorico-criticas de T.E.
Hulme contra o optimismo romantico dominante na época. Todos estes poetas
partilhavam alguns principios estéticos comuns constitutivos do Manifesto Imagista e
onde se estabelecia um conjunto de regras fixadas por Amy Lowell na sua antologia
intitulada Some Imagist Poets (1915), onde se defendia usar sempre a palavra exacta,
além de procurar criar novos ritmos insistindo no verso livre € no poder de
concentragdo das imagens, como sendo a verdadeira esséncia da poesia. Dar-se-a o
exemplo do poema “In a Station of Metro” (1913) de Ezra Pound, onde os alunos
poderdo ver aplicadas as regras anteriores, nele encontrando um agregado vocabular
minimo, onde se produz um contraste entre duas zonas verbais bem claras e concretas,
como defendiam os imagistas.

Explicitaremos em seguida alguns dos aspectos essenciais do Imagismo, que
sempre viu na imagem um processo concreto e objectivo de exprimir emogdes e
sentimentos sem 0s sentimentalizar. Sera, por isso, necessario evocarmos a formulagéo
teorica do denominado ‘“correlativo objectivo” apresentado por T.S. Eliot no seu
ensaio sobre Hamlet de William Shakespeare e que se resumiu do seguinte modo: “a
set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that
particular emotion” (145). O processo poético de construgdo surge como equivalente
objectivo adequado a representar emogdes que a partir dele se intensificam. A imagem
deixava de ser veiculo para sensagdes, antes sendo ela a propria sensagdo. Este
caracter evocativo e néo descritivo da poesia foi muito defendido por esta geragéo de
poetas. As palavras pedia-se que ndo significassem, mas que estabelecessem relagdes,
donde o significado surgia. Elas existiam ndo para servirem uma sintaxe, mas para se
agruparem em imagens visuais concretas, cuja precisdo era sinobnimo de auséncia de
barreiras entre o sujeito e o objecto, fundidos num momento de experiéncia, pois,
como Ezra Pound esclareceu, a proposito de “In a Station of Metro”, pretendia-se
captar “the precise instant when a thing outward and objective transforms itself or
darts into a thing inward and subjective” (33). Lembraremos que foi também Pound
quem definiu a imagem como “um complexo emocional e intelectual num instante de
tempo,” em “A Few Don’ts by an Imagiste” (1913), ideia que inspirou o Vorticismo,

um movimento posterior por si fundado.
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Em seguida evocar-se-3o alguns poemas de William Carlos Williams como
“Tribute to the Painters” onde se poderdo encontrar varias referéncias directas a alguns
pintores, como Paul Klee, Leonardo da Vinci, Juan Gris e Picasso. Referir-nos-emos
também a “Landscape with the Fall of Icarus” nas versdes de Williams (1962) e de W.
H. Auden (1944), procedendo-se a simultanea projec¢do do respectivo quadro de
Brueghel. Aquando da sua andlise, os alunos poderao colocar em prética o conceito de
écfrase, do termo grego ekphrasis, que corresponde ao processo de descri¢do verbal ou
escrita de uma obra de arte visual, isto é, “uma descrigdo de um objecto imaginario,
mas que obedece a critérios visuais que lhe conferem verosimilhanga” (Avelar 2006:
28). Seguidamente mencionaremos alguns poemas de Wallace Stevens, entre os quais
“Of Modern Poetry” (1942), “Seven Ways of Looking at a Blackbird” e, muito
especialmente, “The Man with the Blue Guitar” (1937), uma meditagdo sobre a
natureza da arte e da imaginagdo, que directamente envia para O Velho Guitarrista
(1903-04), de Pablo Picasso, onde o pensamento de Stevens, sobre a impossibilidade
de se conhecer a realidade em si por s6 se poder imagina-la, encontra os seus
equivalentes estéticos e literarios. Passaremos em seguida para alguns exemplos de
poemas visuais de e.e. cummings, onde aproveitaremos para lembrar as
correspondéncias entre os seus poemas € a poesia concreta portuguesa dos anos 60 e
70, produzida por poetas como Ana Hatherly e E. M. de Melo e Castro. Sera
igualmente dado destaque aos The New York Poets dos anos 40 e 50, grupo que
incluiu John Ashberry, Frank O’Hara, Kenneth Koch e James Schuyler. Destes
destacaremos Frank O’Hara cuja actividade, no Museu de Arte Moderna (MoMA) de
Nova lorque, lhe proporcionou o convivio com os pintores Jasper Johns, Willem de
Kooning, Larry Rivers, Robert Rauschenberg e Jackson Pollock, artistas determinantes
para a evolugdo das artes plasticas norte-americanas nos anos 50 e 60. De refeir que
O’Hara recebeu influéncias da poesia de Wallace Stevens, T.S. Eliot e Ezra Pound,
além de ser influenciado pelo cinema, pela musica jazz, mais concretamente por Miles
Davis e Billie Holiday, e também pela denominada Arte Urbana, encontrando-se nos
seus poemas referéncias as ruas de Nova lorque, antincios de nedn, titulos de jornais,
motoristas de taxi, etc. Proporemos a leitura do poema “Why I am not a Painter”
integrado na obra Lunch Poems (1964), onde € aplicado um principio do
Expressionismo Abstracto segundo o qual o assunto ndo é importante. E também

usada a sua estética da ironia que leva o poeta a parodiar estilos e a criar constantes
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reversdes de sentido, além de evocar a técnica de escrita de Scott Fitzgerald, que
consistia em manter duas ideias contrarias em simultaneo.

Na sequéncia desta relagdo entre poesia e artes visuais, evocaremos o conceito
“ut pictura poesis” apresentado por Horacio na sua obra Arte Poética que, por sua vez,
evoca a afirmagdo “poema pictura loquens, pictura poema silens” de Simonides de
Ceos, reproduzida por Plutarco em De gloria Atheniensium. Simoénides pretendia
transmitir a ideia de que a poesia seria como um quadro falante e a pintura como uma
poesia muda, podendo um pintor, com elevadas capacidades imaginativas e pocticas,
comparar-se a um poeta pintor. Esta visdo comparatista podera ver-se representada na
obra de Jan Greenberg, Heart to Heart — New Poems inspired by Twentieth-Century
American Art (2001), que contém 43 poemas de reconhecidos poetas norte-
americanos, escritos a partir de afinidades com obras de artistas americanos
contemporaneos, como Edward Hopper, Kiki Smith, Mark Rothko, Jasper Johns,
Louise Bourgeois, Christo, Roy Lichtenstein, Georgia O’Keeffe, Andy Warhol, Frank
Stella, Grant Wood, Alfred Stieglitz, Jackson Pollock, etc. Através do contacto com
estas imagens poéticas e poemas visuais, os alunos poderdo identificar uma variedade
de estilos e estéticas que marcaram a época moderna e contemporanea da Cultura

Norte-Americana.

e Escritores e artistas norte-americanos do século XX mais envolvidos em
praticas interartisticas

Seguidamente, e com a colaboracdo dos alunos, evocaremos alguns nomes de autores
e artistas relevantes entre as décadas de 40 e 60, pela sua importancia para a formagéo
da identidade cultural norte-americana e pelas marcantes repercussées nas geracdes
seguintes. Lembraremos que as décadas de 40/50 do século XX foram marcadas pela
questdo existencial do periodo Pds-Guerra. A inseguranca, incerteza e vulnerabilidade
da condi¢do humana foram reflectidas nos romances de Ernest Hemingway e Norman
Mailer, no teatro de Eugene O’Neil e Tenessee Williams, nas pinturas do
Expressionismo Abstracto de Pollock e Rothko, na fotografia de Diane Arbus, Esther
Bubley, Ruth Orkin e Walker Evans, na danga de Martha Graham, no cinema de
Orson Wells e Billy Wilder, no jazz de Dizzy Gillespie e Charlie Parker e no
vanguardismo musical de Charles Ives, Henry Cowell e Ruth Crawford.
Mencionaremos também a importancia do apelo libertador da Beat Generation, nas

décadas de 50/60 do século XX, uma geracdo de mentes brilhantes destruidas pela
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loucura, segundo a defini¢do do poeta Allen Ginsberg, no seu poema “Howl” incluido
na obra Howl and other Poems (1956), prefaciada por William Carlos Williams. As
respostas transgressivas de Jack Kerouac, Ginsberg e Burroughs ao terror da Guerra
do Vietnam muito agitaram a sociedade norte-americana da época ao que se juntaram
o tema da desilusdo em Catch 22 (1961) de Joseph Heller € One Flew Over the
Cuckoo’s Nest (1962) de Ken Kesey, com adaptagdo ao cinema de Milos Forman
(1975). Também nesta época surgiu o cinema independente de Cassavettes, Scorsese e
Engel, além do cinema de terror com The Night of Living Death (1968) de George
Romero e Rosemary Baby (1968) de Roman Polanski.

Por seu lado, na musica distinguiram-se as cangdes de intervengdo de Bob
Dylan e a musica vanguardista de John Cage 4°33"" (1952), obra inspirada nas
Pinturas Brancas de Robert Rauschenberg, artista conotado com o expressionismo
abstracto e a Pop Art, pelo que fara sentido evocar alguns dos nomes mais associados
a estes movimentos, como Jackson Pollock, Mark Rothko, Andy Warhol e Roy
Lichtenstein. Destaque sera também dado a musica de cantautores que, além de Bob
Dylan, muito tém contribuido para favorecer os didlogos entre a Literatura e a Musica,
como € o caso de Lou Reed, Nick Cave, Tom Waits e Patti Smith, ndo deixando de se
fazer referéncia a musica multimédia de Laurie Anderson pela sua original interac¢éo
com varias artes.

Apds todo este percurso por autores e artistas que marcaram tdo decisivamente
a época moderna e contemporanea da Cultura Norte-Americana, pressupde-se que 0s
alunos tenham integrado o facto de, na Ameérica, a Literatura e as Artes sempre terem
mantido didlogos e intercambios estético-literarios estimulantes desde o inicio do
século XX. Assim, é natural que um vasto nimero de escritores e artistas continue a
contribuir para que esta heranca cultural se mantenha e preserve, surgindo autores
como Lynne Tillman que, ndo sendo uma autora ligada ao Gotico, possui uma obra
com o titulo de Haunted Houses (1987), onde se identifica a presenga da técnica de
montagem Godardiana. O seu sintetismo de linguagem podera, por exemplo, permitir
falar de “cinema escrito” e da “downtown scene” nova-iorquina, na qual esta autora se
insere, desenvolvendo-lhe uma sensibilidade contempordnea formada pelo cinema,
video, performance, musica, literatura e artes plasticas, onde os nomes de Jim
Jarmush, Laurie Anderson, Barbara Kruger, John Zorn e David Byrn surgem

associados. Como Tillman, outros autores e criadores continuardo decerto a dar
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continuidade a tradi¢do de confluéncias entre universos criativos tdo diferentes, mas

também tdo proximos nas suas afinidades interartisticas.

2. Génese, relevancia e actualidade do Gotico Americano

2% AULA
e Ficcio Norte-Americana: uma Fic¢ao Gotica e Grotesca

Dar-se-4 inicio a este Programa com uma introdug@o ao Gético Americano, definindo-

0, mencionando as suas origens e sublinhando a sua actual relevancia.

o Introducio ao Gotico Americano

Em American Gothic Fiction: An Introduction (2004), Allan Lloyd-Smith introduziu
alguns aspectos essenciais do Gotico Americano sublinhando que a experiéncia da
realidade americana € inerentemente gotica, tendo em conta as suas intensidades
religiosas, imensidoes de fronteira, isolamento, violéncia e sobretudo devido as
sombras negras do passado de escravatura e atitudes raciais. Referindo as ansiedades
de pensamentos radicais, tanto religiosos como politicos, que determinaram a fase
inicial do Gotico Americano, Smith ndo deixa de sublinhar o interesse pela psicologia
e pela transgressdo do desvio a normatividade, que muito tem determinado a atragéo
dos leitores por este género de ficgdo. Além disso, este autor realgou o relevante papel
do Gotico Americano ao dar voz aos culturalmente silenciados e aos acontecimentos
reprimidos da historia americana. A este respeito, Smith conclui:

The shadows of patriarchy, slavery, and racism, as of Puritan extremes of the

imagination and the political horror of a failed utopianism, fall across these

works of American Gothic and direct its shape toward a concern with social
and political issues as well as toward an agonized introspection concerning the

evil that lies within the self. (34)

Outro contributo importante sobre a especificidade do Gotico Norte-Americano
pode ser encontrado em History of the Gothic: American Gothic (2009), onde Charles
L. Crow evoca a aparente inexisténcia de assuntos e cenarios para que, numa fase
inicial, o Gético pudesse encontrar na América suficiente relevancia. Assim, o autor

refere-se a funcdo do Gético Americano do seguinte modo:

There seemed, to eyes trained in Europe, a lack of history in America. There
was in fact almost too much history, but somehow it was difficult to see, or to
see as suitably artistic. We may think of American literature as a process of
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learning to see American history, and the Gothic would play its part in making
the invisible visible. (10)

Assumindo também esta dificuldade de encontrar correspondéncias entre o Goético e
uma literatura como a americana, fundada nos principios do racionalismo Iluminista, e
com uma cultura sem histéria medieval, castelos em ruinas assombrados por fantasmas
e sem uma aristocracia decadente, podemos dizer, como Jeffrey Andrew Weinstock
em The Cambridge Companion to American Gothic, que, na América, este género e
modo literario se libertou dos seus clichés tradicionais para dar expressdo a ansiedades
culturalmente mais especificas e a certos tabus (2). Considerando que desejos
proibidos e ansiedades estdo relacionados com conceitos de poder e probigéo;
Weinstock considera que a tradigdo do Gotico Americano se agrupa em torno das
seguintes areas: religido, geografia, outridade racial e sexual, e racionalidade. Ao
procurar identificar elementos estruturantes desta tradigdo, este autor observou o
seguinte:

While far from all-inclusive, anxieties and desires related to God, the devil, and
the legacy of Puritanism, the frontier; racial otherness and sexual otherness;
and the capacity of individuals to draw logical and accurate conclusions based
on sensory data are structuring preoccupations of the American Gothic
tradition. (6)

Além de todos estes aspectos que atribuem ao Gotico Americano a sua especificidade,
existe sobretudo um, ligado aos ja mencionados, e que mais determinou e continua a
determinar a sua esséncia, atribuindo-lhe uma das caracteristicas mais distintivas
desde os seus primodrdios. Referimo-nos as implicagdes psicoldgicas do Gético
Americano, responsaveis pelas op¢des tematicas deste Programa que, por este motivo,
teria de se centrar em narrativas mais conotadas com um certo Gotico mais
psicologico. Desde Edgar Huntly de Charles Brockden Brown ou “The Black Cat”,
“The Imp of Perverse” (1845) e “William Wilson” de Edgar Allan Poe que a
Literatura Norte-Americana tem focado temas ligados a divisdo da personalidade, ao
poder das acg¢Oes inconscientes e dos impulsos irracionais, pelo que o tema da
perversidade na Literatura e na Arte podera converter-se num importante elo tematico
intertextual para futuras relagdes interartes aqui abordadas.

Esta introdugdo serd finalizada sublinhando-se a importancia e relevancia do
Goético na Literatura Norte-Americana. Com este fim citaremos Leslie Fiedler, em

Love and Death in the American Novel, por ter defendido que, de toda a fic¢do do
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Ocidente, a americana foi a mais influenciada pelo Goético, tendo reforgado esta
opinido ao acrescentar que os trés romances americanos mais reconhecidos, The
Adventures of Huckleberry Finn (1884) de Mark Twain, The Scarlet Letter (1850) de
Nathaniel Hawthorne e Moby-Dick (1851) de Herman Melville, sdo goticos tanto nos
temas como nas suas atmosferas (Fiedler 142). Nestas obras a ficgdo norte-americana
define-se como sendo essencialmente uma ficgdo gética, uma literatura das trevas e do
grotesco numa terra de luz e afirmagfo: “a gothic fiction, nonrealistic and negative,
sadist and melodramatic — a literature of darkness and the grotesque in a land of light
and affirmation” (Fiedler 28). Notaremos, assim, que o papel do Gotico na América
tem sido predominantemente paradoxal, pois surgiu num pais fundado pelos principios
de liberdade e felicidade recebidos do Iluminismo, ao passo que o seu objectivo foi o
de dar expressdo a impulsos irracionais reprimidos e a factores violentos que
determinaram a sua heranga historica. Em The American Novel and its Tradition,
Richard Chase realcara ja as possibilidades estéticas de certas formas radicais de
alienagdo, contradi¢do e desordem que caracterizavam a imaginagdo literaria
americana, tendo notado a predominancia dessa corrente negra na ficg¢do: “(a) strand
of dark romance that runs through the American tradition” (30). Chase identifica
igualmente a sua tendéncia paradoxal, ao concluir: “the American novel tends to rest
in contradictions and among extreme ranges of experience. When it attempts to
resolve contradictions, it does so in oblique, morally equivocal ways” (1).

Importante sera esclarecer os alunos desta UC que, embora tenha recebido
influéncias do Gotico Inglés?, o Gotico Americano® nunca representou uma mera
presenca da Europa nos EUA, mas nasceu, como bem constatou Charles Brockden
Brown, das condi¢des reais deste pais. Consequentemente, sera destacado o facto de a
ficgdo americana se ter fundado a si prépria no género Gotico com Wieland, or The
Transformation (1798), de Charles Brockden Brown, incluindo muitos dos mais
referenciados escritores americanos, como Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne,
Herman Melville e William Faulkner, entre outros. Referir-se-a4 igualmente que uma
das obras mais exemplares deste modo literario na América sera Carpenter’s Gothic,

de William Gaddis, que, como o seu nome indica, demonstra ser o Gético talhado em

2 Para aquisi¢do de conhecimentos essenciais sobre o Gético, recomendar-se-a a leitura de Gothic
(1996) de Fred Botting.

3 Para uma introdugéo ao essencial do Gético Americano, aconselhar-se-a a leitura de American Gothic
Fiction: An Introduction (2004) de Allan Lloyd-Smith e também The Cambridge Companion to
American Gothic (2017) editado por Jeffrey Andrew Weinstock.
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moldes genuinamente americanos. Trata-se de um romance com uma estrutura que se
poderd chamar home-made e que o autor talhou, como um carpinteiro, a partir de
materiais de origem nacional, captando a irracionalidade e o caos de uma época, ao
desocultar o dark side da psique americana. Serd, assim, importante que, nas obras
propostas no Programa, os alunos nomeiem contetdos, temas e elementos estilisticos
que identificam marcas géticas distintivamente americanas.

Acrescentar-se-a que tendo o Goético nascido das condigdes reais da América,
como o viu Charles Brockden Brown, estas sempre foram caracterizadas, de acordo
com Malcolm Bradbury, em The Modern American Novel (1992), como
profundamente destrutivas e negras impondo terriveis pressdes na mente e na
sensibilidade humana (253). Proceder-se-4, por isso, ao destaque da existéncia de uma
corrente negra na imaginacgdo literaria americana, a que Richard Chase se referiu,
quando, em The American Novel and Its Tradition, percepcionou esse “strand of dark
romance” que perpassa as obras de muitos autores americanos (30).

Contudo, ndo deixara de ser lembrado que, se o Gético atingiu na América esta
qualidade genuina, foi necessario existir um grupo de escritores pioneiros integrados
nessa corrente mais negra da denominada Renascenca Americana, e que se
preocuparam igualmente em esculpir-lhe uma identidade nacional, nele deixando
gravados terrores provindos de uma paisagem e caracter especificamente americanos.
Justificar-se-4, assim, a referéncia aos conceitos de No sayers e Yes sayers
apresentados por F.O. Matthiessen em American Renaissance: Art and Expression in
the Age of Emerson and Whitman (1968), onde se agrupam os primeiros escritores
americanos em duas correntes, sendo que Hawthorne, Poe e Melville sdo integrados no
primeiro grupo, € Emerson, Thoreau e Whitman no segundo. Deste modo, chamar-se-a
a atengdo dos alunos para o contraste entre estas duas tendéncias literarias mais
marcantes e determinantes, onde se inscrevem as obras dos mais importantes autores
fundadores do canone literario americano.

Assim, a maioria dos autores, abordados neste Programa, integra-se numa
corrente negra que perpassa a ficgdo americana desde o século XIX até a actualidade.
Estes autores demonstrardo uma “ansiedade da influéncia” bastante assombrada, pois,
como conclui Eric Savoy em The Rise of American Gothic, todos celebram os seus
antecedentes negros, revelando “the enduring appeal of the Gothic to our most
continuous fears, especially in an America haunted by the dark recesses of its own

history” (187). Salientarei que esse lado negro da historia americana foi aprofundado
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por Teresa Goddu em Gothic America (1997), onde se aborda o Gotico Americano
mais em termos sociais do que psicoldgicos, como este excerto comprova:

American gothic literature criticizes America’s national myth of new-world
innocence by voicing the cultural contradictions that undermine the nation’s
claim to purity and equality. Showing how these contradictions contest and
constitute national identity even as they are denied, the gothic tells of the
historical horrors that make national identity possible yet must be repressed in
order to sustain it. (10)

Referir-se-a4 que, nesta obra, Goddu sublinha o facto de o Gdtico Americano estar
assombrado pela raga, o que faz com que, ao usar-se o termo Gdtico, se reafirmem as
raizes raciais dessa blackness of darkness do romance americano. Goddu identifica
grupos marginais e certas regides, focando-se em trés categorias cruciais do Goético: o
feminino, o Sul e o Afro-Americano. Contudo, a autora também nota a dualidade de
objectivos deste modo literario na Ameérica, observando: “Like the abject, the gothic
serves as the ghost that both helps to run the machine of national identity and disrupts
it. The gothic can strengthen as well as critique an idealized national identity” (10).

Procurar-se-4, entdo, esclarecer que o Gotico Americano se tornou num campo
discursivo onde constantemente retorna esse lado negro do caracter americano, que os
optimismos do American Dream sempre mantiveram reprimidos. Nesta sequéncia sera
decerto pertinente evocar a perspectiva psicanalitica de Robert Martin que, em
American Gothic (1998), um estudo influenciado pela psicandlise freudiana,
apresentou a seguinte observagdo bem elucidativa:

If gothic cultural production in the United States has yielded neither a ‘genre’
nor a cohesive ‘mode’ but rather a discursive field in which a metonymic
national ‘self’ is undone by the return of its repressed Otherness, then a critical
account that attempts to reduce the gothic to an overarching historical
consistency — a matter of ‘essentials’ and ‘accidentals’ — will be of limited use.

(vii)
Referir-se-4 ainda um outro estudo anterior também influenciado pela psicanalise
freudiana, intitulado New American Gothic, onde Irving Malin nos informa que, além
de o Gotico poder situar-se no mainstream da ficgdo americana (4), todos os escritores
gobticos partilham o habito de fazer desaparecer a linha diviséria entre a realidade e o
sonho, normalmente tornado num pesadelo, daqui resultando o seguinte: “order often
breaks down, chronology is confused, identity is blurred, sex is twisted, and the buried
life erupts. The total effect is that of a dream” (9). Esta apreciagdo vai ao encontro da

caracterizacdo da ficgdo americana por Richard Chase, em The American Novel and its
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Tradition, que a comparou a uma “profound poetry of disorder” (ix), o que mais uma

vez contribui para a identificagdo da imaginag@o literaria americana com o Gotico.

e O Conceito de Gotico-Grotesco

Apds justificar a relevancia do Goético na Literatura Norte-Americana, abordaremos o
conceito nuclear deste Programa, partindo da expressdo usada por Joyce Carol Oates
na sua introdugéo a American Gothic Tales, uma antologia de contos que abarca dois
séculos de ficgdo gdtica norte-americana, onde os quarenta e seis escritores
representados estdo unidos por uma sensibilidade denominada “gotico-grotesca”,
integrando-se num cdnone com a mesma designacdo (3). Assim sendo, usaremos este
mesmo conceito, por resultar da associagdo de duas categorias estético-literarias com
profundas afinidades e, como tal, adequadas a natureza desta disciplina. Oates junta os
dois conceitos numa sé expressdo pois compreende que o uso do termo “gotico” para
referir autores cujas obras transcendem esta categoria ¢ limitativo, pelo que a
designacdo “‘gbtico-grotesco” seria mais abrangente adequando-se melhor a
especificidade de certas obras que resistem a classificagdes taxonomicas, tendo a
autora esclarecido o seguinte: “many of the writers in this volume are not ‘gothic’
writers but simply writers. Their inclusion here is meant to suggest the richness and
magnitude of the gothic-grotesque vision and the inadequacy of genre labels if by
‘genre’ is meant mere formula” (8). Assim, encontramos neste texto de Oates
referéncia a qualidade da imaginagéo gotica dos autores, em cujas obras se identifica a
presenca de paranoia, loucura, imagética surreal, erotismo, tragédia, perversidade,
psicose, ansiedade, desespero, medo, realismo psicologico, o inconsciente, o
sobrenatural, o inesperado, e onde impulsos proibidos se libertam das repressdes da
psique, dando-se igual expressdo a forcas naturais malévolas. No seu conjunto, todos
estes elementos contribuirdo para reunir caracteristicas distintivas do Gético
Americano, muito auxiliando a clarificagdo da sua identidade.

Esclareceremos ainda certos aspectos relativos a designagdo de “Gotico-
Grotesco,” lembrando que ambos foram usados no século XIX sem que tivessem
significados diferentes, existindo uma ideia genérica de que o Gético diz respeito a um
estilo de escrita que descreve acontecimentos estranhos e assustadores que ocorrem
em locais misteriosos, tomando-se como exemplo, e ponto de partida, The Castle of
Otranto (1975) de Horace Walpole, continuando-se a tradi¢do com os romances de

Ann Radcliffe, e obras, como Frankenstein € Dracula. Em Gothic, Fred Botting
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acompanha a progressido do Gético até a actualidade, definindo-o como uma escrita de
excesso e notando a sua permanente natureza contestatdria e transgressiva dos valores
iluministas, envolvendo-se na criagdo de atmosferas habitadas por memorias
perturbantes do passado que provocam emogdes de terror e riso (1). Diz-nos este
autor:

Gothic condenses the many perceived threats to these values, threats associated
with supernatural and natural forces, imaginative excesses and delusions,
religious and human evil, social transgression, mental disintegration and
spiritual corruption. If not a purely negative term, Gothic writing remains
fascinated by objects and practices that are constructed as negative, irrational,
immoral and fantastic. (2)

Relativamente ao Grotesco, e como teremos oportunidade de aprofundar
posteriormente, partindo de certas ideias desenvolvidas por Wolfgang Kayser, Philip
Thomsen, Justin, ou Bahktin, o termo tem sido usado para referir o estranho, a
distor¢do, o feio e tudo o que excede conceitos convencionais do que se considera
como normal e natural, focando-se muitas vezes no corpo humano e no exagero das
suas distor¢des, como nos fazem lembrar certos desenhos de Goya e as pinturas dos
expressionistas alemées de principios do século XX. Sendo sua intengdo provocar
simultaneamente empatia e aversdo, este conceito possui uma forte semelhanga com o
de Das Unheimliche de Sigmund Freud, resultante da combinag@o do familiar com o
ndo familiar, ou do familiar distorcido. De notar que a ficgdo gbtica possui elementos
grotescos, como ¢ o caso de Frankenstein de Mary Shelley, ou das personagens
desajustadas e criminosas de Flannery O’Connor, razdo pela qual é frequentemente
dificil e até impossivel, em muitas situagdes, separar o Gético do Grotesco.

Em The Gothic Reader — A Critical Anthology (2006), Martin Myrone
apresenta uma concepgdo do Gético, ndo o dissociando do Grotesco, mas ligando-o a
uma visdo menos classica ou convencional e mais contemporanea que melhor se
adequa aos objectivos deste Programa e a perspectiva usada na leccionagdo desta UC:

the term is also widely employed in relation to modern and contemporary
literature in the English language and otherwise, cinema, art, and cultural
criticism: It may be taken to refer to certain, structural tendencies to distortion,
the grotesque, and uncanny rather than a definable, limited genre. (10)

e Autores mais representativos
Evocar-se-30, em seguida, alguns escritores mais conotados com esta tendéncia

gbtico-grotesca, e suas obras mais representativas, a fim de que os estudantes possam
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ter um conjunto variado de referéncias para desenvolverem os seus trabalhos de
investigacdo, expandindo-as com posteriores estudos de tdpicos mais especificos
presentes neste Programa e até propondo outras obras de autores mais directamente
associadas com os seus gostos e experiéncias de leitura.

Além de relembrarmos a importdncia da corrente negra iniciada por
Hawthorne, Poe e Melville na fic¢do norte-americana, evocaremos “The Legend of
Sleepy Hollow” (1820) de Washington Irving, adaptado ao cinema por Tim Burton em
1999, onde Ichabod Crane se torna vitima de um colapso psiquico devido & sua crenca
nos poderes da ciéncia moderna e no seu racionalismo para explicar fendmenos
sobrenaturais inexplicaveis. Herdeiro da tradigéo literaria de Edgar Allan Poe, € muito
particularmente da sua visdo gotico-grotesca, cuja divida assumiu em On the
Supernatural Horror in Literature (1927), H. P. Lovecraft serd também mencionado
lembrando o seu conceito de “terror césmico”, onde o gotico tradicional se cruza com
a ficcdo cientifica, que se podera aplicar a muitas das suas obras, como “The Outsider”
(1926), nas quais encontramos um sentimento de profunda estranheza, desolagdo e
soliddo existencial. At the Mountains of Madness (1936) sera igualmente mencionada
pela sua importancia na obra de Lovecraft, sendo uma narrativa que cruza os géneros
de terror e ficcdo cientifica cujo titulo John Carpenter usou ironicamente para criar a
sua obra cinematografica, In the Mouth of Madness (1994), que questiona a sanidade
dos individuos sob o efeito de leituras de romances de terror, os quais provocam a
incapacidade de distinguir as fronteiras entre a realidade e a imaginagdo, tornando-se
assim um filme com poder auto-referencial capaz de reflectir sobre os efeitos
negativos do proprio género. Serd também de referir The Haunted Palace (1963)
realizado por Roger Corman, uma versdo da obra The Case of Charles Dexter Ward
(1943) de H. P. Lovecraft; o filme Die Monster, Die! (1965) realizado por Daniel
Haller, a partir do conto “The Colour Out of Space” (1927), escrito pelo mesmo autor
norte-americano; e The Dunwich Horror (1970) também realizado por Heller, baseado
no conto homénimo de Lovecreaft. Todas estas versdes sdo varias tentativas de
representar cinematograficamente os mitos de Cthulu, uma metafora criada pelo autor
para a insignificancia humana face a magnitude do Universo.

Além disso, a obra The Haunting of Hill House (1959) de Shirley Jackson sera
nomeada pela importancia do tema da casa assombrada no Gético Americano, pelas
suas influéncias exercidas sobre escritores contemporaneos, como Neil Gaiman e

Stephen King, e pelas suas adaptagdes ao cinema, como The Haunting (1963) de
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Robert Wise com Claire Bloom, Julie Harris e Valentine Dyall, uma versdo em
Cinemascope a preto e branco criadora de uma amosfera sinistra e malévola, que
tornou o remake de Jan de Bont, também intitulado The Haunting (1999), numa palida
sombra do original. Esta obra de Jackson deu igualmente origem a uma recente série
realizada por Mike Flanagen, iniciada em 2018. Anne Rice serd igualmente referida
pela sua importancia na renovagéo, reconfiguragdo e evolucfo da figura mitica do
vampiro em The Vampire Chronicles (1976-2018), destacando-se a obra Interview
with the Vampire (1976), adaptada ao cinema por Neil Jordan, em 1994, e mais
recentementeao pequeno ecrd, em 2022.

Autores mais contemporaneos de thrillers psicologicos, cujas obras foram
adaptadas ao cinema, serdo também evocados, como serd o caso de Gone Girl (2012)
de Gillian Flynn, onde encontraremos dois narradores pouco fiaveis, tipicos da ficgdo
gdtica e dos contos de Edgar Allan Poe, tendo esta obra sido adaptada em 2014 por
David Fincher. Além disso, outra obra da mesma autora, Sharp Objects (2006), foi
também transformada numa série homoénima criada em 2018 por Marti Noxon. Esta
sintese introdutdria, onde se poderdo incluir nomes mais dbvios, como Stephen King
ou Peter Straub, poderd ainda conter referéncias a obras de autores menos
directamente conotados com o Gético Americano como € o caso de Henry James,
autor de The Turn of the Screw (1898), cujo estilo elaborado criou uma narrativa
profundamente irdnica e ambigua onde os efeitos gdticos contribuem para realgar o
drama psicologico central. Lembraremos que este conto de James obteve varias
adaptagdes cinematograficas, sendo a primeira intitulada The Innocents (1961) de Jack
Clayton, com Deborah Kerr, Michael Redgrave e Martin Stephens, com guifo escrito
por Truman Capote, William Archibald e John Mortimer, a que se seguiu: The Others
(2001) de Alejandro Amenabar, com Nicole Kidman; uma producdo da BBC, com
titulo homoénimo, dirigida por Tim Fywell em 2009; e, mais recentemente, a adaptagdo
de Floria Sigismondi intitulada The Turning (2020). Como ja se referiu, serd nossa
intengdo expandir este conjunto de referéncias, a medida que a lecciona¢do dos

diferentes topicos programaticos se desenvolvera.
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e A Heranca Puritana do Gético Americano
o Influéncias da Imaginac¢io Puritana na ficcio Norte-Americana
Sera aqui notado o facto de os Puritanos de Nova Inglaterra terem sido pessoas
intolerantes cuja teologia desencadeou actos parandicos e loucos. Estariam, assim,
criadas as condi¢des ideais para se produzir uma sensibilidade gotica também
desenvolvida pelo paradoxo de os Puritanos acreditarem que Deus, sendo tirano, seria
bom a castigar.

Relativamente ao papel do Puritanismo na ficgdo Goética Norte-Americana sera
referido que este muito contribuiu para revelar os terrores reprimidos na memoria e no
inconsciente colectivo americano, pois serd lembrado que, de acordo com o conceito
de “depravagdo inata” da doutrina calvinista, se acreditava ndo poder o individuo
escapar a sua natureza perversa e corrupta. A este propo6sito a perspectiva de Leslie
Fiedler sera de novo evocada, por nos ter apresentado uma das mais explicitas provas
da influéncia do Puritanismo no Goético Americano, dado que, segundo a estudiosa, os
romances americanos de terror deveriam ser descritos como uma exposicdo calvinista
da corrupgdo natural humana e nio tanto como um ataque esclarecido a uma classe
dominante depreciada, ou a uma certa supersti¢do fundamentalista (Fiedler 160-161).
Isto explica-se, pois, do seu ponto de vista, o Gético Europeu identificou as trevas com
o super-ego, tendo adquirido implicagdes revolucionarias, enquanto o Gético
Americano identificou o mal com o id tornando-se, por isso, profundamente
conservador, independentemente das intengdes dos seus autores. Referir-se-a, assim,
que serd inevitdvel notar a ligacdo do Puritanismo a Psicologia, sendo possivel
encontrar justificagdes psicanaliticas para os materiais mito-poéticos que
influenciaram a mentalidade puritana. Certos mitos e lendas funcionariam como
representagdes metaforicas de forgas psicologicas, sendo que o terror e supersticdes
desses contos antigos traduziam imagens horrificas e medos que habitavam a esfera
inconsciente da mente, tal como as teorias de Carl Jung, Otto Rank e Joseph Campbell
tinham indicado.

Lembraremos também que, em The New England Mind (1939), Perry Miller
demonstra como o Puritanismo estava consciente da natureza dual do ser humano, pois
considerava-se que o individuo alternava constantemente entre a alegria e o
sofrimento, sendo possuido simultaneamente pela tristeza e pela alegria, desenrolando-

se no seu interior uma luta permanente entre o bem e o mal. A elevagdo obtida por um
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estado de graga seria contrariada pelo abatimento provocado pelo conhecimento do
pecado, isto porque o individuo se encontra dividido entre o corpo e o espirito, divisdo
interpretada por Miller como uma “guerra civil” no interior do sujeito, pois como
conclui: “In wicked men the conscience is at odds with the will, and because all men
are compounded of spirit and matter they are torn by a never ending contention
between the soul and the body” (29). Este conflito entre o espiritual e o material
explicara o enorme abismo entre as intengdes divinas e as realiza¢des humanas, o que
origina um profundo sentimento tragico no seio do Puritanismo, atingido pela
consciéncia das contradigGes inerentes a existéncia humana. Em From Puritanism to
Postmodernism: A History of American Literature (1991), considera-se ser esta uma
das mais importantes herancas que a imagina¢do puritana legou ao pensamento
americano e que se traduz nesse “recurrent conflict between the ideal and the real, the
Utopian and the actual, the intentional and the accidental, the mythic and the diurnal”
(Ruland e Bradbury 13). A este respeito concluir-se-a que esta dualidade entre o corpo
e o espirito, o material e o ideal fard com que, na propria linguagem, se reflicta esta
paradoxalidade. Efectivamente, a “linguagem do paradoxo” (Feidelson 98), que o
Transcendentalismo acabaria por desenvolver, fora ja antecipada pelo pensamento
puritano, que considerava o mundo fisico como uma série de sinais reveladores da
presenga divina, servindo a palavra de ponte entre 0 mundo material e o espiritual. De
notar que cada facto material seria simbolo de uma verdade espiritual, podendo todos
os acontecimentos ser interpretados alegoricamente e fazendo a experiéncia humana
parte de uma fabula moral. Depreender-se-4, assim, que a imaginacdo literaria
americana resultara, entdo, de uma combinacdo do que é ao mesmo tempo fantastico e
estranhamente material, revelando-se profundamente ambivalente por esta permanente
conexdo entre idealismo e materialismo, uma relacdo paradoxal comum a uma grande
parte da ficcdo Norte-Americana.

Notaremos que colocar o individuo face ao terrivel, ou a situa¢des limite
para revelar a autenticidade da existéncia humana, sera um processo recorrente usado
pelos autores goticos e muito especialmente pelos escritores pioneiros do gotico
americano, ¢ que em certa medida pode lembrar alguns principios da filosofia
existencialista. O episddio de Abrado, por exemplo, contado por Soren Kierkegaard
em Temor e Tremor, podera encontrar certas correspondéncias em Wieland de
Brockden Brown, onde o assassinio da sua familia, interpretado como vontade divina,

conduz a personagem central ao desespero e a loucura. Sublinharei que a provar esta
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condigdo terrivel da existéncia, sentida tanto por puritanos como por escritores
goticos, esta a ideia de “depravagdo inata”, apresentada como o primeiro ponto da
teologia calvinista:

1. Total depravity. This asserts the sinfulness of man through the fall of Adam,
and the utter inability of man to work out his own salvation. God is all; man is
nothing, and is the source of all evil. God meant all things to be in harmony;
man, by his sinful nature, creates disharmony, and deserves nothing but to be
cast away. (Baugh 20)

Como o sistema teologico de Calvino era baseado na aceitagdo da total soberania de
Deus, e na incapacidade fundamental do homem em compreender a Sua verdadeira
natureza, este facto remete-nos também para uma associagdo com um pensamento de
Kierkegaard, segundo o qual o homem nunca se pode compreender totalmente a si
proprio ou o mundo em que vive, confrontando-se com Deus como se este fosse para
todo o sempre o “Outro”. Deste confronto nascerd um choque de reconhecimento
através do qual se podera consolidar a personalidade. A este proposito citar-se-a o
seguinte comentario de Sacvan Bercovitch, em The Puritan Origins of American Self
(1975):

But the rule of sola fides the Puritan had to come to terms with himself; by the
terms of that confrontation he could not but admit his impotence; and through
that shock of self-recognition he had somehow to reconstitute himself, still
relying on the resources of the internal will, an exemplum fidei. (23)

Trata-se, no fundo, do mesmo processo usado pelos escritores goticos de colocar o
individuo em confronto com os factos terriveis da existéncia, que Melville em Moby-
Dick denominou “as esferas do medo”, para que daqui advenha uma maior maturidade
do ser humano ganha pelo conhecimento de si préprio.

Serd, deste modo, importante sublinhar a renovada exigéncia puritana em
proceder-se a um auto-exame ou introspecg¢do. O individuo devia confrontar-se com os
seus crimes e persuadir-se a si proprio de que era “the biggest sinner in the world”
(Bercovitch 15). Nos sermdes Puritanos era frequente alertar-se a comunidade para a
natureza do homem: “a gulf of grief, a sty of filthiness” (Bercovitch 13). Colocar o
individuo perante a sua depravagdo inata seria um dos meios para atingir esse choque
de reconhecimento. Assim se explicam, segundo Bercovitch, as vantagens do
autoconhecimento, pois o terror que provoca faz exorcizar a nossa individualidade. O
que Bercovitch denomina “terrors of self-doubt” eram causados por uma grande

tensdo psiquica motivada pela ansiedade acerca de quem seriam “os eleitos” pela
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vontade de Deus, predestinados a serem salvos. Esta duvida levou muitos individuos a
depressdes, histeria e suicidios. Esta crise devia-se a polarizagdo Homem / Deus, ja
que o puritano vivia confuso perante um paradoxo que Albert Baugh nos apresenta nos
seguintes termos: “he (the Puritan) must toil mightly for the glory of God, humbly
accept the riches that resulted from it, and yet continue to regard this world as nothing
more than a vale of tears through which the sinner must pass on his way to Heaven”
(Baugh 42). Acrescentar-se-a ainda que Bercovitch também se refere a esta situacdo
paradoxal, vivida no seio do proprio Puritanismo, comentando:

The dialectic between justice and mercy would seem to offer a safe guide
through the paradox of Christic identity, with its double focus on fact and ideal,
activism and self-denial. Given the tenets of Calvinism, however, the dialectic
only served to heighten the paradox. (16)

Encerrar-se-4 esta tematica referindo que os habitos de introspecgdo e
autonegacdo desenvolvidos pelo Puritanismo, tendo originado atitudes ambivalentes,
desenvolveram um poder de auto-analise e reflexdo capazes de colocarem em questéo
varios aspectos da vida humana. Consequentemente, nasce uma profunda duvida em
relagdo ao préprio processo de criagdo, que alguns dos autores ligados ao Gotico
Norte-Americano irdo deixar bem expressa nas suas obras, produzindo um tipo de
ficgdo auto-reflexiva e critica em relagdo ao prdprio acto criativo. A este propdsito
serd uma vez mais lembrada a opinido de Larzer Ziff, quando comentou que nem
Edwards nem Franklin encorajaram uma confiang¢a na Literatura, tendo demonstrado
desconfiancas rigidas para com o poder da imaginacfo, excepto se esta possuisse
alguma utilidade. Importante serd referir que esta atitude de duvida e ambivaléncia,
para com o processo criativo, projectou-se nas épocas culturais subsequentes, levando
os escritores americanos a receberem esta pesada heranga e forcando-os a associar as
dificuldades inerentes da criagdo literaria uma perpétua autojustificacdo da sua

vocagdo, baseada numa desconfianga que sempre compartilharam (Ziff 310).

o Terrores Puritanos e sua Representacido na Literatura e no
Cinema
Neste sentido, aproveitar-se-a4 para sublinhar que a crenga no demonismo e

num animismo malevolente, que provocou os acontecimentos trdgicos em Salem no
século XVII, revelou bem as perturbag¢des psiquicas da mente puritana, para a qual o
mundo seria um espago de accfio das forcas sobrenaturais possuidas por demoénios e

bruxas. Aqui serdo evocadas algumas representagdes cinematograficas deste tema,
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como por exemplo The Undead (1957) de Roger Corman, The Crucible (1996),
realizado por Nicholas Hytner, sobre acontecimentos ocorridos durante os
denominados Salem Witch Trials, com Winona Ryder e Daniel Day-Lewis, e também,
mais recentemente, The Witch (2015), de Robert Eggers, evidenciando todos estes
exemplos que o zelo religioso e suas perversas consequéncias sempre foram férteis
para a criatividade americana. A imaginagdo puritana, essencialmente maniqueista,
prestava-se também a inspirar a ficgdo goética, devido a tendéncia para alegorizar a
experiéncia em termos da luta entre Deus e Satd e do conflito entre o bem e o mal no
interior do individuo. Evocar-se-a aqui o pensamento de Richard Dimaggio que, em
The Tradition of the American Gothic Novel (1976), defende que foram exactamente
os terrores arquetipicos e as culpas assombradas que subjaziam aos mitos e folclore,
assim como a iconografia maniqueista dos puritanos, que se tornaram nas forgas
dominantes aquando da formagdo do tom e da textura da tradicdo do romance
americano (68). Nesta obra, este mesmo autor informa que, em inumeros didrios
pessoais, 0s puritanos tentaram expor as suas naturezas pecadoras € 0s seus mais
sinistros impulsos, compreendendo-se este facto por todos eles subscreverem a
doutrina calvinista da “depravacéo inata”. Esta tendéncia puritana para a introspecg¢éo
e auto-andlise relaciona-se directamente com o proprio processo criativo gotico de
exploragdo das trevas que assombram a psique humana, constituindo-se numa das
mais importantes contribuicdes do Puritanismo para a revelagdo do dark side do
caracter americano. Sera lembrado que em 1659, o sermdo de Thomas Hooker,
intitulado “A True Sight of Sin” (1659), deixou explicito que um homem de boa
consciéncia devia explorar “the loathsome abominations that lie in his bosom” (60) e
descer as profundidades do seu caracter para descobrir o que faz do homem um terror
para si proprio. E também de salientar os poemas do poeta puritano Edward Taylor
abordavam o amor e terror de Deus, assim como a insignificancia do individuo face a
omnipoténcia da divindade. A sua poesia revelava a condicdo tragica do individuo
preso numa armadilha criada por uma religido fanatica capaz de lhe anular todas as
capacidades e talentos.

Curioso sera notar que este interesse do puritano pela psicologia humana
aproxima-se das intengdes do escritor gbtico, na medida em que ambos tinham por
objectivo expor a duplicidade do ser humano e os inesperados efeitos do inconsciente
a que até os melhores dos homens poderiam estar sujeitos. Neste sentido, poder-se-a

dizer que o Gotico Americano herda do Puritanismo um interesse acerca da psicologia
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e psicopatologia humanas. Serd, entdo, facil encontrar marcas Goticas no conhecido
sermdo de Jonathan Edwards, Sinners in the Hands of an Angry God (1741), no qual o
homem ¢ comparado a um insecto repugnante. Este interesse pela psicologia humana,
deve-se, segundo Larzer Ziff em Puritanism in America (1973), ao facto de o
movimento puritano extrair poder da ideia de que o Homem ¢ dono de si proprio e de
que a autoridade devia ser encontrada internamente (60). A este propdsito, sera aqui de
novo evocada a introducdo de Joyce Carol Oates a American Gothic Tales, onde a
escritora americana refere que as obras puritanas dos séculos XVII e XVIII provocam
graus elevados de ansiedade, pois muitos dos seus titulos podiam aplicar-se a varias
obras de ficgdo gotica, sendo disso exemplo: The Spiritual Conflict, The Holy War,
Day of Doom, Thirsty Sinner, Groans of the Damned, The Wonders of the Invisible
World, Man Knows Not His Time, Repentant Sinners and Their Ministers, Memorable
Providences Relating to Witchcraft and Possessions (Oates 2).

o Os Exemplos de Charles Brockden Brown e Nathaniel

Hawthorne

Serad igualmente de referir que o primeiro ficcionista americano, Charles Bockden
Brown, era de origem Quaker e a sua mais importante obra, Wieland, or The
Transformation, esta repleta do espirito da parandia puritana, onde se evidenciam
comportamentos maniacos, sendo uma fantasia de violéncia doméstica que ndo deixa
de desafiar o determinismo racionalista. Notar-se-4 que esta obra antecipa os contos
grotescos e claustrofobicos de Poe, dando expressdo a realizagdo de desejos
reprimidos. Obcecado por vozes que o levam a destruicdo, Wieland, a personagem
central, ¢ influenciado pelo que denomina “element of heaven” que lhe exige que
sacrifique a sua familia. Sera ainda evocado Nataniel Hawthorne pela importancia da
heranca recebida dos seus antepassados puritanos e como esta se projectou no
simbolismo da sua ficcdo, em particular “Young Goodman Brown” (1835), “The
Minister Black Veil” (1836), The Scarlet Letter com uma interessante adaptacdo de
Wim Wenders em 1973, e muito especialmente The House of Seven Gables (1851)
onde se recupera o tema de “pecados dos pais” (sins of the fathers), teméatica gotica
por exceléncia, pela primeira vez referida no prefacio da primeira edi¢do de The Castle
of Otranto de Horace Walpole. Nesta sequéncia, esclareceremos que pelo facto de a
psicologia humana nfo ser dada a permanecer muito tempo em equilibrio precario,
muitos Puritanos aproveitaram as novas oportunidades de comércio, negdcio e

agricultura, seguindo interesses materiais. Por isso, a base da psicologia Puritana
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residiu no contraste entre a responsabilidade pessoal e o individualismo. Dai o
permanente conflito entre soul e self, que gerou uma inquietacdo e desespero
constantes na psique do individuo. Lembraremos que Hawthorne conseguiu objectivar
esta polaridade de sentimentos nas personagens de Dimmesdale e Hester Prynne em

The Scarlet Letter.

3. Perversio e Criacao: Paradoxos e Dualidades no Gotico
Americano

o A Criatividade Gético-Grotesca de Edgar Allan Poe
Neste topico programatico sera dado destaque a Edgar Allan Poe, ndo somente por ser
um dos mais importantes precursores do Gotico na Literatura Norte-Americana, mas
também por este autor ter rejeitado os clichés mais comuns do género, possuindo uma
personalidade paradoxal que contribuird para notar a existéncia de paradoxos e
dualidades no Gotico Americano e no préprio conceito do Grotesco, onde o belo e o
feio ou o comico e o tragico convivem.

Lembraremos que, em Edgar Allan Poe — His Life and Legacy (1992), uma
biografia escrita por Jeffrey Meyers, se considera ser Poe um homem de infinito
paradoxo (57). Para melhor aprofundar a intima relagdo que sempre existiu entre a
vida e obra deste autor, sera aconselhado visualizar o documentério The Mystery of
Edgar Allan Poe (2010), onde se abordarda o paradoxo do seu processo criativo
partindo da ideia central de que “Poe was a man blessed and cursed by his genius”.
Aqui se concluird igualmente que Poe sempre foi o maior inimigo de si préprio
sabotando muitos momentos da sua existéncia, o que se constituiu num padro crénico
que sempre marcou a sua obra. Apresentando o autor como escritor e artista, este
documentario propora aos alunos uma reflexdo sobre a relagdo entre Literatura e Artes
Visuais no seu processo criativo. De notar que os seus contos sdo narrados com uma
meticulosa atengdo aos processos visuais, sendo o leitor instigado a ver os
acontecimentos através da visfo, ou ponto de vista, dos narradores frequentemente
vitimas das suas ilusdes e desilusdes.

Neste sentido, serd recomendada a obra de Barbara Cantalupo, Poe and the
Visual Arts (2014), ndo somente por ser uma contribuicdo notavel para o estudo deste

autor e da cultura americana do século XIX, mas também por se constituir no primeiro
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estudo a abordar esta tematica numa perspectiva abrangente. Aqui se recria, de forma
convincente, o mundo da arte em que Poe se movimentou durante as décadas de 1830
e 1840, revelando esta pesquisa o conhecimento do autor acerca de uma grande
variedade de artistas e obras pictdricas. Importante serd notar como este estudo
esclarece o facto de o profundo interesse de Poe pelo universo das artes plasticas se ter
reflectido na sua propria critica de arte e no uso desta em contos como “Ligeia”
(1838), “The Fall of the House of Usher”, “Landor’s Cottage” (1849) e em muitos
outros. Esta obra contribuird para ampliar o conhecimento dos alunos sobre Poe,
lembrando-lhes que o célebre criador de “The Raven” foi também um critico
apreciador de pintura e até mesmo de jardins e de decoracdo de interiores, sendo
levados a considerar este autor como um amante da beleza em geral, pelo que a sua
obra adquirird maior interesse pela variedade de universos criativos que contempla.
Lembraremos, em seguida, o facto de o autor ter caracterizado os seus contos
como Tales of Grotesque and Arabesque, o que justificard a importancia, por si
concedida, ao Grotesco, um conceito simultaneamente utilizado na Literatura e nas
Artes. Em “Edgar Allan Poe: The Sublime, The Picturesque, the Grotesque, and the
Arabesque” (1998), Frederick Burwick observa que, contrariamente as suas
afirmagdes apresentadas no preficio de 1848 a primeira edi¢do desta coleccdo de
contos, Poe ndo usou estes termos com suficiente precisdo, imprimindo-lhes alguma
ambiguidade, pois falta clarificagdo quanto a distingdo entre estas categorias estéticas,
todas tendo em comum o facto de serem provenientes das artes visuais e de
transportarem uma heranga visual relevante. Este autor observa que tal amalgama de
categorias estéticas diferentes sempre foi significante para o processo de auto-reflexdo
que se desenvolvia na literatura e nas artes durante o Romantismo, dando origem a
novas formas de expressdo que permitiram a arte e a literatura libertarem-se das suas
fungdes moralistas, tornando-se fontes autdbnomas de conhecimento e de experiéncia.
Esta fusdo de categorias estéticas permitiu também a Poe poder exprimir um novo

conceito de realidade, como sendo algo irracional, misterioso e impenetravel.

e O Conceito de “Criatividade Gdtica-Grotesca”
Seguidamente, associar-se-a a ficgdo de Edgar Allan Poe ao conceito de “Criatividade
Gotica”, o que inevitavelmente nos remetera a temas de cariz gotico e suas relagdes
com outras formas de arte e cultura. Contar-se-4 com o provavel conhecimento dos

alunos sobre o facto de o lado obscuro e estranho (uncanny / unheimlich) da psique
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humana, bem como os conceitos de perversdo, criminalidade, monstruosidade,
transgressdo, violéncia e destruigdo terem exercido profunda influéncia sobre muitos
artistas e escritores contemporaneos. A criatividade gotica sempre estard em divida
para com o conceito da arte e do artista desenvolvido por Poe, um tema recorrente em
muitos dos seus famosos contos, que foram criados para explorar o mesmo tipo de
visdes negras que um grande numero de artistas contemporaneos também aprofundam
para encontrar correspondentes estéticos a sensacdo de perda de controle no mundo em
que vivemos. Resistindo a uma visdo otimista da vida tdo comum a um tempo e lugar
do qual este autor queria escapar, o principal interesse de Poe seria tornar as trevas
visiveis, tal como defendia John Milton em Paradise Lost (1667), uma inteng¢do
também compartilhada actualmente por muitos criadores goticos, como Gilda
Williams de resto notou ao concluir que “‘Gothic’ in contemporary art is necessarily a
partial term which serves mostly to identify a peculiar, dark sensitivity shared by the
artist and the observer chosen to respond to the work in this manner” (13).

A mesma ligagdo da criatividade Poesca com o Gético far-se-4& com o
Grotesco, 0 que faz com que em muitos dos seus contos as duas visdes coincidam,
pelo que explicitaremos um pouco melhor este fendmeno. Embora se pretenda
desenvolver melhor este conceito, por agora interessara referir que o Grotesco é, como
se sabe, um modo ambivalente, nascido da associagdo do comico com o terrivel, do
vulgar com o invulgar, tendo originado a partir de uma espécie de desordem criativa. E
Kayser, em The Grotesque in Art and Literature (1933), quem nos define este modo
de apreensdo, dizendo: “The grotesque is a structure ... [it] is the estranged world ...
our world which has been transformed™ (189). Seguindo esta ideia da possibilidade de
um mundo extraordinario poder estar contido no mundo vulgar, Todorov mostra como
o proprio fantastico pode estar enraizado no real: “C’est donc la catégorie du réel qui a
fourni sa base a notre définition du fantastique™ (175).

O conto “King Pest” (1835) de Poe sera um bom exemplo para explicar como o
Grotesco pode nascer do que € vulgar e urbano, pois o local onde se desenrola a ac¢do
¢ uma taberna de aspecto desagradavel frequentada por “grotesque groups scattered
here and there within it” (Poe, “King Pest” 240). “The Murders in the Rue Morgue”
(1841) sera outro caso de fusdo do normal com o anormal. Dupin € mesmo o grande
especialista em decifrar esse algo “excessively outré”, essa for¢ga animal de um
orangotango que ¢ a0 mesmo tempo fora do comum como habitante de uma cidade,

mas tdo parecido com a violéncia humana. “The Man of the Crowd” (1840) é outro
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desses usos evidentes do Grotesco, em que o horror nasce do quotidiano de uma
cidade, e so6 a nossa incapacidade de percep¢do nos impedira de o detectar. Pode-se
dizer que sempre que Poe tenta exprimir os horrores da existéncia humana, ele usa o
Grotesco pelo seu poder de evocar o estranho e o horrivel no existente, onde a
familiaridade do que é comum ¢ imanente ao terror. Muitos outros exemplos, na sua
fic¢do, se poderdo dar, pois o que parece raro € ndo haver Grotesco em nenhuma das
narrativas de Poe. Esta sera uma das razdes do seu profundo sentido de realismo, ja
que, como Leonard Cassuto observa em The American Grotesque (1989), o grotesco
ndo é um género mas uma reacgdo a realidade vivida, uma expressdo do mundo tal
como ele é: “The grotesque is a reaction, a response — something which is felt,
experienced. It is a structure that crosses generic boundaries to make itself across the
range of perception” (16). Esta ¢ a melhor maneira de Poe conseguir a tdo
ambicionada unidade de efeito defendida na sua “Philosophy of Composition” (1846).
Ele permitirad, entdo, uma visdo unificadora que possibilita ao artista mostrar a
coexisténcia da luz e das trevas, do corpo e do espirito, do feio e do belo. Ndo sera
demasiado lembrar que o processo artistico de Poe admite que, através da componente
do feio, se atinja o belo e que a beleza surja por contraste com o Grotesco, sendo este
um aspecto importante para se entender algumas das mais interessantes propostas
estéticas da arte moderna e contemporanea, criada por oposi¢do e transgressdo a
conceitos convencionais de beleza.

Sera ainda sublinhado que, ao expor o lado negro da criatividade assombrada
por suas proprias criagdes literarias, Poe estabeleceu um didlogo com alguns escritores
gbticos anteriores, que, como Mary Shelley, estavam dispostos a aprofundar este
assunto. Como Frankenstein, muitos dos contos de Poe traduzem uma certa crise
romantica de identidade artistica tornando-se narrativas auto-reflexivas sobre as
incertezas inerentes a toda actividade criativa. Neste sentido, levar-se-a os alunos a
concluir que, como local de reflexdo sobre o lado mais obscuro da criatividade, a
ficgdo deste autor americano tornou-se num centro de atragdo de muitas preocupagdes
éticas e estéticas ligadas ao que aqui se tem denominado de “Criatividade Gotica”,
através das quais se expressam os efeitos transgressores de algumas actividades
artisticas e intelectuais. Importante serd aqui referir que esses principios sdo ainda
impostos pela arte gotica actual que, segundo Christoph Gunenberg, em Gothic:

Transmutations of Horror in Late-Twentieth-Century (1997):
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speaks of the subjects that transgress society’s vague definitions of normality,
discreetly peeling away the pretences of outmoded conventions and
transversing the amorphous border between good and evil, sanity and madness,
disinterested pleasure and visual offensiveness. (168)

Por fim, ndo se deixara de considerar Edgar Allan Poe como um ilustre representante
do Romantismo Negro que considerava o mundo como um paradoxo sombrio e
cadtico, no qual apenas a experiéncia do terror da alma, vivida com prazer estético,
poderia fazé-lo atingir o conceito de “Beleza Suprema”, defendido em “The Poetic
Principle” (1848), Além disso, importante serd referir que o processo criativo do autor
de “Ligeia”, desenvolvido para dar expressdo a essa essa “pleasurable sadness”, seria
guiado por certos ideais estéticos identificados com o Sublime Gotico, onde poderia
encontrar aqueles prazeres negativos que Edmund havia definido no século XVIII
como sendo “productive of the strongest emotion which the mind is capable of feeling.
I say strongest emotion, because I am satisfied the ideas of pain are much more
powerful than those which enter on pleasure” (36).

A morte prematura de Poe ofereceria, assim, eternidade ao seu romantismo
negro, no qual o terror contemporaneo sempre encontrara uma fonte inesgotavel de
inspirag@o. Dai que, ao longo destas aulas, seja sublinhada a influéncia da ansiedade
criativa de Poe na criatividade gdtica contemporanea, através de vérias referéncias a
arte do novo Gético que revela uma crise ndo resolvida nos seus processos de criagdo,
tornando visivel a psicopatologia da cultura contemporanea. Serd, por isso,
referenciada a obra Hell Bound: The New Gothic Art (2008) de Francesca Gavin, onde
se podera encontrar obras de uma nova geracdo de artistas contemporaneos que, como
Poe, sempre estiveram interessados no lado negro da existéncia. Ilustradores, artistas
de rua, escultores, fotdgrafos, realizadores e pintores, todos estes artistas t€ém um
enorme fascinio pelo Gotico. Neste sentido poder-se-4 mencionar a obra iconoclasta
de Ken Kagami, Terence Koh, ou Ricky Swallow, as colagens de Marnie Weber, os
desenhos de Chloe Piene ¢ Wes Lang, ou as pinturas de Matt Greene e Iris Van
Dongen, passando pela arte punk outsider de Pure Evil e as ilustra¢gdes de French, esta

obra reune tanto artistas ligados ao death metal como a cultura pop.
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e Perversdes Gotico-Grotescas: “The Imp of the Perverse” e “The Black
Cat”
Seguidamente proceder-se-a a andlise de “The Imp of the Perverse” (1845) e “The

Black Cat” (1943), a fim de enquadrar a tematica anteriormente proposta.!
Destacaremos apenas aqui alguns aspectos essenciais, a fim de ilustrar ¢ consolidar

somente algumas ideias anteriormente apresentadas.

o “The Imp of the Perverse” (1845)
Centrando-se no tema da perversidade e focando um dos mais primitivos e radicais
impulsos da natureza humana, “The Imp of the Perverse” representa uma incurséo
ousada de Poe numa temadtica quase tabu no seu tempo, antecipando futuras formas de
representar o mal na literatura e noutras Artes, como no caso de Les Fleures du Mal
(1857) de Charles Baudelaire.

Tal como Baudelaire, notaremos que o narrador deste conto sabe ndo ser esse
espirito de perversidade reconhecido pela filosofia, nem por mentes mais logicas que o
reduziriam simplesmente a uma sucessdo de causas e efeitos, apresentando-se assim
uma critica aos limites da razdo para atingir certezas acerca da personalidade humana.
Sendo perversidade definida, como “a paradoxical something” (827), reflecte o
proprio cepticismo do Poe, assim como o cardcter também paradoxal do seu
pensamento que sistematicamente se recusa a definir a natureza humana por principios
que ndo sejam os da dualidade e do paradoxo, processo que o aproxima de visdes
estéticas contemporaneas. A sua constante necessidade de se demarcar dos canones da
moral utilitaria fé-lo rejeitar principios universalmente aceites, explorando
“perversamente” formas do comportamento humano que, por se integrarem numa
“psicologia do anormal” e, por isso, grotesca, ndo seriam facilmente explicadas pelo
senso comum.

E assim que surgem trés contos, transformados em auténticos tratados sobre o
impulso do perverso e os seus terriveis efeitos na consciéncia do individuo,
provocando-lhe profundo terror e ansiedade: “The Black Cat”, “The Imp of the
Perverse” e “The Tell-Tale Heart” (1843). Aqui o criminoso, ou vildo, apresenta-se

como uma vitima passiva contrariamente a imagem estereotipada e caracteristica deste

4 Devido a sua extensdo, ndo se integrara neste relatorio descrigdes completas das andlises criticas
destes contos, podendo estas serem encontradas no volume de apoio por mim produzido e intitulado: O
Artista Perverso — Introdugdo a obra de Edgar Allan Poe. Himus, 2022. pp. 123-157.
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tipo de personagens no Gotico mais convencional. Sobre este assunto, Harry Levin
apresenta a seguinte opinido: “At a more subliminal level, Poe seems to be punishing
himself for his dipsomania. Under its confounding influence, his criminals become
victims, more passive, masochistic rather than sadistic” (147). Este critico notou que,
enquanto Nathaniel Hawthorne escrevia sobre a ética da culpa, Poe preferiu
aprofundar a psicologia do crime, tornando, por isso, 0s seus criminosos mais
auténticos que os seus amantes. E pois vulgar que as personagens de Poe raramente
hesitem em escolher o absurdo e o fatal em vez do racional e do estavel, preferindo a
loucura a razdo, o que as faz entrar no dominio do Grotesco. Os contos sobre a
perversidade poderdo, deste modo, ler-se como uma critica da “razdo pura”,
defendendo-se ser esta uma forma de cepticismo persistente que mostra os limites da
razdo em dar certezas sobre a personalidade e o mundo. As segurangas iniciais de que
cada narrador parte sdo mais tarde desconstruidas por um impulso contrario a légica
do interesse préprio do individuo, demonstrando-lhe a pura arrogancia da sua razdo.
Situando-se persistentemente do lado do irracional, compreende-se que seja a
antecipacdo e a expectativa do terror que atrai estas personagens, revelando-se
tipicamente goticas, pois quanto mais negra e terrivel for a situagdo, mais excitada sera
a sua imaginag@o. Como acontece com todos os tabus, que sdo capazes de nos suscitar
a maior veneragdo e o maior terror, também o fascinio pelo abismo, sentido por
personagens sujeitas ao impulso do perverso, sera tanto mais intenso quanto maior for
a sua repulsa e mais terriveis forem os “terrores da alma” por si provocados. Como em
“The Imp of the Perverse”, o que interessara saber noutras narrativas similares sera se
as personagens irdo ceder a este prazer proibido e como se tornara ele numa das suas
principais fontes de terror. De destacar que, sendo vitimas deste irresistivel impulso,
ndo raras vezes elas sdo simultaneamente artistas e criminosos, estetas € assassinos.
Apresentando-se como essa “overwelming tendency to do wrong for the wrong’s
sake” (827), a realidade da perversidade humana serd para todos, sem excepgdo,
inescapavel e invencivel, uma descoberta que colocou as ideias de Poe desenvolvidas
neste conto a par das teorias psicanaliticas desenvolvidas por Sigmund Freud no

século XX e publicadas em obras como Para Além do Principio do Prazer.

o “The Black Cat” (1943)
Para introduzir este conto usaremos uma ilustracdo de Aubrey Vincent Beardsley

produzida pelo artista para ilustrar uma nova edigdo de “Tales of Mystery and the
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Imagination”, publicada por Stone and Kimball de Chicago em Dezembro de 1893.
Enquanto os alunos serdo encorajados a estabelecer varias conexdes com o texto de
Poe, aprofundando as potencialidades simbolicas das imagens em directa associagdo
com as suas correspondentes descrigdes no conto, desde logo salientar-se-a o contraste
entre o branco do corpo da mulher morta e a cor preta que a envolve, onde se inclui a
figura de um gato preto feroz e possante. O aspecto grotesco do animal € acentuado
pela auséncia de um olho e por uma mancha branca no peito que lhe parece conceder
poderes sobrenaturais.

Seguir-se-4 uma analise do conto para posteriormente voltarmos a esta
imagem, antecipando que novos sentidos possam surgir. Espera-se poder aprofundar
associagdes entre o contraste do preto e branco da gravura com o tema da dualidade de
personalidade do narrador em constante conflito interno. Convidar-se-4 os alunos a
pesquisarem outras ilustragdes ou representagdes artisticas que possam contribuir para
acrescentar sentido ao texto e estimular as suas imaginagdes, enquanto leitores.
Lembraremos que o periodo aureo das ilustragdes de livros decorreu de 1890 ao
principio do século XX, tendo-se distinguido, entre outros ilustradores, o irlandés
Henry Clarke, que, como Beardsley, foi conotado com movimentos de Art Nouveau e
Art Deco, embora nas suas ilustragdes dos contos de Poe predomine um estilo mais
ligado ao Grotesco, razdo pela qual recomendaremos a visualizagdo de todas as suas
ilustragdes, com especial enfoque para as dos contos selecionados.

Na sequéncia da andlise anterior a “The Imp of the Perverse”, notaremos que
também o narrador de “The Black Cat” sucumbe ao mesmo perverso impulso, ao ,
numa fase inicial da sua vida, restringir excessivamente a sua afectividade ao mundo
animal, fazendo-o esquecer o mundo dos homens e a sua verdadeira natureza. A sua
substitui¢do dos animais pelas afeicdes de “the paltry gossamer fidelity of mere Man”
(597) pode explicar o fascinio e ansiedade do narrador acerca dos desejos sexuais,
culminando no assassinio da mulher. Tudo isto nos faz inevitavelmente lembrar as
aves embalsamadas de Norman Bates, em Psycho, e do que na verdade também se
ocultava por detrds desta propensdo da personagem, que Hitchcock esclareceu numa
entrevista a Francois Truffaut, dizendo: “He knows the birds and he knows that they’re
watching him all the time. He can see his own guilt reflected in their knowing eyes”
(282). E por isso que, para estas personagens, estes animais se transformam numa
maldigéo. Pluto, um simples gato de estimagdo, transforma-se numa bruxa disfar¢ada

pelos seus extraordinérios poderes de recriminag@o do acto criminoso, dando crédito a
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supersti¢do popular associada aos gatos pretos. Algo muito semelhante acontece em
The Birds (1963), o célebre filme de Hitchcock, em que “aves do amor” (love birds) se
transformam em aves do odio, deixando de ser aves vulgares para passarem a ser
passaros que arrancam os olhos dos homens. Ao mesmo tempo familiares e estranhos,
estes animais tornam-se muito unheimlich, sendo simultaneamente goticos e grotescos,
pois na verdade personificam o inconsciente humano, dando-nos conta de uma psique
atormentada com a sua propria divisdo e dissociacdo, ja que o acto perverso é uma
forma irracional de o individuo pdr termo ao desespero desse conflito interior
dilacerante.

De notar que nos contos de Poe, onde a tematica da perversidade ¢ mais
central, acaba por concluir-se que esse acto perverso gratuito ndo resolve, mas antes
agrava o conflito, pois a antipatia que estas personagens desenvolvem pelas suas
vitimas fa-las projectar nestas o seu préprio “dark side,” ou lado “sombra” junguiano,
que sai mais fortalecido de todo este drama psiquico, como bem comprovam os
narradores de “The Black Cat”, “The fury of a demon instantly possessed me” (198), e
de “The Tell-Tale Heart”, “It increased my fury, as the beating of a drum stimulates
the soldier into courage™ (557).

Sublinharemos ainda que, em “The Black Cat”, Poe inverte as regras do Goético
mais tradicional, criando narradores-vildes que, em vez de somente perseguirem
vitimas inocentes, se tornam vitimas dos seus proprios enganos e ansiedades até a
auto-destrui¢do final. O acto gratuito e perverso que leva as personagens a cometer os
seus crimes ¢ o mesmo que as leva a confessa-lo, donde se conclui que elas sdo
simultaneamente agentes da acc¢do e suas vitimas. O reconhecimento final do narrador
de “The Black Cat”, complementado pelo dos seus congéneres em de “The Imp of the
Perverse” e “The Tell-Tale Heart”, é sobre este assunto esclarecedor:

The corpse, already greatly decayed and clotted with gore, stood erect before
the eyes of the spectators. Upon its head, with red extended mouth and solitary
eye of fire, sat the hideous beast whose craft had seduced me into murder, and
whose informing voice had consigned me to the hangman. (606)

De novo se demonstra que o instinto transgressivo de Poe leva-o a inverter aqui o
proprio conceito de perversidade ao recusar defini-lo de acordo com as teorias
utilitaristas, segundo as quais a escolha moral era uma extensdo do interesse proprio,

antes preferindo defender a ideia de que as acgdes de consequéncia moral sdo
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motivadas por um “unfathomable longing of the soul to vex itself — to offer violence to
his own nature” (599).

Este impulso irresistivel para uma confissdo autodestrutiva, que resulta dos
medos antecipados que fazem do criminoso, como Roderick Usher, uma vitima dos
seus proprios terrores, concede-lhe uma dimensdo profundamente humana, pela
inevitabilidade desse acto que todos os individuos poderdo cometer. A confissdo da-se
porque embora os narradores dos contos se empenhem em racionalizar a sua
experiéncia, eles nunca conseguirdo explicar a irracionalidade dos seus medos e
terrores que lhes provocaram o impulso de auto-incriminagdo. A permanente
inquietacdo dos seus espiritos tolda-lhes o raciocinio, contaminando a sintaxe de uma
incontrolavel histeria que a torna vertiginosa, agitada, plena de repeticdes e de
insisténcias dirigidas ao leitor para se comprovar uma sanidade mental, ironicamente
desmentida pela propria estrutura narrativa. Ao dirigir a violéncia para o proprio
criminoso, Poe relativiza a sua culpa, por este se encontrar tdo sujeito aos efeitos
destrutivos do impulso do perverso quanto as outras personagens ditas mais
“normais”. E por isso que a imagem do abismo surge, na sua obra, como metéfora da
propensdo perversa do individuo para a autodestruicdo. Torna-se, assim, evidente que
o tema da perversidade seja dominante em toda a obra do autor, estando ele proprio
tdo preocupado com o conceito como os seus narradores.

Notaremos que ndo s6 em “The Black-Cat”, mas também em “The Tell-Tale
Heart” os narradores possuem uma natureza dividida entre a consciéncia racional dos
seus actos, “The old man’s terror must have been extreme!” (Poe, “Tell-Tale Heart”
557), e a sua subjugacfo irracional a essa malévola, “Fiend Intemperance” (Poe,
“Black Cat” 598), que faz com que a parte mais negra do caracter humano domine
toda a personalidade. Assim, este “dark side” dos narradores ver-se-a projectado
externamente num velho ou num gato preto, simbolos dessa “blackness of darkness”
da alma aterrorizada pela a sua prdpria culpa. Em ambos os contos a imagem de um
olho, de velho em “The Tell-Tale Heart” e de um gato em “The Black Cat”, serve de
projeccgdo para essa parte negra do “Eu”, que v€ nos outros os seus proprios impulsos
indesejaveis e, por esse motivo, tenta destrui-los, nem que para isso tenha de matar o
que ama e o que o amou, no desespero de imolar uma parte de si proprio. Deste erro de
reprimir o lado “sombra” resulta uma desintegracdo psiquica inevitavel, que mais abre
o conflito entre os lados opostos da personalidade, sentindo-se o individuo

permanentemente atormentado com o peso de uma conscié€ncia punitiva. A cena final
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de “The Black Cat”, concluida com a confissdo do narrador de que “I had walled the
monster up within the tomb” (606), encontra equivalente em “The Cask of
Amontillado” (1846), quando Montresor, ao pensar ter resolvido, por um acto de
vinganca a sua disputa com Fortunato, cede a um desejo de imolagdo do seu “dark
side”, aprofundando ainda mais o seu conflito interior, “My heart grew sick” (854). E
de lembrar que em 1950, ao receber o Prémio Nobel, Faulkner observara também que
o principal assunto do escritor era “the human heart in conflict with itself” (3).

Notaremos ainda que, por muito grotescas que nos possam parecer as
personagens de Poe, tal como acontece com o narrador de “The Black Cat”, o que
sobressai sempre € o lado terrivel e tragico das suas existéncias, pois até mesmo num
conto burlesco como “The Duc de I’Omelette” (1832), uma das suas mais habeis pegas
de humor, a personagem ¢ invadida por um enorme terror quando se encontra com o
Demonio no Inferno. Ao reconhecer esta importancia do terrivel na obra do autor, que
nenhuma ironia consegue ocultar ou disfarcar, Halliburton cita a seguinte observagdo
de Constance Rourke: “he showed human traits or lineaments in unbelievable
distortion, using that grotesquerie which lies midway between the comic and the
terrible; with Poe the terrible was always within view” (26).

Sendo o narrador, de facto, uma vitima do impulso do perverso, encontram-se
ao longo do conto provas que objectivam esse lado mais negro da sua personalidade,
tornado “Outro” pela projeccdo de tensdes interiores em seres ou objectos exteriores
que conferem a varias cenas uma atmosfera profundamente gotica. A prova-lo esta ndo
sO a cor negra do gato, mas também a imagem da forca, a imagem gigante de Pluto na
parede da casa, as duas casas mal construidas (equivalendo a fenda que atravessa a
casa de Usher), e a cave da casa (evocando as catacumbas géticas, simbolo da descida
ao inconsciente). Todas estas imagens sdo simbolos de uma culpa que, ao exteriorizar-
se nelas e na propria confissdo, se exprime por uma procura inconsciente de castigo.
Nesta culpa, Freud notou a presenca da ansiedade que permanece escondida, mas que
pode surgir repentinamente a consciéncia, tudo dominando com o seu tumulto. E neste
estado de ansiedade que as personagens perdem o controlo de si préprias revelando
involuntariamente o seu crime. Diz-nos Freud: “... at bottom the sense of guilt is
nothing but a topographical variety of anxiety, and that in its later phases it coincides
completely with the dread of the super-ego” (Civilization 62). Neste estado de espirito

residira a mais importante fonte de distor¢éo do real criadora do Grotesco.
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e Arte Perversa e Niilismo Criativo em Poe
o O Conceito de “Niilismo Criativo”
Referiremo-nos aqui a um outro conceito que directamente convive com o de
“criativiadade goética”, reportando-se igualmente ao lado negro da criatividade de
Edgar Allan Poe e a sua adesdo viciante a um processo artistico muito exigente e
quase demoniaco que desenvolveu o seu impulso por uma “arte perversa”. O conceito
de “niilismo criativo” levard também a uma reflexdo sobre a duplicidade e
ambivaléncia da arte de Poe determinada ndo sé pelo seu “impulso perverso”, mas
também pelos seus pensamentos expressos em Eureka (1848), segundo os quais a
destruicdo seria a origem da criagdo, estando estes dois conceitos intimamente ligados
pela sua forte interdependéncia: “In the Original Unity of the First Thing lies the
Secondary Cause of All Things, with the Germ of their Inevitable Annihilation”
(1261). Esta percepc¢do niilista estd na base da sua visdo estética e, por isso, se
esclarecerd que a expressdo anteriormente usada foi criada por Susan Manning, em
““The Plots of God Are Perfect’”: Poe’s Eureka and American Creative Nihilism”
(1989), para definir o processo criativo de Poe. De facto, o autor norte-americano
produziu uma escrita que se satiriza a si mesma e destr6i a literalidade em que €
fundada, pois cumpre a capacidade de conceber a sua propria destruicdo de acordo
com os ritmos da criagdo-destrui¢cdo descritos em Fureka, e que estariam na origem do
Universo. A este proposito serd ainda referida a obra de Edward Hirsch, The Demon
and the Angel (2003), por revelar uma profunda consciéncia acerca das forgas
contraditdrias em ac¢do em cada processo criativo. Aqui Hirsch afirma ter encontrado
dois espiritos vitais da imaginacdo criativa, que usou como metaforas para a
imaginacdo artistica, concluindo que o demoénio e o anjo sdo duas figuras externas de
um poder que habita dentro de nds, sendo os agentes libertadores da imaginagdo, que
transformam a sua forca primordial em obras de arte. Relevante para entender o
universo criativo de Poe sera o facto de Hirsch sublinhar, nesta obra, que os artistas
lutam geralmente com estas forcas duais quando algo esta em risco ou quando o eu
esta em perigo pela proximidade da morte, pois vivem no eterno conflito artistico com
seu demonio ou daimon, o conceito grego de um verdadeiro eu imortal. Serd de
lembrar que Carl Gustav Jung estaria também consciente dessa influéncia poderosa,

quando observou, em Memories, Dreams and Reflections (1961), que “uma pessoa
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criativa tem pouco poder sobre sua propria vida. Ele ndo € livre. Ele é cativo e dirigido
por seu daimon” (357).

Neste ponto sera evocado Baudelaire, um dos melhores leitores de Poe, por
tudo parecer saber sobre essa tendéncia criativa e sombria quando, no seu poema “La
Destruction” (1857), revelou a sua perspectiva sobre o impulso perverso de Poe,
através da sua propria percepgdo desse demonio, que considerava ser um diabinho
perverso do inconsciente que induz o artista a ultrapassar todos os limites, forgando-o
a cometer actos chocantes e seduzindo-o na teia fatal da destrui¢cdo. Assim, alertar-se-a
os alunos para uma enorme cumplicidade entre Poe e os seus vildes que, na sua maior
parte, sdo seres auto-destrutivos bem como vitimas de impulsos negativos, a
semelhanga do seu préprio criador. Sublinhar-se-a que, através deles, o autor de “The
Imp of the Perverse” confrontou os seus leitores com a realidade da perversidade
humana, tema bastante inovador para a sua época, ¢ a que nenhum escritor ou artista
em geral estd imune, podendo muitos dos seus contos serem lidos como historias de
transgressdo que expdem o processo criativo como uma pratica destrutiva afecta a
Ciéncia e a Arte. Sera realcado que sendo o artista e o criminoso dominados pela
mesma forga demoniaca do impulso que destroi a personalidade, o processo criativo
de Poe teria forcosamente muito em comum com o processo do enredo criado pelas
suas personagens criminosas. Em conclusdo, referir-se-4 que, estando a arte e os
artistas sujeitos a esse impulso perverso ter-se-a4 de concordar com Jonathan Auerbach
quando este concluiu, em “Poe’s Other Double: The Reader in the Fiction” (1982),
que “Poe’s understanding of the creative process, in fact, bears a marked resemblance
to the process of plotting enacted by his criminals and detectives” (352).

Partir-se-a de seguida para alguns exemplos, na literatura em geral, e na ficcéo
de Poe, em particular, em que o conceito de “arte perversa” se desenvolveu. Evocar-
se-a, assim, algumas obras como: The Picture of Dorian Gray de Oscar Wilde, com
que os alunos poderdo ter ja contactado nas aulas de Literatura Inglesa; “Murder as
One of the Fine Arts” (1827) de Thomas de Quincey; e outras ficgdes actuais, como
Portrait of a Killer: Jack the Ripper — Case Closed (2002) de Patricia Cornwell, onde
algumas personagens centrais, sendo artistas, se convertem em personagens
criminosas, em virtuoses na arte de matar, sendo as maiores das atrocidades cometidas
como se fossem uma obra de arte, ou seja, obedecendo ao mesmo sentido estético com
que se constroi um poema, uma pintura, ou uma escultura. Neste sentido, tanto o

artista perverso de “The Oval Portrait” como o célebre Rodrick Usher de “The Fall of
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the House of Usher” serdo aqui abordados para retratar esta tematica, reflectindo-se
sobre a possibilidade de os seus narradores serem duplos do seu autor, personagens
onde se projectaram e objectivaram os dilemas e paradoxos da criatividade poesca, tdo
fiel ao ja referido principio apresentado em Eureka de que a criagdo transporta em si o
germe da sua destrui¢do inevitavel. Contudo, ndo se deixard de observar que sempre
foi desejo deste autor controlar e evitar esta fatalidade, uma vez que a sua
originalidade sempre consistiu em penetrar profundamente no irracional com a
maxima racionalidade, tendo por isso construido uma teoria estética, apresentada em
“The Philosophy of Composition” (1846), onde procurou defender esse principio de
coesdo denominado de “unidade de efeito”, que considerou inerente a toda a
composicdo artistica. Abordar-se-a, entdo, este ensaio para fundamentar a estrutura
criativa de Poe onde cada palavra ou imagem ndo deveria ser usada por acaso, pois
faria parte integrante de uma estratégia de significacdo de uma forma meticulosamente
estudada e construida. O objectivo final seria obter um efeito estético que provocaria
no leitor uma determinada reaccio que, desde o inicio, o autor conhece, prevé e
antecipa, tal como o criminoso podera antecipar as emog¢des de terror e agonia das
suas vitimas, que serdo tanto mais intensas quanto maior for o rigor e a perfei¢do do
acto.

Voltando a sublinhar a originalidade e actualidade de um autor que ja no século
XIX produziu uma arte que se alimentava da tendéncia humana para o mal, e em que
muitos dos impulsos estéticos se convertiam inevitavelmente em impulsos perversos,
conclui-se-4 que a arte de Poe nunca conseguiu escapar ao seu inexoravel niilismo
criativo. O autor, por seu lado, teve perfeita consciéncia deste processo e sobre este
pdde ironizar, ndo s6 nos seus contos mais sarcasticos, mas também numa permanente
satira que dirigiu a si mesmo e numa escrita capaz de conceber a sua propria
destrui¢do. Evidenciar-se-4, assim, o motivo pelo qual a sua arte estard tdo proxima da
arte gotica contemporanea, onde as imagens da morte e do mal sdo frequentemente
usadas como metafora da prépria arte, e onde obras de arte, que fazem referéncia ao
horror ou ao gotico, nem sempre sdo totalmente negativas porque, como Francesca
Gavin concluiu, muitas vezes as expressdes de horror sdo auto-referenciais pois
“ridicularizam as imagens do género, pela simples razdo de que o humor ¢
fundamental para muitas dessas obras de arte™ (7). Justificar-se-a, deste modo, a razdo

pela qual a ironia € tdo presente e poderosa na ficcdo de Poe, porque, como Jerry Saltz
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conclui em “Modern Gothic”, quase toda arte que poderia ser chamada de gotica tem
uma ironia: é consciente do absurdo de sua posigdo (48).

Salientar-se-a que este uso persistente da ironia muito contribui, na obra deste
autor, para a associagdo do tragico e do comico, um outro aspecto da arte de Poe que
revela a sua duplicidade e tendéncia para o paradoxo, tdo presente em obras ligadas a
uma certa criatividade gotica que resulta das contradi¢des estéticas entre a beleza e
horror. Aqui argumentar-se-4 que serd certamente possivel que Poe estivesse
profundamente consciente dos custos deste tipo de criatividade e dos seus efeitos
negativos, sendo ele mesmo uma vitima de seus proprios ideais estéticos perversos que
o levaram, entre outras coisas, a defender, em “The Philosophy of Composition”, a
morte de uma mulher bela como o topico mais poético do mundo. Por ter também
demonstrado um profundo entendimento sobre essa tendéncia negativa do processo
criativo, sera citado, a este propdsito, um artigo intitulado “The Other Self of the
Imagination: Cindy Sherman’s Hysterical Performance” (1995) de Elisabeth Bronfen
onde esta concluiu: “art needs dead bodies, art creates dead bodies. In the images of
the beautiful but dead female faces, the sisters’ chopped-off heads, as well as in the
decorated skull, the perfection of aesthetic idealization meets its opposite,
monstrosity” (122). Depreende-se-ra, entdo, que essa monstruosidade feminina,
revelada em varias fotos de Cindy Sherman, foi também retratada por Poe em
Madeleine, Ligeia, Berenice e muitas outras mulheres que sofreram os efeitos
morbidos de uma estética romantica sombria e melancdlica a qual criou uma espécie
de arte perversa, condenando o criador que, por sua vez, tentou exorciza-la através da
ficgdo.

Comprovando a tendéncia contraditéria de Poe, plasmada na sua obra onde o
gbtico e o grotesco convergem, lembraremos que este foi autor de uma arte em que a
perfei¢do seria alcancada na morte e ndo na vida, sempre tendo sido consciente de um
certo idealismo romantico que leva o artista a loucura da arte. Lembraremos ainda que
¢ exatamente no mesmo momento em que Usher sente que Madeline estd morta que
ele mais intensamente cria, escrevendo, pintando e tocando. Dividido, como as suas
personagens, entre os impulsos irracionais e a capacidade racional e estética de
controla-los, Edgar Allan Poe acabou por se revelar como o artista de sua propria
perversidade, contra a qual lutou a vida toda, sem deixar de acreditar, como

Frankenstein, que “from the midst of this darkness a sudden light broke upon me”,
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porque, como tdo bem observou em “The Premature Burial” (1844), “out of Evil
proceeded Good” (679).

o Os Exemplos de “The Oval Portrait” e “The Fall of the House of Usher”
Seguidamente evocaremos alguns aspectos importantes resultantes das leituras de
“The Oval Portrait” e “The Fall of the House of Usher”, a fim de enquadrar a tematica

anteriormente proposta.

o “The Oval Portrait” (1842)°

Comecaremos por referir o gosto tradicional Gético pelo retrato, como presenca de um
passado vivo e algo fantasmagodrico que assombra o presente com um perturbante
enigma. Em The Coherence of Gothic Conventions (1975), Eve Kosofsky Sedgwick
tinha ja notado que estas afinidades entre a narrativa e a arte pictorica seriam das
caracteristicas goticas mais convencionais (8). Contudo, Poe procede também aqui a
uma renovagdo dessa mesma tradigdo, aprofundando o seu efeito de terror ao associa-
lo a questGes de ordem estética, psicologica e moral.

Nao se devendo acreditar na maior parte dos seus narradores, quase sempre
pouco ou nada fidveis, neste caso os leitores deverdo nele depositar confianca, quando
no conto este refere: “I had found the spell of the picture in an absolute life-likeness of
expression, which at first startling, finally confounded, subdued and appalled me”
(428). Para fundamentar o terror do narrador acerca do aspecto do quadro, existe a
expressdo equivalente de um medo muito real sentido pelo préprio autor da obra
pictérica ao ter-se dado conta do destino da sua jovem mulher: “(...) the painter stood
entranced before the work which he had wrought; but in the next, while he yet gazed,
he grew tremulous and very pallid, and aghast” (484). O que verdadeiramente
aterrorizou as personagens € o motivo central do conto: o retrato parece vivo porque se
apoderou da vida do seu modelo. Sem a verossimilhanca dada & expressdo desta
emogdo, o terror ndo produziria o seu efeito, nem tdo pouco poderia cumprir a sua
fungdo, que aqui consiste em tornar explicita a perversidade da arte. Uma arte
vampirica, grotesca que se alimenta da propria vida e um artista perverso que provoca

a morte de uma jovem para produzir arte.

5 Devido a sua extensdo ndo se integrara neste relatério uma completa descri¢do da analise critica deste
conto, podendo esta ser encontrada no volume de apoio por mim produzido e intitulado: O Artista
Perverso — Introdugdo a Obra de Edgar Allan Poe. Haimus, 2022, pp. 92-101.
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Notaremos que, dado o seu contetido, este conto tem suscitado algumas leituras
femininas que presentiram o alcance gotico-grotesco desta estética, como € o caso de
Over Her Dead Body: Death, Femininity and the Aesthetic (1992) de Elisabeth
Bronfen. Segundo esta autora, o conto explora a rivalidade entre a presenga material
do corpo e a sua representagdo em arte. Ela vé esta obra como auto-reflexiva e defende
que Poe usa a conjun¢do da mulher morta e da arte nesta “metapoetic story about
creation and image-making (...) in order to problematize the conventional idea of art
as transformation of living matter into inanimate form” (111). De notar ainda que este
conto tem sido considerado por alguns criticos, como G. R. Thompson em Poe’s
Fiction, como uma parabola da relagdo moral ambivalente entre a arte e a vida.
Contudo, a visdo moral de Poe sempre esteve intimamente ligada a sua visdo estética e
psicologica, ligando-as o sarcasmo da sua ironia expressa, alids, no titulo da primeira
versdo: “Life in Death”. Contudo, o que a estética destrutiva do artista desencadeia ¢
“Death in Life”, pois na sua intengdo de vencer a morte, superando a mortalidade do
corpo, o pintor é por ela vencido, antes criando uma “morte na vida”. E significativo,
por isso, que a ultima palavra do conto seja “death” e ndo “life”. Tratando-se aqui de
uma arte que vampiriza a vida poder-se-a concluir, como Fred Botting, que: “Art, it
seems, sucks the life out of things, doubling nature with a disturbing imaginative
power, a macabre power of death that recurs throughout all Poe’s tales” (Gothic 122).

Essa morte tornada vida pela imagem do quadro pode ter uma interpretagéo
psicanalitica e ser interpretada como o “regresso do reprimido” que gera terror € medo,
simultaneamente no artista e no narrador. Como Freud conclui no seu comentério a
Gradiva (1902) de Wilhelm Jensen, “o recalcado, quando retorna, emerge sempre da
propria instancia repressiva” (Delirios 48). A propria arte torna-se numa forma de
revelacdo de uma matéria psiquica que ela reprimiu, através do seu processo artistico.
Embora a jovem ndo tivesse sido enterrada viva como noutros contos de Poe, o seu
regresso implica que algo foi igualmente desenterrado da psique masculina. O retrato,
tal como o proprio conto, funciona como um espelho do inconsciente onde se
projectou o lado da personalidade que foi reprimida ou esquecida, representando o que
Jung chamava “anima”, o lado feminino do individuo que é também esse potencial do
“outro”, o elemento contra sexual e contra psicologico que deve ser trazido a
consciéncia para ai ser integrado e ndo anulado ou esquecido. A prova de que o artista,

criado por Poe, foi incapaz de reconhecer a sua “anima” e proceder a essa integragéo
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psiquica ¢ dada pelo facto de a donzela retratada se caracterizar por odiar somente “the
Art which was her rival” (483).

Em The Gothic Psyche: Disintegration and Growth in Nineteenth-Century
English Literature (1997), Matthew Brennan chamara ja a atencdo para esta
caracteristica do género Gotico dramatizar os danos psicologicos que resultam da
negacdo da “sombra” (o lado negro da personalidade) ou do que € contra psicologico
(anima) pela personalidade consciente (15-18). Nesta incapacidade de diferenciar e
assimilar a sua anima, o artista de “The Oval Portrait” pode comparar-se a algumas
personagens goticas célebres: com Victor Frankenstein, por exemplo, pela sua
incapacidade em desenvolver uma relagdo sélida com Elizabeth e de resolver a sua
magoa pela morte da mae; com Heathclitf, em Wuthering Heights de Emily Bronté,
pela cegueira do ressentimento e do espirito de vinganga; com Manfired de Byron por
ser um exemplo, em poesia, desta falha de proceder a esta integracdo psiquica da
“anima”. Sendo um dos arquétipos do inconsciente colectivo, os exemplos que a
representam poderdo ser retirados de classicos da Literatura Goética, pois todos eles
simbolizam algo igualmente mitico e universal.

Sabendo que a “anima” ¢ uma ponte para o inconsciente, sabe-se também que,
nos sonhos e na Literatura, a “anima” (ou “animus”) representa o papel de um guia
para essas partes inconscientes da psique masculina que sdo necessdrias para o
crescimento e conhecimento da personalidade. Assim sendo, a jovem do retrato podera
funcionar como esse guia ou orientadora espiritual do caracter masculino, papel
igualmente desempenhado por Mina Harker em relagdo as personagens masculinas de
Dracula e por Beatrice em relagdo a Dante em O Paraiso. Como lhe € recusada essa
funcdo em vida, ela exerce-a apds a morte langando, através do caracter grotesco da
sua imagem pintada, um poderoso alerta sobre os perigos que poderdo advir de ndo se
distinguir o modelo da representacéo, e a realidade da arte, denunciando os maleficios
de uma estética autodestrutiva.

Sente-se aqui uma critica subtil de Poe a tendéncia do seu prdprio processo
artistico em ceder a esse impulso do perverso, a essa atitude estética que s6 na
destrui¢do vé a origem da criagdo, promovendo um certo sadismo ao ver, na morte de
uma mulher bela, o assunto mais poético do mundo, tal como defendeu em “The
Philosophy of Composition”. Que a morte seja uma condicfo prévia para o exercicio
do impulso criativo é pressuposto basico dessa “estética do mal” e desse Romantismo

Negro de Poe, pelo qual se sente atraido, mas do qual procura distanciar-se por possuir
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uma consciéncia profunda dos seus abusos, apresentando-os a0 mesmo tempo como
perigosos e ridiculos. “The Oval Portrait” deixa, entdo, implicita uma ironia acerca dos
excessos cometidos por um certo espirito esteta.

Sabe-se como os pensamentos de Poe sobre arte poética, expressos em alguns
dos seus ensaios, como “The Philosophy of Composition” e “The Poetic Principle”,
entraram nas historias de “teoria estética” e em associacdo directa com o que no fim
do século XIX se denominou “esteticismo”, a que se ligou o epigrama “Arte pela
Arte” defendido por Oscar Wilde. Assim, os erros estético-éticos cometidos pelo autor
do retrato no conto de Poe acabam por se repetir em The Picture of Dorian Gray de
Oscar Wilde, onde se oculta uma critica ironica aos efeitos negativos do esteticismo.
Aliés, esta obra pode ser considerada um melodrama gotico que contém uma histéria
de terror com pactos satanicos, assassinios, chantagens, episddios sobrenaturais, etc.
Tanto na obra de Wilde como na de Poe, a inconsciéncia que as personagens possuem
do paradoxo dos seus erros fa-las precipitarem-se cegamente para ideais estéticos da
“arte pela arte”, desligando-se totalmente do sentido ético e tragico da existéncia. A
fic¢do de ambos os autores, como forma de arte, acaba por proceder a esse confronto
com o “dark side” do caracter humano, trazendo a superficie da consciéncia artistica
essa “sombra” do inconsciente pessoal, esse terror da alma que o artista ndo pode
ignorar, mesmo nos seus aspectos mais grotescos € monstruosos. Nisto reside a
autenticidade da arte, e ndo numa beleza idealizada. A prova-lo estdo o exemplo da
jovem de “The Oval Portrait” e de Dorian em The Picture of Dorian Gray, tornando-
se o retrato da primeira mais auténtico por ser a propria representagdo da perversidade
do artista e o segundo por retratar, ndo a beleza de Dorian, mas a fealdade do seu
caracter perverso. Poder-se-a concluir, entdo, que “The Oval Portrait” nos apresenta
ndo s6 um retrato do artista, mas também da propria arte, uma arte que mata aquilo
que objectiva, pois como observou Theodor Adorno, em Teoria Estética (1970): “As
obras de arte sdo negativas a priori em virtude da lei da sua objectivagdo: causam a
morte do que objectivizam ao arranca-lo a imediatidade da sua vida. A sua propria

vida alimenta-se da morte” (217).
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o “The Fall of the House of Usher” (1839)°¢
Comecaremos por referir que ndo existe outro conto, em toda a produgdo literaria de
Poe, que represente melhor a condenacdo do artista a incontrolavel atrac¢do do
impulso do perverso. Nisto reside a dimensdo da tragédia de Roderick Usher, herdada
ao longo de muitas geragdes de uma familia de artistas, habitantes dessa casa da arte
ou casa museu denominada “House of Usher”.

Evocaremos as referéncias artisticas mais directas presentes no conto,
realgando a sua fungao transformadora da sensibilidade do narrador e de representagio
dos terrores da alma de Usher, que tdo bem Roger Corman soube transmitir num estilo
expressionista na sua versdo de 1960, House of Usher, cujo visionamento
recomendaremos. Sabemos como apesar da sua loucura e desagregacdo mental, Usher
possui talento musical sendo também um pintor. O narrador chega a comparar as
“concepgOes fantasmagoricas” de Usher as de um artista tdo famoso como Fuseli,
embora se sinta simultaneamente extasiado e aterrorizado por elas, concluindo que “if
ever mortal painted an idea, that mortal was Roderick Usher” (324), o que parece
antecipar alguns principios futuros da arte abstracta do século XX. As proprias
actividades artisticas de Usher e o seu comportamento provocam terror no narrador
porque a sua arte ndo se compadece com explica¢des racionais, desafiando qualquer
expressdo logica que tente dar uma ideia exacta do seu caracter: “(...) from these
paintings (...) I would in vain endeavour to educe more than a small portion which
should lie within the compass of merely written words” (265). No entanto, a sua
aprendizagem com a arte de Usher fa-lo evoluir na sua sensibilidade estética. No inicio
do conto, o seu racionalismo torna-o incapaz de apreender a diferente espécie de
sublime que a Casa de Usher representa: “There was an iciness, a sinking, a sickening
of the heart — an unredeemed dreariness of thought which no goading of the
imagination could torture into aught of the sublime” (266). Depois de percepcionar a
abstrac¢do de uma pintura de Usher, o narrador sente um terror sublime expresso nos
adjectivos com que descreve uma obra que representa um tinel de um comprimento
“imenso” (“immensely long”) e de “vasta” extensdo (“vast extent”), sendo a origem da

fonte de Iuz indiscernivel (“no torch, or other artificial source of light was

¢ Devido & sua extensfo nfo se integrara neste relatorio uma completa descrigfio da analise critica deste
conto, podendo esta ser encontrada no volume de apoio por mim produzido e intitulado: O Artista
Perverso — Introdug¢do a Obra de Edgar Allan Poe. Himus, 2022, pp. 102-123.
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discernible’) e o seu esplendor “espectral” (“gastly splendor”) capaz de dominar toda
atela (325).

Através do contacto com a obra de arte, a obtusidade do narrador atenua-se,
comegando a entender, como o leitor, que a desordem e o medo do espirito de
Roderick Usher se exteriorizam e se tornam mais objectivos através das suas
produgdes artisticas. Ao preferir a cor e a luz a linha e forma, esta pintura de Roderick
mostra que o seu terror, como o de Poe provém de uma fonte abstracta, que transcende
o mero estilo roméantico de Fuseli, mencionado pelo narrador, pois as suas criagdes sdo
bem mais cadticas e obscuras, aproximando-se antes do despontar da modernidade nas
tormentas de J.M.W. Turner. Como se sabe, este tltimo ficou célebre por representar a
consciéncia sublime, dissolvendo a realidade exterior através da luz e da cor, tal como
Usher o faz no seu quadro. Ao retratar a experiéncia subjectiva da percep¢do do
mundo exterior, Turner produziu obras de sublimidade negativa que, como “Snow
Storm - Steam-Boat off a Harbour’s Mouth” (1842), sdo exemplos de desintegracéo
psiquica iminente, compardveis a pintura de Roderick. Este sublime negativo,
provindo de conflitos psiquicos provocados por ameacas de auto-destruicdo, téo
caracteristico dos contos de Poe transformados em auténticos pesadelos goticos, nada
tem a ver com esse sublime fisico e positivo, proprio das descricdes de paisagens
romanticas, o unico conhecido pelo narrador antes de se aperceber da existéncia de um
sublime psiquico, nascido na turbuléncia das profundezas do inconsciente humano.
Este conto de Poe torna-se, assim, numa narrativa perturbadora sobre a cisdo e
desagregagdo psiquica da sua personagem central, cujas praticas artistas ndo impedem,
mas antes propiciam essa mesma desagregagao.

A descrigio ekfrastica da produgdo pictérica de Usher pelo narrador associa-se
as imagens do espago, também ele descrito com o detalhe de observagdo de um critico
de arte, como acontece em ‘“The Oval Portrait”. Nessas descri¢gdes a presenga do
Grostesco far-se-a sentir pela “sensibilidade” ndo sé das coisas vegetais mas também
inanimadas, como no caso das “gray stones of the home of his forefathers” (227),
mostrando que, nessa esfera fechada, o humano, o vegetal, o animal e o mineral veem
o seu destino contaminado pela terrivel maldi¢do que persegue os Ushers. As pedras

da casa t€m influéncia sobre o estado mental de Usher porque essa construgdo faz
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parte de si e da sua existéncia, sendo o correlativo do terror da sua alma. Em relagéo
aos vapores emanados pela dgua estagnada do lago, deve-se dizer que os seus poderes
maléficos sobre Usher ndo sdo menores, independentemente de saber quais possam
eles ser, sendo intengdo do conto penetrar nos abismos desse “terror da alma” e
transcender, por esse motivo, um objectivo puramente gético. Segundo I. M. Walker:
“The purpose of the tale is to explore mental derangement rather than to present an
elaborate Gothic horror story, and the terror it contains is psychological not ‘German’”
(592). Mais uma vez se afirma que o terror de Poe ndo ¢ fantastico nem alemao, mas
realista e fundamentado em principios da natureza humana.

De notar que existe uma unidade psicofisica entre a casa, toda a atmosfera
envolvente e o proprio Usher, mantendo-se uma profunda inter-relagdo do ambiente
com os habitantes desse edificio gotico. A este propdsito, em Theory of Literature
(1942), René Welleck apresenta o seguinte comentario: “Setting is environment; and
environments, especially domestic interiors, may be viewed as metonymic, or
metaphoric, expressions of character. A man’s house is an extension of himself.
Describe it and you have described him” (221). No enclausuramento deste espago
reside o sentido tragico e existencial do conto, que também Flannery O’Connor
captou, quando, em “The Teaching of Literature” (1957), deixou expresso que: “I
believe that the basic experience of everyone is the experience of human limitation”
(131).

Outra descrigdo visual importante é a que refere a imagem dessa fenda em
ziguezague que atravessa a casa ¢ que se perde nas aguas turvas do lago: “a barely
perceptible fissure, which, extending from the roof of the building in front, made its
way down the wall in a zigzag direction, until it became lost in the sullen waters of the
tarn” (Poe 319), sendo o equivalente objectivo do processo de desagregacdo mental de
Roderick Usher. Alias, o proprio titulo do conto traduz esta quebra da irracionalidade.
O lago e a fenda sdo as grandes fontes do mal e da perversidade na paisagem mental
de Usher, pois representam a sua cis@o psiquica provocada pela cedéncia as forgas
perversas e imponderaveis da irracionalidade total. O reflexo da imagem invertida do
edificio na superficie negra do lago é, ele proprio, uma metafora da divisdo psiquica de

Usher, representando a negritude das aguas o “dark side” ou a “sombra” da psique dos
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Ushers, num total estado de estagnagéo e esterilidade. O aspecto lugubre das dguas
mortas €, ainda, um simbolo de morte na vida, como o € o retrato da jovem em “The
Oval Portrait”. A aridez e esterilidade, a que a extrema sensibilidade artistica dos
Ushers reduziu toda a vida circundante a casa e que lhe comegou a minar os alicerces,
representa mais uma critica ironica de Poe aos excessos da sua propria estética do
Dark Romanticism ou Romantic Agony, pela angustia, desordem psiquica e
desintegracdo que provoca. Este terrivel estatismo e auséncia de vida contamina o
proprio Usher, que sofre de uma terrivel inactividade que torna intoleravel o exercicio
dos sentidos, sofrendo de “a morbid acuteness of the senses” (322) bem representativa
da sua sensibilidade artistica onde, pela sua estranheza e “anormalidade”, também o
Grotesco se instala.

Concluiremos, entdo, que o confronto com a dimensdo gotico-grotesca de “The
Fall of the House of Usher” permitiu ao seu narrador, como também permitira aos seus
leitores, atingir um maior conhecimento da psicologia humana. Efectivamente, o caso
de Roderick Usher ensina, como poderia concluir Carl Jung, ndo possuir o irracional
qualidades morais, ndo podendo ser considerado bom nem mau, sendo apenas uma
parte inerente a natureza do individuo, cuja repressdo o tornard hostil e monstruoso.
Por fim, notaremos que o desconhecimento desta complexidade psicoldgica é o grande
motor dos actos de perversidade estética de Usher, como o foi para o artista de “The
Oval Portrait”. Constataremos, entdo, que s6 um método de leitura que interligue o
dominio literario com os dominios psicoldgico, estético e ético podera melhor penetrar
nos segredos da Casa de Usher.

Por fim, terminaremos lembrando que a originalidade, modernidade e forga
expressiva deste conto tem influenciado varios artistas ao longo dos tempos em
multiplas areas artisticas. Iremos ainda recordar que, além de evocar o pintor suigo,
Fuseli, o narrador descreve uma das composi¢cdes musicais de Usher como “[a]
singular perversion and amplification of the wild air of the last waltz of German
compositor Von Weber” (Poe 324). Assim, e relativamente a musica, referiremos que
o compositor Claude Debussy produziu uma obra intitulada La Chute de la Maison
Usher de 1908 a 1917, tendo sido produzido o album Tales of Mystery and

Imagination por The Alan Parsons Project, em 1976. Em 1988, Philip Glass criou uma
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opera também baseada neste conto de Poe enquanto Peter Hammill comp6s uma outra
intitulada The Fall of the House of Usher, em 1991. Relativamente ao ecrd, além de
uma adaptagdo cinematografica mais contemporéanea, em 2006, por Hayley Cloake, e
de uma recente série de 8 episddios realizados por Mike Flanagan e Michael
Fimognari para a Netflix (2023), destacaremos a versdo muda de Jean Epstein
intitulada La Chute de la Maison Usher, em 1928, sendo de realgar a versdo de Roger

Corman, em 1960 que sera objecto de comentario na aula seguinte.

e Projeccoes da Ficciao de Poe no Cinema
o Poe e o Cinema de Hitchcock e de Roger Corman
O impacto da obra de Poe no Cinema serd um aspecto importante deste topico, pelo
que se justificara ciatar um testemunho de Alfred Hitchcock, onde este assume a
heranga recebida do escritor americano, dizendo:

It’s because I was so taken with the Poe stories that I later made suspense
films. [ don’t want to seem immodest, but I can’t help comparing what I’ve
tried to put in my films with what Edgar Allan Poe put in his novels: a
completely unbelievable story told to the readers with such a spellbinding logic
that you get the impression that the same thing could happen to you tomorrow.
And that’s the key thing if you want the reader or viewer to substitute himself
for the hero — since people are, after all, interested only in themselves or in
stories which could happen to them. (citado em Spoto 39)

Importante serd referir as adaptagdes de Roger Corman realizadas entre 1960 e 1964,
aconselhando-se os alunos a visionarem especialmente duas delas: House of Usher e
The Masque of the Red Death, respectivamente, ambas protagonizadas por Vincent
Price.

Relativamente a House of Usher, filme lancado no mesmo ano de Psycho de
Alfred Hitchcock, 1960, poderemos dizer que o seu estilo provocou efeitos de forte
impacto visual pelo uso do CinemaScope, usando a cor em directa correspondéncia
com o tom fortemente emocional da obra de Poe, onde se enfatiza a expressdo do
medo, da inevitavilidade do destino e do terror da culpa. Embora algumas alteracdes
do enredo e um certo afastamento do estilo eliptico de Poe ndo tenham sido bem
recebidos pela critica, a interpretacdo de Vincent Price, no papel de Roderick Usher,
acabou por compensar grande parte dos efeitos menos bem conseguidos. O elegante

trabalho de camara de Corman conseguiu dar expressdo notavel a atmosfera



91

claustrofobica da Casa de Usher fortemente carregada de descricdo e necrofilia.
Embora este ndo seja um dos filmes de Corman onde a presenca da arte desempenha
uma fun¢do importante na narrativa, destacaremos o poder expressivo dos retratos de
familia dispersos por toda a casa, onde os “sins of fathers” do gético tradicional se
encontram bem representados, presentificando a realidade do mal. De referir que estes
retratos, um prolongamento do passado dos mortos no presente dos vivos, foram
pintados por Burt Shonberg destinando-se a atribuir verosimilhanca e realismo a
maldi¢do familiar dos Ushers, fatalmente predestinados a uma existéncia inquietante
determinada pelo passado negro da sua familia gdtica, de cuja praga maléfica séo

directos herdeiros.

o “The Masque of the Red Death” (1964) — entre Poe e Corman
Considerada a melhor adaptagdo de Roger Corman, The Masque of the Red Death usa
uma estética de baixo orgamento propria dos filmes B e uma fotografia de tecnicolor
tipica de Nicolas Roeg, tendo ficado célebre pelas suas sequéncias oniricas e
psicadélicas, caracteristicas do realizador, contando também com Vincent Price, no
papel duplo de Prospero e da Morte da Mdascara Vermelha, o que contribuiu para
reforcar o carisma e as qualidades dramaticas deste actor. Importante serd dizer que,
tal como confessou numa entrevista, Corman interessou-se pelos filmes sobre as obras
de Poe por considera-los expressdes do inconsciente. Assim, tal como no universo
ficcional de Poe, encontramos uma desolagdo profunda nos seus filmes que reflectem
condigdes existenciais actuais. Nesta, como noutras adaptagcdes de Poe, Corman foca
um mundo artificial criado por uma personalidade instdvel e em constante risco de
colapso, como alias acontece com Prospero e Usher. Além disso, os seus filmes
revelam uma obsess@o pela procura de identidade e da integragdo da personalidade,
centrando-se em personagens muito inteligentes que vivem num universo decadente.
Dai que, nas suas obras, as personagens reajam a falta de sentido da vida, tentando
desconstruir os principios pelos quais a sociedade se rege.

Numa época de pandemias, tornou-se muito oportuno retomar o contacto com
as denominadas “narrativas da Peste” adquirindo o conto de Poe e o filme de Corman
grande actualidade. Esta intemporalidade de ambas as obras torna-se bem explicita,
quando o Principe Prospero, pela voz de Vincent Price, se interroga sobre a
dificuldade na bondade de Deus, quando o mundo ¢ governado pela fome, peste,

doenga e guerra. Esta visdo pessimista ¢ intensificada, quando no fim do conto surje o
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anuncio da catastrofe final. Esse encontro com a morte, tdo habitual nos contos de Poe,
e particularmente bem representado no conto “The Masque of the Red Death,” indica a
presenga do Grotesco, evocando o regresso do ndo-familiar e transformando-se, o que
¢ estranho, na figura de um fantasma que usurpa o espago material, impondo-lhe a sua
imaterialidade, sendo este um dos processos de terror mais usados em contos deste
género: “And Darkness and Decay and the Red Death held illimitable dominion over
all” (Poe 490). Tanto a fic¢ao de Poe como o filme de Corman estdo de acordo com a
expressao desta visdo tragica da existéncia, e varias outras concordancias existem
entre si, sendo o poder simbolico das imagens e das cores outro aspecto que aproxima
os dois autores. A cor €, alids, um elemento de estilo muito importante no cinema de
Corman, sendo usada para reflectir estados de espirito e condigdes psicoldgicas
alteradas, que abundam neste filme, onde sdo usados fotogramas repletos de imagens
de podriddo e decadéncia, que traduzem a obess@o pela morte. Uma das mais originais
cenas da versdo de Corman € a de um cortejo de figuras encapuzadas de cores branca,
amarela, laranja, azul, violeta e preta que equivalem as sete cores, no conto de Poe,
dos sete quartos do palacio de Prospero, dispostos na seguinte progressdo cromatica:
azul a Leste (nascimento) e preto a Oeste (morte), equivalendo cada um a diferentes
personalidades. Poderemos, entdo, observar que Poe cria também, neste conto, uma
estrutura estética em processo de desagregacdo, sendo a personagem principal
simultaneamente um esteta e um vildo que nela vive aprisionado e cuja presungdo de
conhecimento revela a sua hubris, que o transforma no arquitecto da sua propria
prisao.

Notaremos ainda que Prospero, tal como Usher, ¢ um esteta hipersensivel que
ao querer controlar uma terrivel realidade, da qual permanece alienado, faz precipitar
o0s acontecimentos, provocando a morte dos seus convidados, cujas vidas seria suposto
proteger. Semelhante a outros artistas perversos de Poe, Prospero demonstra, com a
sua extrema confiang¢a no seu controlo autoral, que este é apenas uma ilusdo, pois, em
vez de recriar e preservar a vida, precipita a morte. Assim, ndo s6 o filme de Corman
como o conto de Poe poderdo ser considerados alegorias relativamente a tentativas
futeis de afastar a morte e de a negar. Ambas as obras se focam em representar o medo
da morte, a maior ansiedade ininteligivel e um intruso tdo indesejavel como
inescapavel. Aqui, a literatura e o cinema convergem uma vez mais para reflectir sobre
o paradoxo da criagdo, apresentado por Poe em Eureka, de que no inicio da vida esta

ja contido o seu fim. De sublinhar que os filmes de Corman sdo muitas vezes filmes
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niilistas, criando uma atmosfera de antecipagdo de um processo de destruicdo
inevitavel que produz divisdo e caos, onde seria suposto reinar a coeréncia e a unidade.
O mesmo acontece, como sabemos, no universo ficcional de Poe, baseado na técnica
de “unidade de efeito”. Esta fora ja antecipada em alguns contos de Nathaniel
Hawthorne, entre os quais “Howe’s Masquerade” (1842) do qual “The Masque of the
Red Death” recebe influéncia, desejando-se produzir uma construgdo artistica
unificada pela economia de efeitos preconcebidos, mas que ironicamente acaba por ser
usada para representar um paradigma tragico da aniquilagdo universal, em que tanto o
conto como o filme se transformam. O que comega por ser uma narrativa acerca de um
impulso pessoal para a auto-destrui¢do transforma-se numa parabola da destrui¢do do
Universo, convertendo o que € particular e individual em algo universal, algo comum
a Poe e Lovecraft, cujos terrores alcangam uma dimensdo cosmica, e também nas
tragédias de Shakespeare, ndo sendo casual atribuir-se ao principe o nome de
Prospero, a célebre personagem de The Tempest.

Ao procurar refugio dos perigos exteriores, Prospero acaba por ficar preso nos
perigos inescapaveis da sua propria mente, ao que Corman soube encontrar
equivaléncia no seu cinema, onde existe uma preponderancia de espagos interiores
enquanto os exteriores sdo claustrofobicos. As semelhancas encontradas tanto no
conto de Poe como no filme de Corman resultam ainda de ambos terem sabiamente
representado em Prospero tanto o medo da morte como o invencivel e perverso
impulso para ela, encontrando equivalentes literarios e cinematograficos para o que
Freud denominou de Eros e Thanatos. Alids, o nimero de suicidios nos filmes de
Corman ¢ grande, sendo a morte a mais importante realidade da vida das suas
personagens, quase sempre vitimas das suas capacidades intelectuais e artisticas, pelo
que a mensagem ¢ética final de The Masque of the Red Death, sic transit gloria mundi,
se aplica aos estetas-vildes de Poe e Corman, assim como ao préoprio niilismo criativo

dos seus autores.

o Adaptacoes Cinematogrificas da Obra de Poe ao Longo dos
Tempos
Aqui notaremos que, embora haja uma tendéncia de considerar as obras literarias

superiores as suas adaptagdes, em “Introduction: The Theory and Practice of
Adaptation” (2005), Robert Stam questionou esta superioridade e originalidade ao

reflectir sobre fidelidade e intertextualidade, pois, segundo este tedrico americano,
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toda a adaptacdo exige uma nova leitura ou interpretagdo, ndo qualificando a
adaptag@o a partir de uma ideia de fidelidade, sendo esta relativa e subordinada a visdo
do realizador, que reinterpreta os signos verbais através da linguagem audiovisual (1-
47). A partir de cada exemplo proposto, o importante sera entdo entender como se
chegou a uma determinada versdo cinematografica, recriando elementos e
apresentando uma nova perspectiva sobre o texto de partida que, neste caso particular,
serdo os contos de Poe.

Os alunos serdo aconselhados a desenvolver pesquisas e visionamentos que
lhes proporcionardo descobrir outras adaptacdes ou apropriagdes cinematograficas, das
quais se dara alguns exemplos, como: The Fall of the House of Usher (1928) por Jean
Epstein; Vincent (1982) de Tim Burton, uma homenagem a Vincent Price onde
Vincent Malloy, uma criang¢a invulgar e leitor compulsivo de Edgar Allan Poe,
confunde a sua propria realidade com a ficgdo do escritor; Histoires Extraordinaires
(1968) de Federico Fellini, Roger Vadim e Louis Malle com Brigitte Bardot, Alain
Delon e Jane Fonda; The Raven (2012) de James McTeigue, onde Poe, protagonizado
por John Cusack, auxilia um inspector da policia a desvendar os crimes de um serial
killer que se inspira nas obras do autor para cometer os seus crimes; a série de TV,
The Following (2013-2015), de Marcos Siega, com Kevin Bacon protagonizando um
agente aposentado que colabora com o FBI para capturar um cruel, mas sedutor
assassino em série capaz de manipular um grupo de seguidores através de um culto
fanatico; Velvet Buzzsaw (2019), com o sub-titulo A/l Art is Dangerous, uma série de
Dan Gilroy com Jake Gyllenhaal que podera também ser uma referéncia pertinente por
abordar o tema da perversidade na arte, sendo um thriller satirico do mundo da arte; e,
mais recentemente, The Pale Blue Eye (2022), um filme de suspense de Scott Cooper
com Christian Bale no papel de detective em West Point, Nova lorque, em 1830, que
investiga um conjunto de crimes com a colabora¢do de Edgar Allan Poe. Com todos
estes exemplos se provara que Edgar Allan Poe foi um autor que influenciou muitos
realizadores de varias geragdes. O proprio Dario Argento chegou mesmo a confessar
que o facto de ter lido Poe em crianga tinha mudado a sua vida, tendo realizado com
George Romero o filme, Two Evil Eyes (1990), baseado em dois contos de Poe: “The
Facts in the Case of M. Valdemar” (1845) e “The Black Cat”.

Esta enorme influéncia de Poe no Cinema justifica a sua grande actualidade.
Concluiremos, assim, o conjunto de aulas sobre esta tematica, observando que, se

vivesse no nosso tempo, Poe seria certamente um apreciador de histérias de serial



95

killers, hoje em dia a forma literaria mais adequada a expressdo da perversidade
humana e da gratuitidade da violéncia pura. Relembraremos que com ele nasceu o
interesse pelo impulso do perverso, que varios realizadores de cinema actuais,
seguindo o primeiro exemplo dado por Fritz Lang com M (1931), tdo frequentemente
tém explorado, tendo-se multiplicado o tema por titulos como: The Silence of the
Lambs (1931), Henry: Portrait of a Serial Killer (1986), Natural Born Killers (1994),
Copycat (1995) ou Se7en (1995).

Nao sera demais notar que quase todos estes filmes, como na maior parte dos
contos de Poe, o assassino € um artista, um mestre na arte do crime. Para usar um
exemplo, dos melhores do género acima citado, o filme de Jon Amiel, Copycat (1995),
protagonizado por Sigourney Weaver e Holly Hunter, centra a sua atengdo numa série
de assassinios cometidos por um psicopata preocupado em copiar os crimes mais
violentos, que se tinham tornado célebres pela arte de matar. Levando a sua obsessdo
ao extremo e transformando-a numa verdadeira arte, as suas copias recriam os crimes
originais ao pormenor, ajustando milimetricamente cada cendrio e enquadrando
rigorosamente cada cena, exactamente com a mesma precisdo com que um artista
aprende a imitar um mestre. Assim concebido, o0 acto criminoso assemelha-se ao acto
artistico na sua necessidade de dialogar com a tradicdo para atingir o aperfeicoamento
das técnicas que permitirdo, mais tarde, obter determinados efeitos. Assim, justificar-
se-4 que seguidamente se inicie um percurso por obras literarias e cinematograficas
mais centradas nas psicopatologias das suas personagens, pois esta serd também uma

importante heranga recebida de Edgar Allan Poe.

Psicopatas e Duplos na Literatura e no Cinema Americano

o Edgar Allan Poe e Seu Duplo
o O Conceito de Duplo a Partir de “William Wilson” (1845)”
Iniciaremos este topico referindo que a sua abordagem exigira ndo so a leitura deste
conto de Poe, mas também certas referéncias a Psicanalise envolvidas no conceito de

Duplo e que serdo importantes para o estudo desta tematica em obras posteriores.

7 Devido a sua extensfo ndo se integrara neste relatério uma completa descrigdo da anélise critica deste
conto, podendo esta ser encontrada no volume de apoio por mim produzido e intitulado: O Artista
Perverso — Introdugdo a Obra de Edgar Allan Poe. Himus, 2022, pp.123-142.
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Comecaremos por referir que a presenga de tragos gdtico-grotescos surgirio
também aqui devido ao facto de Freud ter visto o Duplo como algo sinistro, estranho
(unheimlich) representando uma poderosa fonte de terror (“Uncanny” 258). Outro
aspecto a considerar sera o facto de as tematicas do duplo e da perversidade estarem
intimamente ligadas na ficcdo de Poe. Em “The Question of Poe’s Narrators:
Perverseness Considered Once Again” (1978), Victor Vitanza considerou que as
imagens do impulso e do abismo diferem pouco do tema do duplo, concluindo que os
contos do duplo s@o contos da perversidade. Estes ultimos séo analisados pelo critico
de acordo com o que chamou uma “dialéctica destrutiva da perversidade”, vendo-os
sujeitos a um paradigma protometaforico de impulso-razdo-autodestruigdo. O seu
funcionamento é-nos explicado nos seguintes termos: “The impulse-thesis of the
dialectic is ‘the free, uninhibited, often criminal self,” whereas the reason-antithesis is
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the ‘socially acceptable or conventional personality’” (Vitanza 140). Esta explicagdo
encontra equivalente na estrutura da psique humana, traduzindo o conflito entre o id e
0 super-ego, presente tanto nos contos sobre o tema do duplo, como nos que se
centram na perversidade.

Seguidamente observaremos que, com “William Wilson”, Poe foi bastante
além na objectivacdo da duplicidade do caracter humano, antecipando Dr. Jekyll and
Mpr. Hyde de Stevenson que, como ele, procurou provar que o homem néo é uno, mas
duplo, e que se caracteriza por possuir uma constituicdo multiforme e incongruente.
Vendo, como Jekyll, cavar-se esse profundo fosso que separa o mal do bem e divide e
compde a dualidade da nossa alma (Stevenson 54), William Wilson dara também uma
prova de existéncia dessa primitiva dualidade humana e dos tormentos dessa
dissociacdo psiquica, pois como na obra de Stevenson se conclui: “It was the curse of
mankind that these incongruous faggots were thus bound together — that in the
agonished womb of consciousness, these polar twins should be continuously
struggling. How, then, were they dissociated?” (55). Poe parece demonstrar que
através da ficgdo € possivel dar-lhes identidades distintas, tornando-as duas
personagens ambivalentes que ao mesmo tempo existem separadamente ou poderdo
fazer parte do mesmo individuo, tal como acontece em O Duplo (1846) de Fiodor
Dostoiévski: “The nocturnal visitor was no other than himself — Mr. Golyadkin
himself, another Mr. Golyadkin, but absolutely the same as himself — in fact, what is
called a double in every respect (...)” (38). Tal como nos dois contos sobre a

perversidade, onde o narrador mostra uma tendéncia natural para o “unpardonable
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crime” (Poe, “William Wilson” 337) ndo resistindo a essas fatais “evil propensities”
(Poe, “William Wilson™ 338), a sua perversidade sera jogada contra si proprio, o que
lhe concede essa personalidade dupla, capaz de alternar entre uma existéncia ora de
criminoso e perseguidor, ora de suicida e perseguido, como ja havia observado
Baudelaire num pensamento seu ja citado. O seguinte comentario de Victor Vitanza
resume este caracter duplo de Wilson: “Also, as is the case in Poe’s tales of
perverseness, the single character with the personality of the double is both criminal
and prosecutor: he pursues, captures, and punishes himself for his depravity” (140).

Esta sera a razdo pela qual o narrador se sente possuido por uma fatalidade
extrema e incontrolavel, tornando-se numa personagem eminentemente tragica como
as demais vitimas do impulso do perverso de Poe: “I long, in passing through the dim
valley, for the sympathy — I had nearly said for the pity — of my fellow men. I would
fain have them believe that 1 have been in some measure, the slave of the
circumstances beyond human control” (“William Wilson” 337). Tal como Usher,
Wilson tem o seu destino determinado por uma hereditariedade que o transforma num
alter ego do artista por provir de uma raga de temperamento imaginativo. Ele adere
facilmente ao vicio de “wildest caprices™ e torna-se presa de “ungovernable passions”
(“William Wilson™ 338). A familia ou raga, a que Wilson pertence, ¢ uma familia de
artistas de fic¢do, pois pode constituir-se por todas aquelas personagens que sofrem
dessa acuidade e agitagdo dos sentidos que fazem de cada uma delas um auténtico
genus irritabile, com que Poe, apesar de toda a sua objectividade, se identificou
totalmente. De facto, essa era por si considerada a caracteristica mais importante do
artista, devendo este ser excitavel por um sentido particular de Beleza, mas também
por um ndo menos particular sentido de deformidade ou despropor¢do, ligado ao
Grotesco.

Consequentemente, a atraccdo de Wilson pelo mal corresponde a propria
atrac¢do do autor pela perversidade humana, que se torna um tema atraente pelo
simples facto de poder aprofundar conhecimentos sobre o que é mau ou perigoso,
possuindo tanto a personagem como o seu autor o mesmo fascinio pelo abismo, que no
caso de Poe equivale ao fascinio pelo mundo irracional da mente humana. Em relagéo
a este desejo do mal, Freud comenta: “Evil is often not at all that which would injure
or endanger the ego; on the contrary, it can also be something that it desires, that
would give it pleasure” (Civilization 52). As memorias de Wilson da Escola Isabelina

em Inglaterra sdo coincidentes com as de Poe, lembrando a época entre 1815 e 1820,
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quando o autor vive com a familia Allan por um breve periodo na Escocia e depois em
Londres, coincidindo o nome de Dr. Barnsby com o do seu préprio severo professor.
O aspecto gotico do edificio representa essas experiéncias perturbantes da sua propria
infancia ao perder-se na vastiddo “incompreensivel” de uma mansdo “with pointed
Gothic windows” que lhe inspirou um terror inesquecivel. Como se isto ndo bastasse,
a data de nascimento de Wilson ¢ coincidente com a de Poe (19 de Janeiro),
aparecendo alternadamente o ano de 1809 com as datas ficticias de 1811 e 1813, em
varias revisdes que o autor fez do seu conto. Registaremos, assim, esta tendéncia de
Poe para metamorfosear a sua vida em arte e se despersonalizar nas suas personagens
que acabam por ser alter egos de si proprio, ou seus duplos.

Evocaremos, ainda, The French Face of Edgar Allan Poe (1957), onde Patrick
Quinn chamara j4 a atengdo para o facto de Poe se interessar pelas zonas mais negras
da psique humana, observando que: “In the stories of psychological terror it is the
author himself who speaks as the criminal hero” (235). Esta objectividade dramatica
do autor permitir-lhe-4 atingir essa consciéncia do mal que Jung defendia ser
indispensavel a uma total integragdo psiquica. Muitos dos contos de Poe tornam-se,
assim, parabolas do dualismo psiquico, tema central de muita ficgdo gética do século
XIX, como serd o caso de Wieland de Brockden Brown, Doppelgdnger de E.T.A.
Hoffmann, Penthesilea de Heinrich von Kleist e Peter Schlemihl de Adelbert von
Chamisso, que anteciparam ndo s6 obras de Poe mas também de Dostoiévski, Wilde,
Stevenson e James.

Acrescentaremos obras psicanaliticas sobre duplos literarios, como a de Otto
Rank, The Double: A Psychoanalytic Study (1971), que tém indicado perspectivas de
leituras freudianas sobre personalidades fragmentadas. Segundo Rank, o problema
reside em que paradoxalmente o duplo se torne numa ameaga, num rival da
personalidade original, dado que: “originally created as a wish-defense against a
dreaded eternal destruction, he reappears in superstition as the messenger of death”
(86).

Sabe-se também que este horror de ver o outro usurpar a sua identidade
emocional e fisica é igualmente tema central de O Duplo de Dostoiévski. Assim, o
motivo do duplo dard origem a leituras da alteridade como um “mal”. Em “Magical
Narratives: Romance as Genre”, Frederick Jameson vé a oposig¢do conceptual entre o

bem e 0 mal como a categoria organizativa mais importante do romance, concluindo:
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It is becoming increasingly clear that the concept of evil is at one with the
category of Otherness itself: evil characterizes whatever is radically different
from me, whatever by virtue of precisely that difference seems to constitute a
very real and urgent threat to my existence. (...) The point, however, is not that
in such figures the Other is feared because he is evil; rather he is evil because
he is Other, alien, different, strange, unclean, and unfamiliar. (140)

Este tormento provocado pelo “Outro” existe porque o duplo se apropria da
identidade, motivando um questionamento da consciéncia, sendo esta uma prova de
que ele ¢ um ser humano real. Tudo isto leva Stephen King a concluir em Danse
Macabre (1981) que “what scares us the most about Mr. Hyde, perhaps, is the fact that
he was a part of Dr. Jekyll all along” (282). Também Tzvetan Todorov concluira que
“le double incarne la menace: c’est ’avant-signe du danger et de la peur” (152). Na
obra de Rank atrds mencionada, o autor cita um poema de Richard Dehmel intitulado
“Masks”, onde se repete o verso: “You are not I — but I am you” (15). E nesta base que
Freud vé o duplo como algo sinistro (unheimlich) e como uma poderosa fonte de
terror. O seu comentdrio € sobre este assunto elucidativo:

When all is said and done, the quality of uncanniness can only come from the
fact of the ‘double’ being a creation dating back to a very early mental stage,
long since surmounted — a stage, incidentally, at which it wore a more friendly
aspect. The ‘double’ has become a thing of terror, just as, after the collapse of
their religion, the gods turned into demons. (“Uncanny” 358)

Célebre pela sua perspectiva psicanalitica do “Outro”, Jacques Lacan da-nos conta da
natureza desta ameaca do duplo em relagdo a personalidade original descrevendo-a
como um conflito com o que denominou “fase do espelho”, quando o ego se diferencia
do que o rodeia e se define autonomamente como um individuo. Este estado original
entra mais tarde em conflito com a construgéo cultural do ego, o Je-idéal, analogo ao
super-ego de Freud. Os desejos naturais proprios dessa fase de narcisismo primario
véem-se limitados pelas condenagdes e medidas normativas que reprimem os instintos,
os quais se terdo de sujeitar as determinagdes desse outro “Eu” social. O ego deixa,
assim, de ser considerado uma unidade indivisivel, para no seu interior se estabelecer
uma luta entre duas partes divergentes da personalidade. Este conflito, onde Lacan viu
a origem do que chamou “desintegracéo agressiva do individuo”, é provocado por um
“drama de inveja primordial” (Ecrits I 95), instintos de destruicdo para anular e
aniquilar o “Outro”. Todavia, como, através desta teoria da alteridade, o “Outro” ¢

uma representacdo do “Eu” e um lugar onde se constitui o sujeito, essa aniquilagéo
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acaba por se transformar numa autodestruicdo, numa auténtica tragédia do desejo em
que “le désir de I’homme est le désir de I’ Autre” (Ecrits 84).

Considerando que “The Fall of the House of Usher” é uma inversdo do tema do
Duplo de “William Wilson”, Irving Malin comenta: “William was haunted by his
conscience and finally killed it, and so himself. The warfare taking place in Roderick
Usher is waged by his consciousness against the evil of his unconscious. But it is
obvious that his final effort in the struggle comes too late” (87). Contudo, eles tém em
comum o facto de terem sido incapazes de se confrontar com essa negra face da
iniquidade, tornando-a consciente ¢ de assim procederem a integragdo da sua
personalidade. Ambas as personagens podem concluir, como Dr. Jekyll, que: “My
devil had been long caged, he came out roaring” (Stevenson 63). Eles sentir-se-do
perseguidos e aterrorizados por este demonio, simbolo da parte reprimida da sua
psique e sintoma da sua inevitavel desintegra¢do. Serd por certo intencional que o
nome do monstro, em Frankenstein, coincida também com o do seu criador, devendo
dizer-se que, na verdade, esse monstro é anonimo, s6 possuindo identidade por ser o
duplo de Frankenstein. Ambos se véem um no outro reflectidos como num espelho, e,
tal como em “William Wilson”, a destrui¢cdo de um significard a destrui¢do do outro.
A proépria desintegracdo psiquica de Frankenstein espelha-se na anatomia do monstro
constituida por pedacos de cadaveres, alguns deles de criminosos, que representam
uma personalidade desintegrada. Como as personagens de Poe, também Frankenstein é
uma vitima do impulso do perverso para a autodestruicdo. Sendo a personagem de
Mary Shelley um exemplo do Grotesco na Literatura, que obteve representagdes
noutras artes, a sua possivel ligacdo ao conto de Poe também demonstra a heranga do
gbtico tradicional inglés na sua obra.

Vendo em Wilson um possivel duplo do artista, o conto podera dramatizar,
como Frankenstein, o conflito que se opera, no criador, entre o seu lado racional e o
irracional, representando-se ai o desejo do artista em recuperar uma unidade perdida.
O duplo de Wilson, além de representar a consciéncia, podera simbolizar também essa
harmonia essencial obtida pela conjugacio do Intelecto, Gosto e Sentido Moral, as trés
partes essenciais em que Poe considerava dividida a mente humana. Como todos os
outros contos ja anteriormente abordados, o impulso do perverso, de que o artista é
vitima, cria a iminéncia de uma total destruicdo dessa ordem racional que serd ganha
no exacto momento da sua perda. O sentido presente, na ultima frase proferida por

Wilson e seu duplo, demonstra ser a consciéncia artistica finalmente atingida através
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de uma terrivel ansiedade e sentido tragico irredutiveis a qualquer teorizagdo racional:
“how utterly thou hast murdered thyself’ (Poe 357). Em “Who’s Master in the House
of Poe? — A Reading of ‘William Wilson’” (1988), Thomas Joswick resumiu toda a
obra de Poe a diferenga entre 0 dominio de uma linguagem e a miséria de uma vida
(245).

De notar que a referéncia a esta obra de Poe tem sido constante, merecendo
destaque o filme de Jean-Luc Goddard, Pierrot le Fou (1963); o romance de Paul
Auster, The New York Trilogy (1987), onde uma personagem escreve sob o
pseudonimo de William Wilson; e também a obra 7The Outsider (2018) de Stephen
King. Além de varias adaptagdes por realizadores alemées no inicio do século XX,
este conto foi adaptado por Louis Malle, fazendo parte de um dos trés segmentos da
produgdo cinematografica  franco-italiana de 1968, intitulada  Histoires
Extraordinaires, baseada em trés contos diferentes de Poe, sendo dois deles realizados
por Roger Vadim e Frederico Fellini, contando com a participagdo de Jane Fonda,

Brigitte Bardot e Alain Delon, desempenhando este ultimo o papel de William Wilson.

e Psicopatas na Literatura e no Cinema Americano: de Psycho de Robert
Bloch a American Psycho de Bret Easton Ellis

Recuperando a opinido de Leslie Fiedler, segundo a qual toda a tradi¢do do Gético
Americano consiste em ser um sintoma patologico e ndo um movimento literario (5),
sera possivel encontrar muitos destes sintomas em varios dos mais famosos psicopatas
gbticos americanos. De Roderick Usher a Patrick Bateman passando por Norman
Bates, todos eles sdo vitimas de varias formas de obsessdo ou compulsio, além de que
para si o mundo estd ja arruinado, como bem indica a fissura de “The Fall of the
House of Usher”. As suas acgdes obsessivas sdo a ruina da propria acgdo. Evocando a
tradi¢do de Psycho na ficcdo de Robert Bloch e no cinema de Alfred Hitchcock, os
assassinios de Patrick Bateman em American Psycho (1991) revelardo que grande
parte destas personagens permanecem presas no circulo vicioso das suas
psicopatologias onde se guardam os segredos do passado aprisionados pelo seu
subconsciente. O percurso por estas personagens literdrias e cinematograficas
permitird, através delas, apreender a nossa condicéo existencial num mundo global de
informacdo tecnoldgica onde existe a sensagdo de se viver numa realidade que ndo

existe ou que sO existe nas nossas mentes como uma espécie de construgdo. Concluir-
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se-4 que a paranoia pos-moderna ¢ um resultado desta imaginagdo especulativa que
justifica a tendéncia para uma perversidade parandica que caracteriza tanto a
modernidade contemporanea como as suas representacdes no Goético Americano. A
referéncia a esta temadtica justifica-se pelo enorme interesse que actualmente existe
pelas patologias psiquicas e que tem levado a criagdo de obras repletas de profundas
incertezas e duavidas epistemoldgicas, onde serd impossivel uma interpretagdo
optimista do mundo, tal como Carl Jung bem demonstrou em The Spiritual Problem of
Modern Man (1928). Esta curiosidade pela experiéncia psicoldgica e sobretudo pelo
funcionamento da mente criminosa tem aproximado escritores e artistas que tém
associado as intengdes estéticas dos seus respectivos sentidos éticos, como Edgar
Allan Poe bem comprovou nos seus contos onde a projec¢do dos medos e terrores dos
narradores € a verdadeira origem do acto perverso.

A influéncia das obras de Poe nas obras de outros autores que tratam esta
tematica dar-nos-a oportunidade para relembrar que, como bem observou Pamela
Shelden, Poe inverteu a tradigdo Gotica ao criar narradores que s@o a0 mesmo tempo
vitimas e vitimizadores deixando-se destruir e enganar por si proprios (75). Evocando-
se “The Tale-Tell Heart” e “The Black Cat”, referir-se-4 que o acto gratuito e perverso
que leva as personagens a cometer os seus crimes ¢ 0 mesmo que as faz confessa-los,
o que demonstra que sdo simultaneamente agentes da accdo e suas vitimas. Esta
inversdo, tdo importante para entender a complexidade das personagens-psicopatas em
obras mais contemporaneas, provém do instinto de Poe para inverter o conceito de
perversidade recusando defini-lo de acordo com teorias racionalistas utilitarias.
Lembraremos, por isso, que este autor sempre preferiu contrariar motivos estritamente
racionais para explicar o inexplicavel, destacando como maior motiva¢do o poder da
dualidade e do paradoxo, esse “unfathomable longing of the soul to vex itself — to offer
violence to his own nature” (The Black Cat 599).

Seguidamente notaremos que igualmente paradoxal serd o facto de Norman
Bates, em Psycho, ser simultaneamente um criminoso psicopata ¢ um homem sensivel
muito capaz de praticar actos autoconscientes de introspec¢do que lhe permitem falar
como um fildsofo. Disto serd exemplo uma das suas mais profundas observagdes,
capaz de estabelecer tracos comuns e vinculos de semelhanca entre a realidade
existencial de uma pessoa dita normal e a de um psicopata. No célebre didlogo com
Marion Crane, na versdo cinematografica de Hitchcock, Bates revela as suas

capacidades filosoficas dizendo: “We’re all in our private traps, clamped in them, and
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none of us can ever get out. We scratch and claw but only at the air, only at each other.
And for all of it, we never budge an inch.” Notaremos que esta dualidade contribui
para um maior suspense € ambiguidade, tanto na obra ficcional como na sua adaptagao
cinematografica, ndo existindo grandes diferengas no processo de transposicio, apesar
de alteracdes na ordem pela qual certos episddios sdo narrados. Poder-se-a até dizer
que este ¢ um dos raros casos em que versdo cinematografica ultrapassa a obra
literaria. Contudo, Bloch deixa-nos entrar melhor na mente de Bates do que Hitchcock
no seu filme, oferecendo ao leitor muitas pistas indicadoras da verdadeira natureza da
estrutura mental do psicopata. De notar também que a ficcdo em livro d4 mais enfase a
relacdo entre Sam e Mary, apresentando Bates como um gerente de motel obeso € ndo
como um jovem atraente na versio de Hitchcock. Interessante sera referir que a ficgdo
de Bloch recebeu uma forte influéncia de Edgar Allan Poe, especialmente em “The
Man who Collected Poe” (1951), além de ter sido igualmente marcada por H. P.
Lovecraft, a quem ele prestou homenagem em muitos dos seus contos. Tal como
Hitchcock, também Bloch assumiu a sua dadiva para com Poe, desde o uso de humor
negro nos seus enredos bem estruturados que tinham por intengdo provocar o0 maximo
de suspense conduzindo frequentemente a fins inesperados e imprevisiveis, que
evocavam a técnica de “unidade de efeito” de Edgar Poe.

Importante serd ainda mencionar as influéncias recebidas pela versdo de
Psycho de Hitchcock: o caso de Ed Gein, o famoso serial-killer de Plainfield,
Wisconsin; os filmes de Fritz Lang, como M. (1931); Les Diabolique (1955) de Henri-
Georges Clouzot; o famoso The Laurel-Hardy Murder Case (1930) de James
Parrott; Touch of Evil (1958) de Orson Welles com Janet Leigh, Charlton-Heston e o
proprio Welles; os muito populares e famosos filmes sobre casas assombradas de
William Castle; e todos os filmes de terror produzidos depois de 1957. Publicado em
1959, Psycho levantou questdes sobre os perigos da loucura levando a critica das suas
representagdes de senso comum por parte dos que se consideravam “normais”. Tal
como Lila conclui no fim da obra de Bloch: “We’re all not quite as sane as we pretend
to be” (219). De forma semelhante, Norman Bates afirma: “I think perhaps all of us go
a little crazy at times” (Bloch 44). Ele podera ter as suas razdes para dizer isto, mas
sera a sua ambivaléncia e auséncia de fronteiras entre a loucura e a sanidade que se
tornam o assunto mais importante desta obra literaria. Assim se compreendera que
Robert Bloch tenha sempre sido respeitado por outros escritores, representantes do

fantéstico e da literatura de terror, tanto mais que ele préprio também escreveu varios
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guides para as series Alfred Hitchcock Presents, Thriller, Star Trek, Night Gallery,
Lockup, Journey to the Unknown and Dark Room. Concluiremos, assim, que este autor
influenciou muitos outros, como foi o caso de Bret Easton Ellis que decidiu dar o
titulo de American Psycho a sua obra mais conhecida e polémica.

Relativamente a outras influéncias de Ellis, referir-se-a a sua assumida divida
para com Ernest Hemingway, Joan Didion, James Joyce, Gustave Flaubert, Dennis
Cooper, Don DelL.illo, filmes de TV e também o rock and roll. As suas obras tentam
ridicularizar as formas pelas quais as pessoas desenvolvem, hoje em dia, obsessdes
acerca das aparéncias, glamour e status. Para captar estes tragcos com autenticidade, o
autor usa, quase sempre, a primeira pessoa do singular e o tempo presente. Com tudo
isto, Ellis consegue criar personagens que ironicamente sdo ao mesmo tempo,
invejaveis e terriveis, e cujas projecgdes e fantasias os fazem atravessar a linha ténue
que separa a sanidade da loucura. Patrick Bateman, o sofisticado vildo de American
Psycho, poderd ser considerado, segundo o seu autor, como uma grande metafora
sobre tudo o que ele desejava dizer que estava errado acerca da América dos anos 80:
consumismo, yuppies, avareza, serial-killers, sofisticacdo chique, etc. Tédo desprovido
de moral como a personagem principal de Clockwork Orange (1971) de Stanley
Kubrick, Bateman ¢ um ser humano sem humanidade, que assassina mulheres sem
qualquer outro aparente motivo do que preencher o vazio causado pela
superficialidade das falsas aparéncias de um materialismo doentio, onde o prestigio de
um cartdo de crédito provoca mais emogdo do que o assassinio de uma crianga. As
descri¢des detalhadas de tortura sexual podem fazer-nos crer que estamos na presenga
de uma obra pornografica, ou de um simples acto gratuito de promogéo de violéncia,
mas elas poderdo também denunciar o mundo violento em que vivemos. Alguém
aparentemente normal, um jovem rico de Nova lorque, com uma namorada e um
automovel topo de gama, pode ser simultaneamente um assassino. De novo se evocara
a ambivaléncia prépria deste tipo de narrativa gética, onde nada € o que parece e onde
todas as categorias de valores sdo invertidas e transgredidas.

A prépria imagem social aparentemente correcta de Bateman parece legitimar
todos os seus crimes, tornando-os banais e um efeito natural causado por um sistema
socio-cultural que ird gradualmente sofrer de mais psicopatologias, produzindo um
cada vez maior numero de psychos que poderdo ser qualquer um de nés. Os crimes de
Bateman nunca podem ser reais e a sua condi¢do, como personagem de fic¢éo, faz-nos

duvidar da sua existéncia, mas o poder de observagdo de Ellis deixa essa perturbada
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possibilidade no ar. As suas memérias podem ser reais ou somente um produto de uma
mente perturbada, mas sdo narradas com tal autenticidade que acabam por demonstrar
o perigo dessa terrivel possibilidade. Elas ndo s6 assombram a mente de Bateman, mas
também as mentes de todos os leitores pela impossibilidade de lhes escapar. Esta sera
a razdo pela qual o principio e o fim do romance informam o leitor de que ndo existe
qualquer saida, nehuma esperanca de sair a salvo dos aspectos negativos da civilizagéo
contemporanea. A propria afirmagdo final de Bateman acerca do facto de ndo haver
qualquer possibilidade de catarse na sua confiss@o — porque néo é capaz de extrair dela
algum significado — torna evidente o seu desespero, que podera ser lido como um claro
aviso acerca da impossibilidade da regenera¢do humana:

There are no more barriers to cross. All I have in common with the
uncontrollable and the insane, the vicious and the evil, all the mayhem 1
have caused and my utter indifference toward it, I have now surpassed. (...)
My pain is constant and sharp. And I do not hope for a better world for
anyone. In fact I want my pain to be inflicted on others. I want no one to
escape. But even after admitting this — and I have, countless times, in just
about every act [’ve committed — and coming face-to-face with these truths,
there is no catharsis. I go in no deeper knowledge of myself, no new
understanding can be extracted from my telling. This confession has
meant nothing (...). (Ellis 377)

Esta incapacidade de encontrarem uma saida, uma possibilidade de escapar aos
seus demonios pessoais, conduz estas personagens, psicologiamente perturbadas, a um
sentimento de aprisionamento expresso por Norman Bates na versfo cinematografica
de Psycho, que ja referimos, e que muito depende da consciéncia de se saberem
vitimas das suas proprias armadilhas pessoais. Lembraremos que esta inescapabilidade
de se conservarem presas dos seus mais perigosos impulsos psicoticos justifica
totalmente o facto de Leslie Fiedler ter defendido ser o Gdtico Americano um
fendmeno patoldgico e ndo somente literario ou cultural.

Aproveitar-se-a aqui para estabelecer uma directa associagdo com a Literatura
Inglesa evocando-se a obra 4.48 Psychosis (2000), de Sarah Kane, cujo titulo refere a
hora mais escura da manha antes do nascer do Sol, que paradoxalmente se torna um
momento de grande claridade, quando as confusdes da psicose desaparecem. Notar-se-
& que, nesta pe¢a, ndo existem vozes de personagens distintas ou qualquer indicagéo
sobre o seu nimero ou género ja que a mesma fragmentacdo do eu e a perda de
limites, sentidos pela mente psicdtica, estdo reflectidos na estrutura da pega, que

descreve o drama interior causado por uma tragica e inescapavel psicose que se
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apodera de todas as personagens e domina toda a acg¢do. A pega torna-se num
exorcismo desta energia psicotica que somente podera ser evitada por morte ou
suicidio. Cria-se, assim, um teatro de psicose onde a mente € a personagem principal e
em que uma das vozes da pega profere: “and my mind is the subject of these
bewildered fragments” (Kane 6). Esta desordem, que introduz estranheza na estrutura
desta pega, é a mesma que produz rupturas na estrutura narrativa das obras ja
anteriormente referidas, pois provém de uma desordem psiquica e angustia mental
provocadas pelos terrores indiziveis destas personagens. Dai que estas narrativas
sejam mais sugestivas do que conclusivas, dado que a presenca do estranho produz, no
Gotico, o que Anne Williams, em Art of Darkness: A Poetics of Gothic (1995)
descreveu como um padrdo de ansiedade em relacdo ao simbolico, revelando a
fragilidade dos nossos sistemas de fazer sentido do mundo, porque como conclui: “an
extraordinary number of Gothic conventions, including certain narrative techniques,
plots, and characters, imply disorder in the relations of signifiers and signifieds” (71).
A este respeito evocar-se-a o estudo de Jacques Lacan, Le Séminaire. livre IIl — Les
Psychoses (1955-1956), onde o autor se refere a psicose como um caso emblematico
da armadilha da linguagem, demonstrando que o psicético esta “habitado e possuido
pela linguagem”, pelo que a andlise de formas de expressdo destas personagens pode
ser fascinante e esclarecedora. Se, para Lacan, a psicanalise se centra no inconsciente,
algo que fala além do sujeito e que diz mais sobre si do que este pensa, sempre que se
evocam memorias do passado nestas narrativas elas revelam o que foi por vezes
reprimido através da criacdo de uma realidade paralela. Dai que seja importante referir
que Lacan considerou a psicose como um buraco na realidade, um ponto de ruptura na
estrutura do mundo exterior que a fantasia psicotica tenta compensar. Interessante sera
constatar que este poder expressivo do inconsciente sempre esteve no centro do Gético
Americano desde Edgar Allan Poe.

Como conclusdo, referiremos que a todas as personagens psicopatas sera
comum o mesmo diagndstico final que encontramos em Psycho de Robert Bloch:
“‘Then the horror wasn’t in the house,” Lila murmured. ‘It was in his head’” (217). Tal
parece acontecer porque essas personagens possuem mentes quase sempre
atormentadas pela mesma causa: o sentimento de culpa por um crime cometido e
consequente assombracdo do presente pelo passado, que recorrentemente regressa e se
repete originando terriveis tormentos. O filme realizado por George Romero, Night of

the Living Dead (1968), sera dado como exemplo de uma metafora para esta
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interminavel sucessdo de memorias impossiveis de destruir, € que permanentemente
assombram o mundo dos vivos. Outro trago constante nestas personagens diz respeito
a sua dificuldade de distinguir a imaginacgdo da realidade, o que faz com que tanto a
Literatura como o Cinema retirem, por norma, partido desta caracteristica, dando
origem a processos muito criativos e originais na construg@o das suas narrativas. Num
estudo influenciado pela psicandlise freudiana intitulado, New American Gothic,
Irving Malin refere que todos os autores goticos estdo habituados a abolir a fronteira
entre a realidade e o sonho que normalmente se transforma em pesadelo (9).

Aproveitaremos para notar que todo este processo de assombragdo do presente
pelo passado, presente em narrativas deste tipo, ndo é somente um trago definidor
destas personagens psicoticas, mas faz parte do proprio Gotico, por este usar um
sistema de representacdo profundamente auto-referencial. Aqui, evocaremos a obra
Gothic Pathologies: The Text, the Body and the Law (1998) de David Punter, na qual
este critico conclui:

(...) what haunts Gothic, we might provisionally say, and more especially in
contemporary contexts, is Gothic: a ghost haunted by another ghost, almost as
eighteenth-century Gothic was haunted by Jacobean tragedy, and Jacobean
tragedy by the horrors of Greek drama; and as all these textual manifestations
are themselves further haunted by a world which comes prior to text. (14)

Referiremos ainda que a actualidade desta tematica se estende, por exemplo, as
denominadas “culturas do medo”, tornando-se util para entender algumas complexas
psicopatologias tdo presentes na nossa época. Deixaremos assim claro que o Gdtico
Americano possui uma tradigdo muito antiga de psicopatas criada por autores, como
Poe, Bloch, Harris, Easton Ellis, etc. A existéncia de personagens-psicopatas, como
Roderick Usher, Hannibal Lecter e Patrick Bateman, serd decerto util para aprofundar
a percepgdo dos leitores sobre algumas desintegragdes psicologicas que podem estar
na raiz de certos ciclos de violéncia e crime, associados até aos mais recentes ataques

terroristas e seus efeitos nos medos contemporaneos.
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4. O Grotesco na Arte e na Literatura Gotica Norte-Americanas

e O Conceito de Grotesco Segundo Wolfgang Kayser, Justin D. Edwards,

Philip Thomson e Joyce Carol Qates
Aqui procederemos a reflexdo sobre o conceito de Grostesco na Literatura e na Arte,
contando com a interveng@o dos alunos a partir de uma proposta de investigacdo que
promovera praticas de autonomia na apreensdo de conhecimentos. Chegar-se-4, assim,
ao conceito de Grotesco através da orientagdo de certas ideias desenvolvidas por
alguns autores apresentados na bibliografia, entre os quais Wolfgang Kayser, Justin D.
Edwards, Philip Thomson e Joyce Carol Oates.

Comegaremos por algumas reflexdes de Wolfgang Kayser, em The Grotesque
in Art and Literature, devido a relagdo que se estabelece entre Literatura e Artes
Visuais. Lembraremos que este autor iniciou nesta obra um estudo sobre este conceito,
evocando as obras de Goya, Hieronymus Bosch e Pieter Bruegel que serdo observadas
pelos alunos. Interessante sera referir que nesta obra, Kayser dedica um capitulo a obra
de Edgar Allan Poe citando passagens de “The Masque of the Red Death” e “The
Murders in the Rue Morgue” onde Grotesco € usado como um conceito estético.
Esclarecer-se-a, assim, que o termo “Grotesco” foi usado no Renascimento para
designar um estilo ornamental especifico sendo compreendido como algo ominoso e
sinistro face a um mundo muito diferente do que € familiar, um mundo onde o reino
das coisas inanimadas ndo estd separado do reino animal, vegetal, ou dos seres
humanos, e onde as leis da ordem, simetria e propor¢do ndo sdo validas, sendo estas
deixadas ao acaso (Kayser 21). Serdo projectadas varias obras de Artes Visuais onde
se encontrardo alguns dos elementos essenciais do Grotesco, como: a fusdo de
elementos humanos e ndo humanos; associagdo entre elementos heterogéneos; a
presenga do Fantastico; qualidade abismal; o terror inspirado pela inseguranga do
mundo, etc. Sera ainda salientado que, tal como o Gético, a estética do Grotesco €
profundamente paradoxal, pois resulta da unido de factores contraditérios, como o
comico e o tragico, fundindo a farsa com o horrivel. Semelhante ao Sublime Gético,
encontraremos, nas obras pictoricas usadas para ilustrar esta estética, uma
aproximagdo entre o belo e o feio, dando-se origem a um conceito de beleza que

adquire uma multiplicidade de formas associando-se ao inumano e abismal. Sublinhar-
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se-a que devido a convivéncia entre o familiar e o inumano que o invade, o Grotesco ¢
um campo fértil para a expressdo do conceito freudiano de Das Unheimliche, tendo
Wolfgang Kayser notado que o Grotesco ¢ o mundo estranho, ndo o mundo dos contos
de fadas, mas o nosso mundo quando sofre mudangas insdlitas, pois a surpresa e o
inesperado sdo elementos essenciais do Grotesco (184). Procurar-se-a, assim,
transmitir aos alunos que este tipo de estética € profundamente actual e muito presente
na Literatura e Arte contemporidneas, adequando-se totalmente a expressdo do
sentimento de desorientagdo e incerteza do mundo em que vivemos. De novo se citard
Kayser por ter sublinhado ser o Grotesco adequado a expressdo da impossibilidade de
orientagdo num mundo alienado e absurdo. Tudo isto fard com que se defina melhor a
natureza desta tendéncia artistica de um processo criativo onde muitas vezes a
insanidade e os sonhos sdo usados como fonte de criatividade (Kayser 184). De novo
se dard o exemplo da fic¢do de Edgar Allan Poe, onde varias personagens, como
Usher, o principe Prospero e varios narradores sdo vitimas da sua prépria loucura.

O encontro com a insanidade €, alids, considerado uma das experiéncias
basicas do Grotesco, tendo muitos escritores e artistas desenvolvido este tema desde o
Romantismo. Acrescentar-se-a ainda que isto acontece porque, tal como Kayser
sublinha na sua obra ja citada, no louco a natureza humana parece tornar-se ominosa,
sendo uma forga impessoal, um espirito inumano e alien (184). Aqui serd inevitavel a
referéncia ao filme Alien de Ridley Scott (1979) e suas respectivas sequelas que bem
exemplificardo a muito caracteristica fusdo grotesca do organico com o mecanico,
sendo habitual nestas ficgdes ou universos criativos que o mecéanico ganhe vida
enquanto o ser humano a perde. Além disso, é também comum que o0s corpos
humanos sejam reduzidos a marionetes ou automatos e as suas faces transformadas em
mascaras, podendo alguns dos contos sarcasticos de Poe, como “The Man that Was
Used Up” (1839), servir para exemplificar este aspecto do Grotesco. Alids, Kayser
procede a distingdo entre o Grotesco Fantéstico, que diz respeito a criagdo de mundos
oniricos, € o Grotesco Satirico, onde abundam os jogos de méscaras, como acontece
no conto “The Masque of the Red Death” de Edgar Allan Poe.

Importante serd também contar com defini¢des apresentadas por Justin D.
Edwards e Rune Graulund em Grotesque (2013), que poderdo ser aplicadas a varios
contos de autores americanos afectos a esta estética e propostos no Programa desta
UC. De entre elas, destacar-se-4 a capacidade de o Grotesco evocar o peculiar,

estranho, absurdo, bizarro, macabro, depravado, degenerado e perverso, ndo dizendo
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estas caracteristicas somente respeito a personagens literarias fora do comum ou ditas
“anormais” nem a corpos deformados na pintura flamenga, manifestando-se também
no dominio da corpo-realidade, isto €, no mundo material dos corpos fisicos.
Encontraremos disto exemplo em imagens distorcidas cujas representagdes grotescas
surgem nos corpos deformados de The Narrative of Arthur Gordon Pym (1838) de
Edgar Allan Poe, onde se sente a presenca do bizarro e de um certo humor e ironia
negra. Este facto poderd demonstrar a presenca simultanea do cémico e do tragico ou
do terrivel no Grotesco, o que comprovara a incongruéncia paradoxal e as dimensdes
inconciliaveis das suas formas. Sera a este propdsito evocada a obra de Philip
Thomson, The Grotesque (1972), por nos apresentar uma definicdo tdo util para a
literatura como para a cultura visual e que caracteriza o Grotesco como esse
“unresolved clash of incompatibles in work and response” (61), sendo este confronto
entre opostos analogo a natureza ambivalente de uma certa anormalidade e estranheza
presente nesta estética. Serd, assim, relevante alertar os alunos para o facto de que,
devido a utilizagdo de termos como “ambiguidade”, “ambivaléncia”, “justaposi¢des”,
“incerteza” e “instabilidade”, na defini¢do deste conceito, a conceptualizacdo do
Grotesco € profundamente indeterminada e incerta mostrando-se aberta a forgas
criativas muito poderosas e originais que reflectem esta incapacidade de alcangar um
significado. Este aspecto serd importante para abordar os textos propostos neste topico
programatico, como “The Yellow Wallpaper” (1892) de Charlotte Perkins Gilman e,
muito especialmente, para nos referirmos a Invisible Monsters (1999) de Chuck
Palahniuk, dois dos mais originais exemplos do Grotesco na Literatura. Serd ainda
relevante saber, como nos alertam Justin D. Edwards e Rune Graulund, a propdsito de
Vathek (1786) de William Beckford, que a fisicalidade dos corpos grotescos se repete
nas corrupg¢des do comportamento humano para representar a desordem ética e o caos
da condi¢@o humana (4). Sera referido que, em ambos os textos, existe o tema comum
do confinamento do corpo e do respectivo desejo de escapar ao seu aprisionamento, o
que nos fara evocar a origem etimologica do termo “grotesco”, associado a palavra
“grotto” que por sua vez refere espagos dos antigos edificios de Roma que foram
escavados para revelarem pinturas murais. O “grotto” seria semelhante a um labirinto
ou cripta, um local ameagador e desorientador capaz de provocar ansiedade e medo.
Além disso, ¢ interessante clarificar que o termo se refere também a um local de
enclausuramento nos limites fisicos dos corpos grotescos, o que também se aplicara as

obras em estudo.
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Por fim, sintetizaremos alguns dos aspectos mais importantes anteriormente
referidos acrescentando algumas informag¢des complementares pela sua relevancia na
abordagem dos topicos seguintes. Desde os contos grotescos de Poe que um nimero
muito significativo de escritores americanos tem sido muito sensivel a este modo
estético e literario. Tentaremos explicar esta tendéncia pelo facto de a ficgdo
americana parecer muito atraida pelo terrivel, o inexplicadvel, o imprevisivel, o
ridiculo, o estranho e pelo bizarro. Esta propenséo talvez se deva a crenga de muitos
escritores de que o homem possui, no seu inconsciente, uma fonte impenetravel e
inexordvel de bestialidade indomavel e de irracionalidade sombria. Esta ¢
provavelmente a razdo pela qual Wolfgang Kayser, em The Grotesque in Art and
Literature, se referiu a monstruosa fusio de elementos humanos e ndo humanos como
a caracteristica mais tipica do estilo Grotesco (24). Nesta perspectiva, o homem parece
estar preso a uma rede de contradigdes onde o amor e o 6dio, o auto-aperfeigoamento e
a auto-destruicdo estdo indissociavelmente entrelagados, de modo que ele nunca pode
ser inconsciente da presenca do inumano na sua humanidade. Essa consciéncia tem
sido profundamente sentida e expressa por muitos escritores americanos sulistas, como
William Faulkner, Robert Penn Warren, Eudora Welty, Carson McCullers, Flannery
O’Connor, Truman Capote e Tennessee Williams. A presenga do Grotesco nas suas
obras enfatiza o que Richard Chase denominou ““a profound poetry of disorder” (ix),
um trago muito particular que distingue a ficgdo americana da sua homoéloga inglesa.

Esclareceremos que esta distingdo ¢ uma marca da modernidade que
caracteriza a Literatura Americana desde o século XIX. Tentando explorar a
subversiva integracdo do Grotesco dentro do moderno, em Modern Art and the
Grotesque (2003), Frances Connelly declarou o seguinte, numa introducdo a esta
antologia de ensaios: “the experience of modernity is one of unprecedented disjuncture
and shifting boundaries, with the collision of cultures and scientific challenges
repeatedly striping away the veneer of familiar reality from the chaos of raw
experience” (2). Se o conceito de modernidade tem a ver com o desejo de subverter
categorias estéticas e criar uma nova ideia de beleza através da expressdo do feio e do
deformado, o Grotesco pode tornar-se a forma mais apropriada de expressdo de uma
realidade que ndo pode mais ser representada ou entendida através de velhas ordens
estabelecidas que se revelam completamente inadequadas as incertezas de um presente
cheio de davidas epistemologicas sobre como distinguir o bem do mal, a beleza da

fealdade, o comico do tragico, a vida da morte, etc.
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Na medida em que exige uma visdo mais flexivel capaz de contemplar as
contradi¢des da existéncia contemporanea, o Grotesco pode corresponder inteiramente
a tendéncia da critica de hoje, sempre que utiliza os termos ironia, paradoxo,
ambiguidade, sintese, tensdo, para referir uma realidade muito complexa, sé possivel
de ser traduzida através das nog¢des de incongruéncia, conflito, justaposi¢do de
opostos, etc. Com base nos exemplos seleccionados, e ja acima abordados, tentaremos
que os alunos percepcionem a possibilidade de o mundo alienado do eu grotesco poder
ser cada vez mais o nosso mundo, onde nos sentimos desorientados e alienados. Na
obra ja citada de Philip Thomson, The Grotesque, amplia-se essa ideia, defendendo
que o Grotesco ndo deve ser associado ao fantastico, mas ao realismo, deixando claro
que ele ndo € apenas um modo ou categoria artistica, mas existe na Natureza e no
mundo que nos rodeia. Este autor defende que o Grotesco pode ser usado como um
meio de apresentar o mundo sob uma nova luz sem falsifica-lo, considerando o
seguinte: “it may be a function of the grotesque to make us see the (real) world anew,
from a fresh perspective which, though it be a strange and disturbing one, is
nevertheless valid and realistic” (17).

Concluiremos, assim, que esta tendéncia realista do Grotesco traduz um desejo
de autenticidade contrariando o tradicional optimismo americano, que tem sido
frequentemente criticado por muitos escritores e artistas contemporaneos. Em muitos
desses autores, uma visdo de inocéncia foi gradualmente substituida por uma visdo de
terror. A impossibilidade de realizar muitos dos sonhos romanticos, tantas vezes
destruidos em varios romances bem conhecidos, transformou a derrota da inocéncia
num tema importante na ficcdo americana moderna. Lembraremos que autores como
Henry James, Edith Warton, Willa Cather, Scott Fitzgerald ou Katherine Anne Porter
criaram personagens que sofrem as consequéncias das suas tragicas ilusdes, sendo,
deste modo, a busca pela autenticidade um tema muito importante nas suas obras.
Tudo isto nos permitira realgar de novo que a persisténcia da corrente negra na ficgéo
americana ¢ demasiado forte para ndo ser notada pela critica contemporanea, tendo
sido desenvolvida pelas visdes gotico-grotescas de varios autores, como foi o caso dos

escritores sulistas, e tendo as suas fontes em Brown, Poe, Melville e Hawthorne.

e Joyce Carol Oates, “Reflections on the Grotesque”
Seguidamente, e devido & sua mais directa ligagdo ao Gotico Americano,

introduziremos a leitura do ensaio “Afterwords: Reflections on the Grotesque” (1994)
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de Joyce Carol Oates. Optou-se pelo texto de Oates, por ter sido esta autora quem nos
influenciou a estruturar o Programa a partir da expressdo “gdtico-grotesco”,
associando assim dois géneros que muito frequentemente surgem intimamente ligados
para caracterizar universos criativos literarios e artisticos afins. Assim, solicitar-se-a
aos alunos que relembrem o contexto em que a autora usou esta expressdo na sua
introducdo a American Gothic Tales, quando se referiu ao canone de escritores gético-
grotescos nascidos no século XIX e onde incluiu Brown, Hawthorne, Poe, Melville,
Gilman e Lovecraft. Seguidamente, tentar-se-a associar esse conceito a reflexdo da
autora sobre o Grotesco, no texto acima mencionado. Aqui Oates define “gbtico-
grotesco” associando varios escritores e artistas e provando ser possivel e pertinente a
sua interligagéo.

Importante serd, entdo, realgar que, para esta autora americana, o Grotesco é
uma sensibilidade que integra tanto o génio de Goya como o surrealismo kitsch de
Dali; o poder visceral de Lovecraft e a elegancia barroca de Isak Dinesen; a
simplicidade fatalista dos contos de Grimm e a complexidade da visdo de William
Faulkner, de que “A Rose for Emily” ¢ exemplo méaximo, atribuindo-se a imagem
grotesca o poder de funcionar como comentdrio histdrico. Serd ainda necessario
realcar que a estes autores, Oates acrescenta, no dominio da Literatura, referéncias a
algumas obras de Samuel Beckett, Nikolai Gogol, Paul Bowles, Angela Carter,
Thomas Ligotti, Clive Barker, Lisa Tuttle, Stephen King, Peter Straub e Anne Rice.
Registar-se-a também que, no dominio das Artes Visuais, sdo nomeados: Max Klinger,
Edvard Munch, Gustav Klimt, Egon Schiele, Francis Bacon, Eric Fischl, Robert Gober
e Jeremias Gotthelf. Com base nestas referéncias, proceder-se-& a alguns
visionamentos das obras destes artistas, que melhor exemplificardo a presenga de
tracos essenciais do Grotesco. A natureza paradoxal de um género, capaz de ser
simultaneamente real e irreal, ndo deixou de ser sublinhada por Oates, para quem a
presenga do mal na Arte ¢ simultaneamente atraente e repelente, sendo este mais um

aspecto importante e definidor desta estética.

e Tradicio e Persisténcia do Grotesco Americano
Iniciar-se-a este topico comegando por notar que a presenca recorrente do tema do
terror na ficgdo americana abre inimeras possibilidades a mesma persisténcia de uma

categoria estética mais directamente associada com a literatura gética: o Grotesco. Em
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The Grotesque: An American Genre and Other Essays (1965), William Van O’Connor
considerou-o um género tipicamente Americano, concluindo que: “our literature is
filled with the grotesque, more so probably than any other Western literature. It is a
new genre, merging tragedy and comedy, and seeking, seemingly in perverse ways,
the sublime™ (3).

Destacar-se-a o facto de existir uma tendéncia na critica literaria que, desde os
anos 70, se tem centrado no Grotesco Americano por influéncia de uma introdugéo
escrita por Irving Howe, em 1951, a Winesburg, Ohio (1919) de Sherwood Anderson,
um conjunto de vinte e dois contos, sendo o primeiro deles intitulado “The Book of the
Grotesque”. Considerando Anderson um pioneiro da mitologia do Grotesco
Americano, na sua obra The Grotesque (2009), Harold Bloom defende mesmo que o
Grotesco possuia uma grande importincia na ficcdo deste autor, o que muito
contribuiu para a divulgagdo do género num pais repleto de contradigdes grotescas
como sejam, por exemplo, a dificil coexisténcia entre independéncia e abundancia, e
os ideais agrarios de fronteira que estranhamente persistem a par de uma realidade
dominada pela tecnologia (4). De notar que Bloom também distinguiu uma importante
relagdo entre o belo e o feio na obra de Sherwood Anderson, associacdo esta que lhe
parecia ser rejeitada pelos americanos em geral, mas que € para o critico crucial para
entender o Grotesco. De notar que, nesta sua obra, Bloom evoca William Hazlitt que,
em 1820, se referiu a Literatura Inglesa como simultaneamente Gética e Grotesca,
transformando o termo numa categoria geral, sendo que a sua conotagdo gotica liga
este conceito aos seus aspectos mais sombrios e ominosos (59). De acordo com
Bloom, o Grotesco é central e essencial a literatura e sociedade americanas,
manifestando-se em vérios obras bem representativas da imaginagdo literaria
americana, como Catch 22 de Joseph Heller, Gravity’s Rainbow (1973) de Thomas
Pynchon, a trilogia que vai de The Blood Oranges a Travesty de John Hawkes,
algumas obras de Nathanael West e certos contos e narrativas de Faulkner,
especialmente Light in August (1932). Assim, serd importante referir a perspectiva de
Bloom na sua defini¢do de Grotesco Americano:

American Grotesque still flows from a basic American optimism about the
possibilities of democracy, religion, money, goods, power, conflicting with an
increasing pessimism about the corporate and military forces that dominate our
country. American Grotesque, then, creates an energetic style of vision that still
searches for belief in a way that European visions of grotesque have given up.

(10)
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Notaremos que, ao procurar captar a esséncia do Grotesco em geral e, em especial, do
Grotesco Americano, Harold Bloom tenta caracterizar esta categoria estética a qual viu
associados os sentidos de distor¢do, fantastico e feio, tendo notado que tanto atrai
como repele, pois representa aspectos sombrios que muitos preferem ver reprimidos e
cujo confronto € evitado pela sociedade americana, preferindo ocultd-los nas falsas
aparéncias e madscaras, criadoras de sentimentos de fragmentagdo. Dai que Bloom
tenha visto correspondéncias estéticas deste género nas imagens fragmentadas e na
distor¢do da perspectiva da arte cubista do principio do século XX, nas técnicas
pontilhistas de Gertrude Stein e nas colagens da arte europeia apds a Primeira Grande
Guerra. Por toda a aten¢do que dedicou a esta tematica, Bloom conseguiu produzir
uma defini¢do de Grotesco particularmente interessante e que citaremos na integra:

Grotesque is the vulnerable, pathetic fantasy we distort in our simultaneous
search for love and property. Grotesque is what we become when we seclude
ourselves in the suburban community closed to wonder, the mechanical mirage
of technological comfort. American Grotesque, the sad, searching patron of
beauty, struggles to balance the intolerable weight of fantasies that shatter the
sky with the glow of their singular distortions. (11)

¢ O Grotesco no Gético Americano

Util sera acrescentar que em History of the Gothic: American Gothic, uma obra que
coloca este género no contexto dos maiores movimentos intelectuais da historia
Americana, Charles Crow usa trés termos para o definir, sdo eles: o sublime, o
estranho e o grotesco, associando este tltimo aos conceitos de “estranho, distorcido e
monstruoso” (6). Segundo o autor, o Gotico Americano dd voz a expressdes e
pensamentos oposicionais € a tudo o que € silenciado e reprimido, integrando obras
que podem conter temas goticos sem estas estarem com ele directamente conotadas,
enquanto outras ndo parecem ter tracos tipicos deste modo e género, mas evocam
emogdes Gobticas. Dai que este autor considerasse necessario fazer uma distingdo entre
Goético e Grotesco (129), que pensamos ser importante para clarificar certas
particularidades de ambos os conceitos, estando o primeiro ligado aos sentidos de
terror, medo, estranho, ambiguidade e excesso, enquanto o segundo evoca ideias de
distor¢do e monstruosidade, as que se aliam as de tristeza, compaixdo e humor, sendo
as pegas de Tennessee Williams dadas como exemplo, especialmente 4 Cat in a Hot
Tin Roof (1955).

Nesta sequéncia, enumerar-se-d0 seguidamente alguns aspectos grotescos da

sociedade e cultura americanas que poderdo estar na origem da pervaléncia deste
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género. Sdo eles: uma vida rural de grande isolamento, vastas paisagens depressivas
habitadas por personagens bizarras, o racismo inumano, os marginais de uma
sociedade individualista, excessivo consumismo provocado pelo sucesso material, etc.
Concluir-se-4 que tudo isto sempre contrastou profundamente com os miticos ideais
do American Dream, pois o que se coloca em destaque, em muitas obras ligadas a esta
estética, sera o pesadelo americano com descrigdes assustadoras da América, a que
ndo sdo alheias as influéncias da escrita de William Bradford, Mary Rowlandson e
Cotton Mather pelas suas alusées a terriveis espacos selvagens e aos seus terriveis
habitantes. Além disso, referir-se-a que esta tendéncia inicial do Grotesco Americano,
quase sempre caracterizado por temas de estranheza e de perda, atingiu, no século
XIX, novos e ainda mais interessantes efeitos nas obras de Charles Brockden Brown,
Edgar Allan Poe e Herman Melville. De notar que outros desenvolvimentos de grande
originalidade foram atingidos por diversos autores, como William Faulkner, Flannery
O’Connor, Carson McCullers, Cormac McCarthy e Toni Morrison. Serd, por fim,
observado que este género tem assumido diversas formas, como o grotesco religioso, o
grotesco de fronteira e o grotesco sulista, tendo sempre manifestado interesse pelas
preocupagdes sociais e culturais bem como pelas questdes raciais, de género e de
classe, como sdo exemplo As I Lay Dying (1930) de Faulkner, Child of God (1973) de
McCarthy ou Beloved (1987) de Morrison.

Neste ponto, retomaremos que, para a tradigdo do Grotesco na Literatura norte-
americana, muito contribuiu a obra de Edgar Allan Poe, tendo alguns dos seus contos
sido inicialmente publicados com o titulo de Tales of the Grotesque and Arabesque
(1840). Salientar-se-a que neste conjunto de contos, Poe deu preferéncia a fenomenos
repulsivos, fantasmagdricos e criminais que causavam terror, sendo ‘“The Black Cat”
exemplo disso mesmo ja que, & semelhanga de The Sandman de Hoffmann, Poe
tencionou confrontar o ominoso, um dos tragos essenciais do Grotesco,
transformando-o num puzzle capaz de ser resolvido por um individuo inteligente e
perspicaz. Outro exemplo a evocar sera “The Murders in the Rue Morgue”, onde se
caracteriza o quarto no qual aconteceu um assassinio duplo como “a grotesquerie in
horror absolutely alien from humanity” (423). Esclarecer-se-4 que Poe usa a palavra
“grotesco” em dois diferentes niveis de sentido: primeiro, para descrever uma situagdo
concreta no qual o caos prevalece; segundo, para indicar o sentido geral de historias
relacionadas com o terrivel, o incompreensivel, o inexplicavel, o bizarro, o fantastico e

acontecimentos nocturnos. Contudo, serd em The Masque of the Red Death que Poe
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apresenta a melhor definigdo de Grotesco que jamais algum autor pode ter
desenvolvido:

Be sure they were grotesque. There were much glare and glitter and piquancy
and phantasm — much of what has been since seen in “Hernani.” There were
arabesque figures with unsuited limbs and appointments. There was much of
the beautiful, much of the wanton, much of the bizarre, something of the
terrible, and not a little of that which might have excited disgust. To and fro in
the seven chambers there stalked, in fact, a multitude of dreams. And these, the
dreams — writhed in and about, taking hue from the rooms, and causing the
wild music of the orchestra to seem as the echo of their steps. (Poe 487-488)

Seguidamente, referir-se-a a obra de Dieter Meindl, American Fiction and the
Metaphysics of the Grotesque (1996), em particular o capitulo “The Modernist
Grotesque”, onde o Modernismo € definido como “[an] antirrationalist thrust that
marks the new metaphysics in American fiction” (133), o que estabelecerd um
paralelismo com as intengdes estéticas do Grotesco, profundamente criticas aos
excessos do intelectualismo, por defenderem o interesse pelo que é mais elementar e
primitivo. Lembrar-se-4 que este conceito de Grotesco Modernista foi igualmente
influenciado por Edgar Allan Poe, cuja ficgdo demonstrou que o terror surge quando a
mente se vé a si propria negada na dimensdo existencial. Chamar-se-4 também a
aten¢do dos alunos para a conjugacdo de opostos no proprio movimento modernista,
como acontece no conceito do Grotesco, pois 0 Modernismo tanto cultivou o rigor na
arte como o interesse pela apreensdo do primitivo e elementar, promovendo o
primitivismo e o anti-intelectualismo. A este propodsito sera citado o pensamento de
Wright Morris por ter este referido: “When it is something more than caricature, the

grotesque suggests that man is still a piece of nature” (cit. em Meindl 162).

e Marcas Grotescas em “The Yellow Wallpaper” de Charlotte Perkins
Gilman
Iniciar-se-a a leitura critica de “The Yellow Wallpaper” de Charlotte Perkins Gilman,
onde se poderd encontrar varias marcas do Grotesco, comecando por referir ser este
um conto de grande actualidade por se integrar no subgénero denominado Domestic
Noir, ou Gético Doméstico, tratando o tema da violéncia doméstica. Aproveitar-se-a
também para proceder a uma importante distingdo que indicara a evolugéo deste tipo

de ficgdo, pois notar-se-a que, desde os primordios do Gético inglés mais tradicional,
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sempre nos habitudmos a ler ficgdes onde mulheres indefesas sdo perseguidas por
vildes e varios tipos de predadores masculinos que colocam em perigo indefesas
donzelas e jovens inocentes. Exemplos destas narrativas surgem nos romances de
Horace Walpole, Anne Radcliffe, Bram Stoker, etc. Contudo, concluir-se-4 que sé
posteriormente se iniciard uma subversdo deste tipo de fic¢do, transformando
progressivamente estes vildes nos maridos dessas mulheres que as deveriam proteger
no espaco da sua domesticidade. Contudo, este local acaba por frequentemente se
transformar num espago de enclausuramento, aprisionamento e tortura, tanto fisica
como psicologica. O conto de Gilman segue este tltimo modelo provando, assim, a
sua modernidade, e apresentando uma narrativa onde um tratamento inadequado a uma
depressdo pos-parto reduz a mulher a um ser totalmente alienado e demente por lhe ter
sido diagnosticado “a temporary nervous depression — a slight hysterical tendency”
(87), um diagnostico, alids, comum a muitas mulheres naquele tempo.

Impedida de trabalhar e escrever, por estas serem consideradas praticas
perniciosas que agravariam a doenca, a narradora deste conto vé serem-lhe retirados,
pela medicina tradicional e pelo poder patriarcal da época, todos os estimulos que
afectariam o seu potencial criativo, o que inevitavelmente a conduz a uma fatal
psicose. Dai a sua obsessdo pelo padréo e a cor de um papel de parede, unica fonte de
libertagdo e aplicacdo de uma imaginagdo fértil que a torna delirante e psicotica ao
tentar desesperadamente escapar ao enclausuramento for¢ado que lhe distorce a
personalidade, num estilo tdo grotesco como o padrdo desse papel: “It is the strangest
yellow, that wall-paper! It makes me think all the yellow things I ever saw — not
beautiful ones like buttercups, but old foul, bad yellow things” (97). Conotando-se
com o estado de ansiedade da narradora, a cor amarela ndo se torna num motivo de
atrac¢do, mas de repulsa sendo para si o contrario do belo e, por isso, se aproxima
mais da categoria estética do feio e, consequentemente, do Grotesco. Aqui evocaremos
a definicdo de Harold Bloom, em The Grotesque, retirada do Oxford Universal
Dictionary, onde este conceito € definido como “A kind of decorative painting or
sculpture in which portions of human and animal forms are fantastically interwoven
with foliage and flowers” (2).

Esta definicdo parece-nos ter tudo a ver com o conto de Gilman, onde abundam
diversas marcas grotescas, comegando pelo estado psicologico alterado da personagem
principal, que se agrava até a loucura, projectando-se no papel decorativo do seu

quarto numa casa onde inicialmente se pressente a presenga do estranho, tornando-se
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assim num espago fértil para o “Das Unheimliche” freudiano. A inconsciéncia e
insensatez masculinas, responsaveis por esse agravamento, sdo elas proprias grotescas
porque insensiveis a aspectos importantes da realidade demonstrando, por esse motivo,
a sua alienacdo. A imaginagdo reprimida da personagem feminina acaba por se libertar
no padrdo decorativo do papel de parede, encontrando ai correspondéncias com o seu
estado psicolédgico, nele procurando alivio e evasdo, mas acabando ironicamente por
encontrar o terror da sua propria confusdo mental: “But, on the other hand, they
connect diagonally, and the sprawling outlines run off in great slanting waves of optic
horror” (Oates 93), o que traduz o poder ambivalente do Grotesco ao provocar
atracgdo e repulsa. Alias, o proprio design do papel € descrito como se subvertesse e
transgredisse as leis da simetria, comparando-se a uma enigmadtica obra de arte
moderna. No fim, a personagem feminina imagina que existem mulheres a rastejar por
detras desse papel de parede, supondo-se uma delas e acabando por rastejar também
varias vezes sobre o corpo inerte do marido, que cai desmaiado no chdo, aterrorizado
por ver a sua mulher a agir como um ser irracional e selvagem. Na verdade, ele
proprio criara este ser ao enclausurd-lo como um animal enjaulado que finalmente
adquire uma forma de libertacdo, exclamando: “I’ve got out at last™ (Oates 102). A sua
desumanizagdo progressiva até a radical transformagdo numa figura animalesca
demonstra como a personagem feminina ndo conseguiu escapar aos efeitos grotescos
do seu aprisionamento e repressdo da sua criatividade, tornando-se num ser
monstruoso. Notaremos que a extrema sensibilidade que no inicio demonstrara, ao
impressionar-se com os desenhos perturbantes do papel e seu terrivel cheiro, sucumbe
progressivamente a ameaga de todas estas forgas hostis que a sua perturbagdo mental a
faz percepcionar como inimigos reais que a perseguem e que surgem no conto
representados por um interminavel desfile de grotescos: “the interminable grotesques
seem to form around a common centre and rush off in heading plunges of equal
distraction” (Oates 93).

Comum a este tipo de narrativas sera sempre a relacdo que se estabelece entre o
espago familiar e ndo familiar que representam. Lembraremos que, no Gético, o que é
familiar transforma-se com facilidade num espagco maléfico, de assombragdes e
possessdes demoniacas, onde o crime e a violéncia doméstica revelam muitas vezes
relagdes pervertidas. Sendo o lar tradicionalmente considerado um espaco luminoso,
de harmonia, afecto e domesticidade tranquila, tudo se torna mais terrivel quando esse

esteredtipo se inverte de forma drastica. O denominado género domestic noir, um
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termo popularizado em 2013, lida com estas dualidades explorando os aspectos
relacionados com o conceito freudiano de heimlich (familiar, secreto, oculto) e de
unheimlich (o ndo familiar e o estranho), sendo este também um dominio do Grotesco
pela ambiguidade e estranheza que evoca. A casa ou lar familiar transforma-se em
algo nada familiar, isto é, num espago onde os segredos escondidos surgem a
superficie com as mais terriveis consequéncias, pois trata-se de um local assombrado
por espectros de violéncia doméstica, incesto, crime e até fendmenos paranormais.
Aqui os alunos serdo convidados a encontrar uma notdvel matriz desta
domesticidade negra em Rebecca (1938) de Daphne du Maurier, adaptada ao cinema
na célebre versdo de Alfred Hitchcock (1941). Além deste evocar-se-d0 outros
exemplos mais contemporaneos na Literatura e no Cinema. Na produgdo literaria
angloéfona referir-se-a obras, como The Elementals (1981) de Michael McDowell, The
House Next Door (1978) de Anne Rivers Siddons, 4 Head Full of Ghosts (2015) de
Paul Tremblay, Before Going to Sleep (2008) de S. J. Watson, Into the Darkest
Corner (2011) de Elizabeth Haynes e, mais recentemente, The Girl on the Train
(2015) de Paula Hawkins. No cinema sera referido o exemplo de Gone Girl (2014) de
David Fincher, a partir do romance homoénimo (2012) de Gillian Flynn, sendo os
alunos convocados a mencionar outros exemplos. Domestic Noir sera, assim, um
subgénero do thriller psicoldgico, que se distingue pela peculiaridade de a personagem
principal ser uma mulher, quase sempre uma mulher em duvida, que se afunda mais ou
menos na sua paranoia pessoal, confrontando-se com a estranheza da sua existéncia e
vivendo situagdes em que a sua vida e/ou o seu equilibrio mental estd ameagado.
Outro aspecto interessante a considerar ¢ o de que muitas vezes estas narrativas sdo
escritas na primeira pessoa, o que da acesso a intimidade, sentimentos ocultos e ao que
destréi os limites entre objetividade e subjetividade, criando momentos grotescos
provocados pelo regresso de memorias e acontecimentos reprimidos que criam medos
profundos. A este propdsito sera citado Christoph Grunenberg, que, ao descrever o
conceito de Uncanny (equivalente inglés do Unheimlich freudiano), em Gothic:
Transmutations of Horror e 20th Century Art (1997), nele notou este processo de
regresso do reprimido, esclarecendo que a invasdo da esfera privada e segura do lar,
por forgas malévolas desconhecidas, exemplifica bem o conflito entre o mundo
interior e o exterior, entre o individual e o social, e entre o intra- e o inter-subjectivo

(213).
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e Arte do Grotesco em Invisible Monsters de Chuck Palahniuk

Nesta aula notaremos que a fic¢do transgressiva de Chuck Palahniuk, seguindo a
tradicdo do Grotesco Americano, ndo cria apenas enredos estranhos e perversos, mas
também produz muitos momentos de profundo discernimento, que revelam verdades
terriveis, desafiando ideias esteredtipadas sobre conceitos de beleza e identidade.
Superando vérias categorias estéticas, a sua obra aborda, também, com alto grau de
autenticidade, algumas questdes muito relevantes para o pensamento moderno. Uma
delas é apresentada no seu mais famoso romance, Fight Club (1996), onde se
considera que embora possa parecer que “we don’t have a great war in our generation,
or a great depression, but we do, we have a great war of the spirit. We have a great
revolution against the culture. The great depression is our lives. We have a spiritual
depression” (149). Invisible Monsters (1999) ecoa essas palavras mantendo o tom
provocatorio e existencial do autor para expressar a fealdade da natureza humana,
através do caso de um modelo rico e belo transformado num ser grotesco. Como uma
criatura monstruosa, produzida pela cultura americana de beleza, consumismo e
cirurgia estética, esta personagem ¢ um modelo para o estilo grotesco de Palahniuk,
como aqueles corpos deformados criados por Francis Bacon, Robert Gober, Kiki
Smith ou Cindy Sherman. Todos eles atestam uma crise de individualidade coerente
que subverte as estruturas convencionais de pensamento, incapazes de perceber a
contingéncia da identidade, tornando-a completamente invisivel. Aqui voltaremos a
evocar a observagdo de Wolfgang Kayser, em The Grotesque in Art and Literature,
quando se referiu a fusdo monstruosa de elementos humanos e ndo humanos como o
aspecto mais essencial do Grotesco (24). Nessa perspectiva, o homem parece estar
preso numa teia de contradi¢des onde a humanidade é frequentemente invadida pelo
seu oposto inumano.

Lembraremos que desde o seu primeiro romance, a obra de “culto” Fight Club,
adaptado ao cinema por David Fincher (1999), que a ficcdo de Palahniuk tem chocado
o pacato mundo da literatura, pois a sua prosa dura e aspera nunca deixou de
surpreender, principalmente pela intencdo do autor em criar personagens que optam
por ndo reagir de acordo com o padrdo, ou com comportamentos socialmente
impostos, pela simples razéo de rejeitarem dramas comuns. Palahniuk justificou essa
preferéncia pelo inusitado, e por tudo que foge do tédio quotidiano, pois defendia que

as pessoas precisavam de ser testadas e desafiadas e que um bom combate servia para
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as libertar das suas frustragdes. Isso explica porque a sua propria ficcdo também
desenvolveu uma luta permanente contra a gloria materialista do mundo atual. Os
alunos serdo convidados a focar a sua ateng@o na particular importancia da técnica de
escrita deste escritor, pois as suas frases sdo quase sempre muito curtas e
esclarecedoras, repletas de ironia e humor cinico, escritas com intengdo de perturbar os
seus leitores. Sublinharemos que esse estilo muito particular transformou-o num
mestre em expressar o lado sombrio e depravado da sociedade americana por meio das
vozes de protagonistas existenciais mordazes. Em [Invisible Monsters, Shannon
McFarland, é uma dessas vozes, que, como outras personagens complexas e
distorcidas dos romances de Palahniuk, conta uma historia de crise de identidade, tema
que este autor considera constante na ficgdo americana.

Concluiremos que sera por tudo isto que os romances de Palahniuk tratam da
criagdo da identidade e, principalmente, da criagdo de um novo conceito de identidade
oculto por detrds dos esteredtipos sociais. Em [nvisible Monsters, um desses
estereotipos, uma modelo que deixa de ser o centro das atencdes para se transformar
num monstro invisivel, ¢ um bom representante da arte grotesca de Palahniuk para
dizer verdades terriveis sobre a existéncia humana. Com o rosto horrivelmente
desfigurado num misterioso acidente, Shannon passa por um processo de auto-
reinvengdo numa busca permanente pela sua verdadeira identidade que dependera da
descoberta de muitas falsas identidades nos outros e em si mesma. Esta lucidez terrivel
¢ alcancada através de um desespero muito consciente que, apesar de doloroso e
assustador, ¢ essencial para alcangar um alto grau de autenticidade: “Give me
anything in this whole fucking world that is exactly what it looks™ (Palahniuk 269).
Essa consciéncia terrivel, mas profunda, é consequéncia direta de seguir o conselho de
sua amiga Brandy Alexander, segundo a qual reinventar-se significa apagar o passado
e inventar algo melhor. Contudo, num romance de Palahniuk, alcancar algo melhor
significa reconhecer o que ¢é realmente ruim na vida atual das pessoas, e que lhes foi
dito ser o melhor que poderiam alcancar. Como a vida parece ser uma comédia de
erros, este romance € cheio de reviravoltas, sendo considerado uma das obras com
mais introdugdes de mudangas inesperadas no enredo, o que o autor explica dizendo:
“I wanted fiction based on verbs, rather than fiction based on adjectives. (...)

Sometimes, like in Invisible Monsters, 1 get too out of control and instead of a plot
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point every chapter I want a plot point in every sentence™®

. Esta técnica explora o
poder do inesperado e desenvolve a frequéncia da sua presenga num romance, cujas
mudangas de identidade das personagens sdo profundamente determinadas por
comportamentos imprevisiveis e amorais, como tendéncias transexuais, vicios sexuais
e drogas, e sobretudo, pelas suas existéncias grotescas que representam o estranho
mundo em que vivemos denunciando a sua total hipocrisia.

Referiremos também que ao expor as contradi¢des da sociedade americana
contemporanea por meio de uma fantasia macabra escrita como uma revista de moda,
Invisible Monsters deixa expressa a atracdo de Palahniuk pelo caos para alcangar a
catarse e a redencdo. Este pode ser considerado o proposito mais importante de todos
os seus romances, facto que ele proprio sublinhou: “We need to be more comfortable
and more accepting of chaos, and things that we see as disastrous. Because it is only
through these things we can be redeemed and change. We should welcome disaster,
we should welcome things that we generally run away from™. Isto explica a atragdo
das personagens por violéncia e destruicdo que sentem como as unicas formas de
encontrar a felicidade, porque como conclui o narrador: “everybody needs a big
disaster now and then” (Palahniuk 290). Os seus desejos por experi€ncias negativas
correspondem aos seus desejos pela vida: “Give me terror. / Flash (...) / Give me
denial” (150); “Give me violent revenge fantasies as a coping mechanism” (Palahniuk
181). Quando as pessoas sdo cada vez mais lembradas pelo que destroem e menos pelo
que criam é natural que uma modelo desfigurada, com a carreira destruida, possa
retirar muitos dos véus que encobrem as aparéncias e que nos impedem de ter imagens
verdadeiras da realidade. O uso da palavra “Flash”, cada vez que Shannon penetra
nessa autenticidade, ndo apenas confere & sua narrativa uma qualidade visual captada
pelos sons tradicionais de uma camera fotografica, mas também tenta recuperar o
poder original da fotografia como arte de contar a verdade, como podem revelar as
famosas fotos estranhas e grotescas de Diane Arbus, por oposi¢do a arte de vender
aparéncias em revistas de moda.

Consideraremos também a ironia grotesca com que Palahniuk usa a
anormalidade para expressar os factos mais assustadores e perturbadores da vida

contemporanea, sendo obtida através do exagero, radicalismo e choque emocional.

8 Entrevista de Geoffrey Kleinman a Chuck Palahniuk, DVD Talk Interview, em
http://www.dvdtalk.com/fightclub.html. Acedida a 14 de Margo de 2007.
° Entrevista de Geoffrey Kleinman a Chuck Palahniuk. Ver nota-de-rodapé 8.
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Dizer, por exemplo, que atirar em alguém é o equivalente moral a matar um carro, um
aspirador de pd e uma boneca Barbie; que devemos pensar em n6s mesmos como um
sofd ou um jornal, algo feito por muitas outras pessoas, mas ndo feito para durar para
sempre; que ndo somos mais responsaveis pelo nosso aspecto do que um carro; ou que
temos a mesma liberdade de um computador programado — tudo isso significa que ¢
preciso criar situagdes irdnicas monstruosas para dizer que as pessoas sdo coisas e que
a humanidade perdeu a sua real identidade, sendo agora apenas um produto de um
produto. Coémicas e aterradoras, estas afirmacdes reduzem a objetos a identidade do
individuo utilizando-se uma prosa grotesca, mas auténtica, sobretudo numa época
marcada pelos espantosos avangos da cirurgia plastica, cujas reconstrugdes artificiais
sdo fonte das mais terriveis descrigdes num romance cujo rosto da narradora parece ter
sido comido por péssaros:

My face is without a jaw, my throat just ends in sort of a hole with my tongue
hanging out. Around the hole, the skin is all scar tissue: dark red lumps and
shiny the way you’d look if you got the cherry pie in a pie eating contest. If I
let my tongue hang down, you can see the roof of my mouth, pink and smooth
as the inside of a crab’s back, and hanging down around the roof is the white
vertebrae horseshoe of the upper teeth I have left. (Palahniuk 136)

Por fim, concluiremos ser dificil ler essas palavras e ainda mais dificil escapar ao
desconforto que elas causam. Lembraremos que a destrui¢do de um rosto belo ¢ um
dos temas artisticos mais poderosos, como Edgar Poe defendeu em “The Philosophy
of Composition” onde afirmou: “the death of a beautiful woman is unquestionably the
most poetical topic in the world” (19). Os detalhes que Palahniuk usa para descrever
as deformidades de Shannon ilustram a natureza fisica essencial do Grotesco e o seu
deleite primitivo no que pode ser visualmente aterrorizante no corpo humano. Se o
sentido da vida em [Invisible Monsters pode ser alcangado sempre que as pessoas
fazem o que mais as assustam, nunca devemos deixar de olhar para as imagens mais
assustadoras que alguns artistas contemporaneos criam para nos confrontar com o
terror de uma autenticidade que persistimos em ignorar. Observaremos, assim, que a
estética do Grotesco e do disforme esta tdo presente na ficgdo gotica quanto na arte
contemporanea. Para usar uma expressdo de Palahniuk, podemos sempre “jump to the
truth” através das obras de Diane Arbus, Kiki Smith, Cindy Sherman e outros artistas

americanos contemporaneos.
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5. Marcas Gotico-Grotescas na Ficcao Sulista

o Introducio ao Goético Sulista

Iniciar-se-a este topico com uma pequena introdugdo ao Gotico Sulista, perspetivando-
o como um género ou modo predominante na literatura norte-americana desde o inicio
do século XIX até a actualidade e que, durante os anos 50 do século XX, fez sair das
sombras as figuras dos marginalizados, dos freaks, dos reprimidos e alienados. Serdo
destacadas as suas caracteristicas essenciais que incluem personagens grotescas,
impulsos irracionais e transgressivos, humor negro € um sentimento de angustia e
alienagdo. Além disso, sera sublinhado que, embora relacionado com a tradigdo gotica
inglesa e americana, o Gotico Sulista estd exclusivamente enraizado nas tensdes,
conflitos e dramas existenciais do Sul dos Estados Unidos. De notar que o termo
“Southern Gothic” foi inicialmente usado pela romancista Ellen Glasgow, em 1935,
com a inteng¢do de criticar o que denominou “the inflamed rabble of impulses in the
contemporary Southern novel” (3). E ainda recordado que, em History of the Gothic:
American Gothic, Charles Crow observou que, durante o século XX, o Sul se tornou
na principal regido do Gotico Americano na Literatura (124). Salientar-se-a o facto de
o Gotico Sulista ter revelado que a visdo idilica do Sul pastoral agrario ocultava
profundas repressdes das realidades histéricas da regido: escraviddo, racismo e
patriarcado. E, por fim, acrescentar-se-a que os textos géticos sulistas também marcam
um retorno freudiano do reprimido: as realidades historicas da regido assumem formas
concretas de fantasmas que destacam tudo o que ndo foi dito na versdo oficial da
histéria do Sul. Importante serd também lembrar que o proprio Edgar Allan Poe se
tornou no primeiro escritor gético do Sul a explorar completamente o seu potencial e
embora muitos de seus poemas e contos mais conhecidos ndo estejam localizados num
cendrio reconhecivel do Sul, eles apresentam, no entanto, varios aspectos que viriam a
caracterizar este género.

Em The Fall of The House of Usher, por exemplo, poderemos encontrar alguns
dos elementos fundadores do Goético Sulista: uma mansdo decadente, personagens em
estados mentais e fisicos alterados, enterro prematuro em cripta familiar, duplos,
incesto, atmosfera melancdlica, etc. Dai William Moss ter concluido que: “on the ruins

of the house of Usher, Poe lays the foundation of a Southern Gothic (179). O facto de
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Poe poder ser considerado uma figura central, para o Gético Sulista, sai reforcado com
a observagdo de Eric Savoy, que chamou a atengdo para a sua “profound meditation
upon the cultural significance of ‘blackness’ in the white American mind (“The Rise”
182). O conto “The Black Cat” podera ser considerado outro exemplo dessa
introdugdo da desordem e transgressdo na narrativa sulista dominante, que se vé
invadida pelo poder simbdlico da cor negra associada ao que no conto se denomina
“spirit of PERVERSENESS”, e que poderd prefigurar relacdes violentas de poder
entre um tirano e as suas vitimas, 0s seus escravos.

Convira referir que, em nenhum lugar dos Estados Unidos, o Gotico esta mais
presente do que no Sul que Allison Graham descreve como esse “repository of
national repressions (...) the benighted area ‘down there’ whose exposure to the light
is unfailingly horrifying and thrilling” (349). Sera lembrado que Flannery O’Connor
afirmou que a denominada escola sulista de literatura evocava “an image of Gothic
monstrosities and the idea of a preoccupation with everything deformed and
grotesque™ (28). Acrescentar-se-4, ainda, a definicdo de Allison Graham do Gético
literario como algo que evoca “anxieties, fears, terrors, often in tandem with violence,
brutality, rampant sexual impulses, and death™ (145), e fica claro como a tradi¢do do
Gotico Sulista utiliza ideias ja estabelecidas sobre o Sul como uma regido “doente”.
Essa nogdo foi estabelecida desde o inicio, como Charles Reagan Wilson bem
demonstrou: “the ‘deadly climate that nurtured diseases” and killed off early
Jamestown settlers, and later colonists in Lowcountry North Carolina created an image
of the South as a death trap” (1). Mais tarde, em 4s [ Lay Dying, William Faulkner,
transpde para a voz de uma das suas personagens essa visdo do Sul: “That’s the one
trouble with this country: everything, weather, all, hangs on too long. Like our rivers,
our land: opaque, slow, violent; shaping and creating the life of man in its implacable
and brooding image” (45). Outra figura central do Goético Sulista, Tennessee Williams,
continuou esta mesma linha de pensamento, quando referiu que “there is something in
the region, something in the blood and culture, of the Southern state[s] that has
somehow made them the center of this Gothic school of writers”, e que estes escritores
partilhavam “a sense, an intuition, of an underlying dreadfulness in modern
experience” (42).

Nunca sera demais esclarecer os alunos que, embora os Estados Unidos possam
ndo ter castelos antigos em que os escritores pudessem enquadrar os seus romances

gbticos, depois da Guerra Civil, muitas plantagdes e mansdes em ruinas e decadentes,
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no Sul, tornaram-se locais misteriosos para histdrias géticas sobre pecados e segredos
do passado. Ademais, enquanto se podera dizer que o Gotico Sulista preenche os
critérios estabelecidos por estudiosos do género, como David Punter e Allan Lloyd-
Smith, o Gético, num contexto americano, conota-se frequentemente com o Sul dos
Estados Unidos. Como bem observou Charles L. Crow, em History of the Gothic:
American Gothic, o termo Southern Gothic “became so common in the modern period
that each word came to evoke the other” (134). Contudo, os escritores sulistas cada
vez mais exploraram uma regido repleta de imagens contraditdrias. Por um lado, o Sul
colonial foi construido como um idilio pastoral, um jardim agrario livre de
preocupagdes. Por outro lado, o Sul tem sido visto como um repositério de todas as
deficiéncias da América: uma regido de doenga e atraso simbolizada por tudo, desde

febre amarela a violéncia pessoal e social.

e O Gotico Sulista de Faulkner, O’Connor, Welty, McCullers e McCarthy
Apds esta introdugdo, importante serd nomear alguns escritores mais directamente
conotados com o Gotico Sulista, pois além de William Faulkner, Flannery O’Connor e
Carson McCullers, a que este programa dedica alguns tdpicos, deverdo ser ainda
referidos Eudora Welty e Cormac McCarthy. Embora Welty tenha tido alguma
relutdncia em ligar-se directamente a designagdo restrita deste género, podemos
identificar na sua obra varios elementos da tradigdo gotica, como algumas técnicas
narrativas e o tema do aprisionamento e fuga, bem como alguns cenarios semelhantes
aos dos romances de Nathaniel Hawthorne, onde perpassa um certo sentido de
mistério. A coleccdo de contos, 4 Curtain of Green (1941), por exemplo, expde a
existéncia num Sul profundo e primordial, retratando uma realidade selvagem, brutal e
amarga, registando-se a tendéncia goética sulista de representar um melodrama
hiperbodlico sobre o sofrimento humano, bem visivel em “The Whistle,” “The Worn
Path” e “Flowers for Marjorie”. Sendo fic¢des onde se evoca um tempo de
desigualdade e injustica marcado por um pathos intenso, estes contos, por vezes de
tom parddico, referem o Sul como um lugar bizarro com os seus encantos e terrores.
Notaremos também que, tal como acontece no conto “A Rose for Emily” de Faulkner,
grande parte da obra de Welty surge, vérias vezes a nivel da critica literaria, associada
ndo s6 ao denominado Southern Gothic, mas também ao Female Gothic, pela
relevancia dada ao papel desempenhado pelo género das suas personagens e as suas

respectivas inversdes. Relativamente a Cormac McCarthy, considerado a voz da
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literatura sulista contemporanea, podera dizer-se que a imaginagéo violenta do Oeste
americano perpassa nas suas narrativas sobre o cowboy arquetipico do Sul, dando
origem a ficgdes tdo sombrias quanto apocalipticas. Herdeiro de Faulkner, McCarthy
muito contribuiu para o cénone literario norte-americano com a sua obra Blood
Meridian (1985), um romance épico que inclui actos de carnificina de cagadores de
escalpes na fronteira do Texas com o México, onde a histdria se funde com o horror,
criando-se uma narrativa tradicional do Oeste com questdes filoséficas sobre o
apocalipse. Tendo encontrado uma forma de subverter o tradicional conceito de
cowboy heroico do Oeste, questionando simultaneamente conceitos de justica, este
autor, recentemente falecido (2023), produziu obras de fic¢do com enredos muito
intrincados e sinistros, como ¢ o caso de No Country for Old Men (2005), e uma
narrativa pds-apocaliptica, como The Road (2006). De referir ainda que dada a sua
escrita ser muito cinematica, existem varias adaptacdes das suas obras ao ecra, entre as

quais se destaca a versdo de 2007 de No Country for Old Men dos irmaos Cohen.

e Anilise de “Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction” de
Flannery O’Connor

Importante sera notar ser o Grotesco, especialmente o Grotesco Sulista, um subgénero
ou aspecto particular do Gotico do Sul. Vérios criticos t€ém hd muito argumentado
sobre as diferengas entre os dois termos, € muitos simplesmente igualam os dois
usando-os em alternancia. Como observa Charles Crow, em History of the Gothic:
American Gothic, o Grotesco possui “a quality that overlaps with the Gothic, but
neither is necessary or sufficient for the other” (29). Observaremos que personagens
com deformidades fisicas, os chamados freaks, aparecem muito no Grotesco do Sul.
Muitas vezes, as suas desfiguragdes fisicas, como pernas de madeira, olhos cruzados
ou membros aleijados servem como indicadores de corrupgdo moral, apontando para
os modos pelos quais muitos escritores do Gotico Sulista se envolvem com a
discrepancia entre a normalidade aparente e as realidades reprimidas por detras dessa
aparéncia. Enquanto as personagens deformadas, fisica e psicologicamente, podem ser
um dos marcadores mais evidentes do Gético do Sul, o Grotesco tem sido creditado
por invocar tudo, desde horror e estranheza a tristeza, compaixdo ou humor.
Notaremos que a aparente amplitude de tragos grotescos ameaga esvaziar o termo de
qualquer significado uatil. Contudo, o que une as muitas caracteristicas do Grotesco,

assim como seus efeitos, € uma perturbadora justaposi¢do de elementos em conflito,
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sendo um local de transgressao que serve para desafiar o status quo normativo, que, no
Sul, tem sido particularmente repressivo quando se trata de raga, género e sexualidade.
Isso liga o Grotesco Sulista & nogdo de carnavalesco de Mikhail Bakhtin, ou de
“Gothic Carnivalesque” de Catherine Spooner (68), que, entre outras coisas, funciona
como uma estratégia de transgressdo, resisténcia e ruptura. Essa ruptura que o
Grotesco produz ndo é, como Melissa Free argumenta, do “corpo aberrante” mas “of
the social body that silences and condemns deviance” (429). E relevante sublinhar
ainda que, em vez de um espetdculo sensacionalista de horrores ou terror,
normalmente a literatura e arte grotescas rasgam o véu da civilidade, do decoro e das
normas opressivas para exporem uma dura e confusa realidade de contradigdes,
violéncia e aberracdes.

Seguidamente evocar-se-a4 a obra de Flannery O’Connor como exemplo mais
evidente da directa associa¢do do Gdtico ao Grotesco e de como ambos determinaram
a imaginagdo literaria sulista. Serd analisado o seu ensaio “Some Aspects of the
Grotesque in Southern Fiction” (1960), um texto fundamental no sentido de se
proceder a uma introdugéo teorica adequada a esta tematica. O’Connor analisa aqui a
tendéncia acentuada para o Grotesco nos denominados escritores sulistas e notar-se-4 a
presenca da visdo gotico-grotesca, quando a autora constata estar o Sul assombrado
pelo Cristianismo, o que leva a que se sinta a presenca de figuras fantasmagoricas,
pois os fantasmas podem ser ferozes e instrutivos ao langarem sombras estranhas,
muito particularmente na Literatura Norte-Americana. Para O’Connor, sempre foi
fundamental ndo ter medo destas visdes estranhas, ja que o importante seria o encontro
com o mistério no que ¢ humano e muitas vezes perverso. Oportuno sera, decerto,
referir que esta autora americana evoca, neste texto, a diferenga entre “novel” e
“romance” originalmente apresentada por Nathaniel Hawthorne, para se demarcar de
uma producgdo ficcional interessada em aspectos socioldgicos, psicoldgicos e até
econdmicos, que retratassem fielmente a vida no Sul, preferindo concentrar-se no
inesperado e misterioso contido num real grotesco. Henry James é evocado no sentido
de exemplificar um estilo capaz de atingir um perfeito equilibrio entre os elementos do
realismo tradicional e do denominado romance. Em “The Catholic Novelist in the
Protestant South” (1964), O’Connor chegou mesmo a clarificar que espécie de
Grotesco mais lhe interessava dizendo: “That grotesque which is constant in literature
when any considerable depth of reality has been penetrated” (860). Notaremos que o

escritor sulista foi, assim, por O’Connor perspectivado como um realista das
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distancias, captando o que estd préximo com uma visdo capaz de alcangar também o
mais distante, dando origem a um género de realismo que se encontra nos melhores
exemplos mais modernos do Grotesco. Assim, neste seu ensaio, Flannery O’Connor
desafiou a generalizagdo redutiva do Grotesco a um mero termo, enfatizando como a
literatura grotesca apontava para um tipo particular de realismo:

In these grotesque works (...) the writer has made alive some experience which
we are not accustomed to observe every day, or which the ordinary man may
never experience in his ordinary life. We find that connections which we would
expect in the customary kind of realism have been ignored, that there are
strange skips and gaps which anyone trying to describe manners and customs
would certainly not have left. Yet the characters have an inner coherence, if not
always a coherence to their social framework. Their fictional qualities lean
away from typical social patterns, toward mystery and the unexpected (...). It’s
not necessary to point out that the look of this fiction is going to be wild, that it
is almost of necessity going to be violent and comic, because of the
discrepancies that it seeks to combine. (40-43)

Notar-se-4 ainda que esta autora deu a entender, nesta sua reflexdo, que a tendéncia, de
muitos dos escritores americanos do seu tempo, seria mais em direcgdo a poesia do
que ao romance tradicional, o que contribui para uma maior apeténcia por esse apelo
criativo e imaginativo do Grotesco. Deste modo, foi para O’Connor muito importante
clarificar que a sua concepgdo de escritor sulista passava por este ser alguém que
acreditasse que a vida humana permaneceria essencialmente misteriosa e que, por isso,
estivesse mais interessado na possibilidade do que na probabilidade, usando o concreto
de forma distorcida e nunca desejando ligar o Grotesco ao sentimental, pois saberia
que, no seu uso mais legitimo, os juizos intelectuais e morais teriam ascendéncia sobre
o sentimento. Sera salientado que, por tudo isto, Thomas Mann foi para si um exemplo
por considerar ser o Grotesco um estilo anti-burgués. Outra referéncia marcante para
O’Connor foi, sem duvida, William Faulkner, que, quanto a si, determinou o que um

escritor se poderia permitir ou ndo fazer.

e Introducio a Obra de William Faulkner
Proceder-se-a4 em seguida a uma introducéio a obra de William Faulkner, figura tutelar
da ficcdo americana do Sul. Enquanto Poe é uma figura fundamental no Gético
Sulista, William Faulkner é, sem duvida, o escritor incontornavel por ter influenciado

inumeros seguidores. O seu condado ficticio de Yoknapatawpha era o local da derrota
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da Guerra Civil e das consequentes rupturas sociais, raciais e economicas. Essas
transformagdes e as ansiedades resultantes, sentidas pelos indios Chickasaw, brancos e
negros pobres, assim como os dramas de familias aristocraticas marcam a obra de
Faulkner, onde se evidencia a fusdo dos temas do Goético Sulista com as técnicas
narrativas modernistas. Além disso, a linguagem labirintica complexa e modernista de
Faulkner cria nos leitores uma sensagdo de incerteza e alienacdo semelhante ao
Gotico. De facto, a frase frequentemente citada, “the past is never dead. It’s not even
past” (73), extraida de Requiem for a Nun (1951) e que veio a servir como uma
definicdo cliché das suas obras, é também uma defini¢do do Gotico. O choque entre o
Velho e o Novo Sul adquire uma tonalidade goética na qual os pecados reprimidos da
escraviddo, do patriarcado e da luta de classes emergem a superficie de formas
inusitadas. Tudo isso acontece numa paisagem de pantanos, bosques profundos e
plantagdes em decomposi¢do. Acrescente-se a isto a linguagem complexa, modernista
e labirintica das obras de Faulkner que cria nos leitores uma sensagdo igualmente
gbtica de incerteza e alienacdo, bem como a impressdo que, como diz Fred Botting,
“there is no exit from the darkly illuminating labyrinth of language” (Gothic 9).

Serdo sugeridos outros exemplos do Gotico Sulista de Faulkner que poderdo
ser encontrados em muitos de seus melhores romances. The Sound and the Fury
(1929) aborda a queda da familia Compson que, como bem observou Charles Crow
em History of the Gothic, ¢ uma das muitas “Failed dynasties of the old ascendancy
(...) all unwitting builders of haunted houses” (124). As trés primeiras seg¢des do
romance sao narradas pelos trés filhos de Compson, o mentalmente deficiente Benjy, o
pensativo Quentin e o malicioso e patriarcal Jason — enquanto a quarta e tltima secgéo
tem a empregada negra, Dilsey, como personagem central. Cria-se, assim, uma historia
fragmentada e pouco fiavel, no centro da qual estd a filha de Compson, Caddy — a
obsessdo dos trés irmaos, que Crow concluiu ser simultaneamente vitima e perpetrador
—uma heroina gética que escapa da sua mansdo assombrada a um preco terrivel (126).
Quentin ¢ assombrado e obcecado com a sua falha em proteger a virgindade de sua
irma e o seu sentimento opressivo de culpa acaba por leva-lo ao suicidio. Como em As
I Lay Dying, apresenta-se aqui variagdes do espirito vingativo e de personagens
emocionalmente instaveis, todas apoiadas por um sentimento geral de confusdo e
fragmentacdo provocada pelos narradores que mudam rapidamente. Também
estruturado a partir de uma mutiplicidade de mondlogos interiores que exprimem

experiéncias subjectivas a partir de uma diversidade de vozes e diferentes pontos de
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vista, As I Lay Dying usa técnicas de ficgdo moderna onde o fluxo de consciéncia e a
transgressdo das regras de pontuagdo permite integrar cinquenta e nove monologos de
quinze personagens diferentes, o que lhe confere um caracter cubista com intrincadas
alteragdes de perspectiva. Evocando o monologo de Agamémnon no canto XI da
Odisseia de Homero, o titulo deste romance de Faulkner indica a presenga constante
da morte ao longo de uma narrativa que se desenvolve como uma procissdo fiinebre
onde véo convergir varias catastofres.

Destacar-se-a a originalidade da caraterizagdo das personagens de tragos
épicos, comicos e grotescos, feita progressivamente ao longo da viagem por pistas que
ajudam a compreender o presente narrativo, mas sem grande respeito pela cronologia.
Devido a multiplicidade confusa de impressdes presentes e passadas na consciéncia
das personagens, os contornor da ac¢do sé muito progressivamente se vao definindo.
Harold Bloom chegou a considerar As I Lay Dying o melhor incipit de um romance
americano do século XX, defendendo que esta obra apresenta um retrato catastrofico
da condig¢@o humana ao representar a familia nuclear como a calamidade mais terrivel.
Sanctuary, o romance mais sensacional e escandaloso de Faulkner, apresenta uma
controversa cena de estupro onde Temple Drake ¢ violada com uma espiga de milho
pelo sadico e impotente vildo, Popeye. Embora inicialmente desprezado pelos criticos,
Sanctuary foi mais recentemente reavaliado como simbodlico acerca da agressdo da
feminilidade sulista por forgas externas. Light in August tem também sido lido como
um exemplar do tradicional conto gético de mistério, horror e violéncia na América.
Este € um romance caracterizado por um sentido de alienagdo e alteridade, possuindo
personagens marginalizadas que tentam, mas ndo conseguem, criar conexdes humanas.
O Gotico do romance € significativamente meridional na sua exploragdo do zelo
religioso, sexo e racismo, incluindo linchamentos violentos e 0 medo generalizado da
miscigenagdo. Serd também referido que muitos criticos e estudiosos parecem
concordar que Absalom, Absalom! (1936) ¢ um dos grandes romances do Gético
Sulista e, segundo Richard Gray, esta obra representa mesmo “Faulkner’s greatest and
most seamlessly gothic narrative” (22). Varios criticos tém notado a influéncia de
“Fall of the House of Usher” de Poe nesta obra de Faulkner. Em Harvard, Quentin
Compson tenta explicar o Sul ao seu colega de quarto canadiano, Shreve. Ele conta-
lhe historias narradas por pessoas que foram informadas por outra pessoa, a maioria
circulando em torno da figura poderosa de Thomas Sutpen, “a demon, a villain” (169).

A narrativa resultante torna-se, como bem notou Lynn Gartrell Levins, “an interpretive
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act of the imagination” e os varios cronistas “exaggerate fact into myth and transform
history into legend” (7-8). Thomas Sutpen emerge, assim, como uma figura
indescritivel, mas tragica. Tendo sido abandonado a porta de uma casa de fazenda por
um servo negro, ele esta determinado a construir a sua prépria plantagdo de terra com
escravos, uma familia e a esperanga de um herdeiro do sexo masculino. Esta ¢ a
intengdo de Sutpen e Absalom, Absalom! faz cumprir a sua determinacdo implacavel
através de uma narrativa que ndo segue a ordem cronoldgica dos acontecimentos,
como alias outras obras de Faulkner. Desde a rejei¢do de Sutpen do seu filho e da sua
esposa de raga mista, a criacdo da sua propriedade e casamento calculista com Ellen
Coldfield, até ao retorno do filho rejeitado e a consequente tragédia, o romance ¢ uma
complexa teia de raga, género, orgulho, vergonha, pecado e inevitaveis fardos
repressivos do passado.

Concluiremos que a ficgdo de Faulkner se integra nesta corrente gotico-
grotesca da Literatura Norte-Americana, pois os seus romances sdo um desfile
interminavel de paixdes violentas, decadéncia, perversdes, mortes, adultérios, incestos
que descrevem um Sul repleto de perturbagdes sociais e psicoldgicas, onde a violéncia
¢é levada ao limite e a verdade se exprime pela voz dos loucos e idiotas.

Por fim, convém notas a influéncia de Faulkner em varios escritores
americanos, como Tennessee Williams, Carson McCullers e Flannery O’Connor, que
utilizaram elementos goticos e até grotescos. Do mesmo modo, serdo nomeados
escritores afro-americanos, como Zora Neale Hurston e Richard Wright, que
exprimiram a sua propria perspectiva sobre o Gdtico Sulista e as tensdes raciais
reprimidas. Este género também tem dado origem a histérias sombrias e
chocantemente violentas de escritores contemporaneos do denominado Rough South,
como Cormac McCarthy, Barry Hannah, Dorothy Allison, William Gay e Ron Rash.
Uma sensag@o de mal esconde-se nos seus contos € romances, as vezes assumindo a
forma de fantasmas ou mortos-vivos, ghouls que assombram e intervém como
reminescéncias simbolicas dos muitos problemas ndo resolvidos que ainda

sobrecarregam a consciéncia do Sul até aos dias de hoje.

e Marcas Gotico-Grotescas em “A Rose for Emily” de William Faulkner
Ao poder concluir-se que grande parte da obra de Faulkner, romances e contos,
pertence a categoria do Goético Sulista, daremos particular atencdo ao conto “A Rose

for Emily” (1930) por ser talvez o mais claro exemplo deste género na obra do autor.
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Comecaremos por notar o uso, nesta narrativa, de um ponto de vista plural dos
habitantes da pequena cidade, focando-se em Emily Grierson, uma vitima do poder
patriarcal sulista, que, tendo sempre permanecido solteira, escandaliza a comunidade
apos a morte de seu pai quando se envolve com um vendedor de tapetes do Norte,
Homer Barron. Quando Homer desaparece, logo depois de Emily ter adquirido
arsénico, os rumores multiplicam-se pela cidade. Décadas mais tarde, depois de viver
uma vida reclusa, Emily morre, descobrindo-se que estranhamente, tal como tinha
guardado por trés dias o cadaver do pai, também no fim se prova que tinha preservado
os restos mortais do seu amante, “rotted beneath what was left of the nightshirt” (190).
Junto ao cadaver havia uma almofada com “the indentation of a head” e ““a long strand
of iron-gray hair” (190). Serdo identificadas véarias marcas do Grotesco e do Gético, ao
longo do texto, acabando ligados pelo tema final da necrofilia.

Sendo o estranho um trago essencial do Grotesco, a sua presenga serd provada
neste conto por diversos elementos que o representam e, muito especialmente, porque
Emily era considerada estranha e misteriosa, tendo crescido orientada por regras e
circunstancias insolitas, o que influenciou a forma com que se relacionava com o pai e
o amante. A sua estranheza acaba por se reflectir no cheiro invulgar caracteristico do
seu espago doméstico, que, além de indicar a presenca do abjecto, é revelador da
iminente decadéncia de uma tipica familia aristocratica sulista: “They were admitted
by the old Negro into a dim hall from which a stairway mounted into still more
shadow” (Faulkner 183). Importante serd também referir as contradi¢des grotescas que
deformam o caricter da propria Emily, conferindo um elevado grau de
imprevisibilidade as suas acg¢des, o que contribui para manter o suspense, cuja técnica
Faulkner, como Poe, tdo bem dominava: “Thus she passed from generation to
generation — dear, inescapable, impervious, tranquil and perverse” (Faulkner 189).

Provocando o Grotesco uma distor¢do das convengdes da normalidade e uma
atracgdo paradoxal pelo repulsivo, neste conto prova-se a sua existéncia através das
descri¢des dos estados psicologicos e fisicos da personagem principal, usando-se uma
linguagem imagética e figurativa para narrar o caracter de Emily. Esta é descrita como
uma figura triste que vive numa mansdo decadente, sendo apresentada como um
cadaver: “look(s) bloated, like a body long submerged in motionless water (...) of that
pallid hue “ (Faulkner 183). Verifica-se, entdo, o uso de um vocabulario mérbido
capaz de descrever Emily como um ser taciturno e decrépito com uma existéncia arida

de profunda inércia, que, por sua vez, representa as velhas tradi¢des sulistas em
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processo de desagregagdo. Dai ter-se inventado uma figura feminina sem vitalidade e
com um secreto fascinio pela decadéncia e morte, o que justifica a sua aparéncia
cadavérica. A visdo grotesca de Faulkner torna-se, assim, explicita através do poder
transgressivo de Emily em perturbar e distorcer a normalidade, criando o paradoxo de
viver num estado de estagnacdo e morte. Observaremos que o tema da morte ¢
recorrente no conto, sendo a personagem central feminina retratada como um
“esqueleto” e iniciando-se a narrativa com o seu funeral, algo que em vida evitou,
preferindo a necrofilia e o refugiando-se na alienacdo da sua soliddo responsavel,
como iremos salientar, pela sua psicopatologia.

Relembraremos que nesta estrutura narrativa se destaca o uso de um narrador
colectivo an6nimo na primeira pessoa do plural, ndo sendo o enredo apresentado de
forma linear, mas através de varios flashbacks, entre o presente e o passado que se
influenciam mutuamente. Desta forma, o autor tenciona que Emily seja vista como
uma tragica influéncia do seu meio que ¢, afinal, responsavel pelas suas desordens
psicoldgicas e, consequentemente, os seus comportamentos necréfilos. Em “American
Female Gothic” (2018), Diane Long Hoeveler nota este importante motivo da
decadéncia mental das personagens femininas que, como acontece em “The Yellow
Wallpaper” de Gilman, frequentemente criam imagindrios perturbantes que resultam
de “projections of the human psyche and complex social-cultural cross-currents in
which they are caught” (Hoeveler 101).

Por consequéncia, serd importante identificar alguns aspectos do Goético
Feminino neste conto. Lembraremos que foi Ellen Moers, em Literary Women (1976),
quem introduziu o termo Female Gothic, que descreve as ansiedades acerca do
enclausuramento doméstico e consequente repressdo sexual da mulher a que, desde o
século XIX, varias escritoras goticas se tém referido, usando certas convengdes e
temas que denunciam frustragdes, discriminag¢des e formas de violéncia exercidas pelo
poder patriarcal. Faulkner recupera neste conto esta tradi¢do a que ja Charlotte Perkins
Gilman tinha recorrido em “The Yellow Walpaper” com o propdsito de enfatizar os
efeitos dos excessos do autoritarismo numa tipica familia aristocratica sulista que a
levam a inevitavel decadéncia. Neste sentido, o exemplo de Emily demonstra a
faléncia dos principios autoritarios da poderosa figura do pai, que a manteve
eternamente cativa a uma “obrigagdo hereditaria”. A este respeito, em “Gothic
Femininities” (2007), Alison Milbank conclui o seguinte: “Gothic heroines always

cause the downfall of the patriarchal figures or institutions that seek to entrap them,
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and their fears are never merely imagined” (155). Richard Gray defende que “A Rose
for Emily” oferece uma visdo infalivel da repressdo e da vinganga do reprimido,
podendo as ac¢des de Emily serem vistas como uma reag@o perversa as pressoes de
uma sociedade fortemente patriarcal, pelo modo como ela foi “reduced, by the gaze of
her neighbours and the narrative, to object status, a figure to patronise and pity (...).
The extremity of her actions is ultimately a measure of the extremity of her condition,
the degree of her imprisonment™ (23).

Emily sera, assim, um tipico exemplo de personagem propria deste subgénero
onde a figura feminina principal € vitima do poder patriarcal intimidatério, sendo
retratada como um ser inferior submetido a regras tradicionais imutaveis e
inadequadas a um tempo presente exigente de mudanga. Dai que esta rigidez e fixidez
inabalavel seja descrita como um quadro: “We had long thought of them as a tableau,
Miss Emily a slender figure in white in the background, her father a spraddled
silhouette in the foreground, his back to her and clutching a horsewhip, the two of
them framed by the back-flung front door” (Faulkner 185). Uma imagem que
inevitavelmente nos fard evocar o quadro American Gothic (1930) de Grant Wood,
uma composicdo pictorica que tdo bem traduz a ideia defendida por Anne Williams,
em Art of Darkness: A Poetics of Gothic, de que “Gothic plots are family plots™ (22).

Concluiremos que Emily, como outras personagens de Faulkner, ¢ também
apanhada na danga entre a vida e a morte, por pertencer a uma civilizagdo derrotada
onde se perdeu a harmonia ancestral substituida pela permanente presenga do mal e da
morte. Como outras gentes personagens do Sul, também ela € herdeira dessa tragica
impossibilidade que a conserva encurralada num determinismo social e psicologico
capaz de conduzir ao suicidio ou ao assassinio, mas sempre demasiado proxima desse
grito desesperado, tdo grotesco e expressionista como na obra homoénima de Edvard

Munch.

e Perspectiva Goético-Grotesca em “A Goodman is Hard to Find” de
Flannery O’Connor

Um foco importante deste topico incidird sobre o conto “A Good Man is Hard to Find”
(1953) de Flannery O’Connor, onde se identificardo marcas e visdes gdtico-grotescas.
O’Connor refere o facto de ter sido muitas vezes interrogada sobre o motivo que

levava os escritores sulistas a seguirem a tendéncia de escreverem sobre freaks, tendo
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sempre respondido que se devia a ainda serem capazes de os reconhecer,
acrescentando: “To be able to recognize a freak, you have to have some conception of
the whole man, and in the South the general conception of man is still, in the main,
theological”, concluindo mais a frente que “the freak can be sensed as a figure for our
essential displacement that he attains some depth in literature™ (817).

Enquanto misfit, a personagem central deste conto € um ilustre representante da
figura do freak no Gotico Sulista, personificando bem esse sentimento essencial de
deslocamento social e existencial. Além disso, este Misfit é um modern devil, uma
personagem grotesca com um caracter distorcido que exibe sadismo, orgulho
individualista, assassinio gratuito e intransigéncia fundamendalista, sendo um fanatico
pela justica num sentido prevertido e demonstrando obsessdo pela ideia de estabelecer
uma relagdo equitativa entre crime e castigo. A voz sarddnica autoral de O’Connor
parece-nos sobretudo dizer que um homem bom néo ¢ s¢ dificil como impossivel de
encontrar neste conto, que funciona como uma satira mordaz dirigida aos gostos e
valores da classe média. A horrivel e comica familia tipicamente americana, aqui
repesentada € grotesca, constituindo-se a si propria somente na morte. Os
acontecimentos finais do conto sucedem-se inesperadamente como uma manifestagéo
do divino, como se fossem momentos de graca, revelando-se a dignidade familiar
apenas quando toda a familia morre. Esta presenga da graga divina revela a intengéo
da autora de construir um conto capaz de conter um mistério existencial, mais do que
teoldgico, especialmente evidente no gesto final da avd. Sera lembrado que, no seu
ensaio acima citado, O’Connor refere que se o escritor cré que a nossa vida
permanecera essencialmente misteriosa, entdo o que este vé a superficie sera do seu
interesse, mas somente enquanto possa vivéncid-la como o proprio mistério.
Sublinhando que este género de ficgdo estara sempre interessada em ultrapassar os
seus limites em direcgdo aos limites do mistério, O’Connor esclarece as razdes de tudo
isto quando se referiu as principais motivagdes deste tipo de escritor com o qual
sempre se identificou:

His kind of fiction will always be pushing its own limits outward toward the
limits of mystery, because for this kind of writer, the meaning of a story does
not begin except at a depth where the adequate motivation and the adequate
psychology and the various determinations have been exhausted. Such writer
will be interested in what we don’t understand rather than in what we do. (816)
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O seu recurso ao Grotesco tem a ver com este interesse, pois s6 através do uso da
distor¢do conseguiria transformar o que ndo era imediatamente visivel em algo mais
observavel, pelo choque de reconhecimento produzido no momento do confronto com
o estanho. Concluiremos, assim, que serd por este motivo que a avd ouve os dois
ultimos tiros de pistola, que essa mulher, essencialmente egoista, esquece o seu
proprio perigo e trata o criminoso como um dos seus filhos, integrando-o na sua
comunidade vital, assim como na comunidade mais geral e universal de toda a vida
humana. Este é o grau de profundidade da realidade que O’Connor sempre quis
atingir, o que fez com que, no fim do conto, a autora tenha proposto a seguinte moral
da historia: “She would have been a good woman if it had been somebody there to
shoot her every minute of her life” (153). Na verdade, poder-se-a dizer que foi uma
experiéncia real de sofrimento extremo que activou o bem na mulher idosa e nos
outros membros da familia. Esse Misfit, isto €, um inadaptado, tornou-se instrumental
para exprimir a qualidade numinosa da vida como um todo. Como O’Connor observou
em “On Her Own Work™: “what is needed is an action that is totally unexpected, yet
totally believable, and (...) for me, this is always an action which indicates that grace
has been offered. And frequently it is an action in which the devil has been the
unwilling instrument of grace” (118).

Apds este primeiro contacto com a ficgdo de O’Connor, proceder-se-4 a uma
breve introdugdo a obra da autora e aos seus temas centrais de modo a facilitar uma
maior compreensdo do seu universo ficcional, a que nunca foi alheio o facto de
O’Connor ter notado que existiam demasiadas convengdes e tensdes no Sul. Serad
observado que apesar de ter mantido afinidades com outros escritores sulistas
americanos seus contemporaneos, como William Faulkner, Katherine Anne Porter,
Carson McCullers, Tennessee Williams e Truman Capote, O’Connor muito se
interessou por escritores russos do século XIX, como Tolstoy, Dostoiévski, Gogol,
Turguéniev e Tchekhov, descobrindo nas suas obras um grande contraste entre novas
formas de vida social e antigas convengdes, tal como no seu Sul. Sempre foi sua
intengdo representa-lo em toda a sua autenticidade grotesca, admitindo uma grande
identificacdo com as origens sulistas das suas personagens. Como Mark Twain,
também O’Connor teve a propensdo de dar uma expressdo realista a sua visdo tragica e
comica num idioma distintivamente sulista. Serd de destacar a surpreendente
capacidade da sua escrita em manter esta coesdo entre tragédia e comédia,

conseguindo um equilibrio tdo essencial para o seu estilo grotesco, que a propria
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autora definiu de forma muito peculiar mas esclarecedora em The Habit of Being: “In
my own experience, everything funny I have written is more terrible than it is funny,
or only funny because it is terrible, or only terrible because it is funny” (105).

Convira sublinhar que a associag@o da ficcdo de O’Connor com o Gotico lhe
advém do frequente desenvolvimento do tema da violéncia que desempenha um papel
dominante nas obras da autora, sendo The Violent Bear it Away (1960), um romance
profundamente preocupado com o renascimento da consciéncia religiosa no século
XX. Sera também acrescentado que muitos dos seus temas provém da sua religido,
tendo, como catdlica romana, descrito a maior dimensdo da sua ficcdo como
“anagodgica”, isto &, prefigurando alegoricamente a vida divina e a participagdo
humana nela. Neste ponto, ¢ importante esclarecer que uma das particularidades mais
importantes da escrita de O’Connor € a sua afinidade com as tendéncias niilistas e
materialistas do humor sulista, que apresenta o mundo tal como €, enfatizando a
necessidade de ver além dele. O exemplo das personagens de Wise Blood (1952) e de
The Violent Bear it Away (1960) pode clarificar esta ligacdo, pois estas personagens
cometem assassinios impunes e sem arrependimento na sua procura da realidade
espiritual. Ambos os romances centram-se em personagens que procuram a sua
validade espiritual num mundo de um niilismo generalizado e irreflectido, reagindo
violentamente contra a falsidade de uma religiosidade meramente externa, que apenas
deseja manter as aparéncias. Estes protagonistas defendem, pois, um niilismo
destinado a chocar o seu mundo tanto quanto este os choca, o que faz com que as
obras de O’Connor se afastem da ideologia dominante, perturbando os seus leitores e
provocando-lhes tanto temor quanto prazer.

Pertinente sera concluir que algo idéntico acontece no romance gotico, que se
constroi a partir da exigéncia de se descer as trevas para se alcangar a luz, usando o
terror e a violéncia para despertar consciéncias adormecidas. A este respeito nédo sera
demais lembrar que em “A Good Man Is Hard to Find” o sofrimento extremo da
mulher idosa conseguiu reactivar o bem em si propria e nos restantes membros da
familia, tornando-os mais humanos através do confronto com graus de extrema
desumanidade. Nisto consiste o mistério paradoxal grotesco da fic¢do de Flannery

O’Connor.
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e O Universo Ficcional Grotesco de Carson McCullers

o Introducio a obra de Carson McCullers
Iniciaremos este topico com uma breve introdugdo a obra de Carson McCullers, uma
autora frequentemente associada ao Grotesco Americano e ao Gotico Sulista. Charles
L. Crow, por exemplo, refere-a evocando esta dupla associacdo: “Some of
McCullers’s fiction (like all of O’Connor’s) is grotesque, shading into Gothic” (132).
Contudo, ndo serd esquecido o facto de o estilo desta autora americana derivar dos
realistas russos com quem os escritores sulistas tinham afinidades estéticas e
sociologicas.

Nascida em Colombus, numa pequena cidade do Sul, na Georgia, McCullers
teve uma importante participacdo na mudanca de enfise social da ficcdo norte-
americana dos anos 30 para o foco na experi€ncia interior do que viria a denominar-se
Poetic Realism, responsavel pelo desenvolvimento de temas caracteristicos da fic¢do
dos anos 40 e 50, onde as personagens e os enredos seguem convengdes
predominantemente realistas. Daqui resultou uma maior aten¢do ao sentido de certas
sub-textualidades simbolicas e dos estados interiores das personagens frequentemente
votadas a uma soliddo solipsista, sendo sujeitas a uma estrutura social que ndo permite
a autonomia frustrando o amor, tdo construtivo como destrutivo, o que fatalmente
afectara as suas muito peculiares sensibilidades. A propria autora sempre possuiu uma
sensibilidade muito particular, podendo-se associar a sua escrita a do seu amigo, o
dramaturgo Tennessee Williams, ou ainda, a arte da fotografa Diane Arbus e ao
cinema de Tod Browning. As suas obras ficcionais possuem ainda um humor absurdo
na linha de Samuel Beckett. Na tragédia Reflections in a Golden Eye, Carson
McCullers apresenta os protagonistas como “two officers, a soldier, two women, a
Filipino, and a horse” (5) tendo John Huston realizado a adaptagdo cinematografica
em 1967 com Marlon Brando e Elizabeth Taylor, nos papéis de Coronel Penderton —
para quem s6 importava a propria vida, o sexo e a morte — e de Leonora Penderton, a
sua mulher infiel e destemida.

De sublinhar que, no universo grostesco desta autora, ninguém estranhamente
compreende ninguém, quer por incapacidades fisicas, psiquicas ou por se encontrarem
presos nos circulos compulsivos do seu narcisismo. Constitui-se, assim, um mundo de
obcecados solipsistas, onde se insiste na universalidade da mudez e surdez para

representar o tema da incomunicabilidade, ainda tdo actual no nosso tempo. Existem
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personagens surdas e mudas, por exemplo, em The Heart is a Lonely Hunter (1940),
um romance sobre um grupo de pessoas com pouco em comum entre si, excepto serem
todas profundamente solitarias, a viajar por percursos frenéticos, destrutivos e
distorcidos. Em The Ballad of the Sad Café (1951) — que, em 1991, teve uma
adaptagdo cinematografica por Simon Callow, contando com a participacdo de
Vanessa Redgrave - estdo também presentes os temas de isolamento social e
infelicidade amorosa. Aqui existe outra personagem, cujos sentidos lhe falham, desta
vez os da visdo, o que lhe provoca uma visdo desfocada do mundo. Aliés, esta
propensdo para a distor¢do, nas personagens de McCullers, ¢ um dos tragos que coloca
a sua obra no dominio estético do Grotesco, tendo Irvin Malin notado que, neste tipo
de ficgdo, além do subjectivismo e da complexidade psiquica das personagens, a
realidade torna-se um espelho distorcido (6), concluindo que essa é também uma
técnica do denominado New American Gothic, onde este critico incluiu Carson
McCullers e Flannery O’Connor, e com o qual identificou essa “poetry of disorder,”
expressdo de Richard Chase usada para caracterizar o romance americano, ¢ que de
certa forma também define a estética Grotesca.

Através da referéncia a varias obras de McCullers, os alunos serdo levados a
reconhecer a persisténcia da inominabilidade e impossibilidade do desejo, o que faz
com que as personagens sejam com frequéncia vitimas das suas particulares
diferencas, enquanto seres estranhos, ndo raras vezes categorizados como freaks, o que
os conduz a um destino tragico de incomunicabilidade e isolamento extremos.
Notaremos também a prevaléncia do tema da ansiedade, prdprio da ficcdo dos anos 40
e 50 do século XX, uma recorréncia particularmente interessante de ser perspectivada
e explicada a luz da filosofia existencialista. Contudo, ndo s6 a presenca do estranho
determina as existéncias das suas personagens, constantemente vitimas das
insuperaveis barreiras do amor, mas também estas encontrarfio, nas suas experiéncias
depressivas, uma certa iluminagdo interior € uma maior consciéncia da sua condigdo
existencial, o que também podemos encontrar noutros exemplos de fic¢do norte-

americana da mesma época, como € o caso das obras de J. D. Salinger.

o O Exemplo de “Wunderkind” (1936)
De facto, o mesmo acontece pelo confronto com uma realidade grotesca, como € o
caso do conto “Wunderkind”, escrito quando a autora tinha 17 anos, e que se destinava

a responder a questdo de saber como se inicia a criagdo em qualquer arte, tentando-se
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assim penetrar mais profundamente no processo criativo. Este conto sera proposto para
representar o universo ficcional de McCullers, onde os alunos poderdo encontrar
alguns dos temas mais recorrentes nas suas obras, como a alienagdo, soliddo, confusio
sexual, medo de falhar e pressdo competitiva, situagdo com a qual se poderdo
identificar, uma vez que hoje em dia os jovens sdo vitimas deste tipo de ansiedades
durante o seu percurso académico, o que tem provocado uma alta percentagem de
depressoes nos estudantes do nosso pais.

“Wunderkind” sera um conto onde poderemos identificar varios elementos
autobiograficos e uma forte tensdo dramatica criada pela ansiedade existencial da
personagem central, um tema recorrente na fic¢do americana dos anos 40 e 50. A
perturbagdo mental vivida por uma jovem pianista a beira de um colapso emocional e
de uma depressdo, provocada pela exigéncia da sua pratica artistica e pela
impossibilidade de um amor reciproco, faz com que as marcas gético-grotescas desta
ficgdo comprovem ser o Gotico Americano mais um sintoma patolégico do que uma
questdo de género, como concluiu Leslie Fiedler em Love and Death in the American
Novel (5). As pressdes extremas, a que esta personagem feminina esta sujeita, poderéo
evocar certas idiossincrasias proprias da ficgdo americana, pois segundo Malcolm
Bradbury, em The Modern American Novel, estas poderdo ser caracterizadas como
“generally dark and destructive and, as in good Gothic, they impose terrible pressures
on mind, logic, and human sensitivity” (253).

Relativamente a algumas marcas grotescas neste conto, destacaremos a forma
como se procede as caracterizagdes de personagens nos seguintes exemplos, sendo de
lembrar que, tal como na ficcdo de Welty e O’Connor, estas sempre sdo apresentadas
com aparéncia e atitudes grotescas: “Along with the faces circling, swelling out in
distortion, diminishing to pale blobs” (McCullers, “Wunderkind” 84); “Heime always
seemed to smell of corduroy pants and the food he had eaten and rosin” (McCullers,
“Wunderkind” 87). Também o poder surreal das imagens, comparagdes e metaforas
confere uma particular originalidade ao estilo de McCullers: “the question would twist
knife-like inside her” (88); “She stood up from the piano when it was over,
swallowing to loosen the bands that the music seemed to have drawn around her throat
and chest” (88); “Her lips shook like jelly and a surge of noiseless tears” (McCullers,
“Wunderkind” 94). Outro aspecto a considerar serd a importancia dos sonhos como
ligacdo a um inconsciente onde o onirico reflecte o real, pois como bem observou

Irving Malin: “In dreams we often meet a distorted ‘reflection’ of ourselves” (12). A
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narradora do conto parece ter total consciéncia deste facto, ao observar: “In dreams
Mister Bilderbach’s face loomed out and contracted in the center of the whirling
circle. The lips urging softly, the veins in his temples insisting” (McCullers,
“Wunderkind” 89). Apresentaremos a proxima citagdo, colocando-a em associagdo
com o titulo e temédtica daquela que viria a ser a sua mais referenciada obra, The Heart
is a Lonely Hunter (1940), onde a descri¢do de um solipsismo radical e grotesco
possibilitara aos alunos reconhecer a singularidade e a intensidade emocional da
escrita de Carson McCullers: “She felt that the marrows of her bones were hollow and
there was no blood left in her. Her heart that had been springing against her chest all
afternoon felt suddenly dead. She saw it gray and limp and shriveled at the edges like
an oyster” (“Wunderkind” 94).

Pelo elevado grau de criatividade da sua escrita e pela sua atrac¢do e interesse
por outras artes, mais especificamente pela musica, pensamos ser oportuno colocar a
obra de Carson McCullers em didlogo com as fotografias subversivas de Diane Arbus,
elemento importante da Escola de Nova lorque de fotografia de 1936 a 1963. Além
disso, Arbus, como McCullers, interessou-se pelo registo das “pessoas comuns mais
incomuns” e na beleza grotesca dos marginalizados e freaks, normalmente excluidos
do mundo da arte, por ndo se integrarem em conceitos estéticos convencionais. Alids,
a representacdo de individuos de tendéncias sexuais diferentes, como foi o caso da
famosa foto de Arbus a um travesti, em 1966, liga-se directamente & mesma tendéncia
de McCullers de representar, na fic¢do americana, tipos humanos sexualmente
ambiguos e andréginos, como em The Ballad of the Sad Café, onde a autora inclui
personagens que transgridem categorias de género pelo que a sua obra tem sido
actualmente integrada no denominado Gético Sulista Queer.

Lembraremos que, em The Member of the Wedding (1946), Carson McCullers
introduz-nos na sua prépria galeria de freaks através do ponto de vista de uma jovem
que nos guia numa visita a Chattahoochee Exposition’s House of Freaks do seguinte
modo:

The House of Freaks was a long pavilion which was lined on the inside with a
row of booths. It cost a quarter to go into the general tent, and you could look
at each Freak in his booth. Then there were special private exhibitions farther
back in the tent which cost a dime apiece. Frankie had seen all of the members
of the Freak House last October: The Giant; The Fat Lady; The Midget; The
Wild Nigger; The Pin Head; The Alligator Boy; The Half-Man Half-Woman.
(271)
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Aqui sera dificil ndo evocar Diane Arbus e as suas fotos de pessoas estranhas e
incomuns, com algum tipo de deficiéncia intelectual e fisica, ou de aspecto fora do
padrdo comum de beleza, pertencentes a grupos tipicamente marginalizados. Apos a
projeccdo e comentario de algumas dessas imagens fotograficas, concluiremos que, tal
como McCullers, Arbus revela o Grotesco, o feio, o diferente, o sofrimento psiquico,
dando projec¢do aos excluidos, expondo assim o desajuste dos padrdes sociais
culturais e estéticos convencionais para representar € compreender o humano em toda
a sua diversidade e complexidade. Notaremos que o conceito de freaks é ele proprio
complexo, pois diz respeito a seres que transitam entre o normal e o anormal, o
humano e o monstro, o legivel e o ilegivel, sendo resultantes de estruturas socio-
politicas opressivas.

Serd também aqui particularmente oportuno referir a obra de Nancy Bombaci,
Freaks in Late Modernist American Culture (2006), onde se utiliza o conceito de
“estética freak” relativamente as obras produzidas ja no fim do Modernismo por
Nathanael West, Djuna Barnes, Tod Browning e Carson McCullers, onde temas e
formas de representagdo de corpos disformes e distorcidos sdo abordados, colocando
em questdo conceitos tradicionais do modernismo, assim como certas normas sociais €
culturais do periodo poés-guerra americano. Lembraremos que Tod Browning
imortalizou este conceito no cinema ao realizar Freaks, em 1932. No seu conjunto, 0s
variados exemplos de narrativas literarias e cinematograficas, presentes nesta obra,
inauguram uma estética de aceitag@o de todo o tipo de excluidos, quer sejam raciais ou
étnicos, que desafiaram normas de conformidade vigentes na cultura e sociedade
americanas, podendo os alunos reconhecer a importancia de Carson McCullers, e de
outros autores da sua geracdo, nesta aceitagdo e promogdo de valores contrarios ao
mainstream, que muito contribuiu para fomentar e garantir a relevancia do poder
transformador da criatividade e da arte em geral.

Terminaremos este topico com uma observacgdo capaz de sintetizar alguns dos
aspectos mais centrais relativos a natureza das marcas grotescas na obra de Carson
McCullers: “the Southern grotesque aligns itself with a gloomy vision of modernity,
according to which the soul of man is both aimless and loveless” (Gleeson-White 1).
A propria definicdo de Grotesco por McCullers, em “The Russians Realists and
Southern Fiction” (1941), enfatiza a sua tensdo criativa nos seguintes termos: “The

technique is briefly this: a bold and outwardly callous juxtaposition of the tragic with
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the humorous, the immense with the trivial, the sacred with the bawdy, the whole soul

of a man with a materialistic detail”” (564-571).

6. Primum Non Nocere: A Dimensao Etica do Gotico Americano

¢ Schoolhouse Gothic: A Pertinéncia do Gotico Académico

Neste topico, sera realgada a dimensdo ética do Gotico, em geral, e do Gotico
Americano, em particular, o que permitira reflectir sobre uma vertente mais positiva
do Goético, que néo se reduz ao lado negro com que vulgarmente ¢ conotado. Retomar-
se-a o facto de o Goético ter proliferado em todos os dominios da nossa existéncia,
tendo-se infiltrado em varios campos da esfera social, politica e cultural, relacionando-
se facilmente com uma grande variedade de éreas cientificas como a engenharia
genética, a cibercultura, a psicogeografia, a microbiologia, etc. Ndo serd, entdo, de
estranhar que, no espaco académico e no meio intelectual, se reconheca também a sua
presenga que tem sido, alids, com frequéncia representada no romance académico da
Literatura Norte-Americana.

Serd observado que as narrativas goéticas de Mary Shelley, Bram Stoker, e
Robert Louis Stevenson usavam ja um processo auto-consciente de chamar a atengéo
para a linha ténue que separa qualidades humanas, como o génio e a ambigdo, da
loucura e da obsessdo. Sera proposto aos alunos alguma reflexdo sobre os perigos ou
riscos possiveis de excessos na sua actividade intelectual e académica a partir da
projeccdo da conhecida obra de Goya, E/ Suefio de la Razon Produce Monstruos
(1797-98), que representa um artista, ou um estudante, adormecido sobre a sua
escrivaninha, fazendo esta imagem parte das 80 placas que constituem Los caprichos
(1799). Notar-se-4 que o prdprio termo “capricho” significa algo que depende de
fantasias pessoais e de impulsos extravagantes, que poucos levam a sério. Conhecedor
das pulsdes suicidarias do homem, Goya conseguiu que as suas visdes negras ¢
grotescas devolvessem a pintura europeia esse elemento diabolico, da qual havia sido
expulso depois de Bosch. Lembraremos que o seu cepticismo o levara a concluir que
Deus se tinha retirado completamente de cena, conferindo ao Diabo total liberdade de
acclo e de intervengdo para conduzir os homens a terriveis precipicios, onde mais

facimente se tornariam vitmas da sua propria vertigem. Dai o titulo do quadro Todos



146

caeran (1799), cuja tematica se associa ao Fausto de Goethe e a uma série de outras
produgdes ficcionais denominadas “tragédias fausticas”, por nelas ser igualmente
recorrente o tema da perda da alma humana em beneficio da aquisi¢cdo do
conhecimento. O erro tragico, que por norma leva a perdicdo destas personagens
fausticas, pode ser cometido por qualquer individuo, o que concede grande pertinéncia
e relevancia a esta questdo, tdo bem colocada por Vincent Price:

tragedy in the dramatic theory of Aristotle and other subsequent playwright-
philosophers is the highest element of terror, especially if we can identify with
that tragedy. If it could happen to Dr. Jekyll, is it not only probable that there is
a monster in every man? (10).

Aproveitar-se-4 a abordagem desta tematica para conhecer a posi¢do dos alunos
relativamente a certos casos de praxes violentas, nomeadamente um dos casos em que
foi usada a “A Hora do Diabo” de Fernando Pessoa, como pretexto para um violento
ritual de praxe que, infelizmente, acabou em tragédia para quase todos os estudantes
envolvidos.

Justificar-se-4, assim, a referéncia a Schoolhouse Gothic: Haunted Hallways
and Predatory Pedagogues in Late Twentieth-Century American Literature and
Scholarship (2008) de Sherry Truffin, obra fundamental que marca uma nova direcgéo
nos denominados Gothic Studies. Esclarecer-se-4, assim que Schoolhouse Gothic é
uma tendéncia actual nos estudos goticos que transfere os medos goéticos tipicos do
passado, vividos em mansdes assombradas e criados por poderes feudais herdados,
para edificios escolares e universidades que funcionam como seus actuais analogos.
Acrescentar-se-a que esta area de investigagéo se refere a uma espécie de ficgcdo, onde
as personagens sdo totalmente obcecadas pelo poder do conhecimento e pelas suas
posi¢des hierarquicas superiores ou status social, o que pode transforma-los em seres
desumanizados, maquinas ou criagdes monstruosas. Na ficgdo académica gotica,
escolas e universidades impdem a conformidade e consideram os seres pensantes
independentes como seres desviantes que devem ser observados, punidos,
transformados ou eliminados. Schoolhouse Gothic inclui obras, como Carrie (1974),
Rage (1977), Apt Pupil (1982) e “Suffer Little Children” (1972) de Stephen King; The
Violent Bear it Away (1960) de Flannery O"Connor; Beloved de Toni Morrison; Beasts
(2001) de Joyce Carol Oates; Oleanna (1990) de David Mamet; The Secret History
(1992) de Donna Tartt, etc. Notar-se-4 que em todos estes exemplos ficcionais,

edificios escolares e salas de aula sdo locais de aprisionamento em que os individuos
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sdo vitimas de varias formas de autoridade arcaica estabelecida por alguns estudiosos
esclarecidos e educadores que parecem ser totalmente cegos pelos seus proprios
preconceitos, tornando-os cimplices com estruturas de poder injustas. Como Sherry
Truffin conclui na sua obra Schoolhouse Gothic:

The Schoolhouse Gothic suggests at the very least that Americans have
become increasingly uneasy about the role of the academy, increasingly
mistrustful of its guardians, and increasingly convinced that something sinister
lies behind its officially benevolent exterior. (6)

Acompanhando esta visdo de Truffin, concluiremos que a imagem ideal da academia,
como um refugio para a humanidade iluminada, pode certamente ser questionada pelo
risco de poder integrar uma realidade preocupante que a revela como um espago
mistificado de poder e privilégio, onde a violéncia e desintegragdo mentais podem
surgir como num muito tipico locus gotico. Nesta sequéncia serdo propostas aos
alunos algumas reflexdes sobre as obras atras mencionadas, sendo-lhes solicitado
investigar e partilhar outros exemplos de representacdo desta tematica na Literatura
Norte-Americana e noutras Artes.

Para o efeito, esclarecer-se-4 os estudantes que The Schoolhouse Gothic é
considerado um fendmeno com alguma ubiquidade, pois tem atravessado varias
fronteiras de género e até de medium. Assim, poder-se-a4 encontrar vérios exemplos no
dominio do fantastico, ficcdo cientifica, ficgdo distopica, como Truancy (2008) de
Isamu Fukui, onde um grupo de jovens combatem um sistema educacional opressivo.
Também no filme Disturbing Behavior (1998) de David Nutter, as familias e
professores usam um método perigoso para transformar alunos desviantes em cidaddos
perfeitos. A série de livros e filmes Harry Potter também véo nesta direcgdo ao
exporem o sistema de educag@o tirdnico e opressivo da Escola de Feitigaria e Bruxaria
de Hogwarts, que ¢ transformado num lugar de crueldade e tortura. Até obras de
leitura recomendada nas escolas secundarias de paises de lingua inglesa, como The
Catcher in the Rye (1951) de J. D. Salinger; The Chocolate War (1974) de Robert
Cormier; 4 Separate Peace (1959) de John Knowles € Good Times/Bad Times (1968)
de James Kirkwood Jr. apresentam uma visao negra do sistema educacional e dos seus
efeitos negativos nos alunos. Em todos estes exemplos de Schoolhouse Gothic, as
instituicdes académicas ndo sdo lugares de seguros geridos por pessoas de confianca,
porque o seu aparentemente fidvel sistema educacional oculta perversdes

incontrolaveis, devido aos seus métodos conservadores e repressivos. Se o0s
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professores e académicos ndo sdo tdo correctos como os imaginamos e se as escolas e
universidades estdo longe de serem refligios seguros para desenvolver a inteligéncia
humana e encorajar os prazeres do conhecimento, poder-se-a concluir que existe uma
ambivaléncia perigosa nas estruturas educacionais que o Goético tanta propensdo tem
em apreender e criticar. Esta duplicidade académica pode ser bem observada em
Hannibal (1999) de Thomas Harris, onde Lecter € ndo s6 um psiquiatra brilhante, mas
também um serial killer cannibal que trabalha em Florenca como curador de uma
biblioteca onde se realizam conferéncias sobre Dante.

Sera, entdo, pertinente relembrar ser o Gotico particularmente sensivel a
paradoxos e ambivaléncias possuindo um discurso ambiguo que, em parte, se deve as
suas origens no periodo do Iluminismo, sendo ele préprio uma revolta contra o proprio
Iluminismo. A este propdsito, citar-se-a Leslie Fiedler, que, em Love and Death in the
American Novel, notou o seguinte: “the gothic imagination feeds on what its principles
abhor” (138). Consequentemente este género pode apreender muito as duplicidades e
contradigdes das instituicdes educacionais que, embora parecam ser os melhores
lugares para estimular a inteligéncia, podem tornar-se locais de confinamento e
puni¢@o. Na sua obra ja referida, Sherry Truffin parte de metaforas géticas como a
maldicdo e a armadilha para exprimir o sentido de frustracdo e desamparo criados por
um sistema injusto e repressivo que sobrevive mais pela manutengo de privilégios do
que por valores éticos. Segundo esta autora, muitos académicos temem o poder e a sua
falta porque desenvolvem a inabilidade de usar qualquer poder institucional, sendo-
lhes somente permitido, algumas vezes, etiquetar e vitimizar os outros. A este respeito
Sherry Truffin conclui que o Gético possibilita uma linguagem pela qual o medo da
academia e o desejo de negar, escapar, ou subverter o seu poder pode ser expresso
(162).

Muitos mais exemplos poderdo ser dados onde o Gético desempenha um papel
importante permitindo exprimir este medo e desejo, porque a sua intengdo é também a
de derrubar tabus. Sero, por isso, referidos alguns romances de Stephen King que
abordam este assunto, apresentando escolas como fontes de paranoia e lugares de
isolamento e humilhagdo, onde actos de agressdo e violéncia sdo constantemente
cometidos, tornando os estudantes vulneraveis a crueldade e a varios danos psiquicos.
Na fic¢do de King, a educagdo por professores e pais é em muitos casos abusiva e
sadica, além de que muitos dos seus métodos assombram os alunos durante a vida,

levando-os a fantasias destrutivas como Carrie, Rage e ao comportamento parandico e
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brutal de Jack Torrance em The Shining (1977). Em Carrie, por exemplo, o romance e
o filme contam a histéria de uma adolescente socialmente marginalizada, Carrie
White, que possui poderes psionicos desencadeados quando se irrita ou inquieta.
Contudo, estes poderes tornam-se activos apos a sua humilhag¢do pelos seus pares,
professores, e mae abusiva, com consequéncias quase sempre tragicas. Em Rage, os
mesmos efeitos negativos da educaglo sdo visiveis através das acgdes de um
adolescente perturbado que assassina o seu professor retendo os seus colegas como
reféns.

Sera sublinhado que a intengdo de Schoolhouse Gothic tem sempre sido a de
exprimir um sentido de ansiedade acerca do poder da academia e das suas forgas
tiranicas que parecem cegar os individuos em relagdo a sua necessidade de
desenvolvimento espiritual, um direito que os romances de Flannery O’Connor
defendem sempre que tentam mostrar o abismo entre o humano e o divino, ou entre o
conhecimento secular e a crenga metafisica, como acontece em The Violent Bear It
Away (1960), um romance Goético de humor negro sobre o despertar espiritual de um
rapaz Sulista. A obra acompanha a progressdo espiritual e fisica de um rapaz de 14
anos, Francis Marion Tarwater, educado por um tio-avo no interior do Alabama com o
propdsito de se tornar profeta. Tarwater acaba por viajar até a cidade onde luta contra
a a necessidade de negar a sua heranga spiritual e o apelo de Deus. O’Connor
apresenta-nos aqui um retrato macabro da vida Sulista e do seu fundamentalismo
religioso, criticando a cega auto-confianga do pensamento secular moderno. Esta
ficgdo ¢ inquietante porque ndo oferece verdades faceis. De entre vérias caracteristicas
que definem esta narrativa, destacaremos a parddia e a arrogincia do pensamento
moderno através do debate entre a razdo e a fé representado por um professor e um
profeta numa batalha que tenciona satirizar a secularidade apesar da autora ter sido
forcada a clarificar a sua posi¢do, revelando o seguinte: “the modern reader will
identify himself with the schoolmaster, but it is the old man (Tarwater, the prophet)
who speaks for me” (The Habit of Being 350). Uma boa forma de clarificar esta
posicdo e a sua visdo, serd ilustrada pelo seguinte excerto da obra The Violent Bear It
Away:

His uncle had taught him Figures, Reading, Writing, and History
beginning with Adam expelled from the Garden and going on down
through the presidents to Herbert Hoover and on in speculation toward the
Second Coming and the Day of Judgment... The old man had always
impressed on him his good fortune in not being sent to school. The Lord
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had seen fit to guarantee the purity of his upbringing, to preserve him from
contamination, to preserve him as His elect servant, trained by a prophet
for prophecy. While other children his age were herded together in a room
to cut out paper pumpkins under the direction of a woman, he was left free
for the pursuit of wisdom, the companions of his spirit Abel and Enoch
and Noah and Job, Abraham and Moses, King David and Solomon, and all
the prophets, from Elijah who escaped death, to John whose severed head
struck terror from a dish. The boy knew that escaping school was the
surest sign of his election. (339-40).

Concluiremos, assim, que tanto Stephen King como Flannery O’Connor parecem
pensar que, por vezes, os professores, integrados num sistema escolar rigido e fechado,

ndo sdo s6 ineficazes, mas também perigosos e patéticos.

e Monstros Intelectuais na Literatura e no Cinema Norte-Americano
Iniciaremos este topico propondo aos alunos alguns exemplos de presengas
monstruosas comuns na actualidade, como actos terroristas internacionais, altera¢des
do equilibrio mental e ambiental motivadas pelos efeitos da industrializagdo, da
tecnologia, do progresso cientifico e, em geral, pelo uso perverso do conhecimento e
da criatividade. Sabemos como se torna dificil percepcionar uma monstruosidade mais
invisivel e subterrdnea que lentamente vai tomando conta da ja muito questionada
natureza humana.

Assim, seleccionaremos algumas obras literarias e cinematograficas norte-
americanas onde essa monstruosidade surge representada por personagens envolvidas
nestes excessos e implicadas no uso grotesco das suas capacidades intelectuais e
artisticas, que tornam o individuo refém dos seus pensamentos obsessivos e da sua
mente, isolando-o da convivéncia dos seus semelhantes e impedindo-o de partilhar
emogdes e afectos, o que lhe provoca graves fragmentagdes psiquicas. Lembraremos
que a Literatura Norte-Americana possui uma vasta tradi¢do no desenvovimento desta
tematica desde “The Oval Portrait” de Poe, a “The Bell-Tower” (1856) de Melville,
passando por “The Birthmark™ (1843) e “Rappaccini’s Daughter” (1844) de
Hawthorne. Alids, ja em “American Monsters”, capitulo incluido no volume A4
Companion to American Gothic, Jeffrey Andrew Weinstock se referira a essa
monstruosidade presente na normalidade, pois pode existir um monstro em cada um,
considerando-se 0 monstro uma categoria cultural e uma personificagdo das nossas

ansiedades, medos e desejos (42), o que tem provocado alteragdes do conceito
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convencional de “monstro”, revelando a sua adaptabilidade a diferentes épocas e
tornando os seres a que se aplica em protagonistas, em vez de antagonistas,
transgredindo a visdo mais comum e estereotipada (43). Verificar-se-a, entdo, uma
preferéncia das narrativas actuais em focalizar a sua atengdo em monstros humanos,
produzidos pela Aubris humana, e ndo em seres fantasticos ou sobrenaturais de
aspectos e formas hediondas, o que corresponde ao seguinte pensamento expresso por
Vincent Price: “If I as an actor and reader prefer the human monster to the monster
monster, perhaps I can put it down to my belief that what man does to himself, or has
done to him by other men, is the most terrifying thing in the world” (11). Notaremos
que numa época em que tanto se fala de inteligéncia emocional e dos contetdos
emotivos do pensamento, nunca a dissociagdo da personalidade foi tdo persistente e
dominante. A ser assim, lembraremos Rosseau que, em 1750, no seu discurso sobre as
Ciéncias e Artes, propds saber se o progresso das Ciéncias e das Artes tinha
contribuido para corromper ou melhorar os costumes. Esta questdo parece revelar o
lado sombrio do Iluminismo que, naquele tempo, muitos preferiram ignorar. A
intengfio de trazer a superficie da consciéncia esta sombra oculta fez com que, em fins
do século XVIII, se tivesse notado um ressurgimento de demodnios e monstros na
Literatura e noutras Artes.

Nao podemos ainda esquecer que foi neste periodo conturbado por crises
religiosas, sociais e politicas, que surgiram algumas das produgdes artisticas mais
famosas ligadas a esta tematica, como Frankenstein de Mary Shelley; o quadro O
Combate de Thor com a Serpente do Midgard (1788) de Fuseli; O Grande Dragao
Vermelho e a Mulher Vestida de Sol (1803-05) de Blake e alguns dos mais conhecidos
quadros de Goya. Alguns deles possuem mesmo titulos bastante sugestivos, como € o
caso de Os Canibais (1800-08), tematicamente associado a famosa imagem de Saturno
comendo os filhos. Alias, um desses titulos ficou célebre devido a sua profundidade
critica e poder simbdlico, isto é, o ja referido E/ Sueiio de la Razon produce
monstruos. De facto, desde que Mary Shelley se lembrou de usar a expressdo “hideous
progeny”, para se referir a Frankenstein como o produto horrendo da sua imaginagéo,
a Literatura Gotica ndo tem deixado de criar inimeros equivalentes monstruosos para
os efeitos perversos da actividade intelectual, capazes de corromper e desvirtuar as
melhores intengdes de criatividade, transformando paradoxalmente todo o acto criativo
num acto de destruicdo inevitavel. Com o propdsito ambivalente de consequéncias

imprevisiveis, criaram-se varias personagens famosas da literatura universal que,
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tragicamente ambiguas por se terem transformado em monstros intelectuais, sobre nos
tém exercido um enorme poder de atrac¢do e repulsa. Ao reflectir sobre este efeito
simultaneo de aversdo e prazer, que certas figuras monstruosas nos provocam, em 7%e
Philosophy of Horror (1990), Noel Carroll conclui:

The impossible being does disgust, but that disgust is part of an overall
narrative address which is not only pleasurable, but whose potential pleasure
depends on the confirmation of the existence of monster as a being that
violates, defies or problematizes standing cultural classifications. (186)

Nesta sequéncia, sera referido um dos melhores exemplos de Schoolhouse
Gothic que aborda esta tematica: a obra Beasts de Joyce Carol Oates. Trata-se de uma
narrativa passada nos anos setenta do século XX, numa aparentemente idilica cidade
universitaria de Nova Inglaterra, onde um grupo de raparigas universitarias sio
seduzidas pelo estilo boémio e atitudes anti-tradicionais do seu professor, ficando
facilmente ndo so sob o efeito do seu feitico mas também do da sua mulher, Dorcas,
uma escandalosa escultora de totens de madeira chocantes que expunha sob o lema:
“WE ARE BEASTS AND THIS IS OUR CONSOLATION”. Lembraremos que estas
palavras nos evocam algumas cenas de Women in Love (1920) de D.H. Lawrence,
onde encontramos observacdes semelhantes destinadas a sublinhar que o primitivo
pode tornar-se num antidoto aos males da vida moderna. Contudo, o apelo fisico pela
natureza primitiva do homem, que Lawrence cultivava para libertar o individuo dos
efeitos desumanizantes da modernidade e da industrializagdo, encontra-se invertido e
distorcido em Beasts para que o Professor Harrow possa manipular as suas alunas
mais facilmente, ndo as tornando em seres humanos mais livres, mas antes
submetendo-as ao seu poder para satisfazer as suas sadicas fantasias sexuais.

Notaremos que esta personagem masculina usa as ideias do escritor inglés, D.
H. Lawrence, para se intrometer na privacidade dos seus alunos e para os intimidar a
partilhar as suas experiéncias e pensamentos mais intimos por escrito, que depois se
tornam publicos durante as aulas. Gillian Brauer, a narradora da obra de Oates, ¢
incapaz de dar sentido a toda esta l6gica perversa que foi responsavel pela humilhagéo
e desumanizagdo que a transformou primeiro numa vitima de Schoolhouse Gothic,
depois num autémato e no final num monstro. Aproveitando-se do passado
assombroso de Gillian e da sua condi¢gdo de mulher apaixonada por tendéncias
masoquistas, Harrow insiste que a sabedoria de Lawrence € que ndo se pode negar

Eros e que “your triumph is in perfect submission” (Beasts 61). Observaremos que o
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efeito mais terrivel destas palavras assombrosas criam uma dificuldade em distinguir a
realidade da fantasia e em escapar a logica perversa criada por um professor que
associa o ensino e a dor de uma forma que os seus alunos sdo for¢ados a aceitar, sem
qualquer possibilidade de escapar a esta armadilha e maldi¢gdo, como Gillian
demonstra através da sua confissdo: “We, Mr. Harrow’s students, had no way of
refuting such logic” (51). Como consequéncia, estas estudantes viviam numa
atmosfera irreal que criava parandia e desumanizagdo sendo comparadas a “zombies”,
“cadavers”, “dogs” and “beasts”. Contudo, a presenca do mal podia ainda ser sentida
por alunas, como Penelope, que deu provas de lucidez ao concluir: “there’s such thing
as soul murder, ... except you can’t see it, the way you see the other. There are evil
people. Cruel people. People who should be punished. If there was anyone to punish
them” (108). Concluiremos, entdo, ser a ficcdo gotica particularmente util para
aumentar esta percepcdo e contribuir para um nivel mais elevado de consciéncia. Os
métodos de ensino abusivos de Harrow desenvolvem um circulo vicioso de destruigdo
e auto-destruicdo que permite ao ser humano confrontar a besta interior, e isso deve-se
provavelmente a visdo de Joyce Carol Oates sobre institui¢des académicas em que
sempre se sentiu alienada.

Outro exemplo sobre o qual reflectiremos sera Oleanna de David Mamet.
Segundo Mamet, a sua peca é “about failed Utopia, in this case the failed Utopia of
Academia” (10). Esta sua obra demonstra bem que o livre-pensamento e o didlogo sdo
por vezes impossiveis na academia, e que ninguém ganha batalhas improdutivas pelo
poder. A batalha estéril entre um professor, que defende uma teoria sobre “The Curse
of Modern Education” e uma estudante, que o acusa de abuso de poder e assédio
sexual, torna-se uma metafora para a ineficiéncia do discurso académico, mostrando o
vazio do seu conteido. A personagem feminina, Carol, vive aterrorizada pelo fracasso
e esta fisica e psicologicamente presa pelo discurso académico do professor, John, que
¢ uma espécie de labirinto ou armadilha onde ele préprio é apanhado revelando muitas
discrepancias entre a sua teoria educacional e a sua pratica pedagégica. Este professor
finge ser alguém que tem uma mente livre € um método para criticar o sistema
educativo, mas ndo para de usar jargdo e o seu vocabuldrio especializado s6 consegue
reforcar o poder das hierarquias. Além disso, os seus principios de ensino seguem o
padrdo de molestadores que seduzem criangas, fazendo declaragdes como “there’s no
one here but you and me” (27). John sugere inclusivamente que a educagdo nio tem

nada a ver com “a love of learning” ou “the wish for mastery of a skill” (33), mas ¢



154

antes uma “fashionable necessity, for those either of or aspiring to the new vast middle
class” (33). A sua unica mensagem para Carol consiste em aconselha-la a desprezar
tudo o que julga e, por consequéncia, a ameaca. Este professor acaba por acreditar ndo
na “liberdade de pensamento”, mas numa hierarquia elitista e protegida que o
recompensa. John critica o ensino superior, um sistema que ndo passa de uma
necessidade da moda (30) dirigida ndo por amantes benevolentes da sabedoria, mas
sim pelo poder de chefe(s) (22). Concluiremos que, na sua luta pelo poder, tanto a
aluna como o professor s6 sdo capazes de encontrar formas violentas de escapar as
suas armadilhas, o que prova que Oleanna é um exemplo muito claro de Schoolhouse
Gothic, onde auto-imagens negativas e sentimentos de vergonha assombram os
individuos ao longo da vida. Além disso, estes persistentes sentimentos de isolamento
e encarceramento desenvolvem nas personagens uma sensagdo de parandia o que se
traduz numa critica a ineficacia e perigosidade de certos sistemas educacionais.

Em The Secret History de Donna Tartt, poderemos também encontrar uma
satira ao sistema universitario, abordando-se o tema do fanatismo intelectual numa
universidade americana. O mistério do enredo centra-se nos motivos que levaram
cinco alunos universitarios, socialmente sofisticados, a cometerem actos criminosos.
Referir-se-4 que o maior interesse desta obra consiste em poder-se acompanhar o
processo de desagregagdo mental e emocional destes estudantes que, ao exibirem nos
seus dialogos constantes citagdes dos classicos gregos, evidenciam um elevado grau de
cultura classica. Contudo, tal ndo os impede, mas antes os motiva a praticarem dois
crimes hediondos. Inspirados pelas aulas de um professor manipulador, fraudulento e
de métodos pedagogicos duvidosos, mas descrito como um génio e uma divindade,
estes alunos decidem fazer um bacanal para imitarem os antigos rituais sagrados e
experimentarem a em briaguez dionisiaca, que lhes possibilitaria sair de si proprios e
perder o eu para renascer para o principio da continuidade da vida. Tendo tentado
diversas vezes, sem sucesso, atingir este estado de éxtase através da ingestio de alcool,
drogas e veneno, os jovens acabam finalmente por alcangar o estado de transcendéncia
desejado, deixando realmente de serem eles proprios e perdendo por completo a
consciéncia, o que os leva a cometer acidentalmente um terrivel crime. Varios
pensamentos de filosofos gregos servem para justificar tais actos, que assim se elevam
a categoria de obra de arte. A este propdsito, Henry, o orientador espiritual do grupo,

conclui:
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Aristoteles says in the Poetics (...) that objects such as corpses, painful to view
in themselves, can become delightful to contemplate in a work of art. And I
believe Aristotle is correct. After all, what are the scenes in poetry graven on
our memories, the ones that we love the most? Precisely these. The murder of
Agamemnon and the wrath of Achilles. Dido on the funeral pyre. (Tartt 43)

Na éarea do cinema, um dos exemplos mais célebres que mencionaremos sera
Rope (1948) de Alfred Hitchcock. Trata-se de uma narrativa cinematografia sobre o
processo que leva dois brilhantes alunos universitarios a estrangularem um colega para
provarem que conseguem cometer o crime perfeito, a fim de serem reconhecidos como
entes superiors pelo seu professor de Filosofia, Rupert Cadell, protagonizado por
James Stuart. Comparando o acto criminoso a um acto de inteligéncia, este seria uma
prova de que as ligdes do mestre tinham sido bem apreendidas por alunos de excepgdo,
que através de uma logica criminosa, queriam ascender ao estatuto de “homem
superior”. Tendo como ponto de partida o tema do Super-homem de Nietzsche, os dois
estudantes recusam aceitar as diferengas entre bem e mal, justo e injusto, que
consideram simples conceitos morais totalmente insignificantes. Na sequéncia desta
obra de Hitchcock tém actualmente surgido outras producdes cinematograficas que
abordam igualmente esta teméatica. Além de Irrational Man (2015) de Woody Allen,
onde um Professor de Filosofia, numa crise existencial, tenta igualmente partir de
argumentos filosoficos para cometer um crime, poderemos também referir Murder by
Numbers (2002) de Barbet Schroeder protagonizado por Sandra Bullock. Obedecendo
a maxima de Let the mind games begin, o filme centra-se nas ac¢des de dois assassinos
em série adolescentes baseando-se no famoso caso americano de Leopold e Loeb dos
anos 20, nos assassinos de Dartmouth e também nos acontecimentos de Columbine,
além de o seu titulo coincidir com o de uma cang@o dos The Police. Ao praticarem
crimes sem nehum outro motivo que ndo fosse provar uma teoria filoséfica amoral,
mostrando-se superiores & inteligéncia policial, os dois jovens protagonistas desta
historia apenas tencionam aumentar a sua auto-estima pela pratica do crime perfeito,
tal como os protagonistas do filme de Hitchcock. Contudo, este desejo acaba por ser
impossivel de realizar devido a intervencdo de uma mulher detective que, no processo
de descoberta do autor do crime, passa por um processo paralelo de descoberta interior
que a torna mais perspicaz e atenta a certos dados que a razdo desprovida de intuigdo

ndo consegue decifrar.
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Tudo isto nos levara a considerar que, se conseguirmos identificar os males das
instituicdes académicas, poderemos certamente tentar remedia-los. Por fim,
concluiremos que a ficgdo gotica pode fazer parte deste processo de cura, porque como
bem observa Sherry Truffin: “Gothic texts offer teachers and students a productive and
perhaps even liberating way of reflecting on the educational system in which they
labor” (166). Através de todos estes exemplos, tomar-se-4 consciéncia da real
dimensdo ética do Goético que desde os tempos de Frakenstein de Mary Shelley se
preocupa com o0s perigos do intelectualismo, do pensamento abstracto e da
irresponsabilidade do comportamento humano face aos excessos do conhecimento.
Lembraremos que, num momento de grande profundidade auto-reflexiva, o proprio
Victor Frankenstein reconhece:

A human being in perfection ought always to preserve a calm and peaceful
mind, and never to allow passion or a transitory desire to disturb his tranquility.
I do not think that the pursuit of knowledge is an exception to this rule. If the
study to which you apply yourself has a tendency to weaken your affections,
and to destroy your taste for those simple pleasures in which no alloy can
possibly mix, then that study is certainly unlawful, that is to say, not befitting
the human mind. (Shelley 33)

7. Expressao do Terror na Pintura Expressionista Abstracta

o Afinidades entre o Gético e o Expressionismo Abstracto
Neste topico procurar-se-a identificar algumas convergéncias entre o movimento
artistico americano denominado Expresssionismo Abstracto e o Gotico literario e
artistico, partindo da ideia de Joyce Carol Oates, apresentada no seu posfacio a
Haunted: Tales of The Grotesque (1994), onde esta explica: “In a more technical
sense, art that presents ‘horror’ in aesthetic terms is related to Expressionism and
Surrealism in its elevation of interior (and perhaps repressed) states of the soul to
exterior status” (307). Partilhando a mesma intengdo de Gilda Williams, em Gothic:
Documents of Contemporary Art (2007), de identificar a presenga estética de
elementos goticos em certas obras de arte pertencentes ao movimento atrds
mencionado, iniciar-se-a4 esta abordagem, referindo algumas caracteristicas estéticas
comuns ao Gético e & Arte Moderna, a fim de encontrar entre ambos algumas
afinidades. Estas consistirdo, por exemplo, no desejo de concentragdo na emogdo

humana que muitos destes artistas tém urgéncia em dar expressdo sempre que se
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sentem confrontados com os perigos de viverem num tempo e sociedade com
tendéncia para criar elevados niveis de esterilidade emocional, que proibe os
individuos de sentirem a sua propria humanidade. Recuperando o conceito de
“correlativo objectivo” de T. S. Eliot, estes criadores defenderam que as suas imagens
ndo se destinavam a descrever, mas antes a conter um complexo emocional. Como
bem notou Rothko: “a painting is not a picture of an experience, it is an experience”
(cit. em Anfam 22). Igualmente atento aos efeitos emocionais provocados pelo Gotico
nos seus leitores ou espectadores, Fred Botting observa: “Through its presentations of
supernatural, sensational and terrifying incidents, imagined or not, the Gothic
produced emotional effects on readers rather than developing a rational properly
cultivated response” (4). Se as origens do Gético se relacionam com a recusa de certos
ideais neoclassicos baseados na ordem, controlo e razdo, que deram origem a uma
procura romantica pela liberdade, emogdo e imaginagdo, poder-se-a igualmente dizer
que o Expressionismo Abstracto também se preocupou com estados de consciéncia
semelhantes. O objectivo seria penetrar na complexidade do lado mais intimo do ser
humano através do contacto com as forcas e os impulsos mais irracionais,
representados através de formas fracturadas e de figuras demoniacas que podem
tornar-se equivalentes pictoricos para muitas fic¢des gbticas.

Acrescentar-se-a ainda que, em The Gothic Flame (1975), Devendra Varma
associou o Gdtico aos movimentos de arte moderna, notando que alguns fragmentos
gdticos, do século XIX, foram capazes de evocar os mesmos sentimentos expressos
nas pinturas de Picasso, Chagall, Chirico, Klee ou Max Ernst. Picasso € aqui
mencionado por ser um dos mais importantes exemplos desses artistas, devido ao seu
estilo terrifico e pela natureza da sua inspira¢do atormentada. O critico Herbert Read
sera aqui mencionado por defender que o artista espanhol personificava, na sua
totalidade, o espirito Gotico ou Germanico. Acrescentar-se-4 que nesta sua obra,
Varma concluiu o seguinte: “the Gothic novel is a legitimate art form. It revived our
apprehension of life itself by enlarging our sensibility, making readers more conscious
of the kinship of terror and beauty” (226).

Recordar-se-a, assim, o facto de em Love and Death in the American Novel,
Leslie Fiedler ter sublinhado a modernidade da ficgdo gotica, considerando-a mesmo
uma predecessora do romance moderno. De acordo com esta opinido critica, o Gético
¢ um exemplo de arte moderna pelo seu vanguardismo e por se ter tornado num

protesto anti-realista e numa rebelifo da imaginacdo contra a reducdo da ficgdo a
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analise de costumes. Neste sentido, Fiedler acabou por sublinhar esta tendéncia,
observando: “Despite its early adoption by Mrs. Radclifte, the gothic is an avant-garde
genre, perhaps the first avant-garde art in the modern sense of the term” (134). De
registar ainda que as suas intengdes de épater la bourgeoisie foram comuns a varios
movimentos modernistas como o Dada, o Surrealismo e a Pop Art. Outra forma de
associagfio serd encontrada pelo facto de o Gotico procurar expressdo apropriada aos
terrores gerados pelo Racionalismo e aos impulsos mais negros do ser humano,
levando-o a penetrar nos profundos recessos do irracional associando, assim, este
modo literario a alguns aspectos do Expressionismo Abstracto, encontrados nas obras
mais representativas de Pollock, Rothko, Kooning e outros. Comum a todos eles foi a
importancia dada ao poder expressivo das emogdes, a uma visdo anti-convencional da
realidade e ao desejo de explorar o lado mais complexo e irracional da mente humana.
Numa entrevista de 8 de Julho de 1945 ao The New York Times, Rothko sublinhou
estas intengdes ao destacar: “If previous abstractions paralleled the scientific and
objective preoccupations of our times, ours are finding a pictorial equivalent for man’s
new knowledge and consciousness of his more complex inner self”. Encontrar formas
estéticas de dar expressdo as complexidades do inconsciente, trazendo a tona aspectos
reprimidos e ocultos da personalidade, sera uma tendéncia também comum ao Gético,
que sempre teve um papel relevante no processo desta revelagdo, como bem notou
Christoph Grunenberg em Gothic: Transmutations of Horror in Late 20" Century Art,
ao destacar: “the wealth of psychological insight that the Gothic raised from the
darkness of the unconscious™ (156).

Acrescentar-se-a que a ficgdo gbtica sempre se caracterizou por ser uma escrita
de excessos que comegou por ser produzida no século XVIII, quando se notou a perda
de fé num Universo racional e na validade da razio humana, como um instrumento
cognitivo. O medo e a ansiedade provocados pela incerteza de certas mudangas
histérico-sociais criaram uma ambivaléncia do sentir ¢ pensar porque a realidade nio
era facilmente explicada, podendo tornar-se num pesadelo. Notar-se-& que o
Expressionismo Abstracto americano também experienciou uma semelhante atmosfera
de incerteza, porque esta corrente artistica era formada por uma geragéo de artistas que
atingiram a maturidade no inicio de uma guerra mundial, seguida pela grande
depressdo financeira, pela Guerra Civil Espanhola, um conflito global, o Holocausto e
um apocalipse nuclear. Nesta sequéncia, em 1945, Newman exprimiu estas

preocupagdes existenciais, quando disse: “We knew the terror to expect. Hiroshima
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showed it to us. The terror has indeed become as real as life” (cit. em Anfam 20).
Esclarecer-se-a os alunos que € por este motivo que se podera encontrar, neste género
de pinturas, a expressdo de um espirito traumatico do tempo, através de figuras
demoniacas, formas fracturadas, atmosferas ritualisticas sombrias, desenhos
exarcebados, uma estética mais brutal do que a abstracg¢@o espiritual e, por vezes,
utépica dos seus predecessores, como Mondrian, Malevich ou Kandinsky.

A énfase dada as emocgdes, particularmente a do terror, acentuara a
convergéncia entre esta corrente artistica e o Gético, fazendo partilhar uma estética
que forgou os escritores goticos e os pintores expressionistas abstractos a recusar os
processos convencionais de representagdo, pois foi, para eles, impossivel lidar com
uma realidade intoleravel usando os antigos modelos padronizados. Esta urgéncia, em
encontrar uma forma mais original e adequada de expressdo, foi particularmente
sentida por Pollock, pelo que citaremos a sua pertinente observagao:

the modern artists have found new ways and new means of making statements.
It seems to me that the modern painter cannot express this age, the airplane, the
atom bomb, the radio, in the old forms of the Renaissance or of any other past
culture. Each age finds its own technique. (Lewison 37)

Esta procura de novas formas de representacdo estd também na origem da ficgdo
gdtica, que surge por ter recusado as regras neo-classicas, preferindo uma estética mais
centrada nas emocdes humanas. Serd aqui lembrado Horace Walpole por ter
concluido, em Anecdotes of Painting in England (1762-71), que “One must have taste
to be sensible of the beauties of Grecian architecture, one only wants passions to feel
Gothic” (cit. em Varma 16).

Descrevendo o Goético como uma nova preocupagdo que emergiu como o lado
negro dos ideais romanticos do [luminismo e como parte de um mundo de ansiedade,
desespero, culpa, um mundo de transgressdo individual questionando os limites
incertos da liberdade individual e do conhecimento humano, Fred Botting concluiu
algo importante na sua obra de referéncia Gothic:

the boundless as well as the over-ornamentation of Gothic styles were part of a
move away from strictly neo-classical aesthetic rules which insisted on clarity
and symmetry, on variety encompassed by unity of purpose and design. Gothic
signified a trend towards an aesthetics based on feeling and emotion and
associated primarily with the sublime. (3)

Sublinhar-se-4 que foi devido a esta necessidade emocional que muitos artistas

americanos, dos anos 30 do século XX, produziram pinturas com expressdes de grande
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intensidade psicologica, especialmente centradas na violéncia, energia e em certos
temas perturbantes. Serd, por isso, pertinente informar os alunos que o Expressionismo
Abstracto continha, na sua base, um envolvimento partilhado com a presenga humana
e as for¢as que ameagavam a sua integridade. A este proposito citar-se-a o seguinte
pensamento de Rothko expresso em 1958: ““it was with the utmost reluctance that |
found the figure could not serve my purposes (...). But a time came when none of us
could use the figure without mutilating it (cit. em Anfam 43). Por tudo isto, as obras
destes artistas revelam um estilo bem distintivo, pleno de vigor e energia primitiva
capaz de recriar forcas basicas e primordiais. Concluiremos que até o uso da cor era
violento, com purpuras, vermelhos e dourados.

Procurar-se-a sintetizar alguns dos aspectos mais comuns entre o Gotico € o
Expressionismo Abstracto, realgando-lhes algumas afinidades. Desde logo se
destacara a importancia dada a emocdo, ja identificada no inicio deste topico.
Voltaremos a evocar The Supernatural Horror in Literature de H. P. Lovecraft, por
aqui se ter referido ser o medo a emocdo mais forte e antiga da humanidade, o que
contribuira para realcar, assim, a importancia dada as emocdes nas produgdes goticas,
onde a imaginacdo e os efeitos emocionais sempre excedem a razdo. A este respeito,
evocar-se-4 The Coherence of Gothic Conventions de Eve Kosofsky Sedgwick onde
esta refere o Gotico como um libertador do sentimento, como algo que esté para além
da estrutura social e das emogdes institucionalmente aceites (1) e, dai, que ambos os
movimentos partilhem o afastamento da estética neo-classica, privilegiando antes uma
estética centrada nas emogdes. A valorizagdo de um certo excesso emocional
associada a transgressdo dos limites estéticos e sociais produzira inevitavelmente a
aboligdo de fronteiras entre categorias estéticas e éticas convencionais. Em The Gothic
Flame, Devendra Varma refere-se aos escritores goticos como restauradores de
emocgdes, e lembra que a “chama gdtica” sempre consistiu na conservagdo de uma
emogdo primitiva e de um mistério primordial, muitas vezes esquecidos pelo
racionalismo e realismo.

Outra carateristica comum serd o interesse pelo inconsciente e pela exploragio
do lado irracional da mente humana, desenvolvendo-se algum cepticismo
relativamente & fé num universo racional organizado e colocando em duvida a
validade da razdo como instrumento cognitivo. As negras profundidades do

inconsciente, até onde Pollock e Rothko desceram, interessaram igualmente os
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escritores goticos, tendo suscitado o seguinte comentario de Richard Benton em
“The Problems of Literary Gothicism™:

the kinds of questions that Gothic proposes through ... stylized figures larger
than life, which are images of the psychological archetypes dredged out of the
darker depths of human experience, symbols of our ‘primitive’ thinking, the
tigers we ride on within the unconscious depths of our inner selves. (8)

Esta curiosidade pelo denominado /d freudiano acaba por desenvolver o interesse em
acgdes obsessivas e inexplicaveis, dando origem a reflexdes sobre o lugar do Mal na
mente humana, desenvolvendo também interesses pelo tema da loucura e por estados
alterados ou perturbagdes da psique humana a que as pinturas de Pollock deram
expressdo. Relativamente a questdes mais estéticas, tanto o Godtico como o
Expressionismo Abstracto sempre desejaram representar o triunfo do caos sobre a
ordem, procedendo a uma fuga a simetria e aos processos convencionais de
representacdo. De notar que ambos desenvolveram graus importantes de ambiguidade
epistemologica e moral gerados por inumeras ansiedades contemporaneas. O poder
expressivo da energia humana serd outro factor comum a realcar, tendo ja John
Ruskin, em The Stones of Venice (1851-53), chamado a atengdo para o que denominou
“vigour of effect. Outra caracteristica presente em ambos serd a intengdo de dar
expressdo ao indizivel, pelo que muitos autores e artistas desejaram fixar nas suas
obras a dificuldade ou mesmo a impossibilidade de exprimir uma determinada
problemadtica interior, dando-se assim relevo ao facto de tanto o Goético como o
Expressionismo Abstracto lidarem esteticamente com momentos particulares em que
parece impossivel representar ou exprimir algo de modo adequado, o que sempre os
levou a reflectir sobre o préprio processo criativo e a procurarem novos processos de

representagdo tanto na Literatura como nas Artes.

o Jackson Pollock: Um Gético, Morbido e Extremo
Considerado o artista rebelde do periodo pés-guerra, Jackson Pollock sempre procurou
novas formas de expressdo pessoal tentando sintetizar certas oposi¢des, como ordem e
caos, razdo e paixdo, modernismo e primitivismo. Destacaremos que a sua imagética
pessoal distorcida, simbdlica e pouco literal, resultado da libertagdo de forgas
inconscientes, podera associar-se, por vezes, com a estética gotico-grotesca. Orientado

pela psicologia de Carl Jung, algumas das suas obras so inspiradas em arquétipos
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junguianos, como € o caso de Guardians of the Secret (1943) e The She-Wolf (1943),
possuindo esta ultima distor¢des proprias do Grotesco, além de influéncia da arte
primitiva, como de resto alguns quadros de Picasso. Notar-se-a que a sua ligagdo ao
primitivismo € uma caracteristica importante da sua obra, fortemente influenciada pela
arte Nativa Americana, especialmente pela pintura de areia do povo indigena Navajo.

De facto, o talento de Pollock foi ndo raras vezes denominado “vulcanico” pela
sua totalimprevisibilidade e capacidade de pintar a partir de um impulso interior. Aliés
tinha sido Gottlieb que, em 1947, tinha ja assumido a tendéncia do Expressionismo em
dar expressdo a neurose por considerar ser a realidade destes artistas (cit. em Anfam
20). Além disso, apesar de algumas criticas negativas, tais como as que comparavam
as suas pinturas a um emaranhado de cabelos, Pollock desenvolveu uma imagem
publica do artista como um génio selvagem, bruto e solitdrio que vivia num
permanente estado de crise. Greenberg descreveu-o como ‘“gothic, morbid and
extreme”, tendo-lhe notado uma propensdo para a parandia ¢ uma proximidade em
espirito com Poe (167). Serd bom aqui lembrar que foi também este critico que deu a
uma das suas obras o titulo Gothic, quadro produzido por Pollock a partir da ideia dos
movimentos de uma bailarina, inspirado em Les Trois Danseuses (1925) de Picasso.
Gothic (1944) mostra-nos uma densa massa de formas e linhas. O negro funciona
como fundo, como uma linha de contorno que se curva ritmicamente, envolvendo as
areas azuis e verdes. Algumas vezes parece razodvel estabelecer associagdes com
maos e pés que, de repente, parecem arbitrarios e sem importancia. Somente a
evocagdo de uma figura dangante num movimento ritmico estd constantemente
presente, sob a forma de uma vibragdo simultanea de toda a imagem, ndo se
apresentado apenas uma sequéncia de movimentos, o que nos podera dar oportunidade
de reconstruir o processo de criagdo.

As Black Paintings (1951-53) de Pollock tém também fortes conotagdes
gdticas. Ao abandonar a cor, ele deu a sua arte um sentido de urgéncia, onde a figura
humana repentinamente regressa, com cabegas, caras € membros mutilados, das teias
negras. A mais crua das imagens € uma cabeca romana decapitada, com uma testa sem
cabelo que possui uma parecenga inquietante com o artista. Nestas pinturas, Pollock
nunca velou as suas imagens. Em vez disso ele deixou a figura humana exposta como
se estivesse pronta para revelar ou confessar uma certa culpa. Esta seria, alids, a razdo
pela qual os seus Black Paintings sdo frequentemente vistos como uma rebelido contra

as suas “drip paintings” e uma metafora para o corte violento de Pollock com o seu
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passado. Alias, a sua alcunha de Jack, the Dripper, parece traduzir algumas conotag¢des
gbticas entre o seu complexo perfil psicolégico e a sua estética mais sombria,
misteriosa e ambigua. A qualidade perturbante destas imagens, a obsessdo e a intengdo
fanatica com as quais ele trabalhou para as produzir, mostram-nos o seu caracter
“gotico”, tdo bem representado no seu Self Portrait (1930-33), bem expressivo da sua
mais negra neurose.

Esta tendéncia gdética pode ser ainda percepcionada no seu famoso Mural
(1943), onde podemos ver totens obscuros reduzidos a linhas negras de uma grande e
assustadora intensidade. Nas suas pinturas, muitos desses totens foram quebrados e
reduzidos a fragmentos atdmicos, espalhados por toda a superficie da tela e onde
podemos por vezes encontrar olhos desencarnados que parecem olhar pelo interior de
certas imagens abstractas. Esta preferéncia por simbolos primitivos em oposi¢do aos
valores estabelecidos da civilizagdo ¢ uma importante caracteristica presente na ficgdo
gdtica, tal como David Punter observou no primeiro volume The Literature of Terror:
A History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day (1980): “the fruits of
primitivism and barbarism possessed a fire, a vigour, a sense of grandeur which was
surely needed” (6). Notar-se-a4 aqui que o termo “Gothic” foi inicialmente usado com
os sentidos de primitivo, barbaro, selvagem e ndo civilizado.

No fim da Idade Média, esta designag@o foi usada com um sentido negativo
referindo uma natureza selvagem e tudo o que teria a ver com superstigdo, feio,
fantasias extravagantes e com tudo o que seria estranho. Por consequéncia, os
denominados Goticos eram considerados barbaros e destruidores, devendo a ficgdo
gbtica representar esta tendéncia humana para a destruicéo e caos, algo completamente
contrario a ordem classica. Em The Sense of an Ending: Studies in the Theory of
Fiction (1967), Frank Kermode procurou explicar porque os escritores goticos se
sentiam tdo atraidos pelo caos: “It is not that we are connoisseurs of chaos, but that we
are surrounded by it, and equipped for coexistence with it only by our fictive powers”
(64). O seu desejo por uma pintura mais espontdnea também levou Pollock a
confrontar o caos. Ele disse que ndo tinha medo de fazer mudancgas para destruir a
imagem, porque a pintura tinha vida prépria, e ele tentaria revela-la. Essa teria sido,
alids, a verdadeira razdo pela qual tinha parado de pintar imagens figurativas, tendo
preferido a abstracgo e o que denominava “all over painting” que o levou a quebrar

todas as distingdes hierarquicas dissolvendo o pictérico em pura textura.
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Esta atitude foi totalmente aprovada por Kooning que afirmou: “Every so
often, a painter has to destroy painting. Cezanne did it. Picasso did it with Cubism.
Then Pollock did it. He busted our idea of a picture all to hell” (cit. em Solomon 17).
Como se sabe, o conselho que se deve destruir para criar foi inventado por Picasso,
por precisar de se libertar da subserviéncia ao cubismo. Por isso, chamaremos a
aten¢do dos alunos para um elevado grau de destruicdo nas suas pinturas, que parece
estar na origem de toda a sua forga e vigor. Em Troubled Queen (1945) de Pollock,
podemos notar a presenca de uma violéncia expressiva muitissimo alta. E uma obra
brutal que mostra duas cabegas decapitadas emergindo de um emaranhado de linhas
cortantes. Uma das cabegas € um tridngulo perfurado por um s6 olho, sendo a outra em
forma de coragdo, com dois olhos quadrados e uma expressdo inquietante, o que nos
sugere que esta segunda imagem € a rainha do titulo desta pintura. Ela parece estar a
sufocar como se engasgada pela gordura, linhas ziguezagueantes e arcos quebrados
que saturam a superficie da imagem. Esta violéncia tem frequentemente um efeito
catartico, como o critico de arte, Sam Hunter, observou num artigo para The New York
Times, onde criticou a arte de Pollock dizendo: “it reflects an advance stage of
disintegration with a possibly liberating and cathartic effect and informed by a highly
individual rhythm” (cit. em Solomon 191).

Esta desintegragdo catértica é um efeito produzido pela ficgdo gotica, onde as
personagens sdo muitas vezes ameagadas pela desintegragdo das suas proprias
personalidades, tornado-se vitimas da sua propria destruicdo. A catarse provocada por
estes actos destrutivos mostra que a ficgdo gotica possui uma energia particular que
tende a purificar as emog¢des humanas, especialmente a emogio do terror, uma emogao
tragica, de acordo com a defini¢do de Tragédia apresentada por Aristdteles na sua
Poética. Como sabemos, os melhores romances e contos sdo quase sempre aqueles
onde perpassa um sentido tragico da existéncia e, talvez por isso, na obra The Haunted
Castle: A Study of the Elements of English Romanticism (1927), Eino Railo nos lembre
que: “suffering may have in it something sublime, and when joined to crime, great

passion and catastrophes, it leads to what approaches tragedy” (327).

21" AULA
o A Arte Tragica e Metafisica de Mark Rothko

Lembraremos que a tensdo tragica anteriormente referida pode ser sentida nas pinturas

de Mark Rothko, porque este artista pensava que a experi€ncia trdgica era a Unica
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verdadeira fonte da arte. A dimensdo espiritual da sua obra diz-nos que ele tentou
transformar as suas pinturas em experiéncias de tragédia e éxtase, como condigdes
basicas de existéncia, porque a sua principal intengdo seria exprimir o drama humano
universal. O poder emocional da sua obra vem do conflito dramatico criado através da
tensdo de cores contrastantes que parecem viver numa tensdo de contengdo ou
erupcdo, de fixagdo e flutuagdo que Rothko descreveu como tragica. O caracter
misterioso da sua arte tornou-se mais negro nos tltimos dois anos da sua vida, quando
explorou as cores negras em Black on Grey (1969-70) e Brown and Grey (1969), onde
as zonas cinzentas parecem ser agitadas numa accéo turbulenta.

Tendo como propdsito elucidar este ponto, evocaremos uma entrevista de
Selden Rodman a Rothko, onde o artista afirmou ndo ser um abstracionista, pois ndo
estava interessado numa relagdo da cor com a forma, mas sim em exprimir as emogdes
humanas bdsicas, tais como a tragédia, o €xtase e a ruina. O seu interesse na Tragédia
levou-o a explorar temas mitoldégicos que exprimiam questdes universais. Os
arquétipos de Rothko representavam a barbarie e a civilizag@o, as paixdes, a dor, a
agressdo e a violéncia como algo primordial, intemporal e tragico. Sublinharemos o
seu fascinio artistico por universos miticos e pelo inconsciente colectivo, que o levou a
considerar o mundo actual tdo sujeito a brutalidade e ingratiddo como o dos mitos
antigos, tendo-lhe aumentado a percepgdo da realidade. Terror ¢ medo, fazendo parte
integrante da sua concepgdo do real, tinham de estar presentes nas suas telas, porque,
como Lovecraft afirmou em The Supernatural Horror in Literature, o medo era a mais
antiga e forte emogdo da humanidade (12). As suas relagdes com o mito seriam
inevitaveis, pois, como como bem concluiu Edith Birkhead em The Tale of Terror: A
Study of the Gothic Romance (1920), o conto gotico € tdo antigo quanto o prdprio
homem, estando o terror do medo na origem de muitos mitos antigos.

As lendas antigas e as narrativas épicas t€ém sempre oferecido motivos para
confrontar monstros e figuras hediondas. Como Birkhead referiu: “human nature
desires not only to be amused and entertained, but moved to pity and fear” (3). Se
podemos dizer que o Canto XI da Odisseia, onde Ulisses evoca o espirito dos mortos,
pode ser comparado a uma cena gotica, os rectangulos negros em The Seagram Murals
(1958) de Rothko podem também conter um certo espirito gotico, porque, ao celebrar
a morte da civilizagfo, eles sugerem a entrada em sarco6fagos abertos como portas que
conduzem as moradas dos mortos nas pirdmides egipcias, por detras das quais as

esculturas mantinham os reis vivos até a eternidade. Rothko chegou a comparar estes
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murais aos de Miguel Angelo na biblioteca de Sdo Lourengo, em Florenga, dizendo
que esse espaco lhe dava a sensacdo de estar emparedado por portas e janelas. E
sabemos bem como experiéncias semelhantes inspiraram alguns dos mais famosos
contos de Edgar Allan Poe. Além disso, notaremos a existéncia de uma inquietagdo
politica nas suas obras, pois Rothko chegou a ligar-se ao Socialismo, denunciando a
opressdo e corrupgdo presentes na sociedade americana, algo que os romances de
Raymond Chandler haviam focado de igual modo com especial acuidade.

Tanto escritores goticos como pintores expressionistas abstractos sentiram a
urgéncia de exprimir a crise moral e os sentimentos de destrui¢do que assombram a
mente contemporanea. Para atingirem os seus objectivos estéticos, eles transformaram
o horrivel em algo belo ou sublime, o que coincide com a tendéncia actual do sublime
Gotico que, como Christoph Grunenberg bem lembrou, tem reflectido uma profunda
apreensdo ¢ medo sobre um futuro nada familiar (160). Além disso, & semelhanga do
ponto referido por Barnett Newman, seria impossivel a sua €poca continuar a pintar
flores, nus reclinados ou musicos a tocar violino, tendo esclarecido que a sua
concepgdo da arte se aproximava a de um indio da costa Noroeste para quem: “a shape
was a living thing, a vehicle for an abstract thought-complex, a carrier of the awesome
feelings he felt before the terror of the unknowable” (cit. em Anfam 95). Para exprimir
esta fealdade que invadia o mundo, o Expressionismo Abstracto ndo poderia continuar
a usar os mesmos métodos de representagdo do passado. Por consequéncia, as suas
obras ndo raras vezes foram criticadas negativamente por representarem imagens
horrendas. Contudo, importante serd aqui realgar que foi devido a essa estética que
esta corrente artistica atingiu a sua profunda originalidade, pois, tal como Greenberg
disse sobre Pollock: “he is not afraid to look ugly — all profoundly original art looks
ugly at first” (cit. em Solomon 154).

Este topico serd apoiado por material audiovisual onde se incluirdo referéncias
as obras dos artistas mais influentes deste movimento artistico, dando-se especial
énfase as pinturas de Jackson Pollock e Mark Rothko, sobre os quais se apresentara
dois documentarios, ndo esquecendo a referéncia ao filme Pollock realizado por Ed
Harris (2001), com argumento de Barbara Turner e Susan Emshwiller, baseado na
obra Jackson Pollock: An American Saga (1989) de Steven Naifeh e Gregory White
Smith, inspirado na vida e obra de Pollock.

A finalizar este topico programatico, propor-se-a aos alunos a leitura da obra

The Killing Art (2005) de Jonathan Santlofer, escritor e artista americano referenciado
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tanto pelo The New York Times, como por revistas de arte, nomeadamente Art in
America e Artforum. Nesta obra, que faz parte de uma trilogia, o autor combina crime
e arte, lembrando, por vezes, o tema do “artista perverso” ou a “perversidade na arte”
em certos contos de Edgar Allan Poe, uma temdtica com que os alunos estardo ja
familiarizados. The Killing Art apresenta um mistério que convoca a andlise das obras
de artistas da New York School dos anos 1940 e 50, evocando-se Jackson Pollock,
Willem de Kooning, Mark Rothko, Franz Kline, Gorky e Philip Zander. O facto de o
assassino enviar imagens cripticas com pistas sobre as suas proximas vitimas, fez com
que Jonathan Santlofer criasse desenhos muito originais que sfo reproduzidos ao
longo de varias paginas nesta obra. A personagem central, Kate McKinnon, ela prépria
uma historiadora de arte, desenvolve a sua investigagdo policial ao longo de uma
narrativa onde factos historicos, sobre o grupo de artistas do Expressionismo
Abstracto, se relacionam com elementos ficcionais que envolvem as personagens-
artistas, tornando ficg¢@o e realidade indissociaveis. Santlofer projecta, nesta sua obra,
os seus profundos conhecimentos do mundo artistico, lembrando-nos de que antes de
se tornar escritor era ja um pintor reconhecido, o que favorece a integragdo de duas
formas diferentes de expressdo artistica, sendo capaz de atrair ndo so leitores de
thrillers policiais, mas ainda apreciadores de arte contemporanea.

Outras associagdes possiveis entre esta corrente artistica e a Literatura Norte-
Americana, ndo especificamente Goética, t€m sido fomentadas, tendo dado origem a
propostas de trabalho de alunos interessados em procurar encontrar associagdes com
certas obras dos autores da Beat Generation, ou com o tema da esterilidade e alienagéo
da América tdo comum desde as pegas de Eugene O’Neill aos romances de
Hemingway e Scott Fitzgerald, ou mesmo com o estilo de ficcdo de William Faulkner.
Alias, reconhecer-se-4& em The Sound and The Fury um tom sombrio e intimista
comparavel ao do Expressionismo Abstracto no que se refere & combinagdo do
realismo com uma certa intengdo simbdlica e de experimentagdo subjectiva. Houve
inclusivamente quem tivesse encontrado na pintura The Number 11, de Jackson
Pollock, pinceladas amarelas e laranjas como as cores quentes do velho sul dos
Estados Unidos da América. Entre pintores e escritores foi identificada a procura
comum de representar as ansiedades resultantes da decadéncia de valores essenciais a
existéncia humana, ndo ignorando o locus horrendus de um mundo absurdo. Em
conjunto, todas estas perspectivas tém contribuido para sublinhar o legado cultural

desta corrente artistica que, por ter influenciado muitos autores e artistas, sempre
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contribuiu para realcar a originalidade e especificidade criativa da arte contemporanea

americana.

8. Marcas Gotico-Grotescas na Arte Visual Norte-Americana
Contemporanea

Este novo topico abordara primeiramente a tematica da monstrosidade criativa nas
obras de mulheres artistas como Kiki Smith e Cindy Sherman para em seguida se deter
nas obras de Robert Gober, Paul McCarthy e Mike Kelley, alguns dos artistas
americanos mais associados a representacdo dos terrores contemporaneos através dos
quais se poderd encontrar pecas vitais da actual fragmentada e desintegrada
personalidade humana. Ao pretendermos analisar algumas obras de arte a partir de
uma perspectiva gotica, levaremos em consideragdo a proposta apresentada por Gilda
Williams em The Gothic: Documents of Contemporary Art que consiste em partir de
certos elementos estéticos goticos que esta autora identifica como sendo:

extreme attention to varying surfaces and skin; claustrophobic space; darkness;
blurring and disintegration; literalization of symbolic states into material
realities; voyeuristic viewing conditions evoked in the literary settings and
scenarios are pressed into service to convey the effects of unwanted conditions
oppressing the present. (421)

Para uma abordagem ao conceito de Gotico-Grotesco nos dominios da Literatura e
Artes, partiremos da seguinte explicitagdo de Christoph Grunenberg em Gothic:
Transmutations of Horror in Late Twentieth Century Art, onde o autor se refere mais
especificantes a alguns aspectos essenciais determinantes desta tendéncia estética:

In stylistic terms, the Gothic is closely related and sometimes convergent with
the grotesque: an excess of complex and intricate decoration with bizarre
distortions and exaggerations of human, animal, and vegetable forms. The
Gothic and the grotesque applied to the visual arts, as to literature, remain fluid
types that transcend formal categorization and resist definite conceptualization
through a multiplicity of metaphorical meanings. (170)

Na tentativa de identificar uma base comum a Literatura e Arte, onde varios destes
elementos estéticos se encontram, relembraremos a defini¢do do conceito de Grotesco,
tal como ¢ apresentado por Wolfgang Kayser em The Grotesque in Art and Literature.
Nesta obra Kayser destaca a tendéncia do Grotesco para interagir com o absurdo, para

a transgressdo dos limites, para invocar e dominar os aspectos demoniacos do mundo,
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para considerar a insanidade como fonte de criatividade e, sobretudo, para se abrir ao
inesperado, bizarro, cémico, caricatural, inexplicdvel ou fantasmagdtico, dando
expressdo a um universo contraditério e estranho. Referiremos que, ap6s evocar visdes
infernais e abismais nas obras de Goya, Hieronymus Bosch e Pieter Bruegel, Kayser
apresenta a seguinte definig¢do:

By the word grottesco the Renaissance, which used it to designate a specific
ornamental style suggested by antiquity, understood not only something
playfully gay and carelessly fantastic, but also something ominous and sinister
in the face of a world totally different from the familiar one — a world in which
the realm of inanimate things is no longer separated from those of plants,
animals, and human beings, and where the laws of statics, symmetry, and
proportion are no longer valid. (2)

e O Artista Enquanto Criador de Monstros

Evocaremos aqui a conhecida expressdo “My Hideous Progeny”, criada por Mary
Shelley no seu prefacio a edigdo revista de Franmkenstein de 1831, onde a autora
inglesa reflectiu sobre as origens do seu processo criativo: “And now once again I bid
my hideous progeny go forth and prosper” (173). Se, na verdade, o monstro de Shelley
foi por si considerado ndo apenas como o produto da horrivel oficina de criagdo de
Victor Frankenstein, mas também como resultado da sua propria progenitura criativa,
as obras de Kiki Smith e Cindy Sherman, criadas a partir de partes do corpo, poderéo
do mesmo modo ser consideradas progenituras hediondas da criatividade feminina.
Através da arte destas artistas poderemos certamente contactar com visdes gotico-
grotescas criadas a partir de representagdes do corpo humano, que reverberam através
do canone gotico de Frankenstein, onde a pele amarela de um monstro artificial mal
cobria 0 movimento dos musculos e artérias. Partindo de certos exemplos artisticos
produzidos por estas criadoras, poder-se-4 entender melhor como o feminino
monstruoso, na arte contemporanea, pode estar alicergado na obra emblematica da
literatura gotica.

Assim como o romance gotico de Mary Shelley, o corpo, na obra destas
mulheres artistas, ndo é apenas a matéria-prima, mas também a tela na qual projetamos
0s nossos pesadelos, pois, como observa Grunenberg, em Gothic: Transmutations of
Horror in Late 20" Century Art, o Gotico pos-moderno caracteriza-se por ser
constituido por “formless, horrendous images of mutilated and rotting bodies with
limbs covered in boils and wounds, of disjoined body parts uncannily transformed into

nightmares” (168). Essa monstruosidade é comum a Virgin Mary de Kiki Smith
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(1992), uma escultura em que o corpo nu da mulher é esfolado, a pele retirada para
revelar o tecido muscular nu, mostrando que o feminino monstruoso na arte
contemporanea pode ter raizes profundas no texto de Shelley.

Apresentando uma visdo catastréfica da criagdo e surgindo artificialmente de
fragmentos, Frankenstein reflete o drama do processo criativo, mostrando que a sua
autora ndo confiava na criatividade, na imagina¢do, na ambigfo intelectual e na
propria escrita, facto que deu origem a uma obra autorreferencial, onde a criagdo
literaria, como qualquer outra forma de arte, pode ser vista como um processo de
montagem e combinagdo de elementos pré-existentes. Na sua introdugdo a terceira
edicdo de Frankenstein, Mary Shelley conclui: “Invention... does not consist in
creating out of the void, but out of chaos; the materials must, in the first place, be
afforded: it can give form to dark, shapeless substances but cannot bring into being the
substance itself” (171). Lembraremos que essa limitagdo essencial estd presente em
todo acto criativo, que estabelece as inevitaveis conexdes entre os anseios de autoria e
os anseios de maternidade, principalmente quando o medo de produzir monstros
hediondos ¢ comum a ambos, devido as incertezas envolvidas no processo criativo,
principalmente se estes sdo alcancados por modos ndo naturais de reproducgdo. O
resultado de uma criagdo hedionda s6 pode ser um corpo monstruoso e grotesco que
desafia os ideais da beleza classica, ensinando a viver com incerteza num mundo sem
absolutos morais. Far-se-4 aqui referéncia a Fred Botting por este ter concluido, numa
introdugdo a Frankenstein, publicada em 1995, que os monstros funcionam como
“indices de deformidade” cumprindo uma fungdo socialmente reguladora.
Consequentemente, revelar monstruosidade ou deformidade pode regular atitudes e
comportamentos sociais (Botting 16). Destacaremos a actualidade desta tematica
evocando Chris Baldick, em In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and
Nineteenth-Century Writing (1987), que também reconhece a versatilidade deste mito
literario, ao notar: “how its various facets refer back to common and continuous
anxieties, to genuine causes for alarm in the monstrous and uncontrollable tendencies
of the modern world” (9).

Seguidamente, referir-se-4 que o conceito de criagdo estd associado ao de
transgressdo, sendo com frequéncia aplicado ao Gotico e a arte contemporanea
podendo, por vezes, ambos os conceitos significar o mesmo. Os aspectos
transgressivos do corpo monstruoso implicam que ele participe da dissolugdo de todas

as categorias de pensamento que justificam o seu desvio da norma e a sua identidade
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instavel e sempre mutavel. Por esta razao levaremos em consideragéo a atrac¢do destas
mulheres artistas pelo feio que foi expressa diretamente por Cindy Sherman, quando
afirmou: “a degree of hyper-ugliness has always fascinated me. Things that were
considered unattractive and undesirable interested me particularly. And I do find
things like that really beautiful” (cit. em Cruz 490). Refletindo sobre o efeito
simultaneo de atrac¢do e repulsa criado por imagens monstruosas e tentando explicar
como se pode ter prazer no que nos horroriza, em The Philosophy of Horror, Noel
Carroll defende que o horror atrai porque certas anomalias chamam a atencdo ou
suscitam curiosidade, concluindo que o ser impossivel causa aversdo, mas que essa
aversdo faz parte de um discurso narrativo geral que ndo € prazeroso, mas cujo prazer
potencial depende da confirmacgdo da existéncia do monstro como ser que viola,
desafia ou problematiza classificagdes culturais vigentes (186).

Neste ponto € relevante reflectir sobre a tematica da monstruosidade criativa
como um fenémeno transmediatico. E que apesar de produzirem objetos de terror
artistico em diferentes tipos de media, Kiki Smith e Cindy Sherman estdo conectadas
por algo comum que a sua arte suscita: a emocao de horror produzida pela presenga de
imagens e formas monstruosas, que nos permitem lidar com as suas monstruosidades
criativas enquanto fenémenos transmediaticos. Confundindo as distingdes entre o
corpo real e sua manipulacdo artificial, a arte destas trés mulheres artistas provoca
efeitos de horror tdo poderosos quanto os do monstro de Victor Frankenstein. Essa
sensagdo de horror € criada porque criaturas grotescas horriveis sdo psicologicamente
ou fisicamente ameagadoras, inspirando repulsa. Elas sdo também impuras devido a
sua natureza combinatéria gerada por varias categorias contraditorias. Como Noel
Carroll, em The Philosophy of Horror, observou “one structure for the composition of
horrific beings is fusion” (43), o que transforma o monstro de Frankenstein numa
figura de fusdo, surgindo de corpos distintos juntamente com acessorios elétricos e
cérebros diferentes. Por essa razdo, devera dizer-se que a monstruosidade criativa
depende da construgdo de criaturas que transgridam distingdes categoéricas como
interior / exterior, animal / humano, animado / inanimado, vivo / morto, humano /
objeto e muitas outras justaposi¢des. Estas amalgamas de dicotomias podem
igualmente ser encontradas nas obras de Kiki Smith ou Cindy Sherman, onde
abundam exemplos destas marcas gotico-grotescas. Mais humano que seu criador, o
monstro revela ndo s6 o paradoxo da criagdo, mas também a sua natureza muito

misteriosa e grotesca que resulta da sua vida ser composta de partes mortas do corpo
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humano. Esta montagem é ao mesmo tempo natural e artificial, um ser animado
nascido de matéria inanimada descrevendo o estranho como algo que parece estar
vivo, apesar de estar estranhamente silencioso e imével, o que lembra o conceito do
estranho como algo simultaneamente familiar e ndo familiar apresentado por Freud no

ensaio Das Unheimliche.

o Kiki Smith ou Kiki Frankenstein — Um Processo Criativo Auto-referencial
Este topico dar-nos-a possibilidade de aplicar a tematica acima referida ao perfil
biografico e artistico de Kiki Smith. Muito preocupada com a mortalidade e
interessada nos temas de nascimento e morte, Smith autodenominou-se mesmo como
Kiki Frankenstein. Na verdade, ela parece ter ficado tdo seduzida pela anatomia e
pelas ciéncias naturais quanto Victor Frankenstein. Alids, esta artista americana ¢ bem
conhecida pelo seu interesse em partes do corpo: coragdes, uteros, pélvis e costelas
esculpidas numa variedade de materiais, incluindo cera, gesso, porcelana e bronze.
Intestine (1992) apresenta um fio de tripa em bronze, tdo longo quanto um intestino
real, esticado no chdo, e que funciona como uma metafora para a perda de
individualidade, pois a artista sempre esteve especialmente interessada em retratar a
puls@o de morte e também a violéncia sobre as mulheres. Varios dos seus desenhos e
esculturas retratam o interior e partes do corpo, como Ribcage (1987), Shield (1988),
que representa a barriga de uma gravida usada como escudo, ou Second Choice
(1987), onde se encontram o&rgdos apresentados como frutas numa fruteira de
ceramica, como uma reagdo ao comércio de orgdos. Esta tematica é também visivel
noutras esculturas como em Glass Stomach (1985) ¢ Untitled (Heart) (1986). Hand in
Jar (1983) — uma mao de latex, coberta de algas e submersa em um pote cheio de agua
— resultou numa escultura mérbida e poética. Diz-nos Smith:

First I made anatomical drawings, drawings of particles and cells, then works
about systems in the body, like the lymph and the digestive system, then works
about skin, then whole figures and sculptures based on different cosmologies.
And then, through the cosmologies, animals. (Kimmelman)

Contudo, a sua arte € claramente uma criagdo animada, pois tem a sua propria aura ou
alma, além de apenas expressar um certo contetido. A escritora Marina Warner chegou
a observar que as obras de Smith olham “unblinkingly at the life in dead things”

(Kimmelman).
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Assim, sera importante evocar e visionar as obras de Kiki Smith, pois sdo parte
de uma histéria que a artista criou em associagdo com o mito moderno de
Frankenstein, uma narrativa artistica onde ela apresenta o seu préprio mito de criagéo.
Kiki Smith sempre foi inspirada pela arte histérica, desde figuras biblicas e miticas —
como Lilith, a esposa de Lot ou a Maria Madalena a contos de fadas e aos seus
proprios sonhos. O seu interesse pela mitologia, associado a paixdo pelo corpo
humano, estimulou uma admiracéo na sua juventude pelo monstro de Mary Shelley,
que era tdo capaz de chocar o publico, no século XIX, quanto as suas mais actuais
esculturas. Certa vez, ela confessou estar fascinada pelos denominados Survival
Research Laboratories, onde se utilizam animais mortos para os reanimar por meio da
motoriza¢do de seus membros, tendo comparado tudo isso a Frankenstein, Jesus ou
Osiris (Kimmelman). No entanto, ao contrario de Victor Frankenstein, Kiki Smith
nunca se concentrou nos aspectos cientificos do corpo e sua apresentagdo, mas em
expressar conotagdes emocionais e sensoriais relacionadas com as suas proprias
experiéncias. Lembraremos que a artista esclareceu a sua posi¢do dizendo: “The body
is our common denominator and the stage for our pleasures and our sorrows. I want to
express through it who we are, how we live and die” (cit. em Grosenick 502). Essa
mesma curiosidade sobre as origens da vida e da morte produziu os mitos de monstros
gdbticos, como o Vampiro, o Lobisomem ou o Frankenstein, que sdo alegorias fobicas
do medo primordial que cada cultura sente a medida que o corpo € cada vez mais
pervertido, corrompido ou transformado pelas forgas desconhecidas e intangiveis da
sociedade, ciéncia, tecnologia, medicina ou, noutras palavras, pela prépria
humanidade. Concluiremos, assim, que Mary Shelley e Kiki Smith sempre souberam a
importancia da mitologia para narrar as suas historias de transgressdo, onde artistas e
monstros se opdem e se identificam.

Esta semelhanga entre os processos criativos de uma escritora do século XIX e
de uma escultora contemporanea pode ser natural, pois, no passado, essa associagdo
entre varios tipos de criadores sempre esteve muito presente nas primeiras narrativas
sobre artistas ou cientistas obcecados com a sua arte. O tipo de figura criadora que
encontramos nessas historias € uma mistura peculiar de artista, filésofo, artesdo e
experimentador quimico. O que ¢ repetidamente mostrado, nesses contos de
transgressdo, ¢ como um talento secreto, que torna o protagonista independente e
rompe os seus lagos sociais, se torna num fim obsessivo em si e domina o mestre.

Muitas vezes, essas narrativas eram exploracdes da crise romantica da identidade
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artistica, fic¢des auto-reflexivas da aspirag@o criativa e suas incertezas. Tal como
Chris Baldick concluiu em In Frankenstein’s Shadow: “In many of the best tales of
E.T.A. Hoffmann and Nathaniel Hawthorne, artists of various kinds discover the
destructive and damning qualities of their own creations, which typically develop
autonomous powers and overwhelm their creators” (64).

Especialmente, apds a morte de seu pai em 1980, os temas de mortalidade e
decadéncia estiveram muito presentes na obra de Kiki Smith. O seu principal objetivo
artistico concentrou-se em tentar consertar a nossa existéncia fraturada por meio da
montagem cuidadosa de partes dispersas e perdidas de n6s mesmos. Algumas de suas
marionetes, assustadoramente antropomorficas, nas quais seu papel como artista é
metaforicamente curar e reanimar os mortos, aludem a fantasia de Frankenstein de
Shelley. Podemos sentir esse proposito artistico refletido nos seus principais temas,
como anatomia, auto-retrato, Natureza e iconografia feminina. Na sua introducdo a
terceira edigdo de Frankenstein (1831), Mary Shelley concluiu: “Invention... does not
consist in creating out of the void, but out of chaos; the materials must, in the first
place, be afforded: it can give form to dark, shapeless substances but cannot bring into
being the substance itself” (171).

In Women Artists in the 20" and 21°" Century (2001), sublinha-se a capacidade
que as obras de arte de Kiki Smith tém de apresentar o mundo como um todo a partir
da realidade das suas dicotomias e do seu poder em tornar mais compreensiveis os
excessos do presente, constatando que “she creates a new feeling for nature and the
human body, re-animates its significance in a technologically and scientifically
oriented world, and provokes reflection with shocking but also poetic images™ (505).
Depreendemos que através do seu processo criativo, Kiki Smith pretendeu mostrar
como 0 nosso corpo ¢ pervertido, mutado ou corrompido pelas perigosas for¢as da
sociedade, ciéncia, tecnologia e medicina. Na obra de Shelley, Frankenstein
personifica esse medo primitivo de ter o nosso corpo invadido por forgas
desconhecidas que podem subverter e violar as nossas identidades criando monstros.

Como Fred Botting conclui na sua introducdo a Frankenstein — Contemporary
Critical Essays (1995), os monstros funcionam como “indices de deformidade”
cumprindo uma fung¢do socialmente reguladora (6). Por conseguinte, revelar
monstruosidade ou deformidade pode regular atitudes e comportamentos sociais
(Bottinh 6). Pretende-se, assim, que os alunos percepcionem as figuras monstruosas de

Kiki Smith como reprodutoras das nossas ansiedades e medos em relacdo as
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tendéncias monstruosas e incontroldveis do mundo moderno. Elas serdo projecgdes
grotescas das nossas condigdes mais vulneraveis e, como todos os monstros, espelham
0s nossos segredos mais perturbadores que sdo, ao mesmo tempo, profundamente nos
mesmos. Como Frankenstein, poderemos dizer que “their forms are only a filthy type
of ours” (88).

e Grotescos de Cindy Sherman e a Estética do Feio

Aqui daremos maior aten¢do a obra de Cindy Sherman, observando que a estética do
feio, tdo caracteristica do Grotesco, poder-se-a encontrar em varias das suas obras.
Aconselhar-se-4, por isso, a consulta de A Historia do Feio (2007) de Umberto Eco,
por se ter constituido num interessante estudo incontorndvel sobre esta categoria
estética. Se Victor Frankenstein montou o seu monstro a partir de partes de cadaveres
encontrados em cemitérios e salas de dissecagdo, os grotescos de Cindy Sherman
criam monstruosidades, representando diferentes partes do corpo que a artista
encontrou em catalogos médicos de anatomia. O seu feminino monstruoso resulta da
combinagdo de muitos objectos estranhos e ndo eroticos dispostos para capturar a
producdo em massa de estereotipos de feminilidade, que parecem transmitir a
mensagem ironica de que a criacdo € impossivel sem o uso de protdtipos e que a
identidade estd na aparéncia, ndo na realidade. Assim sendo, esta artista retrata o corpo
feminino como monstruosamente sexualizado através de uma amalgama e fusdo de
proteses genitais e partes de manequim fragmentadas, como em Untitled #250,
Untitled #263, Untitled #264 (1992), etc.

Acescentar-se-a ainda que as estranhas associagdes destas imagens criam uma
espécie de grotesco teatral onde manequins, proteses e paraferndlia erotica sdo
organizados em imagens perturbadoras que refletem criticamente sobre as relagdes
voyeuristicas de hoje com o corpo fisico e a sexualidade. Manequins manipulados em
poses pornograficas criam um teatro macabro de memdria, conectado a actos privados
de voyeurismo que geralmente deixam as pessoas muito desconfortaveis. As suas fotos
referem-se a modelos eroticos e pornograficos estereotipados da cultura de massas e
da denominada alta cultura sem produzir seus efeitos, o que significa que ela pega
nessas poses familiares e as desfamiliariza, criando uma profunda desorientagdo
visual. Essa sensacdo ¢ criada por um certo realismo comico que produz uma crise de

categoria e sentido, subvertendo as fronteiras culturalmente reconhecidas de masculino
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/ feminino, gay / heterossexual, organico / inorgénico, belo / feio, reconhecimento /
desconhecimento e dando origem a fusdo de figuras. Ao mesmo tempo, expde os
medos e desejos de nossa cultura, tal como acontece a imagem monstruosa em
Frankenstein.

Essa subversdo também ¢ aplicada aos diversos géneros de media artisticos,
cinematograficos ou populares, usados por Sherman: o filme B, a moda, o conto de
fadas, pinturas de antigos mestres, pornografia, fotografia surrealista e aderecos de
filmes de terror, porque, como E.A.T. Smith bem observou em “The Sleep of Reason
Produces Monsters”, incluido no volume Cindy Sherman: Retrospective (1997):

Constantly interweaving the real and the artificial, both in her imagery and her
choice of genres, Sherman’s enthusiastic engagement with the grotesque mocks
the conventions of these genres by exaggerating their modes of artifice,
offering a stunningly lurid portrayal of the artifacts of the monstrous. (29)

A estranheza das imagens de Sherman interpela o seu publico para interrogar o
fascinio e a repulsa que sente pelo Grotesco. Nas suas obras centradas no corpo,
verifica-se que este estd fora de controlo, como uma criatura que parece nao ser
dominada por seu criador, como se podera ver em Untitled # 314E e Untitled # 314F
de 1994. O resultado ¢ um simulacro com toda a sua artificialidade hiperbdlica, mas o
efeito estético serd ambiguo como em Frankenstein, provando que a criagdo
monstruosa € tanto humana quanto artificial. Como a hedionda progenitura de Mary
Shelley, nas obras de Sherman o inanimado torna-se animado, sublinhando o seu
poder misterioso e a obsessdo da artista com a morte e a mortalidade. Na verdade, uma
forte sensacdo de morte permeia seu trabalho, algo que ela também tem em comum
com Victor Frankenstein que acreditava que: “To examine the causes of life, we must
first have a recourse to death” (Shelley 30). Nesta sequéncia, e lembrando a
valorizagdo estética de Edgar Allan Poe da morte de uma mulher jovem e bela (em
“The Poetic Principle”), evocaremos a obra Over Her Dead Body (1992) de Elisabeth
Bronfen, onde a autora aborda o interesse do denominado “male gaze” pelo corpo
morto da mulher bela, cuja beleza lhe advém pelo facto de estar morta, o que levou
David Punter a concluir: “the continuing preoccupation of the male gaze is with the
dead, but beautiful — perhaps beautiful because dead — female body” (Gothic and the
Arts 321).

Além disso, como Mary Shelley, Sherman usou, a partir da década de 1980, a

estética do feio representando actos de violéncia, monstros, putrefacdo e morte. Muitas
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dessas imagens mostram cenas horriveis com ratos, vomito, pus, mofo e cadaveres,
oferecendo outro paralelismo com a sensibilidade de Victor Frankenstein, porque era
importante para si: “observe the natural decay and corruption of the human body”
(Shelley 30). A este propostico serd importante referir que, em The Monstrous-
Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis (1993), Barbara Creed baseou-se na teoria
da abjecdo de Julia Kristeva, bem como em modelos freudiano-lacanianos mais
familiares para apresentar uma leitura psicanalitica do monstro feminino em filmes de
terror. O interesse de Creed por imagens e temas de monstruosidade feminina podera
ser util para entender por que a abjecdo € um problema de ultrapassagem de certas
fronteiras, sendo estas simbolizadas por imagens de limites confusos ou transgredidos,
como a fixag¢do obsessiva pela representacdo de dejetos corporais como “blood, vomit,
spittle, sweat, tears and putrefying flesh” (Creed 10). Isto pode levar a conclusdo de
que o corpo feminino sera significante para a representacdo desse conceito de
“fronteira”, significando o abjecto, um estado de angustia em relagdo aos limites do
corpo, 0 que, por sua vez, permite considerar a figura materna como abjecta, como
algo impuro.

Notaremos que as imagens mais relevantes de Sherman, relativamente a esta
tematica, fizeram parte de uma retrospectiva intitulada Horror and Surrealist Pictures
(1994-1996) constituida por obras que foram comparadas a pinturas de Hieronymous
Bosch, Giuseppe Arcimboldo e Goya, em particular Los Caprichos e no seu famoso El
Suerio de la Razon Produce Monstruos, porque, como E.A.T. Smith (2001) constatou:
“Like Goya, Sherman succeeds in parodying representations of the social roles,
archetypes, and vanglorious and malignant desires that we create and perpetuate —
brilliantly unleashing the monsters produced by the sleep of reason” (29). Essas obras
eram intensamente claustrofobicas, saturadas de tristeza e desilusdo, sendo
constituidas por fotografias de manequins, brinquedos, lixo podre, produtos
domésticos quebrados e residuos ndo identificaveis. Todos estas imagens desafiam os
conceitos convencionais de beleza e exigem exploragdes das profundezas da
imaginacdo e do subconsciente, evocando pensamentos e sensa¢des que normalmente
s6 vém a superficie durante pesadelos ou sonhos. De notar que essa necessidade de
transcender as concepgdes comuns de beleza também foi importante para Victor
Frankenstein, vitima de um desejo maligno inevitavelmente causado pelo “sono da
razdo” e que o levou a confessar: “My attention was fixed upon every object the most

insupportable to the delicacy of the human feelings” (Shelley 30). Por sua vez,
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Sherman explicou, tal como citado em ArtNet, que comegou a criar essas imagens de
abjeccdo e monstruosidade num esforgo para examinar e transcender as concepgdes
comuns de beleza:

I like making images that from a distance seem kind of seductive, colorful,
luscious and engaging, and then you realize what you are looking at is
something totally opposite. It seems boring to me to pursue the typical idea of
beauty, because that is the easiest or the most obvious way to see the world.
It’s more challenging to look at the other side.

Para concluir, observaremos que Kiki Smith e Cindy Sherman, como Mary Shelley,
nunca tentaram encontrar a maneira mais facil de ver o mundo, porque possuiram o
interesse comum de focar a parte mais obscura da personalidade humana, esse nosso
lado monstruoso, nés mesmos. Todas parecem considerar que produzir este tipo de
arte pode servir como uma espécie de exorcismo, porque, como Kiki Smith chegou a
referir, “while making the scariest things we can place them outside us, to protect our
own internal psychic being” (cit. em Posner 23). Todas estas monstruosidades
criativas, cuja beleza depende da deformidade da sua aparéncia, revelam, afinal, o
paradoxo da propria criagdo ao produzirem arte como quem produz monstros, ou
como algo a0 mesmo tempo muito pessoal e muito independente, ou até estranho. A
semelhanca da escrita romantica de Mary Shelley, estas obras artisticas parecem
possuir uma autorreferéncia aparentemente circular, mas, na verdade, entram num
dominio mais amplo de significacdo que aspira ao universal, mostrando uma profunda
interacgdo humana com o mundo. Seguindo o conselho de Frankenstein, estas
mulheres artistas também verteram “a torrent of light into our dark world”, ousando
perturbar “with profane fingers, the tremendous secrets of the human frame” (Shelley
30).

e Outras Monstruosidades Artisticas na Arte Americana Contemporanea
Prosseguir-se-4 com outros exemplos de monstruosidades artiticas na arte americana
contemporanea através do visionamento das horriveis criagdes de seres humanos e
plantas de Keith Edmier ou das pernas realistas de Robert Gober interceptadas por
paredes, que facilmente dialogam com as montagens de partes do corpo de Cindy

Sherman. Estas semelhangas levaram Christoph Grunenberg, em Gothic:
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Transmutations of Horror in Late Twentieth-Century Art, a comentar que todos estes
exemplos confirmam uma crise da personalidade coerente (163).

Poder-se-a encontrar eco destas palavras num projeto dirigido por Mike Kelley
e intitulado The Uncanny (1993; 2004) em que foi possivel perceber a dupla qualidade
dessa figura de fus@o como significante animado e substancia inerte, condigdo comum
a muitas obras figurativas contemporaneas de Charles Ray, Kiki Smith, os irméos
Chapman e outros artistas presentes nesta exposi¢do onde foram exibidos modelos
anatémicos, bonecas sexuais insuflaveis, brinquedos e fotografias forenses.
Metaforicamente falando, referir-se-a que a estética gotica-grotesca presente nestas
obras busca criar o mesmo efeito por meio da sua capacidade de inventar novas
técnicas que superam as criadas por um media sensacionalista que, para incutir terror,
se preocupa em estimular o vicio dos consumidores na sua orgia de atrocidades.
Porém, sabemos que hoje em dia ¢ cada vez mais dificil produzir uma descarga de
adrenalina ou uma aceleragdo dos batimentos cardiacos que possam causar a desejada
sensacdo de “pleasurable sadness”, um paradoxo sublime tdo bem descrito por Edgar
Allan Poe em “The Poetic Principle”, que sem explicacdo justifica os impulsos
perversos para o mal e a vontade incontroldvel e irracional de ter prazer em ser-se
aterrorizado. A fim de esclarecer este processo evocar-se-a4 a obra de Fred Botting,
Limits of Horror: Technology, Bodies, Gothic (2008), onde o autor compara certos
choques goticos estéticos com efeitos perturbantes produzidos pelo progresso
tecnolédgico, concluindo que eles fazem parte do sistema da modernidade. Definindo
um choque como uma experiéncia que sinaliza uma inexplicavel disjun¢do entre
fendmenos e modos de habituacdo, sejam eles culturais ou tecnoldgicos, Botting
observa que tudo isto provoca um desvio das regras e uma ruptura da uniformidade e
propor¢do que dd origem a uma manifestagdo subjectiva de deformidade estética
(Limits of Horror 96).

Inspirados pelas realidades incomodas que nos cercam, muitos destes artistas
s6 encontram expressdo adequada numa arte perturbadora e grotesca, usando
equivalentes estéticos e muitas metaforas para as experiéncias extremas que nos
perseguem insistentemente. Sempre que recriam o drama de vanguarda da provocagdo
e a recusa da glorificag@o cultural por meio de obras que, como antitese do optimismo
de todas as religides, podem ser chamadas de monstruosas, niilistas ou mérbidas, eles
parecem acreditar no poder da arte para chocar e perturbar. Ao mesmo tempo,

expressam uma fé nostalgica na criatividade para questionar os estereotipos e as falsas
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aparéncias, que com regularidade limitam e impedem uma percepg¢éo profunda de nds
mesmos. Ao comentar sobre a presenca de terriveis imagens de violéncia excessiva na
arte contemporanea, que geralmente tém como objetivo um impacto desconcertante,
Christoph Grunenberg observou que “many contemporary visual artists share a
common aesthetic, a preference for crude, fragmentary, and contorted forms which are
employed to produce effects of horror as well as amazement” (210-19). Referiremos
que a dupla natureza desses efeitos mostra que as emogdes provocadas por imagens
gbticas e grotescas implicam uma certa sublimidade devido a associacdo do belo com
o medonho, o que produz emogdes ambiguas de atraccgdo e repulsa.

Lembrar-se-a aqui que, segundo Edmund Burke, o Sublime é uma categoria
estética capaz de produzir “espanto” e também “that state of the soul in which all
emotions are suspended, with some degree of horror” (Burke 144). Isso permitir-nos-a
concluir que os efeitos do choque dependem de certos elementos sublimes como
obscuridade, vastiddo, grandeza de dimensao, infinito e escuriddo, associadas a formas
tdo belas quanto monstruosas. De notar que, do mesmo modo, Kant percebeu este
duplo movimento do sublime, notando um primeiro momento em que a pessoa € quase
oprimida ou estilhacada por uma visdo ou som impressionante, seguido por um
segundo momento em que se apreende intelectualmente a experiéncia sublime,
sentindo uma onda de poder e ndo de perda. Observar-se-a que o primeiro momento
traumatico destes choques estéticos tem interessado muitos artistas contemporaneos,
como Matthew Buckingham, Janet Cardiff, Stan Douglas, Douglas Gordon, Pierre
Huyghe, Steve McQueen, Tony Oursler, Paul Pfeiffer, Pipilotti Rist, Rosemarie
Trockel e Gillian Wearing, que se dedicam a proje¢do de imagens de video e filmes de
beleza e monstruosidade violentas.

Ao selecionar um grupo de artistas norte-americanos que criaram obras
poderosas e chocantes, certas figuras extremamente influentes ndo podem ser
omitidas, como por exemplo Robert Gober, que esculpe pernas masculinas em cera e
outros materiais, isoladas no chdo ou expostas em cenarios estranhos com decoragéo
inusitada. Gober chegou a usar cera de abelha em esculturas de pernas de homens,
completas ndo apenas com sapatos e pernas de calcas, mas também com cabelo
humano. Tendo estudado literatura e depois belas-artes, destacar-se-a a sua obra Slides
of a Changing Painting (1982-83), tendo alcangado grande notoriedade em meados da
década de 1980, quando produziu uma das suas séries mais conhecidas de mais de 50

pias excéntricas que, numa época de novo invadida com hébitos extremos de higiene



181

clinica, se tornam muito actuais. De sublinhar que este artista chegou a explicar que as
suas esculturas representam memorias que foram recriadas, recombinadas e filtradas
pelas suas experiéncias actuais, tendo-se referido as suas instalagdes como dioramas
de historia natural sobre seres contemporaneos. Gober pensa que somos voyeurs de
eventos esquecidos, sendo as nossas vidas o resultado de uma experiéncia misteriosa
que parece incorporar o passado e o presente, o imaginado e o real. Questionando as
origens do desejo, Gober considera a natureza da perda, criando, por isso, uma arte de
perda e sobrevivéncia na era da SIDA, langando luz sobre sua visdo de que “death has
temporarily overtaken life in New York City. And most of the artists I know are
fumbling for ways to express this”!°,

Continuando este percurso por artistas produtores de imagens conotadas com
tendéncias gotico-grotescas na arte contempordnea americana, referir-se-4 Paul
McCarthy, um dos artistas mais obscenos e sombrios que retrata todas as estruturas de
identidade — especialmente a familia — em dissolugdo. Nas suas obras, ele inverte a
ordem dos mundos natural e cultural por meio de ac¢des anti-estéticas que, nos anos
1970, se transformaram em performances em que 0 corpo se tornou o pincel e
produtos alimenticios, como o ketchup, a tinta, apresentando um retrato do artista
como infantil e louco. Nas suas performances mais recentes, que sdo filmadas ou
gravadas, McCarthy ataca as figuras convencionais de autoridade masculina, usando
mascaras grotescas e fantasias bizarras baseadas em icones da cultura pop deformados,
por meio dos quais ridiculariza a figura do artista. Objectos encontrados na rua ou em
lojas de lixo, como animais de peluche, bonecas e partes artificiais do corpo, sdo
usados nas suas instalagdes para desafiar todas as fronteiras entre jovem e velho,
humano e animal, pessoa e coisa, criando personagens que vdo além do estereodtipo e
do grotesco tornando-se exemplos de monstruosidades artisticas.

Outros dos melhores exemplos de expressdo de uma visdo gotico-grotesca
serdo os trabalhos de Mike Kelley, envolvendo objetos encontrados, banners téxteis,
desenhos, montagem, colagem, performance e video. As obras de Kelley incluem
temas como decadéncia urbana, sexualidade, tédio, abuso infantil, etc. O seu trabalho
tem um éthos pos-punk sério ainda mais cimentado por associagdes com grupos, como

o Sonic Youth. Dificil de categorizar, Kelley foi descrito, em 2012, pelo The New York

10 Andrew  Perchuck, “Robert Gober.”  Artforum, New York, October, 1994,
https://www.artforum.com/print/reviews/199408/robert-gober-53978 Acedido a 13 de Maio, 2023.
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Times como um dos artistas americanos mais influentes do wltimo quarto de século e
um comentador pungente da classe americana, da cultura popular e da rebelido juvenil.
Durante o seu tempo no California Institute of the Arts, conhecido como CalArts,
Kelley comegou a trabalhar numa série de projetos em que explorou obras com temas
poéticos, como The Sublime, Monkey Island, Plato’s Cave, Rothko’s Chapel e
Lincoln’s Profile, usando uma variedade de diferentes meios como desenho, pintura,
escultura, performance, video e escrita.

Entre as suas obras mais associadas a uma sensibilidade gdtica, podemos citar
The Uncanny (2004), a primeira exposicdo individual em grande escala dedicada ao
artista, no Reino Unido, desde sua exposi¢do de pesquisa no ICA de Londres em 1992.
A exposigdo foi baseada num projeto que havia contado com curadoria de Kelley, que
foi revisto e atualizado para a Tate Liverpool em estreita colaboragdo com o artista. De
lembrar que Sigmund Freud descreveu o estranho (Das Unheimliche) como algo
oculto e familiar que sofreu repressdo, mas que regressa mais tarde causando
estranheza. Serd neste contexto que, em 7he Uncanny (Tate Liverpool), Kelley explora
a memoria, a lembranga, o terror e a ansiedade, por meio da justaposi¢do de uma
colecgdo altamente pessoal de objetos associados a um tipo de escultura figurativa
realista. O elemento central da exposi¢do consistia num ndamero substancial de
esculturas figurativas policromadas que incorporavam o sentimento do estranho por
meio da sua escala e uso de cor, forma e material. Kelley relacionou isso com a ideia
do “duplo” — a representagdo perturbadoramente realista de uma figura humana
suspensa entre a vida e a morte. Os seus objetos ndo artisticos incluem uma variedade
de modelos anatomicos historicos e contemporaneos, figuras de cera, bonecos
animatronicos e animais embalsamados. Tudo isso foi complementado por uma grande
colec¢do de fotografias documentais em preto e branco que retratavam esculturas
figurativas, incluindo figuras de cera, manequins Dada e surrealistas, fotos de filmes,
recortes de jornais e desenhos animados, cujas imagens e temas evocaram o sentido do
estranho.

A este respeito poder-se-a citar Mike Kelley que revelou: “I still think the
social function of art is that kind of negative aesthetic. Otherwise there’s no social

function for it”!'!. A sua conexdo com a denominada fext art pode ser vista na obra Pay

' Mike Kelley em "Memory" episédio da série Art in the Twenty-First Century, Temporada 3,
Setembro 23, 2005. https://art21.org/watch/art-in-the-twenty-first-century/s3/mike-kelley-in-memory-
segment/ Acedido a 03/03/2018.
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for Your Pleasure (1988), onde Kelley associou a arte a culpa, criminalidade e
extremismo comportamental por meio de 43 citagdes selecionadas de uma constelagéo
de poetas, artistas, romancistas, papas e fildsofos, de Platdo e Mikhail Bakunin a
Edgar Degas e Oscar Wilde, pintados em retratos monocromaticos em vermelho,
verde, roxo, laranja, etc. De notar também que, em 1999, Kelley fez um pequeno video
em que o Super-Homem recita trechos de The Bell Jar (1963) de Sylvia Plath.

Serdo ainda mencionados dois artistas americanos contemporaneos que
exprimiram visdes negras conotadas com o Grotesco, tendo sido directamente
influenciados por Francisco de Goya. Muito sintonizados com 0 nosso tempo, € com a
turbuléncia do mundo em que vivemos, os irmaos Jake and Dinos Chapman criaram,
por exemplo, Disasters of War (1993), uma pega baseada num portfolio de gravuras de
Goya com o mesmo titulo, retratando as atrocidades de guerra vividas e testemunhadas
durante e apds as invasdes napolednicas de Espanha em 1808. Deste modo, esta peca
entra claramente em didlogo com as oitenta e trés gravuras de Goya que contém cenas
de brutalidade e horror, como mutilagdo e decapitagcdo. Além disso, tal como Hell
(2000), a obra revela uma intencdo ironica contendo uma obsessdo algo neurética.
Numa época de descontrole social, os artistas passaram muito tempo a recortar e
reconstituir figuras que representam actos humanos violentos e grotescos. Disasters of
War critica o distanciamento das sociedades ocidentais das realidades da morte em
tempo de guerra, por meio da informatica, da televisio e da industria
cinematografica, como de resto alertou Susan Sontag em Regarding the Pain of
Others (2003). Cyber-iconic Man (1996), uma escultura de media mistos, sera
também referida como uma outra obra dos irmdos Chapman com conotagdes goticas,
dado representar um sujeito invertido ferido a sangrar.

Concluiremos com algumas pequenas observagdes e dando énfase ao facto
que todas estas obras tanto remetem para o conceito estético do Grotesco como do
Sublime. Com efeito, quase sempre nelas encontramos a associa¢do do terror e da
beleza, onde imagens de mutagdo, desintegragdo, desastres naturais ou decadéncia
fisica revelam uma realidade disforme e horrenda donde, por vezes, irrompe o
cdmico com sentido tradgico. Salientaremos que estes jogos estéticos paradoxais
sempre estiveram presentes em muitas das obras modernas e contemporaneas mais

representativas, especialmente nas que de um modo mais directo podem ser
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associadas com a estética gotico-grotesca. Experimentalistas, subversivos e radicais,
muitos destes artistas sempre souberam que as suas obras desafiam a estética do starus
quo artistico incapaz de representar as contradi¢cdes e o absurdo do mundo em que
vivemos. Lembraremos, assim, que sendo o Grotesco um género tipicamente
americano, como defende Willian Van O’Connor em The Grotesque: An American
Genre, este tem-se tornado uma forma com elevado grau de prevaléncia na cultura
americana, com antecedentes literarios mais explicitos em autores como Edgar Allan
Poe ou Ambrose Bierce, mas também em escritores naturalistas como Hart Crane,
Frank Norris e Jack London, com particular destaque para a produgéo grotesca sulista,
onde se incluem obras de Erskine Caldwell, William Faulkner, Robert Penn Warren,
Eudora Welty, Carson McCullers, Flannery O’Connor, Truman Capote e Tennessee
Williams. Nesta sequéncia, serda de novo referida a obra de Joyce Carol Oates,
Haunted: Tales of The Grotesque, relembrando algumas ideias da autora no posfacio,
“Reflections on the Grotesque™, onde destaca Brockden Brown, Irving, Hawthorne e
Poe como escritores americanos mais associados a este género. Oates da ainda énfase
a presenca do estranho no Grotesco e a sua capacidade de tornar creaturas monstruosas
em seres esteticamente atraentes, que tanto repelem quanto atraem. Ao propiciar
possiveis dialogos entre a ficcdo destes autores e as de alguns artistas acima
mencionados, tentaremos justificar a relevancia e pertinéncia do Grotesco como meio
de expressdo estética num tempo de guerras, crises econdmicas, sociais e politicas
permanentes que demontram a actualidade da seguinte observacdo de William Van
O’Connor:

The grotesque has developed in response to our age, to atom bombs and great
social changes. The century just before ours learned that man had evolved from
a lower biological species, and certain of its philosophers stressed both the
irrationality of human nature and the ways in which our actions are determined
by forces beyond our control. (6)

9. Universos Grotescos no Cinema de Terror Norte-Americano

Serd, aqui, nosso objectivo distinguir marcas grotescas nas obras de trés realizadores
de cinema norte-americano, especialmente na cinematografia de David Lynch, David
Cronenberg e Tim Burton. Iniciaremos este topico partindo da influéncia da fic¢do de

Edgar Allan Poe nos filmes de Alfred Hitchcock, a fim de encontrar afinidades entre
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os dois autores, assim como a presenga de alguns indicios do Grotesco numa fase
inicial do cinema de terror norte-americano, como sera o caso da influéncia do
Expressionismo Alemao através de The Cabinet of Dr. Caligari (1920) de Robert
Wiene, Nosferatu (1922) de Friedrich Murnau ou Metropolis (1927) de Fritz Lang.
Com este propdsito, partiremos da visualizagdo da célebre imagem cadavérica e
grotesca da cabeg¢a embalsamada da mae de Norman Bates, em Psycho de Hitchcock,
para evocar a assumida divida do cineasta norte-americano relativamente a esta
herancga recebida de Poe. Para isso, serd importante referir a obra biografica The Dark
Side of Genius (1983) de Donald Spoto, onde se podera encontrar a expressdo do
reconhecimento de Hitchcock em relagdo a influéncia de Edgar Allan Poe, e onde o
realizador afirmou:

It’s because I was so taken with the Poe stories that I later made suspense
films. I don’t want to seem immodest, but I can’t help comparing what I’ve
tried to put in my films with what Edgar Allan Poe put in his novels: a
completely unbelievable story told to the readers with such a spellbinding logic
that you get the impression that the same thing could happen to you tomorrow.
(39-40)

o Cinema Gético — Breve Introducio

Tentaremos também proceder a uma breve introdugdo ao Cinema Goético, comegando
por referir que este ndo se delimita facilmente, pois abrange categorias, como o
suspense, o terror ou o horror, tendo Misha Kavka, em “The Gothic on Screen”,
concluido que: “the Gothic does not belong to film, and the film medium must content
itself with providing a home for that catchall category of terror and spookiness, the
horror genre” (109). Notaremos que esta autora estabeleceu uma diferenca entre o
Gotico e o Horror, sendo préprio do primeiro deixar fora do ecrd, ou na sombra, o que
ndo se deseja revelar na totalidade, enquanto o segundo sempre opta pela exposicdo
directa da imagem do horrivel (227). Com efeito, o cinema em geral, pela sua natureza
proxima de certos fendmenos sobrenaturais, adequa-se a representagdo de fantasmas,
forgas demoniacas e seres que atravessam varias dimensdes, pois a bidimensionalidade
do ecra possibilita também representar um mundo tridimensional que frequentemente
transcende a racionalidade da compreensdo humana. Evocaremos aqui o contributo de
Elisabeth Bronfen para a defini¢do deste género em “Cinema of the Gothic Extreme’:

Gothic cinema, in fact, foregrounds the spectrality of the film medium by
undercutting all semblance of “realistic” verisimilitude, seeming to open a
passage between the spiritual beyond and the material here. Telling stories
based on blurring the boundary between life and death, human and animal,
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flesh and machine, these films speak to the uncanniness of their own mode of
communication as it gives imaginary tangibility to what is physically absent.
(108)

Referindo-nos ao Cinema Gético Americano em particular, podemos dizer que,
ao confrontar-nos com realidades inquietantes, este sempre pretendeu
simultaneamente emocionar e criar repulsa desenvolvendo para isso uma capacidade
de reflexdo e critica cultural sociopolitica. Trata-se, assim, de captar esse “pleasurable
terror” devedor dessa “pleasurable sadness” de Poe, revelando o poder de evocar o
Sublime tal como Edmund o definiu em meados do século XVIII, ao concluir que o
terrivel pode ser ao mesmo tempo belo e sublime. Lembraremos que Stephen King
descreveu do seguinte modo este apelo do terror na sua obra Danse Macabre: “an
invitation to indulge in deviant, antisocial behavior by proxy — to commit gratuitous
acts of violence, indulge our puerile dreams of power, to give in to our most craven
fears” (31). Acrescentaremos por fim que, por esta razdo, foi considerado que o
Cinema Goético poderia exercer um efeito muito pernicioso no publico, pelo que, no
inicio do século XX, o Supremo Tribunal dos Estados Unidos decidiu retirar a
proteccdo de liberdade de expressdo a este género de cinema. Nos anos 30 foi ainda
aplicado um conjunto de regras morais, denominado Motion Picture Production Code,
que impedia serem exibidas formas de representagdo identificadas com miscigenagao,
homossexualidade e outras mas praticas, onde se incluia a projec¢do destes filmes.
Contudo, como veremos de seguida, o Cinema Gotico ou de Terror ndo se deixou

aniquilar com facilidade.

e Violéncia Grotesca no Cinema de David Lynch
Considerado o génio grotesco do cinema americano, David Lynch é bem reconhecido
pelo seu estilo pouco convencional onde serd facil encontrar elementos grotescos
devido a presenca de imagens de partes do corpo humano decepadas, de pessoas com
deformagdes, andes, cegos ou portadores de enfermidades, que quase sempre
transgridem os padrdes da normalidade pela sua estranheza. Sendo um realizador de
temperamento poético e visdes fantasmagoricas, as suas criaturas bizarras conferem
uma beleza muito especial ao seu Grotesco, muitas vezes criado pela impossibilidade
de distingdo entre a imaginagdo e a realidade e pela presenga de uma série de
contrastes entre o consciente e o inconsciente, o familiar e o estranho, permitindo que

0 enigmatico surja na normalidade. Sera referida a importancia de séries, como 7win
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Peaks, ou de filmes, como Eraserhead (1977), Blue Velvet (1986) ou Mulholland
Drive (2001), propondo-se o seu visionamento e sublinhando a sua actualidade. Por
tdo bem representar a estranheza do nosso mundo actual, tendo influenciado varios
dominios culturais, desde a musica as artes visuais, além da arquitectura e até a moda,
como ¢ o caso das marcas Raf Simons, Comme des Gargons ¢ Kenzo, o universo
criativo de David Lynch encontra-se disseminado na cultura contemporanea.
Transportando-nos para dimensdes oniricas, com uma crueldade ironica e violéncia
grotesca, os filmes de Lynch acabam por retratar a nossa propria realidade existencial,
criando-nos perplexidades e inquietagdes intensas. Reflectiremos sobre o facto de
Lynch sempre ter convidado os seus espectadores a penetrar no lado mais sombrio do
sonho americano, criando para isso personagens alienadas ou isoladas que nos
propdem a partilha de uma terrivel familariedade, criando momentos de ansiedade e
mistério.

Abordar-se-a primeiramente a sua primeira longa-metragem, Eraserhead, que
possui uma estética singular destacando-se um preto e branco carbonoso, uma banda
sonora irrealista e criaturas hibridas estranhas, entre as quais se encontra um bébé que
parece um animal a vagir, sequéncias de animagdo, efeitos especiais artesanais, gosto
pelas metamorfoses, atmosfera opressiva, etc. Trata-se de um objecto cinematografico
bizarro, ligado ao inconsciente do seu autor como ao dos espectadores, conseguindo
transpor para a tela uma trajectoria interior, a de Henry Spencer, interpretado por Jack
Nance que, ao longo dos anos, surgiu em varios filmes de Lynch. Henry sofre uma
espécie de metamorfose interna, sem compreender o que lhe estd a acontecer, o que
resulta de este ser um filme dominado por estados de alma, sensa¢des perturbantes e
um clima de angustia. Dificil serd, por isso, resumir a ac¢do que se apresenta como
uma série de cenas traumaticas e ndo como uma narrativa articulada do principio ao
fim. O proprio titulo deste filme associa-se & imagem de uma cabega que se desprende
do corpo do protagonista e serve para fabricar borrachas para lapis, o que produz uma
sequéncia onirica inquietante.

Farei notar que Eraserhead surge, assim, como uma mistura de realismo e
fantastico doméstico que evoca o universo de Kafka, uma influéncia que Lynch
assumiu considerando este filme uma adaptacdo cinematografica de A Metamorfose
(1915). Na segunda parte do filme, as sequéncias com o bébé acentuam este clima de
opressdo interior, misturado com toques de Grotesco. O filme acaba por ser uma

narrativa de um parto, de um nascimento e de uma metamorfose da personagem,
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Henry, mas também do cineasta David Lynch ao produzir esta sua primeira longa
metragem profundamente perturbadora e com uma estranheza radical de cariz
autorreferencial. Importante serd também notar, neste filme, muitos contrastes como o
cruzamento dos universos onirico e real, assim como as oposigdes entre claro e escuro
semelhantes ao film noir um género evocado e desconstruido por Lynch noutros
filmes, especialmente em Blue Velvet, Wild at Heart (1990), Lost Highway (1997) e
Mulholland Drive, onde se provocam distor¢des a muitos elementos tipicos do noir,
como detectives, gangsters, herodis solitarios, mulheres fatais e policias corruptos.

Claude Beylie, no seu livro, Les Films Clés du Cinema (1987), referiu que
Eraserhead podia ser considerado um pesadelo experimental nascido de um
cruzamento de Frankenstein com Un Chien Andalou (1929) de Buiuel. Na verdade,
encontraremos neste filme uma fusdo de caracteristicas expressionistas e surrealistas,
que provém de um tom bizarro e obscuro. A divisdo entre real e ilusorio torna-se
indistinta, como noutros filmes de Lynch, observando-se que a influéncia da luz e da
sombra € essencial para demarcar sensagbes e pensamentos das personagens,
encontrando-se aqui um jogo de reflexos subtil, seja em janelas ou pogas de agua, o
que de certa forma denota a influéncia de pintores surrealistas, especialmente René
Magritte. Muita da simbologia deste filme associa-se directamente ao Grotesco, mais
especificamente ao que Tom Gunning designou “cinema de atrac¢des™, ligado a certas
qualidades circenses, exoticas e a algum exibicionismo. Contando-nos a histéria de
Henry Spencer e de como sua vida se altera apos o nascimento do filho, fruto da
relagdo com a sua namorada, Mary (Charlotte Stewart), Eraserhead fundamenta-se
nesta narrativa para suster uma obra que se revela profundamente metaforica e
simbdlica conferindo-lhe o seu alcance enigmatico.

Muitos aspectos, que determinam a incerteza da significagdo de Eraserhead
resultam de varios dos seus significados serem também incertos contribuindo para
uma atmosfera obscura e bizarra. Sdo disso exemplo o bebé de Henry e Mary, a
rapariga do radiador, o planeta ou a sequéncia da cabega de borracha, entre outras
imagens com significado bastante indecifravel. Alids, serd salientado que a
perplexidade dos espectadores é comparavel as proprias reac¢des e olhares de espanto,
que traduzem a confusdo e incredulidade das personagens e revelam a existéncia de
num sentimento de identificacdo ndo explicito entre os protagonistas e o publico.

Apesar de tudo isto, serd de realgar que existe um conjunto de elementos

comicos que reforcam a presenca do Grotesco e a sensagdo de desorientacdo neste
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filme. Uma porta de elevador que demora tempo demais para fechar, ou o insistente
toque da campainha de uma empresa de borrachas podem indroduzir o cémico sem
impedir que se mantenha a estranheza pretendida e conservando a necessaria tensdo. O
poder simbolico deste filme é concedido também, a nivel técnico, pela auséncia de
movimento da cdmara que se mantém fixa como se antecipasse o movimento das
personagens. A camara prende o olhar dos espectadores na visdo de aprisionamento
que produz, reflectindo os sentimentos de Henry o qual se sente preso no seu quarto
pequeno e claustrofébico cujaunica janela estd em frente de um muro. Tal como a
movimentacdo e os angulos da cadmara, os sons foram igualmente muito bem pensados
por Lynch para com eles obter mais efeitos grotescos. Certos ruidos provocam tensio
e estranhamento, bem como os siléncios prolongados e os barulhos de ambiente que
causam impressdoes de abjec¢do e horror. De notar que um dos momentos mais
iconicos do filme — a cena em que a rapariga do radiador se apresenta a Henry — ganha
significativa intensidade por meio da musica In Heaven, escrita e cantada por Peter
Ivers. A cancéio € tdo expressiva que levou a banda Pixies a fazer uma cover. Concluir-
se-a, assim, que Eraserhead foi muito importante para toda a estética cinematografica
de David Lynch, que seria mais tarde desenvolvida noutros filmes deste realizador.
Pelo papel central na sua filmografia, esta obra é considerada uma das melhores do
autor, continuando a causar um forte impacto no publico, semelhante ao causado ha
quatro décadas.

Relativamente a The Elephant Man (1980), referir-se-4 que a abordagem do
Grotesco surge através do rosto deformado de John Merrick, uma personagem que
pode representar também a figura do artista enquanto ser dessocializado, fragil,
exibido e escondido, em busca da sua identidade, dividido entre a feira, o hospital € o
teatro, sucessivamente rejeitado e exaltado pela sociedade. Sera importante salientar
que, além do aspecto estranho da personagem central, o que mais impressiona ¢ esta
ser uma criatura hibrida que deseja recuperar a sua humanidade. Destacarei que se
trata de uma obra filmada a preto e branco com fortes contrastes metalicos, marcada
pelo clima opressivo e desumanizado provocado pelos efeitos da Revolugédo Industrial
na Inglaterra do século XIX. Neste filme faz-se sentir a influéncia gotica dos filmes da
Hammer, remetendo-nos inevitavelmente para a comparagdo com Freaks (1932) de
Tod Browning, em que nos € lembrada a transgressdo dos valores estéticos
convencionais promovendo-se a beleza da fealdade tdo propria do universo grotesco

de David Lynch.
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Em relacdo a Twin Peaks (1990), a série criada por Lynch e Mark Frost,
resultante do encontro improvavel entre a telenovela e a arte contemporanea, havera a
destacar ser situada numa pequena e estranha cidade imagindria nos confins do
Canad4, rodeada por uma floresta inquietante que funciona como uma personagem
maléfica. Aqui os cendrios grotescos, goticos e até sobrenaturais promovem o
suspense que se mantém através da ligacdo entre absurdo, humor, erotismo, angustia e
loucura. A sensacdo de ansiedade € reforcado pela musica, composta por Angelo
Badalamenti, que desenvolve um tema morbido capaz de adensar ainda mais o clima
bizarro que envolve toda a comunidade.

Antes de finalizar este percurso pelo Grotesco na filmografia de Lynch, poder-
se-a referir que muitas das marcas do cinema lynchiano, especialmente as mais
grotescas, poderdo ser relacionadas com varios géneros e estilos da histéria do cinema,
até mesmo com o periodo mais inicial deste e a sua relagdo com feiras, circos e
vaudevilles do final do século XIX e inicio do século XX. Nesta sequéncia, serd
evocado o cinema de terror das décadas de 30 e 40, realizado pelos grandes estidios
(mas especialmente pela Universal), podendo destacar-se o classico Freaks de Tod
Browning, que encontra correspondéncia em varias obras de Lynch, desde Eraserhead
a Twin Peaks, passando por The Elephant Man. Estes filmes desviam-se do chamado
padrdo normal, tal como acontece com os gigantes, os andes, os cegos, os deformados
e portadores de deficiéncia fisica presentes nos filmes. Basta citar o ando e o homem
sem brago em Twin Peaks — Fire Walk with Me (1992), o bébé monstruoso e os seres
deformados de Eraserhead, ou o proprio homem-elefante da obra homénima. Um bom
exemplo de estranheza grotesca, que conjuga terror € humor negro, serd a cena do
jantar em casa dos pais de Mary, em Eraserhead, onde ¢ servido um frango
minusculo, de aspecto artificial. As patas do animal mexem-se e o sangue escorre,
dando origem a uma cena estranha associada ao terror que ¢, a0 mesmo tempo,
invadida pelo tdo caracteristico humor negro do realizador. Serd importante notar que
a recorréncia ao estranho e ao Grotesco, na obra de Lynch — que nfo raras vezes nos
evoca as fotografias de Diane Arbus — estd intimamente relacionada com influéncias
recebidas das obras de artistas surrealistas e expressionistas, presentes ndo s6 nos seus
filmes mas também nas suas obras fotograficas e de artes plasticas. Lembraremos que
os surrealistas usavam com frequéncia imagens de desmembramento de partes do
corpo, evocando objectos cortantes. Essa caracteristica pode ser observada nas

pinturas de Dali e Magritte ou nas fotografias de Man Ray, por exemplo. No cinema,
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poderemos evocar duas obras de Bufiuel, como por exemplo a abertura de Un Chien
Andalou ou a perna amputada de Catherine Deneuve em Tristana (1970). Nos filmes
de Lynch, a recorréncia deste tipo de imagens € constante, como se podera comprovar
através da cena da orelha em Blue Velvet, na mao decepada transportada por um
cachorro ou na cabeca arrancada de Bobby Peru (1990), protagonizado por Willem
Dafoe, em Wild at Heart, e também na cabeca que se desliga do corpo em Eraserhead.

Concluiremos referindo que a filmografia de David Lynch nos apresenta um
universo criativo propicio ao reconhecimento de varias marcas gotico-grotescas no
cinema americano contemporaneo, especialmente devido a representar ambientes
familiares insolitos e desconcertantes, tornando-se receptivo a ligagdo com o conceito
freudiano de Das Unheimlich, ja explicitado e evocado nas aulas. Lembraremos que
no conto de Hoffmann, “O Homem da Areia” (1816), evocado por Freud neste seu
ensaio, o efeito perturbador decorrente da transformagdo de algo familiar em estranho
estd intimamente associado a angustia e ao horror, assim como a presenca de
elementos grotescos, o0 mesmo acontecendo no inquietante universo cinematografico
de David Lynch. Evocaremos a este propdsito um pensamento de Noél Carroll, em
The Philosophy of Horror, onde o autor assume a importancia da funcdo deste tipo de
narrativas que, como as de Lynch, tencionam tornar conhecido o desconhecido,
desvendando-o e confrontando o publico com tudo o que € grotesco e estranho. Nesta
sua obra o autor observa: “horror fictions are predicated on the revelation of unknown
and unknowable — unbelievable and incredible — impossible beings, they often take the
form of narratives of discovery and proof” (Carroll 184).

Exemplo dessa estranheza nascida do confronto com uma realidade familiar,
que se torna insdlita ao fazer irromper dados desconhecidos num espaco conhecido,
serda Blue Velvet, considerado uma versdo pds-moderna do cinema Gético, onde se
procede ao encontro do melodrama com o noir e o grotesco. Serd lembrada a
sequéncia inicial do filme por ser a este respeito reveladora: vemos rosas belas, uma
vizinhanga amigavel, tranquila e feliz, seguindo os padrdes do sonho americano, e
logo depois um senhor a regar as plantas quando comega a passar mal, tudo isso ao
som da cangdio “Blue Velvet”. A assintonia repentina entre a musica e o que aparece
na tela € acrescentado um clima sombrio, quando a camara se desloca pela relva, e a
musica vai sendo substituida por um som de suspense, enquanto um bando de insectos
invade a visdo. Notar-se-4 que s6 com este inicio, onde a violéncia se introduz no

banal, Lynch consegue dizer o que acontecerd no filme inteiro: o abalo da paz e da



192

felicidade pela descoberta de um submundo sinistro e cruel. A expressdo “It’s a
strange world”, repetida por duas das personagens deste filme, denota a presenga do
estranho no familiar e por consequéncia a sua ambivaléncia simbdlica estabelecendo
conotagdo com o Das Unheimliche freudiano. Fazendo parte do processo de revelar o
lado obscuro de uma pequena cidade americana, notaremos que a incursdo do estranho
na vida quotidiana dos seus habitantes podera corresponder, em termos psicanaliticos,
ao regresso do reprimido que fara libertar os impulsos mais perversos e violentos das
personagens, revelando os seus instintos de compulsio e repeti¢do. Este padréo faz
parte da formula gética do cinema pos-moderno, como bem observou Elisabeth
Bronfen em “Cinema of the Gothic Extreme” (111). Lembrando que o Gético
funciona como uma negociagdo de medos pessoais e colectivos, confrontando-nos
com preocupagdes perturbantes sob o disfarce de uma aparente ficcdo, esta autora
referiu-se a violéncia grotesca no cinema de Lynch, dizendo: “By bringing the dark
inversion of a small-town America to the screen, Blue Velvet tries to identify the
criminal violence and sexual excess riddling 1980 culture” (111).

Para terminar esta abordagem a obra cinematografica de David Lynch, sera
importante concluir que o efeito de estranheza, ligado ao Grotesco, da-se
especialmente quando a distingdo entre imaginag@o e realidade se extingue. Dai que os
sonhos sejam tdo importantes e constantes no seu processo criativo, como alias Twin
Peaks bem demonstra, pois o enigma do assassinio de Laura Palmer comeca a
decifrar-se quando Dale Cooper sonha com o Black Lodge e vé, pela primeira vez, o
espirito assassino Bob, no terceiro episodio da primeira temporada. Em 7win Peaks:
The Return (2017), uma das novas personagens, William Hastings, protagonizado por
Matthew Lillard, é acusado de assassinar uma mulher por terem sido encontradas as
suas impressoes digitais no apartamento da vitima, onde ele nunca esteve, a ndo ser
durante um sonho. Muitos serdo, assim, os exemplos que se poderdo dar em que
surgem momentos oniricos na obra de Lynch, correspondendo, na maior parte das
vezes, a cenas em que os limites entre sonho e realidade se ultrapassam de forma
insdlita e inesperada, dando origem ao que o realizador denominou “légica dos
sonhos”. Salientar-se-4 que desta logica depende do seu processo de construcdo
onirico que, a par do seu método de desconstrugdo temporal, possibilita o surgimento
de elementos grotescos criadores dessa tdo original atmosfera fantasmagorica e sinistra

que tanto nos incomoda como nos atrai nos seus filmes.
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o Psychological Body Horror: Perturbacdes Grotescas em David Cronenberg
Comegaremos por destacar na filmografia de David Cronenberg as obras que resultem
do dialogo com a Literatura, como sera o caso das adaptacdes de Naked Lunch de
William Burroughs, de Crash (1973) de J. G. Ballard, de Spider (1990) de Patrick
McGrath ou de Cosmopolis (2003) de Don DeLillo. Relevante serd também notar a
presenga de elementos grotescos nos seus filmes que conferem grande originalidade a
sua obra. O proprio cineasta chegou a assumir a sua dualidade de personalidade por
ser alguém que as pessoas consideravam afectuoso € amistoso, mas que ao mesmo
tempo fazia filmes grotescos e perturbantes: “a man who walks around and is sweet:
he likes people, he’s warm, friendly, articulate and he makes these horrible, diseased,
grotesque, disgusting movies” (Rodley 50).

Relativamente a Naked Lunch, referiremos o nitido regresso as influéncias
mais formativas de Cronenberg: as obras literarias de William Burroughs. Aqui o
realizador cria um equivalente cinematografico a obra de Burroughs, fundindo a sua
sensibilidade cinematica com a imagética do escritor e evocando aspectos da sua vida
com excertos do texto de Burroughs. De salientar que encontraremos, nesta obra, uma
concentragdo em estados mentais, algo muito habitual no cinema de Cronenberg,
como em Videodrome (1983) e Dead Ringers, sendo abordados alguns temas
recorrentes do escritor americano, como droga, sexo homossexual, violéncia e o
processo de escrita. Acrescentar-se-a que a aproximagao dos universos criativos destes
autores resulta da partilha dos mesmos pesadelos e visdes entre Burroughs e
Cronenberg, os quais sdo censurados pelas suas imaginagdes extremas.

Sobre o texto Crash dever-se-a referir o alcance imagético da escrita de
Ballard. A presenga do Das Unheimliche Freudiano identificar-se-a4 facilmente, nesta
obra, pela invasdo do normal pelo estranho, originando-se um pesadelo criado por tudo
quanto foi reprimido pela racionalidade e onde se incluem as paixdes, os desejos e
todo um imagindrio individual e colectivo. Os efeitos sinistros da tecnologia serdo
aqui evidenciados pelo choque grotesco entre o homem e a maquina. A anulagfo
emocional e afectiva causa uma cadeia de perversdes que coloca em evidéncia o vazio
existencial deixado pela auséncia da sensibilidade. As imagens de violéncia derivadas
dos choques com as maquinas e da fusdo com o inorganico resultam da representagio
de impulsos perversos irresistiveis, que ndo s6 lembram Edgar Allan Poe, mas também

o impulso freudiano de Thdnatos. Essa irresistivel atraccdo pela morte ¢ sexualizada e
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erotizada no filme de Cronenberg, porque intimamente ligada ao impulso vital de
Eros, cuja gratificacdo se atinge pela pratica de desejos negativos e pela propria
inversdo do objecto de desejo. Como diz Braganca de Miranda, no prefacio a edi¢do
portuguesa da obra de Ballard: “viver dissonantemente € a ligdo de Crash (1996), onde
tudo ¢ fatalidade, apresentando-se o real na sua inquietante e terrifica presenca e
existindo uma melancolia que arrasta para o apocaliptico sem esperanga nem salvagdo,
sendo medo o principio da realidade” (16).

Esta dissonancia acontece por conex@o grotesca do corpo com a técnica
mecanica, produto dos acidentes automobilisticos que obrigam a reconstrugdo do
corpo, podendo criar-se uma nova identidade. A originalidade deste filme afirma-se
por uma representacdo invulgar dos cruzamentos perversos da sexualidade humana
com a poténcia da maquina, cuja estranha complementariedade, resultante do choque
delirante com a tecnologia, evidencia os danos psicologicos provocados pela repressido
sexual numa civilizag@o carente de afectos, como Freud antecipara em Civilizagdo e
seus Descontentamentos (1930). Notar-se-a ainda que o poder visionario de J. G.
Ballard tinha-lhe possibilitado prever, de acordo com o que escreveu no seu prefacio,
que vivemos num mundo governado por todo o tipo de ficgbes: o mass merchandising,
a publicidade, a politica conduzida como subproduto da publicidade e a aniquilagdo de
qualquer reagdo espontdnea dos espectadores face ao ecrd de televisdo. Procurar-se-4,
entdo, chegar a uma conclusio conjunta com os alunos sobre que ideia quis Ballard, na
verdade, transmitir, podendo deduzir-se ter o autor desejado sublinhar que vivemos
dentro de um enorme romance, sendo cada vez menos necessario ao escritor inventar o
conteudo ficcional da sua obra, pois a ficg¢do ja existe, algo que ficou bem evidente em
tempos de pandemia. Assim, a tarefa do escritor e do realizador sera inventar a
realidade, como a visdo cinematografica de Cronenberg igualmente comprova.

Sera salientado que Cronenberg representa uma das visdes cinematograficas
norte-americanas mais originais e confrontacionais, movida pelo desejo de provocar e
perturbar. Sobre isto, o proprio realizador esclareceu: “I think of horror films as art, as
films of confrontation. Films that make you confront aspects of your own life that are
different to face. It really is a matter of endurance. You have to be prepared to endure”
(Cronenberg 59). A autenticidade criativa da sua visdo sempre o demarcou do
denominado “lixo sensacionalista” de certos filmes do terror, preferindo investir num

estilo sofisticado e de profunda dimensao psicolégica.
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Neste ponto, referiremos Martin Scorsese por este ter referido que Cronenberg
ndo compreendia os seus proprios filmes, ao que o Gltimo respondeu: “I hope I don’t”
(cit. em Rodley xxv). Contudo, Scorsese também observou que ndo € o que
Cronenberg pensa que interessa, pois as suas obras falam por si, oferecendo-nos uma
experiéncia catartica. Com um génio criativo por vezes ironicamente comparavel ao de
um cientista louco, representado por alguns dos seus mais célebres protagonistas,
poder-se-a dizer que, embora as suas obras nos perturbem, a mensagem que o
realizador sempre procurou €: a perturbacéo resulta de ndo se poder ter controlo sobre
a inevitavel destrui¢do da vida humana, algo muito assustador e desassossegador,
sendo essa a principal fonte de terror dos seus filmes. A referéncia a Cronenberg neste
Programa justifica-se, porque se trata de um realizador ainda muito actual, sobretudo
numa época de pandemias em que a proliferacdo de varias estirpes virais, cada vez
mais perigosas, ameagam a existéncia humana.

Serd pertinente observar que também viral foi a sua abordagem ao terror no
cinema, tendo-se o seu estilo tornado tdo contagiante e viciante como os seus temas
centrais. O termo cronenberguiano tem, distinguido obras que atravessam os géneros
do terror e da ficgdo cientifica, sendo importante referir, por exemplo, que os filmes da
série Alien sdo herdeiros de Shivers (1975), um filme de baixo orcamento ligado a um
género especifico criado por Cronenberg, denominado psychological body horror.
Este tem por objectivo revelar as possibilidades de transformacgdo e metamorfose do
corpo humano sempre representado em intima ligagdo com o espirito e a mente,
mesmo quando se representa a sua dissociagdo ou fragmentagdo psicologica. Tal
acontece por consequéncia de experiéncias cientificas, como no caso de The Fly
(1986) ou de Scanners (1981); por interaccdo com os media como em Videodrome;
pelo contacto com outros corpos como em Dead Ringers (1988), devido a um passado
traumatico, como em The Brood (1979), ou com objectos mecanicos, como em Crash,
onde uma estética do choque tem a inten¢do de representar a atragdo dos corpos por
automoveis revelando todo o seu potencial simbdlico ligado a sexualidade e a
violéncia. A importancia da indissociagdo entre a dimenséo fisica e psiquica, na obra
deste autor, fez com que o seu filme 7The Brood se tornasse na metafora central do seu
cinema, onde as perturbagdes psiquicas das personagens quase sempre se reflectem na
anatomia dos seus corpos. Outros exemplos serdo Scanners e Spider, onde certos
processos mentais (medo, telepatia, furia, desejos, etc) tém efeitos directos sobre o

corpo. Em Spider, um filme herdeiro de Psycho de Hitchcock, que igualmente nos
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lembra a desintegra¢do psiquica das personagens dos contos de Edgar Allan Poe,
existe um protagonista esquizofrénico que vive isolado no seu mundo sem percepgao
da realidade, o que se reflecte no seu corpo curvado e tenso devido ao seu extremo
isolamento.

Em todos os filmes de Cronenberg existem experiéncias desenvolvidas sem
preocupacdo com as consequéncias, o que indica conterem uma mensagem ética
relativamente aos efeitos perversos da ciéncia e da tecnologia. Contudo, sera notado
que este realizador sempre se interessou por representar a loucura dessas experi€ncias
como algo real, sem ser influenciado por consideragdes politicas e sociais. Para si, a
grande motivacdo humana para a pratica desses actos tem traduzido uma incessante
busca por uma cura para uma doenga comum a toda a humanidade: a ansiedade pela
inevitabilidade da morte. A este proposito, e relativamente ao seu filme, The Fly,
Cronenberg comentou: “I see it as talking about mortality, about our vulnerability, and
the tragedy of human loss. (...) We’ve all got the disease — the disease of being finite.
And consciousness is the original sin: the consciousness of the inevitability of our
death” (cit. em Rodley 128). Lembraremos também que, para si, a imaginacfo esta
associada a ideia de doenca, algo ao mesmo tempo natural mas perigoso, o que o levou
a afirmar: “It’s dangerous creating art” (cit. em Rodley 103). Alids, a forma como
adaptou ao cinema Naked Lunch de Burroughs lanca um alerta relativamente ao facto
de quanto para este autor a escrita poderia ser perigosa. A sua propria concepgdo do
processo criativo € bastante ambivalente, pois acreditava-se que os melhores criadores,
cientistas e intelectuais eram loucos, mas também tinham consciéncia que os produtos
das suas cria¢des, como toda a arte, poderiam ser ameagadores. Contudo, apesar de
todo este pessimismo, negatividade e caos, Cronenberg desejou manter um estado de
espirito proximo de um certo optimismo realista que, apesar do seu sentido tragico da
existéncia, lhe permite conservar o humor, embora por vezes negro e perverso, mas
repleto de uma vitalidade criativa que possibilita o efeito catartico. Dai acreditar que
estes estejam directamente conectados com a alma humana, tornando-se “soul food”
(cit. em Rodley 20) e permitindo-lhe esclarecer:

The reason my films can be so dark is that I have a real compulsion to make
optimism real, to have it based in reality, however tough. (...) I think it’s also
the desire to see things naked. That’s Naked Lunch really Burroughs calls it the
frozen moment, when everyone sees what’s on the end of every fork. For real.
(Rodley 20)
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Sera por esta razdo que Cronenberg tem considerado que os filmes de terror, ligados a
ficgdo cientifica, sdo tdo eficientes a manter presa a imaginagdo do publico, pois
tratam de assuntos muito primordiais, como a morte e a separagdo, ultrapassando o
simples terror gotico, que os tornariam mais distantes, menos profundos e ndo tdo
conectados com a realidade actual (Cronenberg 60).

Notaremos que Cronenberg usa o Grotesco para atingir uma cada vez maior
autenticidade criativa, para exprimir verdades terriveis, inexprimiveis e
irrepresentaveis contidas num real estranho e inquietante que exige modos de
representacdo fiéis a uma visdo subsversiva e radical. Sdo suas as seguintes palavras:
“When I write, I must not censor my own imagery or connections. (...). I have to go
back to the voice that spoke before all these structures were imposed on it, and let it
speak these terrible truths. By being irresponsible I will be responsible” (cit. em
Rodley 158). Dai que a imaginagdo deste realizador tenha produzido intimeras
conexdes e associagdes onde o estranho se instala, permitindo-lhe explorar esses dark
corners da experiéncia humana. Salientarei a introdugo, nos seus filmes, de varios
elementos bizarros e desarmoniosos, por vezes, muito violentamente associados,
provindo frequentemente de uma certa pressdo irreprimivel do inconsciente. Exemplo
disso ¢ filme Shivers, também conhecido por The Parasite Murders, que, segundo
Cronenberg, teve origem num sonho acerca de uma aranha que saia da boca de uma
mulher enquanto dormia a noite. A criatura vivia dentro dela, passeava pela casa e
voltava a noite. Sobre a estranheza grotesca desta situacdo, através da qual se
tencionara falar sobre o inefavel e representar o irrepresentavel, em Cronenberg on
Cronenberg (1992), o realizador comenta: “that image is real giving a physical
presence to the idea that things go on within us which are strange and disturbing” (43).
A maior parte da cinematografia do realizador tem-se empenhado, assim, em tornar
real tudo o que é perturbante, nem que para isso tenha de recorrer a processos criativos
radicais e pouco usuais, pois sempre defendeu o principio de que “An artist is meant to
be extreme” (43).

Nesta sequéncia, sera importante realgar que os seus filmes nos apresentam
varias situagdes limite relativamente ao seu tema central: a representagdo do corpo.
Colocando-a no centro da sua narrativa cinematografica, o estilo com que aborda esta
tematica tem-lhe permitido transgredir e confrontar formas de representagdo mais
classicas. Apresentando-o nas suas dimensdes grotescas e abjectas, Cronenberg tem

revelado maior interesse por imagens da anatomia interior do corpo e néo tanto pelo
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seu exterior, esteticamente mais convencional e fechado a incursdes visuais por zonas
proibidas onde os seus demonios pessoais normalmente o conduzem. A seguinte
observacdo do realizador sera reveladora: “Each of my films has a little demon in the
corner that you don’t see, but it’s there. There is a vicarious thrill involved in seeing
the forbidden (cit. em Rodley 72). Tudo isto acontece com o propoésito de tornar o
corpo grotesto mais consciente dos componentes das suas entranhas — sangue, 6rgéos e
varios fluidos corporais internos. Ao apresentar-se em constante mutacdo, o corpo
adquire poderes de hibridismo: homem-inseto, em The Fly; homem-
tecnologia/maquina, em Videodrome, Crash e também, em The Fly;, homem-
tecnologia/virtual, em eXistenZ (1999); o corpo mutante, em Rabid (1977), The Brood
e Dead Ringers;, o corpo esventrado em Scanners, Videodrome e A History of
Violence; quase todos estes exemplos contém cenas e imagens do corpo abjeto e
grotesco, muito especialmente em Shivers, The Fly, Videodrome, Naked Lunch,
History of Violence e Eastern Promises.

Acrescentar-se-a ainda que todas estas transformacdes, que sempre provocaram
nos seus filmes imagens extremas de body horror, se associam directamente a abje¢éo
e ao grotesco, mostrando em varios planos cinematograficos multiplas perspectivas da
violagdo e desintegracdo do corpo: membros decepados, corpos violados e mutilados,
cenas sanguindrias, explosdo de ventres e cabegas, etc. Trata-se de filmar formas de
destrui¢do do corpo desde o seu interior, revelando o processo criativo
cinematografico como dependente da dissecagdo de processos destrutivos, a fim de
penetrar nos mistérios do corpo ao expor os seus limites pela via da transgressdo.
Sobre a centralidade do corpo na sua obra, citar-se-a Cronenberg numa entrevista a
Lewis Wallace: “any filmmaker, if he’s honest about it, will realize that at the bottom
of what he’s doing is body orientation and body consciousness [...] It’s all body
language”.!? Sendo o centro da sua narrativa cinematografica, o corpo é o meio
principal deste cineasta atingir o sentido da existéncia das suas personagens através do
qual problematizam as suas incertezas e angustias acerca de uma identidade em
constante processo de descoberta e de transformagéo.

Partindo de traumas psicoldgicos que originam inquietantes manifestagdes
fisicas, os filmes de Cronenberg inserem-se na tendéncia central do Gotico

Americano, evocando uma tradi¢do das artes norte-americanas segundo a qual a

12 Lewis Wallace. “Body Language: An Interview with David Cronenberg”. Culture, Dez. 29, 2007.
https://www.wired.com/2007/12/body-language-a/. Acedido a 17 de Dezembro de 2023.
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metamorfose e o hibridismo se conotam com o constante processo de transformagéo
cultural de um pais em permanente mudanga. Sendo algo que provoca o
enriquecimento e a diversidade da identidade cultural americana, resultante da
interrelacdo de varias culturas, o ser hibrido conota-se com o monstruoso ¢ o estranho
destacando-se pela sua natureza grotesca e ambigua. Mikhail Bakhtin serd também
referido por, no seu estudo sobre a obra de Francois Rabelais, ter definido o corpo
grotesco como uma entidade aberta, irregular, ao mesmo tempo, multipla e mutavel,
que estd em processo continuo, um corpo sem comec¢o nem fim, um corpo em
movimento que jamais estd pronto nem acabado, estando sempre em estado de
construcdo, de criagdo. Através do uso do corpo grotesco nos seus romances, Rabelais
usou este conceito como uma figura de intercAmbio bioldgico e social indisciplinado.
Nesta perspectiva, enquanto o corpo classico € fechado, liso e estd contido em si
mesmo, 0 corpo grotesco € um corpo aberto, que se projecta (Bakhtin 280).

Importante serd também evocar o conceito de abjecto, pois as representagdes
corporais e de partes fragmentadas do corpo, bem como de seus fluidos e dejectos
geram abjec¢fo, mas, por vezes, também atraccdo. Como esclarece Julia Kristeva, em
Pouvoirs de L’ Horreur (1980), a abjec¢do ¢ imoral e tenebrosa, vacilante e suspeita,
um terror que se dissimula e um 6dio que sorri, uma paix@o por um corpo quando ela o
troca, sendo como um amigo que nos apunhala. Esta ambiguidade, que coloca o
proprio conceito entre o puro € o impuro, concede-lhe um poder transgressivo que o
coloca fora de qualquer sistematizagcdo ou categorizacdo, pois ndo ¢ fiel a nenhuma
regra ou limite, como a autora concluiu, dizendo: “L’abjection, elle, est immorale,
ténébreuse, louvoyante et louche: une terreur qui se dissimule, une haine qui sourit,
une passion pour um corps lorsqu’elle le troque au lieu de I’embraser, um endetté qui
vous vend, um ami qui vous poignarde” (12).

Notaremos que as imagens grotescas e abjectas dos filmes de Cronenberg,
ligadas a violag@o do corpo e a exposi¢do do seu interior ¢ dos seus dejectos, geram
repulsa e estranheza por mostrarem elementos que deveriam permanecer ocultos e ndo
tdo expostos. Em Shivers, por exemplo, os parasitas que infectam as personagens
assemelham-se a fezes, entrando e saindo dos corpos das personagens por seus
orificios. Em A4 History of Violence, Scanners e Videodrome, existem cabecas a
explodir e sangue e massa encefalica projectados, ao que se associam os degolamentos
em M. Butterfly (1993) e Estern Promises (2007). Mas, para o cineasta, essas imagens

ndo sdo abjectas, pois geram de uma beleza perturbante:
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It’s not disgust. It’s fascination, but it’s also a willingness to look at what is
really there without flinching, and to say this is what we’re made of, as strange
and as disgusting as it might seem at times. [’m really saying that the inside of
the body must have a completely different aesthetic. I could conceive of a
beauty contest for the inside of the human body (Cronenberg cit. em Smith 69)

Convira relembrar a radicalidade das representagdes corporais de Cronenberg,
onde o corpo se apresenta na fronteira entre o horror e o prazer ultrapassando-a
frequentemente. Como William Beard admite: “Cronenberg’s films often occupy a
terrain where the extremities meet, where the body’s abjection in pleasure or in pain is
the site of a new and transformed kind of identity and experience” (127).
Esclareceremos que tudo isto acontece na sua filmografia devido a importancia dada
ao corpo, por este ser considerado o facto mais real da existéncia que toda a arte
devera contemplar, tendo assumido que o corpo seria o centro dos seus filmes e a
propria esséncia do cinema. Lembraremos como se tem dado grande importancia ao
corpo na arte moderna e contemporanea e de como hoje a fronteira entre o corpo
humano ¢ o mundo em geral ¢ cada vez mais ténue e esbatida. Em The Body in
Contemporary Art (2009), Sally O’Reilly conclui: “the visceral and vulnerable body is
now a potent signifier of lived experience as well as a medium of formal and aesthetic
inquiry” (8). Dai a sua insisténcia no tema da metamorfose do corpo em animal,
monstro ou maquina, onde todas as suas potencialidades criativas se exploram até aos
limtes mais extremos. Nesta sequéncia explicar-se-4 também a atengdo dada ao
feminino monstruoso, tema recorrente no cinema de terror, onde o medo da
sexualidade do corpo da mulher e o interesse pelos seus mistérios sempre se revelaram
em filmes como: Rosemary’s Baby (1968), de Roman Polanski; The Exorcist (1973),
de William Friedkin e Carrie, de Brian de Palma. Na abordagem desta tematica
evocar-se-a de novo a obra de Barbara Creed, The Monstrous Feminine, onde se aplica
o conceito de abjec¢do criado por Julia Kristeva para analisar a representacdo do
feminino no cinema de terror:

The womb represents the utmost in abjection for it contains a new life form
which will pass from inside to outside bringing with it traces of its
contamination — blood, afterbirth, faeces. (...) The horror film exploits the
abject nature of the womb by depicting the human, female and male, giving
birth to the monstrous. (49)

Recuperando a temdtica contida na expressdo “hideous progeny” de Mary

Shelley, salientar-se-4 que a representacdo de processos de reprodugdo monstruosos
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nos filmes de Cronenberg revela o perigo que a sexualidade feminina representa para a
sociedade, apresentando-a como algo grostesco e abjecto. De novo Barbara Creed
depreende: “All human societies have a conception of the monstrous-feminine, of
what it is about woman that is shocking, terrifying, horrific, abject” (1). Na filmografia
de Cronenberg, esta tematica tem estado frequentemente presente, apresentando-se o
corpo feminino como sedutor e terrivel. Serdo dados alguns exemplos como: Rabid,
onde se encontra uma mulher-vampira mutante que actua como um predador
implacavel temivel; em The Brood, Scanners, Videodrome, The Fly, Dead Ringers, M.
Butterfly e Eastern Promises aprofunda-se as implicacdes simbolicas da gravidez
configurada, a semelhanga de Frankenstein, como acto criativo hediondo. Se em The
Brood se reproduzem-se seres assassinos, por efeitos de raiva e de forma animalesca,
em Dead Ringers busca-se a cura para a infertilidade provocada por um ttero
estranhamente trifurcado. Em Scanners, um medicamento produz fetos mutantes
transformando-os em scanners, seres com telepatia. Outro exemplo serd The Fly, onde
uma gravidez de alto risco, provocada por um ser em mutagfo, origina o pesadelo de
uma mulher poder gerar uma larva gigante. Também em Crash algo estranho surge
quando além das proteses tecnoldgicas, o corpo de Gabrielle revela, numa perna, uma
cicatriz semelhante a uma vagina, indicando a possibilidade de surgir um novo 6rgéo
sexual nesse estranho local.

Relativamente a tematica do corpo maquina, referir-se-a que, em Videodrome e
eXistenZ, se apresenta o entrecruzamento grotesco do corpo das personagens com a
tecnologia: com a televisdo, no primeiro caso, € com os videojogos, no segundo. A
tecnologia € apresentada na sua dualidade criativa e destrutiva, acabando por fazer
parte da natureza humana e, por isso, torna-se numa extensdo dos seus proprios
membros, como viu Marshall McLuhan, o conhecido teérico dos media, cujas ideias
desenvolvidas em The Medium is the Message.: An Inventory of Effects (1967) podem
ser facilmente subvertidas. Estas sdo ironicamente expressas em Videodrome, onde os
efeitos perversos da TV sobre a percepg¢do humana impedem-nos de distinguir o real
do ilusoério, como também acontece em eXistenZ. Nestes filmes, o Grotesco ganha
expressividade ao associar o orgdnico com a maquina, dando origem a corpos
tecnolégicos hibridos que representam existéncias pds-humanas, como ja tinha
acontecido em Crash, a que ja nos referimos.

Concluiremos ao comprovar que, seja pelos efeitos da sua interac¢do com os

media ou pela assimilacdo orgénica de proteses ou aparelhos ortopédicos, o corpo, tal



202

como apresentado nos filmes de Cronenberg, corresponde a essa entidade estranha e
hibrida a que em Videodrome se denomina “New Flesh,” e onde o cineasta encontrou
o “Freudian rebirth imagery” (cit. em Rodley 97), o que atesta a influéncia da
Psicanalise nos seus filmes. Os alunos serdo questionados sobre as possiveis razdes
que, no seu entender, tornam perturbante a presenga tdo real desta nova existéncia,
podendo constatar que tal incomoda o espectador ndo s6 pelas suas caracteristicas
grotescas e abjectas, mas porque quase sempre traz consigo o prendncio inescapavel
da morte. Deste modo, € possivel encontrar humanidade em formas corporais bizarras,
onde esta aparentemente se podera perder, mas através das quais se pode afinal mais
facilmente recuperar e recriar. Ficara assim provado que as fontes de perturbacdo, no
cinema de Cronenberg, sdo essencialmente de natureza existencial, pois como o
proprio refere:

If AIDS hadn’t been around, I would still have made The Fly, and I did make
Shivers and Rabid. In retrospect, people say: ‘My God, this is prophecy’, but |
think it’s just being aware of what we are. There was the Black Death and there
was Corman’s Masque of the Red Death. Was that prophetic? No. It’s an
examination of what is universal about human existence, and that hasn’t
changed. (cit. em Rodley 127)

e As Fantasias Sinistras e Grotescas de Tim Burton

Cineasta de incontornavel referéncia para o Gotico Americano, Tim Burton teria
inevitavelmente de ser incluido neste Programa, inclusdo que tem tomado em
consideragdo as expectativas dos estudantes, que desde cedo t€ém seguido com muito
interesse a sua cinematografia. Destacaremos o facto de as cria¢des deste cineasta
reflectirem a tradicdo gdtica-grotesca americana iniciada por Edgar Allan Poe, tanto a
nivel literario como cinematografico. Se Edgar Allan Poe foi um importante pioneiro
do Gético Americano, também Tim Burton iniciou um estilo cinematografico muito
peculiar associando o Gético com o Grotesco. Inspirado em Lewis Carroll, Salvador
Dali, Washington Irving e Dr. Seuss, as suas criagdes sempre tiveram o poder de
alarmar e maravilhar o seu publico. Para melhor fundamentar a ligacdo de Burton a
esta estética, evocaremos Catherine Spooner que, em Contemporary Gothic (2007),
identificou o modo Gético-Carnivalesco na obra do realizador onde o sinistro e o
comico se entrecruzam, exprimindo-se uma simpatia pela figura do monstro (69).

Iniciaremos esta abordagem com referéncia a The Melancholy Death of Oyster

Boy & Other Stories (1997), uma colegdo de 23 historias ilustradas escritas em verso,
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de estilo tipicamente burtonesco em conteudo e tom. Ao longo desta obra Burton
exprime a angustia e a dor de um adolescente outsider em tornar-se a0 mesmo tempo
coémico e macabro, tendo sido caracterizada pelo The New York Times como uma obra
tanto infantil como sofisticada. Aqui observar-se-a que a originalidade deste realizador
advém, como ja se referiu, de um muito particular estilo com que funde o Gético com
o Grotesco, criando um universo tdo original como estranho. Embora as personagens
desta sua obra literaria apresentem formas e modos bizarros, elas tém caracteristicas
antropomorficas associadas a elementos inumanos. Poder-se-4, entdo, afirmar que
estas figuras sdo essencialmente grotescas, sendo excelentes exemplos do Grotesco
Americano.

De notar que além das duas categorias estéticas do Gético e do Grotesco, o
Fantéstico estd presente nas producdes literarias e cinematograficas de Tim Burton,
podendo associarem-se no seu interesse comum em exprimir um mundo estranho e
absurdo determinado pelo poder do inconsciente, onde o belo se cruza com o terrivel e
o comico, daqui resultando a construgdo de narrativas subversivas criadoras de
universos fantésticos sinistros.

Relativamente aos tragos mais caracteristicos das personagens de Burton,
notaremos que o seu aspeto fisico causa a sua exclusdo social, o que transforma esta
condi¢do no centro do conflito, onde igualmente relevante serd a forma como estas
reagem aos seus corpos estranhos. Inventor de Edward Scissorhands, uma estranha
personagem que deseja tocar em algo sem poder, sendo tdo criativo como destructivo,
Tim Burton criou uma obra cinematografica, nascida da sua dificuldade em
comunicar, que sempre se caracterizou por uma profunda ambivaléncia existindo uma
fuga constante a categorizagdo e a conformidade. Sendo simultaneamente uma
ferramenta e uma ameaga, as mios em forma de tesoura de Edward acabam por ser
uma metafora da propria arte de Burton, um sdbio tdo louco e amavel como esse
criador, protagonizado por Vincent Price, unico habitante de uma manséo gotica nos
arredores de uma cidade, que faleceu sem poder terminar e aperfeigoar a sua criatura,
tal como Victor Frankenstein.

Relembrando o facto de o Grotesco poder criar um universo singular que se
sustenta pela estranheza das suas personagens, evocar-se-a Beetlejuice (1988), uma
obra repleta de humor maniaco, melancolia das trevas e mortos criativos, assim como
Batman Returns (1992), que recria o ambiente de um conto gdtico, extravagante e

aterrador, caracteristico dos filmes deste realizador. De notar que estes contém quase
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sempre um tom irénico capaz de se apresentar bastante coerente na sua extravagancia,
mas ndo deixando de ser espantosamente cruel. Os espectadores experimentam com
regularidade uma sensacgdo geral de distor¢do visual pelo uso de contrastes de cores,
formas arquitetonicas expressionistas e um sentido geral de realidade aumentada que
determinam esta estética formada por componentes préprios de um visual burtonesco.
Para a criagdo desta visdo paradoxal muito tem contribuido a presenca de certos
contrastes visuais, que se poderdo encontrar, por exemplo, em Corpse Bride (2005),
onde o mundo dos vivos, triste € monocromatico, se opde ao dos mortos, trepidante e
colorido, com esqueletos a passear ou a tocar jazz, como se fosse algo habitual e
natural. O Dia dos Mortos causou, alids, uma grande impressdo em Burton, pois, na
América Latina, a celebrag@o anual deste dia € por norma acompanhada por uma série
de representagdes coloridas de cranios e esqueletos (entre eles cranios e esqueletos
reanimados conhecidos como calaveras e calacas, crdnios e mascaras de cranio usados
durante as cerimonias, estando a obra de Burton repleta de referéncias a calacas e
calaveras).

Também as suas personagens monstruosas passam por um processo de
inversdo levado até ao seu extremo légico. Contrariamente ao expectavel, os seus
monstros desejam muitas vezes praticar o bem e ndo o mal subvertendo esterotipos.
Jack em The Nightmare Before Christmas (1993), por exemplo, procura sentimentos
humanos que nunca teve, mas que deseja com paixo. Toda esta inversdo de categorias
éticas e estéticas se deve ao uso do Grotesco por Tim Burton que por esta via se
integra numa corrente cinematografica norte-americana, onde também se incluem os
filmes de certos autores, como Terry Gilliam, os irmdos Coen e David Lynch.
Interpretar os filmes destes autores, e de Burton em especial, através da estética
grotesca permitir-nos-a integra-los numa longa historia do Grotesco na arte,
associando-os a uma tradi¢do cultural que contribuird para a descoberta de iniimeras
imagens, temas e motivos, através dos quais estes cineastas tém subversivamente
representado o nosso lugar no mundo. Observaremos que esta sua irreveréncia e
perversdo tem conseguido que as personagens de Burton, embora a partida
assustadoras ou mas, na verdade ndo o sejam, pois o que lhe tem interessado ¢ uma
muito expressiva critica a percepgdo e ao conformismo desenvolvido pelo denominado
“American way of life”, que retira a capacidade de sentir e percepcionar o mundo de

forma original e prdpria, aniquilando a individualidade.
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Serd, assim, importante sublinhar a influéncia do cinema expressionista alemao
dos anos 20, identificando algumas das suas mais importantes marcas, pelo que se
aconselhard o visionamento do documentario Tim Burton: A German Expressionism
Influence de Ruben Dias. Entre as caracteristicas mais distintivas herdadas por Burton
deste género de cinema germanico poder-se-do destacar o contraste entre claro/escuro;
representacdo de figuras distorcidas; antropomorfizacdo tanto fisica como
comportamental do n3o-humano; um interesse por formas abstratas; cendrios
agudamente exagerados; paisagens com alto contraste de cores — normalmente
contando com o uso de sombras e silhuetas para aumentar a sensagdo de tensdo ou
medo capaz de provocar maior dramatismo. Conjuntos com bordas recortadas e
espagos alternadamente arredondados, inclinados ou desarticulados e desconcertados
sdo outro elemento-chave. O estilo expressionista tornou-se, assim, para Burton num
meio cinematografico no qual o design geral da cena e da produgdo poderia produzir
uma sensagdo de irrealidade onirica e tensdo psicoldgica para o espectador, criando-se
personagens mais auténticas por esta sua atencdo a psicologia humana. A importancia
dada a arte expressionista foi também responsavel pela sua grande atengdo ao poder
expressivo das emogdes que sdo o foco central da sua obra. Torna-se, pois, 6bvio que a
arte expressionista exerceu forte impacto no seu universo criativo, o que levou o
proprio cineasta a assumi-lo, dizendo:

That was what I always felt about the expressionist movement: it is like the
inside of somebody’s head, like an internal state externalizes. I like all different
types of paintings, but I like a lot of impressionists and expressionists, I guess.
(cit. em Salisbury 175)

Contudo, serd de notar que o estilo de Burton, ndo depende somente das suas
influéncias, pois se fosse apenas determinado por estas ndo teria a ressonancia que tem
tido nos espectadores, ja que deriva, antes de mais, de uma grande variedade e riqueza
de géneros artisticos, cinematograficos e literarios. O que Burton traz para o seu
processo criativo € sua propria idiossincrasia — a sua capacidade de fundir o sinistro e
o assustador de forma irreverente, transformando-os num produto criativamente tdo
deslumbrante quanto inquietante e dando origem a uma forma de arte produzida por
um realizador Gnico no seu género. A propensdo ambivalente de Edward Scissorhands
para destruir e criar (Burton 87), por exemplo, sempre fez parte das contradi¢cdes do
universo criativo do proprio Burton. Concluiremos, entdo, que ndo se podera

categorizar a sua obra, pois, como bem observou Johnny Depp, na sua introdugéo a
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Burton on Burton, trata-se de algo genial, ndo sendo facil definir por associar variadas
formas de arte além do cinema, como desenhos, fotografias, pensamentos e ideias, o
que levou o actor a declarar que: “He is an artist, a genius, an oddball, an insane,
brilliant, brave, hysterically funny, loyal, nonconformist, honest friend” (cit. em
Salisbury xii).

Todavia, as suas obras sdo facilmente identificaveis devido ao seu estilo
particular, por conterem cendrios, temas, enredos, personagens e estética invulgares.
Sabendo que os seus filmes possuem uma tendéncia para combinar elementos opostos,
colocando em associagdo o cémico e o tragico, a beleza e o horror, o real e o
imaginario, a melancolia e a ingenuidade, ou a transcendéncia, alguns criticos t€ém se
esforcado em esbogar, da forma mais adequada possivel, o perfil estético da obra de
Burton. A titulo de exemplo citaremos Jeffrey Andrew Weinstock:

Burton’s oeuvre is characterized by a handful of repeating themes and motifs:
among them, the collision of worlds that restores a sense of wonder to the
“real” world, the disavowal of the finality of death, a privileging of the
imaginative child or artist, a drive toward the restoration of the family
(sometimes nuclear, sometimes newly constituted), a tendency to foreground
the film qua film, and a penchant for mingling his monsters — that is, for
staging scenarios that bring together panoplies of colorful and bizarre
creatures. (23)

7

O proprio termo “Burtonesque” € usado para significar algo muito peculiar e diferente,
sendo o seu modus operandi inteiramente baseado nos seus sentimentos mais
interiores, pois, para se comprometer com um projecto, serd necessario ligar-se aos
seus sentimentos mais internos, donde lhe provém as suas ideias, o que transmite
grande espontaneidade a sua obra. O caso de Edward Scissorhands (1991), que
reflecte a sua dificuldade de comunicagdo com os que o rodeiam, em particular com a
sua familia, traduz bem esta sua exigéncia criativa. Como este, muitos dos seus filmes
reflectem sobre os suburbios da sua juventude, tendo sempre desenvolvido uma paix&o
por filmes de monstros.

A semelhanga de Edward Scissorhands, muitas das suas personagens sdo
frequentemente outsiders, incompreendidos, inadaptados, possuindo alguma dualidade
que personifica as contradi¢des do préprio realizador. Num mundo dominado pela
tecnologia computacional, Burton consegue, em alguns dos seus filmes, permanecer
fiel a uma técnica de stop motion ainda muito artesanal e capaz de conter emogdes

genuinas. Esta técnica d4 uma energia e expressividade auténtica as suas narrativas
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cinematograficas, incapaz de se obter por outras formas e que lhes confere um estilo
muito pessoal. Na introdug¢@o a Burton on Burton, Mark Salisbury lembra-nos que o
grande conselho de Burton sempre foi: “Any project you try to make personal”
(Salisbury xxi). Essa valorizag¢do do lado pessoal e emotivo faz com que os seus filmes
deixem muitos sentidos abertos a imaginagdo dos espectadores, permitindo varias
relagdes intertextuais e contrariando habitos de interpretagdes demasiado literais
promovidas pelos filmes de Hollywood, o que tem levado alguns criticos a observar:
“Taking inspiration from popular culture, fairy tales, and gothic traditions, Burton has
reinvented Hollywood genre filmmaking as an expression of a personal vision”
(Bernstein et al. 1). Devido a originalidade com que combina elementos goticos e
fantasticos, o universo criativo de Burton torna-se muito peculiar tendo influenciado
muitos outros artistas como tem sido notado pela critica. Mark Salisbury afirmou que
Burton ¢ muito mais do que um cineasta visionario sendo o criador de um estilo muito
proprio: “Tim Burton has transformed from being a visionary director with the Midas
touch to becoming an identifiable brand; the term ‘Burtonesque’ being ascribed to any
filmmaker whose work is dark, edgy or quirky, or a combination thereof™ (xviii).

Serd também interessante notar a tendéncia anti-intelectual da sua obra,
totalmente em sintonia com o tradicional pendor anti-racional do Gético, o que levou
Burton a afirmar:

There’s a certain amount of symbolism, a certain amount of interpretation and
abstraction which I appreciate. I much prefer to connect with something on a
subconscious level than to intellectualize about it. I prefer to intellectualize
about it slightly after the fact. (cit. em Salisbury 94).

Salientaremos que aqui, como noutros aspectos, Burton se aproxima de Poe neste seu
interesse pelo poder dos simbolos, por este ter sido também considerado um simbolista
mesmo antes do surgimento do Simbolismo francés. Observamos, assim, que nas
obras de Tim Burton o Fantastico surge com grande alcance simbolico, tanto nos
espagos como nas personagens simultaneamente estranhas e humanas, tendo o cineasta
realcado o facto dos seus filmes de terror, fantasia ou baseados em contos de fadas
terem todos a mesma origem simbdlica, o que muito contribui para o elevado grau de
simbolismo. Sera pertinente citar Burton:

Because I never read, my fairy tales were probably those monster movies. To
me, they’re fairly similar. I mean, fairy tales are extremely violent and
extremely symbolic and disturbing, probably even more so than Frankenstein
and stuff like that. (cit. em Salisbury 3)
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De seguida, destacaremos a tendéncia deste cineasta para a auto-representatividade
fazendo com que muitos dos seus filmes tenham um cariz auto-biografico, sendo
alguns deles biopics, como acontece com Ed Wood (1994). Esta propensdo revela a
sua preferéncia por criar auto-retratos imagindrios através dos quais atinge alguma
forma de catarse terapéutica, pois defende: “movies are truly a form of therapy and
work on your subconscious in the way fairy tales were meant to” (cit. em Salisbury
124). Esta associacdo da estética com a autobiografia, de que depende o que
denominou “biographical project,” distingue-o da maior parte dos realizadores de
Hollywood. Além disso, a obra de Burton sempre tem criado um mito coeso resultante
da associagdo, profundamente auto-reflexiva, da sua vida com a sua arte onde varias
personagens reflectem a imagem do préprio criador.

Outro aspecto a realgar na personalidade peculiar de Tim Burton, com forte
impacto na compreensdo da sua obra, serd a atragdo pelo cinema de terror, o que o
levou, desde cedo, a consumir filmes do género, tendo permitido a formagéo de uma
sensibilidade criativa que originou uma estética muito propria. A este proposito,
evocaremos a sua opinifo sobre os mesmos:

They are very lurid, and very gutsy. There’s a certain emotional simplicity to
them which is great. And a certain joy. When I watched them I got joy out of
them, and I tried to inject the joy that I got from them into this. (...) They all
have great moments, and the feeling of a certain kind of lurid beauty — that
kind of gore and the color of the blood. (cit. em Salisbury 170)

Nesta sequéncia evocar-se-a a sua heranga da tradi¢do gotica Anglo-Americana que
Burton assumiu nos seguintes termos: “I was always able to make direct links,
emotionally, between that whole Gothic/ Frankenstein/ Edgar Allan Poe thing and
growing up in suburbia” (cit. em Salisbury 32). Sera de destacar que a sua primeira
curta-metragem de natureza autobiografica, Vincent (1982), resultou deste seu gosto
por filmes de terror classicos, especialmente os protagonizados por Vincent Price.
Aqui Burton revela as suas influéncias na criagdo do seu estilo, fazendo referéncia a
uma das suas principais fontes de inspiracdo, a obra de Edgar Allan Poe, cuja
influéncia assume formalmente:

Vincent Price, Edgar Allan Poe, those monster movies, those spoke to me. You
see somebody going through that anguish and that torture — things you identify
with — and it acts as a kind of therapy, a release. You make a connection with
it. That’s what Vincent thing really was for me. (Burton 16)
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Acrescentaremos que esta admiragdo muito pessoal de Burton por Vincent
Price, iniciada na sua juventude, resultou num filme a preto e branco, onde uma voz off
do proprio Vincent Price profere a seguinte introducdo: “Vincent Malloy is seven
years old, he’s always polite and does what he’s told, for a boy his age he’s
considerate and nice, but he wants to be just like Vincent Price.” Reflectindo a propria
obsessdo de Burton por este actor americano, também a personagem infantil exprime
as suas perturbagGes ao fantasiar imaginar-se Vincent Price, vivendo entre a realidade,
uma existéncia suburbana banal e o seu mundo de fantasia. Mark Salisbury refere
algumas semelhangas entre o protagonista e o realizador, dizendo: “Anyone who has
seen Vincent can be in no doubt that the title character, a pasty-faced youth with black,
straggly hair, bears a striking resemblance to his creator” (18). Desta forma, Vincent
imagina-se perante o contexto dos livros do seu escritor preferido, Edgar Allan Poe, e
os filmes do seu idolo, Vincent Price. Em apenas cinco minutos, a pelicula recupera a
atmosfera gotica baseando-se no poema The Raven, de Poe. O design expressionista
do cenario e da fotografia sdo reminescentes de The Cabinet of Dr. Caligari de Robert
Wiene. A este proposito citar-se-4 Daniel Sullivan que observou: “Vincent is also
consistently described as having a German Expressionist Style” (48).

Narrado por Vincent Price, mestre dos filmes de horror da década de 60 e um
dos idolos de infancia de Tim Burton, neste pequeno filme o realizador presta ao seu
actor de elei¢do a devida homenagem, que justificou do seguinte modo:

I always had the feeling he understood exactly what the film was about, even
more than I did; he understood that it wasn’t just a simple homage, like ‘Gee
Mr Price, I’'m your biggest fan.” He understood the psychology of it, and that
amazed me and made me feel very good, made me feel that someone saw me
for what I was, and accepted me on that level. (Burton 24)

Notaremos ainda que a infancia de Vincent Malloy, assim como a de Burton, se
passava entre a realidade do seu subtirbio e o préprio mundo fantastico que construiu.
A influéncia de Poe, na formacéo da identidade artistica de Burton, sera notoria. De
acordo com Daniel Sullivan:

By choosing Vincent for his first major work, Burton drew attention to the
significance of the affinity between himself and Poe. Without romantically
exaggerating the degree of overlap — if judging only by their respective
longevities, Burton is clearly a better-adjusted person than Poe ever was, and
his corpus is, on the whole, far more optimistic — it is nevertheless possible to
point to various similarities in the lives and works of Burton and Poe. (50)
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Sendo que este filme, devedor do cinema Expressionista Alemao, termina com
Vincent caido no escuro declamando The Raven de Edgar Allan Poe, as afinidades
entre Poe e Burton serdo 6bvias. Vincent imagina-se a viver situagdes macabras
semelhantes as que acontecem nos contos de Poe, sendo esta narrativa cinematografica
repleta de evocagdes aos filmes de série B. Alguns motivos provém dos filmes de
Roger Corman como House of Usher (1960), The Pit and the Pendulum (1961), The
Raven (1963) e The Masque of the Red Death (1964). Notaremos também a existéncia
de outras referéncias ao cinema de terror norte-americano protagonizados por Vincent
Price, como House of Wax (1953) de André de Toth e House on Haunted Hill (1958)
de William Castle. Por fim, concluir-se-a que o interesse de Burton por Vincent Price
se deve ao seu estilo exagerado de representag@o e uso de gestos grandiloquentes. De
facto, o criador de Vincent sempre teve admirag@o por uma estética refinada criada por
aristocratas solitarios ou outras personagens misteriosas. Além disso, a sua preferéncia
por um estilo Camp destina-se a melhor representar a decadéncia das suas personagens
de atitudes irénicas, ilustres habitantes do universo barroco da sua imaginagéo, tdo
identificados com o carismatico perfil de Vincent Price.

Pela sua directa ligagdo a Frankenstein, sera também evocado Frankenweenie
(2012), resultante de uma reflexdo de Burton sobre os mitos cinematograficos da sua
juventude. Sendo uma referéncia ao cinema classico de terror pela sua fotografia a
preto e branco, fortes contrastes de luz, jogos de sombras e perspectivas distorcidas,
este filme animado fard de novo lembrar a influéncia do Expressionismo dos filmes
mudos alemdes, assim como do cinema de terror dos anos 30 e 40, com referéncia aos
filmes de James Whale, estabelecendo um didlogo com épocas passadas da
denominada Pop Culture. Esta narrativa cinematografica comeg¢a com um filme,
Monsters from Long Ago, dentro do filme Super-8. Frankenstein, o monstro, € descrito
ndo como algo terrifico, mas como um ser sensivel que preenche a soliddo de Victor
ao permitir-lhe encontrar um amigo e companheiro. Além da habitual critica aos
efeitos negativos da produgdo de conhecimento cientifico e da interferéncia amoral nas
leis da Natureza, aborda-se o conflito entre o individuo e a sociedade, sublinhando-se
a falta de compreensdo para com o alien e o estranho.

Nesta obra Burton usa recursos estilisticos proprios do simbolismo formal do
romance gotico que justapde ao mundo funcional e monétono dos subtrbios
americanos. Victor ¢ um solitdrio e precisa criar um companheiro, um amigo, um

monstro. De realgar que durante a juventude, monstros e inadaptados eram a familia
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mais préxima deste cineasta. Edwin Page, em Gothic Fantasy, afirma sobre Burton:
“(he) found himself identifying with the monsters rather than the heroes, as the
monsters tended to show passion whereas the leads were relatively emotionless™ (13).
A emogdo ¢é, assim, para o cineasta, motivadora e essencial nos seus filmes. A este
respeito, o realizador declarou a David Breskin: “I linked those monsters, and those
E.A.P. things to direct feelings” (cit. em Fraga 48).

Outra referéncia incontornavel serd The Nightmare Before Christmas (1993),
caracterizada por ser uma criacdo de um mundo completamente diferente, onde ndo se
pode encontrar nenhuma paisagem realista reconhecivel, sendo “a feast for the eyes
and the imagination” segundo varios criticos. Observaremos ser este um filme que
subverte a habitual iconografia de Natal, retirando disso um prazer estético. A
personagem principal, Jack Skellington, ndo compreende o significado do Natal
porque vem de um mundo diferente, onde os signos do Halloween dominam. O
entusiasmo pelas cores e formas numa fase de inocéncia infantil, quando ndo se é
consciente do real sentido das coisas, faz Burton concentrar-se numa fase pré-
linguistica em que o universo semidtico ainda ndo perdeu a sua credibilidade.
Chamar-se-a a atengéo dos alunos para o facto de Jack ser um alter ego do realizador,
um outsider de Halloween Town por quem, Sally, uma rapariga artificial, criada pelo
cientista louco, Finklestein, se apaixona. Representando um discernimento existencial
que exige ser atingido apds o percurso de um longo caminho, esta animagdo em stop
motion apresenta de novo uma preferéncia de Burton por perspectivas distorcidas do
cinema expressionista alemdo, criando uma iconografia especial que mais uma vez
revela a procura deste realizador por histérias miticas para descrever a sua propria
vida.

Sendo uma variagdo do mito de Frankenstein, transportando toda a carga
emocional provocada por medos do proprio realizador de ndo ser socialmente aceite,
Edward Scissorhands serd destacado como uma das obras mais iconicas de Burton. Ao
centrar-se na vida de Edward, um homem artificial com maos formadas por laminas de
tesoura, criadas por um inventor solitdrio e excéntrico, esta narrativa cinematografica
transforma-se num dos mais originais exemplos de Grotesco Americano. Além disso,
ao apresentar-se como uma reac¢do contra a vida dos suburbios, este filme evoca o
cinema de Lynch em que estes se tornam interessantes por serem meios pequenos
onde as pessoas parecem conhecer-se, mas também desconhecer muito do que

permanece oculto. Segundo Burton, este sempre sentiu que os surburbios continham
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um elevado grau de estranheza por ndo terem sentido da histdria, da cultura, da paixao,
ndo revelando emogoes.

Nio se sentindo ligadas a nada, as pessoas s6 podiam conformar-se, anulando
as suas personalidades ou desenvolvendo uma vida interior que as faz sentir separadas
e desajustadas ao meio social (Salisbury 91). O proprio actor Johnny Depp, um duplo
de Burton e a época um idolo dos jovens, que protagoniza a personagem principal, ¢
considerado um pouco estranho e dificil. Sera esta sua diferenca e estranheza grotesca
que forca Edward a excluséo social, levando-o a viver num sétéo de um castelo gotico,
dois cenarios que se tornaram a habitagdo permanente de varias personagens de
Burton. Esta sensag@o de isolamento, tio comum as suas personagens, faz com que
Burton utilize nesta obra vérios simbolos imagéticos conotados com sentimentos
profundos e dificeis de traduzir por palavras. Observaremos ainda que este filme
resulta de uma versdo de Burton a partir de Beauty and the Beast, tornando-se num
conto de fadas com um prdlogo e um epilogo protagonizados por Winona Ryder,
como uma avo que conta a neta a historia de Edward. Concluiremos esta abordagem
procurando enumerar os temas centrais que se relacionam com o poder da imagem e
sua percepgdo, sendo a arte do cinema convocada para aprofundar o modo como
alguém ¢ percepcionado através do contrario de quem ¢&.

Por fim, referiremos a importancia das questdes metafisicas e epistemoldgicas
sobre o que ¢ real e normal que as personagens de Burton, tdo estranhas quanto
familiares, constantemente colocam. Tudo nos seus filmes pode ser diferente do que
na realidade €, sendo importante distinguir, como ja Immanuel Kant aconselhara, entre
versdes subjectivas e objectivas da realidade, a fim de se penetrar numa melhor
compreensdo da sua natureza, mesmo que para isso se tenha de iniciar um percurso
pela irrealidade de universos fantasticos, pois como Rosemary Jackson bem observa
em Fantasy, the Literature of Subversion (1981): “The fantastic problematizes

l”’

representation of the ‘real’” (84). Para melhor entender o alcance filosofico da obra de
Burton, aconselhar-se-4 a antologia de ensaios The Philosophy of Tim Burton (2014)
editada por Jennifer L. McMahon, na qual se poderd comprovar que as opinides de
alguns criticos, que notam uma disposi¢do para a superficialidade narrativa dos filmes
do autor, podem elas préprias ser muito relativas. Também segundo Ken Hanke:
“Despite a certain thematic slightness to most of his work (at least on a surface
reading) Burton is quite possibly the most visually gifted American filmmaker of our

time” (Woods 81). Concluiremos, destacando o valor atribuido pelos criticos as suas
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imagens, quase sempre devido a sua importancia simbdlica, emocional e
autorreferencial, sendo prova cabal do talento visual e da peculiar estética

cinematografica de Tim Burton.
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Nota Final

Finalizamos este Relatério com uma sintese de observagdes finais que dizem respeito
aos objectivos gerais programdticos e respectivas metodologias. Em relagdo aos
primeiros, pretendeu-se realcar a centralidade e persisténcia da estética gético-grotesca
na imaginagdo literaria e artistica norte-americanas, através de um percurso por varios
autores, artistas e realizadores de cinema que justificassem a actualidade e relevancia
desta tematica, assim como a sua pertinéncia cientifico-pedagégica. Tencionou-se,
assim, demonstrar a possibilidade de, nesta Unidade Curricular, os alunos adquirirem
conhecimentos sobre um variado nimero de possiveis relagdes entre a Literatura
Norte-Americana e as outras Artes. Desenvolveu-se para isso conexdes entre estes
dois dominios a partir de obras literarias ndo simplesmente conotadas com o Gético e
o Grotesco, mas de interesse relevante no cadnone da Literatura Norte-Americana,
tentando identificar algumas das marcas e presengas mais essenciais destas duas
categorias literarias e estéticas em produgdes criativas provenientes de varias areas
artisticas, como a pintura, escultura, musica, fotografia, etc.

Através destas associagdes, tem sido pratica corrente promover nas varias
unidades lectivas o aprofundamento de conhecimentos sobre multiplas afinidades
entre a cultura literaria e artistica norte-americanas, fomentando o entusiasmo dos
alunos pela aprendizagem dos contetidos programaticos, motivando-os para os Estudos
Interartes e promovendo a sua competéncia cientifica. Sobre o plano programatico
proposto convira dizer que, dentro do possivel, se seguird as suas linhas gerais
orientadoras, devendo estas ser na pratica sujeitas a necessarias actualizagdes e
adaptagdes as exigéncias e necessidades pedagdgicas de diversos grupos de alunos. A
experiéncia de docéncia tem demonstrado que, ao longo dos tempos, estes tém
apresentado requisitos diferenciados e novos desafios dependentes dos seus diferentes
niveis de formagao cientifica e cultural, que condicionardo decisivamente o tempo de
exposi¢do das matérias e a progressdo das aulas.

Quanto as metodologias especificas desta Unidade Curricular, usadas no
processo de ensino-aprendizagem, estas basearam-se em nexos tematicos que
privilegiam processos de auto-referencialidade e intertextualidade aplicados no sentido
de se fomentar o estudo, a reflexdo e o didlogo, entre docente e alunos, sobre autores

de ficcdo Gotico-Grotesca Norte-Americana e suas correspondéncias nas Artes
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Visuais e Cinematograficas. Com este fim, tem-se promovido: a utiliza¢do de praticas
pluridisciplinares propicias ao cruzamento de saberes; a colocagdo das informagdes
programaticas em debate com os alunos; visionamento de documentarios, filmes e
outras expressdes culturais que complementem as aulas e as leituras de obras literarias
e de referéncia tedrico-critica; além da organizacdo de visitas guiadas a exposigdes,
bem como a assisténcia e participagdo pontual em varios eventos, como coldquios,
palestras e outros encontros, directamente relacionadas com os conteidos
programaticos da Unidade Curricular. Estas metodologias de ensino, tendo por base as
relagdes interartes, t€ém proporcionado uma abordagem tedrico-pratica do Programa,
possibilitando atingir, com maior eficécia, os objectivos propostos, através do contacto
com uma variedade de autores e artistas americanos que partilham a mesma visdo
estética gbtico-grotesca, o que tem permitido desenvolver o conhecimento da cultura
literaria e artistica Norte-Americana numa Optica interrelacional, realgando-lhe os seus
aspectos mais actuais e contemporaneos.

Concluiremos sublinhando que a melhor forma de testar os efeitos cientifico-
pedagogicos de certas praticas lectivas passard necessariamente por comprovar a sua
actualidade e o seu impacto nas existéncias dos individuos nelas envolvidos. Assim
sendo, serd necessario evocar de novo o principal centro temético aglutinador dos
conteidos programaticos apresentados neste relatorio, pois tal como o Gético, o
Grotesco € uma categoria estética com uma longa tradi¢do ndo so na Literatura Norte-
Americana, mas também na critica literaria e na histéria da Arte, que se mantém
profundamente actual. Poderemos comprovar como o mundo inseguro e incerto em
que vivemos cria condi¢des propicias ao seu desenvolvimento e representagdo na
Literatura e outras Artes. Experiéncias recentes, ligadas aos efeitos pandémicos,
mostraram que o inesperado e o estranho podem surgir de subito e especialmente
quando tudo parece estar sob controlo. A progressiva dissolu¢cdo de um sistema de
valores, que ndo pode mais ser aplicado a uma realidade nova e as vezes assustadora, ¢
uma das fontes mais importantes da visdo gotico-grotesca, cujo objetivo principal tem
sido sempre o de revelar as contradigdes de varias formas de racionalismo e de alertar
para os efeitos negativos de certos usos sistematicos do pensamento, expondo o
mundo na sua mais aterrorizadora autenticidade. Terminaremos este relatdrio com
total consciéncia de termos enfrentado muitos perigos ficcionais e reais durante todo
este processo, mas apesar de tudo persistimos pela convic¢do de saber que, ao

confrontarmos o terrivel com a Literatura e outras Artes, teriamos a gratificagdo de
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encontrar a liberdade e varias formas de libertagdo para todos quantos pressentem que
as expressdes artisticas mais adequadas ao nosso tempo sdo aquelas que mais
radicalmente nos perturbam e inquietam, as que nos obrigam a enfrentar os piores

demonios. Como bem observou Wolfgang Kayser:

In spite of all the helplessness and horror inspired by the dark forces which
lurk in and behind our world and have power to estrange it, the truly
artistic portrayal effects a secret liberation. The darkness has been sighted,
the ominous powers discovered, the incomprehensible forces challenged.
And thus we arrive at a final interpretation of the grotesque: An Attempt to
Invoke and Subdue the Demonic Aspects of the World. (188)

NOTA: O presente texto usou o antigo Acordo Ortografico.
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