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El jardin de las mujeres

Alejandro Bruzual



;No me deis el amor, sino el hechizo!
No la sangre, sino lo que resulta
de su movimiento!

Leyendas de Guatemala
Miguel Angel Asturias



Las bestias del jardin



Desde este espejo de obsidiana
las llamo
desde esta piedra que se quema
las llamo
Las llamo
con el humo de mis pulmones
que dibuja sus rostros sobre la madera del ciprés
las llamo
a esta reunion de un instante
las defino en mi obsesiva galeria
las llamo
a habitar la vieja calle
de nombres esmaltados
las llamo
para pasar entre sus piernas
alineadas hasta la fuente
en donde mi higado
perdio su agua.

No se sabrd su origen
v en sus dedos sdlo creceran
los anillos blancos de viejas dinastias.
Con ustedes como capiteles
v en sus parpados
reconstruiré mi techo
un templo que no tendrd creyentes.
En la ronda de sus manos comprenderé mi historia.

Las llamo
yo que fabriqué
las manzanas y las estatuas de tierra
v las deposité a sus pies
las llamo
yo que toqué el sistro
por sus bellos nombres
v verti agua lustral
para lavar sus ojos
las llamo
para ser el héroe
de las profecias
y entre ustedes reunir mis miembros
destruidos
definitivamente.



En medio de la noche

una tortuga
las protegera al norte
de todos los seres incompletos.
En sus despertar al este

un dragon
moverd sus alas
quitando el agua de sus rostros.
Un ave roja y una serpiente
llevaran sus huesos a mediodia.
Y cuando las sombras se concentren
estaré esperandolas al oeste
con un tigre blanco
para resucitar viejas locuras
y partir
con los perros que vengan de la necropolis

luego de verlas reclinadas sobre mis palabras
como toda condicion de existencia.



El jardin

Por mi se va al jardin de las mujeres.



GALATEA

Como el batir de alas de pdjaro
sobre un precipicio.



Despierta
tu voz la oigo de mis manos.
Despierta que la muerte
no te pertenece
ni la caricia de los hombres
ni ese eco maldito
de las mujeres
que han pasado por el puente
y no se han detenido.

Todos creen conocerte
como conocen el rio en que se miran.
Todos creen oirte respirar.
Te ven esperando

y me ven a mi
rodeado de silabas y cinceles
pero todos dicen poder pensarte.

Despierta y rie
que en este mundo lo demas
es ya innecesario
juzgar,

hablar,

comer serpientes,
volver

al mismo sitio
donde un Orestes sin leyes divinas
mato a su madre.

Reconozco el sudor en tus telas.
Te doy el paso
para que recojas
las uvas y la soledad
que te esté destinada.
Te doy la mirada
y esta parte de mi vida
en la que te he dejado dormir.

Pero ahora despierta
de la piedra y la madera
despierta del tiempo



despierta de mi
y riamos juntos
de los hombres
que escriben con plumas de reptiles.

Despierta
y sellemos el pacto
del vino bebido entre los dos.



HEAULMIERE

Trompe [’oeil de caucho y bronce.
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Por qué gritas y corres
de nuevo tus vestidos

solo quiero verte un instante.
Estas coyunturas adoloridas
no te amenazan con caricias
y ya no hay besos

en esta boca
desdentada y purulenta.

Ahora
perdido en mi propio laberinto
como un satiro depilaria tus piernas
y contemplar tu sexo viudo
es mi derrota
(otra verdad me es imposible
mas alla de tu cuerpo).

Ya no oigo la citara
ni entiendo el oraculo sobre la piedra.
Pero el ave
agonizante
cae destruyendo el nido.

En otra época
me hubieras deseado y temido.
Manejé armas,
dominé bestias,
rei
en medio de la orgia.

Levantamos ciudades como falos orgullosos.
Inventamos dioses
que un dia

hablaron y pidieron

los ojos

de nuestros hijos.
Abrimos inmensos clitoris en medio de las selvas
para que lenguas de marmol
nos fueran dejando solos.
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Ahora
cierras tus ventanas
y me niegas
el agua de tus cabellos negros.
Mis pupilas son para ti
dos granos secos.

Pero el dia en que tus pezones
caigan como frutos de piedra
y no puedas quitarte la tinica de tu piel
me recordaras
y como yo
desearss el festin

de los muertos
en donde ya tarde

volveremos

a encontrarnos.
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CLAUDIA

Es la vibracion de una cuerda.
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Detengan su caballo
que ahi comenzara su historia.
Las piedras penetrardn su cuerpo
se apagari el fuego
se borraran los nombres de todas las estatuas
y la noche
se llenard de abandono
con la musica de un violin
que navega solitario por el rio.

Detengan su galope
la saliva bafia los belfos
y comienza a apoderarse
de sus piernas

desnudas

en una ultima caricia.

Ya no hay doma posible

ni mitologia
que explique su misterio.
Las bridas no obedecen
y s6lo podra oirse un resonar vacio
en quien intente recordarla.

Detengan su caida

las estrellas estaban hechas

de flores que se pudren

y dejaran un rastro alrededor de su tumba.

Detengan
de una vez
ese caballo
que los paisajes se repiten
y yo la esperaba en el portico del templo
pero los viejos dioses
hicieron imposibles los encuentros.
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JUDITH

Es un velo rojo
atado a la punta
de una boca de arena y barro.
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Oculta tu breve caliz
que soy un pueblo herido
a pesar de ti.

Pude esperar que los afios
también acosaran tu vida
sitiar tu cuerpo
que nunca padecio
sed ni hambre.
Pero te dejé entrar
en mi tienda de guerrero
y tarde
supe quien eras
cuando senti esa sombra
lamiendo las murallas del espanto.

Bajo mi lengua
escondia

un rio de aves
y una grieta colmada de palabras
pero no pude saciar tu sed
porque no entendiste
el lenguaje con que pronuncié tu nombre
y mi sola voz
causo terror en las espigas.

Nunca lograras callar mi boca
y sabras

ya tarde
que los olores

como los dias
huyen de las manos
sin recobrar la libertad
que tanto ansiabas
y seguiré hablando
de esa estancia
donde mi cuerpo
quedo esperandote
con su falo erecto
sembrado en la soledad
oculto

al falso sol de tu sonrisa.



DIDO

Agachada, mete las manos por su vientre

v las saca por su inmenso sexo, como si se agarrara
a la orilla de un pozo.

Pasa por dentro de si misma.
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Oscura reina.
Con cuantas espadas

te has inmolado
No quemaremos tu cuerpo
ni haremos un timulo
que detenga el viento de las velas.
Los peregrinos revolveran tus huesos
sin saberlo

y alglin perro

postergara su hambre.

Cuantos viajeros han circunnavegado tu pecho.
Cuantos animales han abrevado en tu vientre.

Los vemos pasar desde nuestras puertas
o cuando cultivamos

tus vifias.
Los vemos pasar arrastrando los tobillos
luego de haberte conocido
y llevar la ofensa de sus dioses
bajo esos brazos que te han abrazado.

Y te vemos reir
llena entonces tu estirpe
de bailarina
con tu cuerpo
construido por un camino de piedras
th
que a nada conduces
y siembras
a cada paso
el odio
que acompana tu vida.

Cuando caeran los personajes
de tu falsa tragedia
por ese 0jo vacio
que te sirve de sexo.
Y hasta cudndo
el aire
se envenenara con tu nombre



con la que estamos hechos
los que te hemos amado.

y esta tierra
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BEATRIZ

Una perspectiva muy pronunciada
la hace casi triangular.
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Ahora,

cuando todo se destruye
como si el recuerdo fuera suficiente
y la ceniza crece en los parpados
porque no podemos cerrar los ojos
en medio de la noche.
La luz es una audiencia interminable
en donde no podemos explicarnos
y hemos retornado solos
solos sobre este espejo vacio
en el que nadie se asombra ya de la pobreza.

Ahora,

cuando llevamos las puertas cerradas
sobre los hombros
y tenemos los nudillos deshechos
sin que se sienta una palabra
en un camino sordo,

en un mundo sordo

en un tiempo sordo despoblado de estrellas.

Ahora,
cuando somos dos brazos alzados

y una mirada perdida entre tantas otras.
Traicionados,

malditos,

engafiados

por nuestra propia sangre sin castigo.
Abandonados

definitivamente a nuestro destino
para recorrer de nuevo todos los recintos
y buscar nuestros nombres
en medio de las tumbas.

Ahora,
cuando el ciprés y el laurel
destrozaron mis 0jos
te espero
al otro lado del rio
con la memoria vacia de los falsos homenajes.
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EURIDICE

Es el eco de una voz pensada.
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No vuelvas el rostro
que la maldicién y la célera ajena
han invadido nuestra propia casa
sin ventanas

y los recuerdos se cubren

de cenizas

de sal

y de un poco esa muerte

oculta
desde el primer encuentro.

No vuelvas tus ojos desdibujados
ni tu abrigo solitario.
Que tu mano llena

de anillos ludicos
no sefale las urnas que has vestido
con tu propio aliento.

No seques tu sudor de fruta
hasta que hayas logrado confundir al perro
que multiplica el acecho sobre tus nalgas
y quisiera tenerte de nuevo
para brindarte a su amo
que grita fuego

sobre el lecho

del que ahora has partido.

Tuve que olvidar
coémo era el mundo antes de tu muerte
y darle muelas de oro al batelero
y la piel de las ninfas
que una vez me amaron

al rey de la isla
para recorrer el circo itinerante de tu nombre
y cambiar toda esperanza

por el solo intento
de recobrarte

y volver a verte

a la luz de un vendedor de serpientes.
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Ahora no llames
a la duda inmersa
entre mis parpados y mis 0jos
no nombres mis viejos oficios
ni te pierdas envuelta en palabras
que las letras de mi citara
no seran suficientes para salvarte
y caeras
lejos de mi
entre las sonrisas
de los muertos que pasaron a tu lado
y la vigilia
de los que temen

la voz de los infiernos
que por una vez

parecian destruidos.
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HENRIETTE

De aceite y cenizas.
Duerme con la boca abierta.
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Si las piedras pudieran despertar
y reptaran
(buscandote cada domingo)
te encontrarian navegando de nuevo
sobre un lecho de heno
adorando el fuego
viviendo como todos
en un circulo
y un circo
tras biombos
que ocultan acertijos
repartidos
en tres cofres
sobre una mesa.

Y la pared gira
con el retrato repetido de tu padre
con cuello
duro de ave
y corbata

con craneo amorfo

de un solo ojo
y esa sonrisa total de los muertos.

Cierras los parpados
cansados
de alcohol
y tabaco
para que se alejen tu infancia
y los dioses
que escupen escarnios y apocalipsis.

Pero si,
si las piedras pudieran encontrarte
hablarian de tus suefios
en el lenguaje
que tienen las mujeres
desolladas sobre la tela.
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FRINE

Es una sonrisa en el acto
de verse en un espejo.

27



Yo lavi
luego de la destruccion de los muros
mientras las piedras se combatian.
Cantaba
sobre las piernas del guerrero.
Sentada a su mesa
el pan llevaba su nombre

y resplandecian en la estancia

los trofeos nuevos.

Yo lavi
emergiendo de la roca
como si naciera de las aguas
sonriendo a cada golpe
que la definia
sin necesidad de palabras.
Esencialmente hembra
en su sexo terminaban los teoremas
y comenzaba la vida.
De cada seno
se nutria la ciudad
de torres y atalayas
de flores frescas que caian de sus manos
la ciudad de dragones
y reyes ciegos
la ciudad de esa nueva diosa de piedra
como todos los héroes
y todas las divinidades.

Yo lavi
caminando bajo la lluvia
y reia

reia porque todos
aun bajo los escombros
de pies y manos gigantescas
con las espadas creciendo en las gargantas
la veiamos avanzar
como si nos atravesara un rio por el pecho
y la vimos entrar

en el mar

desnuda

con los cabellos sueltos.
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BILKIS

En su piel negra
reluce polvo de coral
y esmeraldas.

29



Vuelve a tus palacios
Reina

vuelve

a la torre que vio

pretendientes de oscuros designios
partir

y echarse al mar revuelto
sin mas respuestas
que el enigma de tu silencio.

Vuelve
aqui te mando
los presentes

por los que alabaste mi virilidad herida.

Ya mi canto no acompafiara

tu suefio
ni en tus senos
pesaré la justicia de mi pueblo.

Ahora no podré verte
los heraldos te llevardn este saludo
urge alejarme
pues una pastora

de dientes blancos
se ensefiored de mi carne
como una hoguera
que quemara la oscuridad de la vida
que ti me ofreciste

impunemente.

Animales de guerra
pastaran en tus predios
trompetas de cristal
aturdiran

la puerta de tus dominios
guerreros con saliva de polvora
y palabra armada de cuchillos
esperaran de ti una mirada
para vengar

tu nombre

en cada piedra

por donde pasaste
implorando mis caricias.
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Vuelve
ya el tiempo
y el aire
del desierto
excitardn de nuevo la miel de tu cuerpo
y las arenas guardaran
el recuerdo inutil
de este amor
que sera un dia
canto de poetas que no te conocieron.
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ELSA

En un marco de oro,
ofrece un seno sin pezon
entre sus dedos sin unias.
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No preguntes ya
por mi linaje
ni hurgues en la sombra de mi estirpe
que solo viento
arrastra

el viajero solitario.
Acepta en silencio mis caricias
pues llegué hasta ti
cuando otras voces se ahogaban
en tu cuerpo
dejando

nombres falsos

como lombrices en el dorso de las piedras.

También la duda
convoca maleficios en tu mirada
y habré de partir
sin lograr
convencerte
que solo eternidad
llevamos en las manos.

La muerte crece entre las flores
y sin embargo
vivimos de soledades que retornan
y soles
que parten sin regreso.

Finalmente
tejerds promesas
cuando

tarde

sientas

pasar nubes de arena por tu ventana
y surja el tiempo
al que no teniamos derecho
como un manantial de lava
ahogando

el valle que se abria entre nosotros.
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CASANDRA

Es de tela

con la cabellera negrisima.
Juega con unas piedras
que bien podrian ser huesos
erosionados por sus manos.
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Los gritos me recuerdan sus nombres
rodeados de murallas y asesinos.
Veo el cuchillo

escondido bajo el fuego.

Veo el penacho de su yelmo
mordido por la furia de los caballos.

Ta
que supiste de las visceras venenosas
y de la ciudad desesperada
por tus 0jos
te veo
venir con un rey muerto.

Calla,
calla,
de qué ha servido nunca
tu verdad.
De qué tu mirada y tu demencia
de qué tus promesas
sino para hacer de la historia
una madriguera de amantes y mentiras.
Calla tus suefios
que nadie podra creerte
y no llores sobre las ltimas pavesas
ya todo es imposible.

Vuelve entonces a recordar
y hablame de esa nifia

jugando a ser la elegida.
Retorna al viento del desierto
que desata tus sandalias

y donde el sol
no es mas de lo que cada uno puede predecir
bajo su propio riesgo.
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PROSERPINA

De piedra volcanica llena de musgo.
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Al final de un siglo
de ruinas levantadas sobre ruinas
de negro sobre negro sobre negro

y la misma sonrisa.

Rodeados de eunucos

que compran y venden

y la ironia de la ironia

y los craneos desgastados

de tanto quitarse el sombrero.

Pregunto,
a donde
nos llevo el dios
de la velocidad omnipresente
a donde la Venus en automovil
qué monstruo ha crecido bajo el corazon
inextinguible de la luz
eléctrica.

Estamos llenos de ciudades
como una piel lacerada de mendigo.
En un suefio artificial
en un plagio sintético
de claros de luna.

En un recinto
sin aire sin agua sin tierra
todo destruido

bajo el vuelo de aguilas nordicas.

Y un mundo de cemento y tuercas
repetido en dos de cada tres nifios.

Hijos de las guerras,

hijos de la quimica
hijos de la pobreza.
Ni las orejas de los esbirros son pasto
para los rediles
porque tienen venas de acero
porque un ojo electrosensible da la alarma
si alguien se acerca

a preguntar por sus muertos.
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La noche acepto el desafio.
Y oiremos de nuevo la voz
de los maestros
en los maestros
del presente.
La piedra movera sus alas.

Y se olvidard lo que se prostituy6 sistematicamente.

Y tu retornaras
con tu heredad y tu perro
de tres sonrisas.
Porque luego de haber contribuido
al desgaste definitivo del tiempo
con un misero silencio
con los huesos en desorden
luego de tanta violencia
y todo el rencor
acumulado entre las muelas
sin sangre ya en la lengua
ni un nombre oculto para maldecir
te llamaremos
con el olor de sus visceras
al fuego.
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RACHEL

De metal reluciente
v con los brazos extendidos.
Da vueltas como si fuera un molino.

39



Qué puedo darte
una flor o un sol
recorriendo los campos
mientras yo
convoco a las agujas del viento.
Te daré
una noche llena de estrellas

y un café iluminado

(el mundo también cae al final de una mesa).
Y no hay necesidad de que entiendas
si los colores hablan.
Nada se puede hacer
si un dia
es la luz de un campo de trigo
y decides comenzar todo de nuevo.
Te daré
una habitacion y un rostro
que me interroga
e intenta verse
sin obtener respuestas.

Te daré
este amor que interpretamos
como si fuera cierto
porque otro amor
es imposible.
Y cuando alguien venga
a levar los puentes
a cortar los arboles
a cavar un pozo entre tus piernas
sabras que todo se consume.

Te daré
no solo estas monedas
que no llevan tu rostro
aunque te niegues
a dar un grito amarillo
a cerrar en tus manos un rojo
y se escape entonces de tu vientre
un cuervo prisionero.
Te daré
los sonidos y la mirada

que saludan con la inutilidad de las banderas.
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Y todo lo terrible
que habita en las cosas que nos rodean
y no puedes dejar de sentirlo
sin que se pierda el color
se pierda lo inico que tenemos
y estariamos mas solos
despertando
a un lado del camino

en un otofio cualquiera.

Y te daré
mi soledad
para que oigas con ella
cuando
yo
ya no pueda recordarte.
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FAUSTINA

Es una foto en la cual los colores
no coinciden con las formas.
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Doénde estas,

he abandonado mis palacios
a la soledad de los vientos
que no me traen tu sonrisa
y recorro los desiertos de la noche
huyendo de las copas
que reflejan mis preguntas

y tu nombre

como piedras falsas.

Doénde estas,
la arena el sol el aire
toman el rostro de otras mujeres

que no traen el olvido enredado entre sus senos.

Todos preguntan

y necesitan respuestas.
Buscan justicia hurgando en mis heridas
y en mi ojo de vidrio
como si ellos pudieran recordarte
y yo sufra

en cada palabra
toda la ternura

de su comprension.

Doénde estas,

he recorrido ciudades ocultas
y lejanos monasterios.
Te he buscado en la lascivia de cada lupanar.
Te he confundido con viejos amores
y otros recuerdos.

Y retorno agotado a mis designios

cuando todo lo vivido
desborda de mi
como gargolas que vomitaran su odio.

Doénde estas,
a donde te llevaron
que no pude encontrarte.
Tres tripodes de oro
tres yeguas blancas,
la adarga y la mandibula
del guerrero
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que recorrio
tu cuerpo
y a todas tus esclavas

ofrezco
para hacerte diosa en el torneo
y embriagarme una vez mas
en el rito de las mafanas
como si celebrara el diluvio de tus brazos.
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SENTA

De vidrio,
se le notan sus visceras mecanicas.
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Ven,
baja de tu ciudad,
ven a buscarme.
Ya te he llamado con cada uno de tus nombres
como si supieras
quien eres
o adonde
te diriges.

Ven a mi puerto,

llevo en mi alma
un barco y una maldicion
sin otro destino que tus manos.
Inventaré calendarios sobre tu cuerpo
llenaré de nuevo todos los relojes
y recuperaré en tus 0jos
los vitrales de una catedral destruida.

Ven a buscarme
estoy cansado de ver
en cada mujer

una amante

y en cada hombre
un enemigo.
Y esta soledad llena de rostros
y este mar lleno de rostros
y esta eternidad
llena de rostros

en los que no pude reconocerme
porque todo lo he perdido.

Ven,
baja de tu ciudad.
Aqui llueve
y te estoy esperando.
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MEDEA

Es una caja blanca de plastico
con un vagina negra,
que todos contemplan emocionados.
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Oyeme ahora
que estas callada por un instante
sacrificando mi palabra

y mi hombria
por un triste postor de anuncios falsos.

Oyeme ahora
que yo también poblé tu adentro
de sucios menstruales y agrio semen
oyeme sin la fuerza
con que pudiste evitarlo y no lo hiciste
sin recordar reciente
mis caricias por tus senos fatigosos
por tu piel arada
y quedaste detenida en el mismo puerto
donde tu nombre ensangrentado

y tu venganza
oscurecieron el sol de los tuyos.

Las voces que ahora bafian
el bajel que a ti me trajo
también me llevan lejos de ti

y de tus culpas
porque convertiste mi destino
en ara de sacrificio
aruspice en tus entrafias
ilusorio huracén que te veld de ti misma
sin saber reivindicar tu amor
y tu voz potente que ahora cede

sin recordar

quién te llevd mas alla
de los limites de tu cuerpo.

Deshaces traicionados amores
para volver

una vez mas

en mi

a traicionar de nuevo
designio de titan rebelde
heredera de porqueros
en lo que convertiste a quienes te han amado.
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Y si también fuiste delicada y dulce
y bebi ungiientos entre tus piernas
corriste tras de mi huella

para herirla

transformandola en otra herida sobre la tierra
como si yo hubiera sido la razon de tu fracaso

y no un cantor forastero de tus delicias
intentando
llegar contigo
mas alla
de tus carencias.

Oyeme por una vez te lo pido

gritaré el pequeiio nombre con que te llaman
aquellos todavia con desprecio

letras desordenadas en el aire y en el mar
donde navego por llevarte dentro

muy dentro de ti y se te olvida.

Oyeme a ver si contestas
aparta voces babeadas
vasos lamidos
ropas sucias e incendiadas
tu que vas por la vida
con todo desvanecido
y estas artes
que también traicionas
para ti
que dejaste el cofre abierto
de tus zarcillos y tus anillos secretos
y no supiste atravesar el Averno
y ahora vuelves

mendiga de tus propias manas

buscando abrir la puerta
para salir de ti
para enganarte.

Oyeme que no podras ya mas
encontrarme
sentirme

porque tu voz se hizo muerte en la otra muerte

y los caminos de asfalto
que recorrieron tus caderas
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a nada llevan

por mi

abandonada

esta vez

y para siempre.
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LUCRECIA

Es una mortaja sobre la tabla
de un juego de ajedrez incompleto.
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Aposté sangre
sin saber
si la trayectoria del odio
llegaria antes a mi pecho
en este mundo de verdades inconclusas
que nunca explicaron tu rostro.

Nadie te habra dicho
la trama
de las telas

de tus noches
mientras esperabas
como un atalaya

que contempla

el batir de los remos

y la cara de los dados
el ave que vuela de sombra en sombra
y la esclava
que habla con voz de tu sexo.

Para justificarse ante el ruido de las armas
repetirdn desusados ritos
empafando aguas
como si pudieran detener las palabras
con las que maldeciré
irremisiblemente
victorioso
a la raza de enanos resurgida
de tus viejos amores
sin otra esperanza
que la soledad
de los que olvidaron tu nombre.

Y el cofre estalla en medio del aposento
conteniendo tu muerte
como premio

esa muerte que solo yo
pude escenificar

sin haberme atrevido
porque aposté

a otras bestias

y bebi la cerveza amarga de otros ojos
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nuevos
en oscuras tabernas
en donde hablaba de ti
sin saberlo
y alababa tus senos ante el fuego
embriagado
antes
mucho antes
incapaz de ser
yo tampoco
el fruto definitivo de tu cuerpo.
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HELENA

Su cuerpo es una silla, sus brazos
suben y bajan alternativamente,
sostenidos por pernos.

Esta envuelta en cuerdas.

Un retrato hiperrealista de espaldas
hace de rostro.
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No,
l1évatelo todo,

tus ropas nuevas
tus colores ocres
y tus 0jos.
Tu coleccidn de llaves antiguas
la jaula de tus péjaros
y tus manos.

Llévate los vidrios rotos de tus lamparas turcas
el abanico de plumas de tus ancestros
y tus pequefios senos.
Recoge tus palabras

inventadas en idiomas extranjeros
tus cantos de peregrinos
el espacio de tus libros,

ya vacio.

Llévate la cesta de corales
los frutos secos
y los pequefios frascos azules de tus perfumes.

Llévatelo todo,
tus falsos amuletos
tus miniaturas holandesas
y la secreta escritura de tu boca.

Llévate el viento que movio tu sonrisa
cuando fuiste premio y ofensa
para todos los hombres de mi raza.

Llévatelo todo
que esta vez no iré a buscarte
y que los perros te sigan al fondo de la noche
retornando una vez mas de tu pesadilla.

Llévatelo todo
y ponte mi abrigo
que har¢ de tu desnudo
un vaso de cristal
para la cena en que festejaré tu partida.
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VIRGINIA

Es un abrigo vacio,
cerrado y sin costuras.
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Escribiras de nuevo
con el acero
que deshuesa las bestias entre tus senos
antes de aceptar
que tu rostro
sea la mascara de otro rostro
sobre el lecho
en donde has nacido
y que secretas palabras han resurrecto.

Antes
la furia de los festines
sobre tus labios
a que tus muslos queden deshechos
en un abrazo de esclava
y un grito
que se repite en los abismos

de los que ya

no podré

invocarte.

Ya no hay tiempo ni sitio
en tu cuerpo
en donde sembrar flores lugubres
por un viajero que partid
sin dejar otra patria
mas alla del anillo
que pende

de tus parpados.

Los centuriones
creyendo su victoria
encontraran tu sexo
desnudo y muerto
con olor a conchas marinas
a polvora y sangre

de tanta venganza acumulada

en mi condena.

Y ya no podré convertirte en mito
ni inventarte leyendas
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con espuma de piedra
con racimos de uva
con guirnaldas que adornen
el placer inconcluso
de un reino
en donde no pudiste ser
mas que la huella
de otros cuerpos
sobre un cuerpo
emplumado de cuchillos.

58



MAGDALENA

Es un trozo de madera
comido por el salitre.

Llena de algas en la cabeza,
va y viene con las olas.
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He vuelto a ti,
mujer,

como un reloj vacio
y sin heridas
porque todo precio es injusto.
Ahora puedes tocarme
tl serds mi barca definitiva
hasta el marmol de otro siglo.
Trae tus 6leos y tus perfumes
reconstruye mi cuerpo con tus caricias
que ya no me elevaran sobre ellos

para destruirme

ni encontraran en mi saliva
el pan y los senderos

que han sido negados.
Multiplicaré tu rostro
y ser¢ siete habitantes para tus dias.
Pero no me dejes acariciar los caballos de la locura.

No comprendieron
ni supieron leer

las palabras de la tierra.
Todo fue una espada
en la oscuridad del tiempo.
Corta ahora tus cabellos,

mujer,

y ven conmigo.

D¢jalos recoger las piedras
con que me han lapidado

para apoderarse de mi nombre.
D¢jalos construir su casa
que sobre mis vestidos

esta vez

los dados no consumiran sus nimeros.
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ARIADNA

De terracota,
su sexo la escinde en dos
hasta su pecho.
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Llegar¢ hasta ti
desde la ciudad inmersa
con un mismo rostro
repetido hasta el hartazgo.
Pero quedaras abandonada
a la suerte de la arena
y el agua del mar
cuando la traicion
me devuelva a tus piernas
como precio de la lascivia.

Todo serd venas y arterias confundidas
sin importarme los lamentos
las culpas

el rastro marino de sus 0jos
el sonido de su huesos

las cosas inertes
que cobraron vida en la soledad
de un triunfo

Yy un encuentro

en donde tu no estabas
en donde no fueron posibles las palabras.

Todo seré el viento
tallando la piedra de los muros
una constelacion sobre tus parpados
gritos recobrados

ausencias repetidas
y un poco de ti

y un poco de ¢l

en cada uno de nuestros dias
pues ya los sacrificios estaban hechos.



OFELIA

Es un largo velo anudado
que camina en puntas.
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Reconoceme,

yo recorro la tierra de tus hombros
para fundar palabras inéditas
que puedan halagarte.
Estamos hechos de la misma suerte

agua

y un poco de piedra en la mirada.
Avanzamos por el mismo camino
y llevamos la locura exacta
de los ancestros muertos.

Reconocete

en este rumor de falsas plegarias
en estas venas que desbordan su cauce
en este simbolo
en donde se eterniza tu belleza.
Las flores después de ti

seran todas las tristezas

y el viento al pasar entre los arboles
buscaré tu huella.

Ven a mi,
te he visto crecer

y te he esperado.

Te he visto leer en el 1égamo
mi historia.

Ven,

reposa sobre mi tus cabellos
que vengo de muy lejos
con los pies cansados de arrastrar tu nombre.
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PERONELLE

Es un suerio enredado
en telas de arana.
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Como explicarte
el eco
de este laberinto
en donde he caido
y pedirte tus manos para cavar mi tumba

como unica luz en medio de los falsos honores.

Es dificil que comprendas
ni siquiera cuando los dias
hayan dividido tu piel
para inseminarte

con el paso
de un animal castrado.
Pero llegar a tus brazos
puede ser el aliento de las mananas
que seca las flores

del jardin

en donde sofié la eternidad de tu inocencia.

Las raices

borran nuestras huellas

sobre la hoja en blanco
no pudiendo ser otro
y escribirte este poema
intentando recordar

tu nombre

con mi cuerpo cansado
de dngeles que nunca existieron.

No soy yo
quien
pueda darte palabras
que te sirvan de adorno.
Sélo tengo fuerzas
para pedirte
que alejes los fantasmas
del lago de tus ojos
cuando una vez
creiste amar
porque aln no sabias
que todo
es
imposible.
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No podré explicarte ya
que al lado del abismo
se ve sin miedo
el paisaje recorrido
pero por tu boca
cortaria los cabellos
en los que se ahogo el tiempo
cuando fui joven
y haria de Dios
la melodia definitiva de tu orinar
como un diluvio solitario
en medio de todos los placeres.
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SALOME

Las telas cubren solo su pierna
izquierda y la parte derecha del torso.
Las manos largas y huesudas no tienen

los dedos divididos.
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Danza,
danza para mi,
aunque los verbos se confundan
y cada rey
lleve su vasallo en la corona.

Que el entusiasmo del publico
dispute las cimas de las paredes.
Que las ideas se calcinen
al ritmo de crétalos y flautas.
Que se diga una ciudad abandonada
con plazas que ya no dialoguen con los arboles
destinados al fuego.
Que las ratas hayan huido

y sola en una alcoba
una madre muerta amamante a los reptiles.

Todos presenciardn tu cuerpo
pero solo tu sabras
el peso
ineludible de una cabeza
yyo
iré a buscarte en tus recintos sin misterios
en tus zarcillos rotos
en el rastro de las sedas
que dejara tu paso.

Los desiertos se llenan de sefiales
hasta tu cuerpo.
Y solo yo
negaré la noche que me acompafia
y hablaré de ti
y de tu suerte.

Hoy brindaré contigo
y seré el manantial
de tus manos
seré el reposo de tus cabellos largos
y por mis huesos se subird tan alto
que no se comprenderan las estrellas.
Se cansara el vuelo de los pajaros
y todo sera
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la vida
y la muerte
cada cierto numero de afios.
Pero volveras a bailar
y sabrds que yo
fui ese baile.

Ven Mannaéi

después que ella camine sobre sus brazos.

Porque
quién si no yo
te ofrecerd el precio
que mis barbas puedan cotizar.

Pero primero danza para mi
y luego
podras levantar la bandeja de tus manos
con el tiempo
repetido en tus pasos
como Unica mentira.
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FRANCESCA

En su cabellera tiene

toda la gama de colores.

Viste harapos que una vez fueron

un vestido de los afios treinta.

Da vueltas de carnero, enseriando
regularmente la protesis de sus piernas.
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Negaras lo leido
y coseras tus dedos
en una plegaria
pero la poesia

no estaba escrita en las palabras.
Soy parte de tu muerte

del metal
que rompe tus costillas
y de todo palacio
que se derrumba en medio de las aguas.

Morir es el error
y en la alquimia de la sangre
no hubo tiempo para cumplir los pactos.
Pero engaias a las sombras
y el ritmo de tu voz
triunfa de nuevo

mientras siento como se repiten sobre la piel
ciertos recuerdos

inevitablemente.

La trama no abri6 estigmas en tu pecho
ni fund6 monasterios en tus 0jos

pero te levantas y defiendes

sobre el polvo de tus pies atados

como si aun te fuera posible

otra forma de vida.

Y ya

sembrados en diversas sepulturas
con una mueca sobre las espaldas
como un viejo abrigo
he visto pasar las aves
con el epitafio

que llevara
tu nombre.
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CHARLOTTE

Sus dos ojos se miran
frente a frente.
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En su boca se repiten los nimeros
Rue de |’ ecole de Medicin
2, 10, 20,
cuarenta y cuatro,
alli
en esa puerta que suena tres veces
y se abre y se destruye
porque no detiene sus pasos,
alli

en el Uinico espejo
en donde dejaré su rostro
con el vocabulario de su tnica palabra
porque ella no ha visto

las montafias
ella no ha visto
y cuando pregunten por el odio
sabran su nombre

cuando sea un centro comercial

una calle transitada de perros hambrientos
una gota de sudor sobre el cadalso
recordardn su nombre

porque no supo
que renacen soles
de los ojos de un muerto

y ella

no habia visto su viva fisonomia.

Contaba las horas de sus huesos
en su bote funerario,
en su sarcofago de agua
en el mar que navegaba por dentro de sus gritos
sobre la sangre,
la tinta,
la pasion salada
de su saliva.

Despierten,
ciudadanos,
despierten
el destino va de la mano
de ella
que no ha visto las montafas
ni ese pequeio pueblo suizo
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con su rio indiferente
destifiendo
las piedras
como si tampoco supieran,
como si no recordaran

o esas nifas que bajan sin conocerlo
Bon-jour, monsieur

son ella
en el reflejo de un punal que se repite
como quien firma manifiestos de aves
sobre poros enfermos
dejando huellas en la arena
para presagiar la tormenta
y el delgado silbido

de la guillotina.
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DOMINIQUE

Es la piel abandonada
de una culebra.
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Sobre qué oscuro caballo
has llegado
para sacar las cuentas inconclusas
de mis locuras
y hacer de mis noches
un amasijo de carnes y ventanas.

Repetiras los mismos tormentos
entre mis brazos
y cantaras con el laud
al ritmo febril de mi incongruencia
trayendo escondido bajo tu capa
el polvo
de los caminantes que durmieron
a tu lado
antes de conocerte
y hacer imposible todo abandono.

De donde,
dime de donde
has venido
que hablas cada lenguaje secreto
y causas la destruccion de los barcos
en medio del astillero
del cual atn no han partido
como si llevaras los hilos
enredados
en tus manos
y el embrujo de tu belleza
fuera la maldicidon que ya no permite
amarte,
ni protegerte,
ni pervertirte
de tanto que has vivido.

Ensilla tu caballo
antes de que amanezca
y parte de nuevo
sobre la soledad
de los que nunca tuvimos
otra alternativa
que el latido de una estatua de piedra.
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CLITEMNESTRA

Es una voz que sale de diversos
disfraces, metidos uno dentro
del otro.
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Los cuervos
te comeran los o0jos
que no tuviste el valor de sacarte
cuando la locura te haga péndulo de sus horas
y ningun arbol
quiera sostenerte en el cruce del camino.

Recoge tus monedas
aqui estd mi seno esperando,
aqui la huella
en donde tendras que dejar tus garras.
Ahoga esta respiracion que te sefiala
quiebra estas manos
para que se acaben
de una vez
por
todas
las caricias.

Qué ley te protegera
cuando no haya mds cancerberos cobardes.
Besa de una vez

y sonrie
para que todos sepan tu profesion
y los buitres se alegren

de haberte conocido.

Hasta cuando creceran tus sombras
y seguiras

huyendo al este sin encontrar descanso

ni un sol distinto
con los brazos
convertidos en garrotes
luego de la muerte
de todas las muertes
que has propiciado.

De nada servira cambiarte el nombre
clava de una vez
ta
también
tu
puiial.
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Mi pecho es el culpable
de tu vida

y
de mi propia muerte.
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SULAMITA

Dios la hizo con su mano desnuda
para sorprender a la naturaleza.

Chrétien de Troyes
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El es la voz.
Ella, la danza.
Se buscan y no se encuentran.

Ella tiene el brazo y el seno izquierdo desnudos,
la pierna derecha desnuda,
los cabellos sueltos.

Los coros presencian.

Grandes volimenes geométricos
sobre el escenario.
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Invocacion

Sus cabellos
son madera liquida

Su sonrisa
un almendro en flor

Por eso yo le canto
solo por eso
le canto
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Primera vez

At
surgida en medio de la ciudad despierta

Como un lirio
me sirven de copa tus labios

Tu estancia
alberga todos los misterios

Sélo yo quiero encontrarte
perdida en el suefio
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Lo posible
A una pavana te pareces

Tu voz
eco del land

Tu sudor
licor derramado que busca mi lengua

Tus senos
dos gotas de cristal salidas del fuego
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Ausencia

Ven

oye los gritos del demente
del que lucha con sus muertos
del que busca

en los escombros

una razén de ser hasta encontrarte
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Primer coro de ancianas

Nosotras
que cultivamos el licor sagrado
y amamos a los principiantes
que aun no conocen su cuerpo
la vimos pasar

Llevaba un vaso de dgata
vy un anfora llena de balsamo

Llevaba un vestido que no ocultaba sus senos
un pan recién hecho por sus manos
un sorbo de leche de cabra
amamantado
en tu busqueda
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Primer coro de ancianos

Nosotros

que degollamos las liebres
para el festin de los dioses
y cazamos aguilas
que habitan el aire mds alto de las montanias
la vimos pasar
huyendo
como si el olvido pudiera alcanzarla
intentando reconstruir tu rostro

en las hojas

que anticipaban su paso
hasta llevarla a ti
como un tarot incompleto
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Alabanza primera

Como eres bella
amiga mia
cOomo eres bella

Tus ojos

son aves que brillan en la noche
tu cabellera

lluvia del diluvio

tus hombros son una barca

tu espalda de arena

tu cuello

Torre de Babel victoriosa

tus nalgas dos escudos

tus senos

ftacas gemelas

tu ombligo navegante

tu sexo

isla inmortal

tus piernas unen cielo y tierra
los dedos de tus pies

racimos de uva

tu cintura

ecuador de un hermoso planeta

Eres toda bella
amiga mia
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Vigilia

No toquen su sueiio

Su sonrisa viaja por la noche
duerme en el centro de la tierra
donde las sombras dialogan
esperando que yo la encuentre

No toquen su sueiio
hasta que el suefio quiera
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Aclaratoria

Es mi voz

la que te llama

fuera del tiempo de los relojes ciegos
la que te llama

en el lenguaje del polen

la que te llama

para sembrar un huerto de amapolas
rojas como tus mejillas

en mi recuerdo
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Como si fuera posible

Espera
no digas mi nombre

Espera
que yo habitaré tu cuerpo
y naceré de ti
juntos invadiremos la estancia en donde has nacido
y naceremos
y remontaremos la vida
y no habrd més muerte
que el amor que ha pasado
para inventar

el amor
presente
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Segundo coro de ancianas

Nosotras

que cuidamos los gusanos de seda

v damos libertad a un pajaro
cada maniana

para que busque su muerte
la vimos pasar

Su andar pertenecia al viento
y su voz
ninguna mujer podria imitarla.

Su mirada ausente de nubes
esperaba encontrarte

sobre las raices del mismo arbol
sobre la misma sombra
dialogando

con el reflejo del rio

que presencio tu primer encuentro
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Segundo coro de ancianos

Nosotros

inventores de palabras
poseedores de pocimas secretas
lectores de silenciosos gestos
la vimos pasar
sin saber como detenerla
ni hacerle oir
otra voz
que la tuya

que llevaba dentro

Y corria descalza
preguntandole a la tierra
por tus caricias
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Lo innecesario
Ta
reconocible

entre todos los perfumes de la tierra

Tus ojos de ave
habitan la palmera del oasis

Tus ojos nunca vendimiados
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Desasosiego

Reconoce mis pisadas
Reconoce el lenguaje de mis manos

Abre

me consume la noche

Abre

he perdido el nombre

y he perdido a mis ancestros
Abre

el agua borra mi rostro

Dime quién soy
y de donde he venido
que s6lo recuerdo
esta aldaba que toco
porque estas dormida
en otro sueno

Abreme
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Pastoral

En ti
se han inspirado las fuentes

Del fondo de tu mirada
se irrigan
las flores
los frutos
tienen aroma de tus ropas

Guarda para mi tu alimento

Déjame beber de ti
el agua de los rios

Abrigame con tu piel de gacela
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Lectura

Quiero seguir la constelacion de tu cuerpo

Tu ombligo es la rosa de los vientos
Un cometa fecunda tu vientre
de frutas exquisitas

Un eclipse de luna

se oculta entre tus piernas
y un fuego oscuro

con dos pavesas de coral
que ascienden por tu pecho

Tus olores tienen nombre de doncella

Y eres canto del manantial nacido en las montafias

que atraviesa mis predios
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Tercer coro de ancianas

Nosotras
que abrimos las puertas
para gritar la noticia
de los amantes caidos sobre la tierra
la vimos pasar
buscandote
dentro de si
como si pudiera guiarte
por los paisajes profundos de su cuerpo
v llevaba el rebaiio
de su boca
herida
por la sed
de beber entre tus labios
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Tercer coro de ancianos

Nosotros
que vinimos de la guerra
y sembramos con sangre

el destino de nuestros hijos

la vimos pasar

Y por una vez

temimos

la muerte en su muerte

pues buscaba en las armaduras

tus huesos

v lloraba en cada héroe
tu sombra
preguntando por ti
en los pliegues de la tarde
cuando creia escucharte
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Alabanza segunda

Como eres bella
amiga mia

Eres una catedral surgida de la selva
tus brazos son puentes
tus calles estan llenas de flores
tus besos
voces de bienvenida
tus dientes
mensajes luminosos

Tienes un mercado de aves
y un palacio lleno de balcones

Tus dedos son un laberinto
tus ojos

copas de cristal en medio del banquete
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Declaracion

Abandonas jardines elevados
donde eres reina
y sigues mi camino entre las piedras

Te espero
con un canto de amor
y una proeza
que celebra el delirio de tus parpados
porque eres el misterio
y el mundo
una mera evidencia de tu suerte
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Las sombras

Déjame
tocar la citara
de tu mano
Dé¢jame amarte bailando en el templo

Tus huellas
son gemas de fuego en la oscuridad

Abriré puertas de piedra
para que puedas venir a visitarme

Recogeré tu imagen

de los espejos

que te han visto pasar
y te esperaré cantando
como un mascarén de proa sobre la arena

El abrazo de tus piernas
conmueve el firmamento
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Ultimo coro de ancianas

Nosotras

que recibimos a los recién nacidos
y escogemos pétalos

para el té de los reyes

la vimos pasar
sin saber adonde ir
o si te habias ido
sin saber que la buscabas
tu también
en la ceniza de su mismo miedo

Y nosotras
que la vimos pasar
no pudimos decirle nada
peinarla
tocarla
bendecirla

porque su vida era una sola imagen
que creia perdida
porque tu no estabas

104



Ultimo coro de ancianos

Nosotros
que vencimos el secreto de la piedra
y mezclamos metales propicios
para las mdscaras mortuorias
la vimos pasar
creyendo
que fuera el alma de la fragua
y pregunto por ti
llevando plata en las ufias
y un arco de triunfo en cada ceja

Nuestros yunques se doblaron de tristeza
al no poderle decir
donde dormian tus cabellos
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Final

Doénde
donde esta
Busco valles para apacentar mis bestias
mis 0jos son abejas en peligro
el tiempo tiene visceras de madera

Un canto de aves

me habl6 de su suefio

para desatar guerras de luz

y perseguir astros ciegos

hasta encontrarla

fuera de este amasijo de palabras
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Advertencia

Quién la vea
no detenga su paso
tirado por yeguas invisibles

Y si estd alegre

le diga que soy

el mas alegre de los hombres
y si esta triste

que no hay pozo en el desierto
para mi soledad

Quién la vea pasar no la detenga:

a mi se acerca
en el carro
de sus siete ropas de seda
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