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LIMIAR

A ldeia regressa em 2017 reafirmando a sua marca identitaria entre as publicacdes portuguesas, até

<

da area em que nasceu e se situa, através da aten¢ao que consagra ao surrealismo como “caso de estudo”
mas também como pratica actuante e “modo de vida”. Além dos documentos e dos textos que o leitor
pode encontrar neste nimero que se prendem com o conhecimento activo desse movimento e das suas
figuras portuguesas, republicamos na sec¢ao “Leituras & Notas” o editorial do nimero duplo 30/31 d’ A
Ideia (Outono, 1983), consagrado a criagdo picto-poética e que contou com o empenho de Mario
Cesariny. Escrito e publicado ha 34 anos, o texto nao assinado mas redigido por Miguel Serras Pereira
mostra a continuidade entre o passado e o presente desla revista e ilustra a seu modo o entusiasmo que
desde ha muito votamos ao surrealismo e as suas aspiragoes indeléveis de liberdade, de amor, de
imaginacao e de poesia.

Um século depois da revolucio russa de 191y, com certeza o evento que mais marcou o
desenvolvimento da histéria mundial no século XX, pareceu-nos indispensavel, mais ainda numa
publicacio que teve como referencial de origem a cultura operaria, reflectir sobre este acontecimento
com as perspectivas e as ideias que nos sdo préprias. Ao longo das varias secgdes deste volume
apresentamos um conjunto diverso de materiais sobre o evento, uns amplamente divulgados
internacionalmente, mas deficientemente conhecidos entre nés, como os respeitantes a figura de Nestor
Makno e aos sucessos de Cronstadt de Marco de 1921, outros quase desconhecidos, como os que
documentam o impacto da revolugao russa na imprensa operaria portuguesa da época — e numa altura
em que o jornal A Batalha ainda juntava Bakunine, Kropotkine, Lenine e Trotsky. Neste capitulo, além
dos estudos de Paulo Eduardo Guimaraes e Gabriel Rui Silva, chamamos a atencao para o levantamento
feito por Anténio Baido, incidindo na revista A Sementeira, barémetro afinadissimo dos eventos russos
entdo em curso. Cumpre destacar a figura do operario caldeireiro Hilario Marques, director da
publicacdo, de quem se republicam alguns dos editoriais entao dados a estampa. Sao pegas notaveis de
independéncia, de espirito critico e de perspicacia analitica, valores alias comuns ao escol operario da
época, formado nos valores emancipadores do sindicalismo libertario e todo notavelmente auto-didacta.

Por fim queremos assinalar a republicagao do texto de José Pedro Zuquete, publicado pela primeira
vez na revista Andlise Social (n.° 221, vol. L1, 4.° trimestre, 2016, pp. 966-98¢), ndo por estarmos de acordo
com tudo o que diz — estamos longe até dalguns enfoques — mas por nos parecer que pela primeira vez,
a0 menos nos tempos mais recentes, um texto exterior ao movimento, escrito por um jovem politélogo,
a quem agradecemos a autoriza¢ao que nos deu para reproduzir e comentar o seu trabalho, mostra um
genuino interesse pela histéria das nossas ideias e um rico e actualizado acervo de informagoes sobre
uma parte do anarquismo contemporaneo, podendo assim tornar-se num ponto de reflexdo interna. Dai
o pedido que fizemos a dois histéricos da revista, Jodo Freire e Jorge Leandro Rosa, para comentarem
o texto, que levanta porém questdes — nas relacdes do anarquismo com a violéncia — que os dois
comentarios aqui publicados, que s6 comprometem os autores, nao esgotam. E pois possivel que a ele
regressemos em proximo numero. Os libertarios bateram-se por uma sociedade livre e sem coaccdes e
por isso hd 100 anos nio puderam seguir os rumos da revolucdo russa. Continuam hoje a desejar uma
sociedade livre e cooperante, sem coaccoes, sem guerras, sem violéncias e por isso nao podem aceitar a
violéncia — a desobediéncia civil como Thoreau, Gandhi e Luther King a praticaram, mesmo quando
ilegal, valendo por isso aos seus autores a cadeia, é eticamente irrepreensivel — como ponto de partida

da sociedade a que aspiram.

AIDEIA
Junho 2017



Ainda que meu ser esteja escondido
de olhares penetrantes de gentalha,
e que sonsa me chamem por contido

furor que bastas vezes me agasalha;

ainda que te enganes surpreendido
por minha poesia estar na calha,
e chames ao soneto assim fendido

renda futil de feminil canalha;

meu variado ser quer ser quem é,
e se imilo esta forma corriqueira,

nao mimarei doutas hipocrisias.

Santa e ma, envergonhada sendeira,
néscia e culta, em inconstante maré,

serei o que vou sendo pelos dias.

MARIA PAIVA

Maio, 2017



CARTA DE BELDIABO

Lisboa, 2 de Outubro de 2016
Carissimo Amigo,

Nao imaginas quao sensibilizado fiquei, quando vi 0 meu nome citado num dos ultimos numeros de A
ldeia! Eu que julgava completamente esquecidas as minhas crénicas e a minha pessoa (salvo sejal) ... Nestes
anos de auséncia, quantas vezes tive a tentacao de quebrar o siléncio. Nao faltaram, gracas a Deus, ocasides em
que os meus romanticos chifres se aceraram e o meu dignissimo rabo se al¢ou, mas prevaleceu sempre o
cansaco, “um grande, um profundo./ E, ah com que felicidade infecundo, cansago”, como diria aquele poeta
Alvaro de Campos (meu parente, como sabes, pelo lado da irreveréncia, mas, sobretudo, pelo lado da
inexisténcia).

O cansaco, espectavel, é certo, na minha provecta idade (apesar de, la no fundo, me sentir sempre um
Beldiabinho...), tem sido talvez mais fruto do excesso de oferta de matéria-prima para a minha modesta pena.
E que, com o passar do lempo, o laranjal apodreceu de vez, o roseiral murchou, os galos ganharam direito de
anlena, embora lenham as cristas esmaecidas, acinzentadas, cor de burros que leimam em nao fugir do
pequeno ecra... Na verdade, durante este tempo em que estive calado e o meu tridente quase enferrujou, s6
duas ou trés ocorréncias me trouxeram algum consolo: o bicho da Madeira deixou de atacar o mobiliario; as
reservas de ouro cresceram (ligeiramente, Aélas!) devido as bolas do (dizem as mas-linguas) “melhor jogador do
mundo”; e aquele senhor, com ar doutoral, que aparecia todos os dias na televisdo, ameacando os meninos que
nio queriam papar a sopa, com os — esses, sim — verdadeiros papoes (vulgo, mercados, va-se 1a saber porqué),
deixou, finalmente, de aparecer.

Fiquei tao feliz com a tua evocagdo, Anténio, que nao pude evitar escrever-te e também aproveitar a
ocasido para agradecer a tua amizade. Que saudades das “velhas ideias”! E que prazer receber as “novas”! Tanta
sabedoria, tanta erudigdo, tantos assuntos interessantes! Como eu gostaria de ter talento para colaborar.. mas
nao sou literato, muito menos ensaista ou critico literario. O mais que tenho é alguma vocagao para a satira.

Ainda este verio, ao ouvir um jornalista referir um “incéndio que se realizou em Castro Daire...” (a
sériol), fiquel estarrecido e apeteceu-me correr para o papel, escrever qualquer coisa que pusesse a ridiculo o
tlustre plumitivo. Depois pensei que o assunto era demasiado importante para merecer apenas uma ironiazinha
e voltou-me logo o “supremissimo cansago” O lapsus linguae é, porém, deveras sintomalico, revelador do estado
a que chegaram as coisas. Nao achas? Para esta gente, os incéndios sio mesmo espectaculo, espécie de
enlrelenimento, a maneira de tragédias gregas em modo lecnoldgico (leenoldgico, sim, pois nao sio drones,
alapultas, helicpteros, bombas-relégio, um [ésforo que seja, que incendeiam o pais?). K, de resto, os media
decretaram ha muito a “época dos incéndios”, que, curiosamente, coincidem com a “época dos festivais”. E
portanto, uma exigéncia patriética que ocorram, sob pena de nao haver assunto nos noticiarios estivais ¢ os
pobres portugueses morrerem de tédio a beira-mar plantados.

Mas o mais grave é que, sem incéndios, o produto interno bruto era capaz de diminuir e o crescimento
econémico de se tornar ainda mais anémico. Se nio se provocassem e se consumissen, quantas empresas nao
irlam a faléncia, quantos bombeiros voluntdrios ficariam no desemprego, quantas deslocaliza¢des nao haveria
na “industria dos fogos”? Uma verdadeira desgraga. O que vale é o calor que, como é sabido, sé por si, faz arder
rasas e montes... Pergunto-me como ¢é que existe ainda o Alentejo... Por acaso, ja assististe a uma combustao
espontanea, em cinco pontos diferentes de uma serra qualquer? I, entao, de noite?

Enfim, querido amigo, passei o verdo entre a vontade de nao-escrever e os ouvidos postos nos debates,
os olhos nos artigos e livros de doutos experts sobre ordenamento do territério e das florestas, necessidade de
mais meios, medidas de prevenc¢ao, ele. e nunca surgiu sequer um esperto que introduzisse o tema da tal
“industria” ou acrescentasse as motivagoes de eventuais incendiarios — maldade pura, loucura, desequilibrio
emocional, piromania — a piromaquia, ou, se preferires, o “servicinho”, prestado, a troco de uns patacos, a
quem movimenta milhées. Fiquei-me, mais uma vez, pelo siléncio, impotente contra a maquina mediatica,
sobretudo porque tudo isto “faz um cansaco, /Este cansago,/ Cansaco”.

Perdoa-me o desabafo, Anténio. Desejo-le a maior ventura e o sucesso merecido da nossa /deia. E
acredita na eterna estima do

BELDIABO



PEDROGAO GRANDE

¢ preciso ouvir Cassandra

A catastrofe anunciada por Cassandra embateu no muro da incredulidade e
imprevidéncia dos troianos. Sera sempre assim? Desde 1970, e mesmo antes, o movimento
paisagista, ecoldgico, ambiental, conservacionista em Portugal foi a Cassandra perante o
estado do nosso territério, a quem todos tapavam os préprios ouvidos como Ulisses aos
seus marinheiros. Sim, os responsaveis abanavam sensata e afirmativamente a cabeca. I,
com as maos e com os pés, faziam exatamente o contrario. £ em cinco décadas o nosso
territorio foi devastado como Troia sob os golpes de Aquiles.

Pedrégao Grande é uma tragédia e o primeiro momento é o da dor e da solidariedade.
Faltar ao segundo momento sera porém tao grave como faltar ao primeiro.

E o segundo momento ¢ o de, finalmente, ouvir Cassandra. Nao se evitou o desastre
ao longo de cinco décadas, pelo contrario, agravaram-se continuamente os erros. Que niao
haja ilusoes: cinquenta anos nao serao suficientes para corrigir todos os erros praticados.
Mas sao suficientes para mudar decididamente de rumo, e a guinada no leme deve ser
dada de imediato.

O estado do territorio é tal que irrupgoes violentas de fogos de maior ou menor
amplitude continuardo — oxala que nunca como a destes dias rubros e negros de meados
de junho de 2017 — enquanto a mudanga nao tiver sido suficientemente concretizada numa
alteracao profunda do coberto vegetal e enquanto o pais interior nao for reabitado por
gente que se dedique antes de mais a retificar os erros e a sarar as feridas da terra e da
paisagem. E preciso porém e inadiavel por de imediato maos a obra.

Em pouco tempo ouviram-se ja multiplos apelos a autocensura de quem, num
segundo momento, ousa por o dedo em certas feridas. Segundo esses, deveriamos limitar-
nos a exprimir dor e solidariedade, dizem, no meio de sarcasmos e critica acida a quem
deteta o erro fundamental: o coberto vegetal caético reforcado pelo abandono do
territério. Sobretudo deveriamos ficar calados, dizem os que falam como se tivessem o
monopolio da dor e condenam quem a dor queira juntar a razio e o pensamento,
ferramentas imprescindiveis para evitar ou mitigar novas tragédias e novas dores.

Campo Aberto - associacio de defesa do ambiente, como a generalidade do
movimento ecolégico, propugna ha décadas uma regenera¢io que passa também pela
revitalizacdo da pequena e média agricultura, com base numa clara orientacao ecolégica.
Sob o impacto do desastroso verao de 2016, colocamos, com outras entidades e cidadaos,
a primeira pedra de uma Alianca que, a medida das suas possibilidades, contribua para
que se torne prioritaria a retificacao dos erros que estao na base de todos estes recorrentes
e sistematicos desastres.

Sera uma Alianga que trabalhara para a revalorizacdo da floresta autéctone e para o
recuo das monoculturas extensivas e continuas para produgao de pau e pasta de papel,
por um lado, e para a revaloriza¢ao do mundo rural e da agricultura, por outro lado. Para
que o abandono do nosso territério deixe de fazer dele uma “maquina de acumular
combustivel pronto a arder” e passe a ser o chao fértil onde crescerdo os frutos, os
alimentos, a sombra, a agua, a arvore sem a ameaca constante da explosdo na fogueira.

Campo Aberto — associacao de defesa do ambiente
20 de junho de 2017



MENAGEM-HOMENAGEM
A ARTUR CRUZEIRO SEIXAS

PAULO JORGE BRITO I ABREEU

(avoco, para a Musa minha,

o Arcano e Arcaico do 10 de Copas)

Acidalia te signou
Rosa-meta de ametistas,
Toda ela te marcou
Uterina nos artistas

~ Rés do alcool de Alquimistas.

Citereia da Quimera
Reza ao Mario e pois ao Belo;
Universitas-Citera,
Ziguezague no Carmelo
E imagista na venera,
[man ama o sal e selo:
Realista da Magia,

Ora a Verdi, verde via.

Seta-sestro, o velo e vale
. da Musa masculina,
Integral, supra-real,
Xeque-mate e cocaina:
Ara anarca, 6 minhas deixas,

Seras tu Cruzeiro Seixas???

Que Luz, 25/ 05/ 2017
SIC ITUR AD ASTRA
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PARA ARTUR
O HOMEM POETA

T.A ‘z,an RITA OLIVEIRA

Cruzeiro Seixas e Mario Cesariny
(dois fragmentos de um fotograma de Claudia Rita Oliveira).

)

IT série — ano XLIIT - vol. XX —
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Fui conhecer o Artur do Cruzeiro Seixas a Vila Nova de
Famalicdo em 2013. Recebeu-me um homem com um sen-
tido de humor particular, simultaneamente entusiasmado e
desiludido com o que expressava nas suas palavras. Propus-
-lhe fazer um documentario sobre ele, e aceitou.

Referiu que nao queria impor as minhas escolhas e que o
seu unico desejo/expetativa em relacio ao filme era que este
“fosse atravessado por um sentimento de poesia”. Nos dois
anos seguintes aconteceram outras visitas a sua casa em Vila
Nova de Famalicao. Artur é um colecionador, um arquiva-
dor nato — metédico, organizado, com amor pelos objetos
tenham eles pai e mae ou sejam eles 6rfaos. No entanto, ao
contrario do seu amor pelas coisas, a sua relagdo com os
humanos demonstrava-se ambivalente e refletia o homem
insatisfeito que é. Artur foi-se-me progressivamente
revelando dificil de entender:

— Nao gosta de ser designado como artista. Nao gosta de ser
designado como intelectual. Nao é em pintura que pensa.
Quase ja nao vé. Ja nio pinta. Nao enriqueceu, nem desejou
enriquecer. Nio realizou muitos sonhos. A época em que
vive nao o salisfaz. Viveu em Angola e nao quis matar
brancos, nao quis matar pretos. Nao se senlte mais
desencantado com os outros que com ele préprio.

Perante este Artur inquieto e descontente senti que o
filme teria inevitavelmente que abordar esta dualidade, este
Cruzeiro Seixas em conflito consigo préprio. Esta afirmacao
pela negacao foi-se tornando cada vez mais evidente — Artur
escreve desaforismos (que nao sio aforismos) e tem cerca de
40 cadernos didrios-nao-didarios. Estes didrios-nao-didrios
tornaram-se a minha prioridade do que compée a obra de
Seixas: sao labirinticos, compostos por poemas, citagoes,
recortes, desaforismos, feitos como toda a nossa vida, de
experiéncias, do que a memoria preservou, reordenou e
inventou a partir dessas vivéncias -~ um caos que
continuamente se vai fazendo e refazendo no seu interior.
Num desses cadernos didrios-nao-didrios encontrei um
recorte com o seguinte texto: “Da minha vida nada vai

ficar de definitivo, de concluido, de clarificado. Nao tive

publico, nem amigos, nem amor, que verdadeiramente merecesse esse nome. NAO V/V/, mas, curiosamente,

deixarel documentos desse nao viver.”

Por tltimo, a vontade de refletir sobre a persona Artur do Cruzeiro Seixas e a afirmacio do seu NAO-DESEJO

atinge o seu expoente maximo com a presenca constante do fantasma de Mario Cesariny. Cesariny teve um papel

determinante na vida de Cruzeiro Seixas — entre o amor e o 6dio, parece ser impossivel que Artur fale de si, da sua

poesia, das suas viagens e de surrealismo, sem falar de Mario. Esta presenca acre e doce obrigou-me a entender a

relacio entre estes dois homens e a dar a Artur do Cruzeiro Seixas a palavra e o tempo para expressar e repor a sua

histéria com o que se mostrou ser o elemento mais cruel em toda a narrativa da vida de Seixas.

[Junho de 2017]



Carlos Serra, Helena
Carvalho, Joana Lima, Rui
Sousa e Sofia Santos
conversaram com Cruzeiro
Seixas em Janeiro de 2017,
na Casa do Artista (Lisboa).

E uma I)ill'l(‘ dessa conversa

que A ldeia publica, ao
modo dum dialogo
conlinuo, agradeeendo aos
autores. Em corpo'redondo
vao as intervengoes de
Cruzeiro Seixas e em italico

as dos en tI'(‘VI’Sf"I([("'(’S.

— Agora ¢é tudo tao diferente: por exemplo, eu
lembro-me que, da primeira vez que nos fize-
ram entrevistas, vinham para af sete tipos, fa-
ziam a maquilhagem e pintavam-nos todos.
Era tudo pintado, os olhos pintados, a boca,
tudo. [Referindo-se ao telemovel com o qual
gravamos a entrevista] Agora vem s6 um com
uma coisinha metida na algibeira e esta resol-
vido.

— Ha tempos, vimos na RTP uma entrevista...

— Horrorosa...

— Partes de uma entrevista que o Artur deu nos
anos 80 em que falava do surrealismo como uma
Silosofia e achdamos muito interessante esse aponta-
mento.

— Eu nao vejo nem oico a maior parte das
entrevistas, porque nao me previnem ou eu es-
queco-me, sobretudo na televisao. Quando
vém em livro ou em revista, acabam por me
chegar as maos, atrasadas muitas vezes. Agora
na televisao nunca vejo, nunca coincidem com
as minhas horas, mas também nao perco nada.
Detesto aquele tipo que se chama Cruzeiro
Seixas que aparece na radio e na televisio. I
um outro tipo, e as vezes nao tenho mao nele.
— Mas sente que as entrevistas sao editadas de uma
Jorma que ndo é bem realista, ou que acabam por
ser um pouco modeladas?

— Eu acho que nao nasci para ser entrevistado.
— Nasceu para qué?

Cruzeiro Seixas, fotograma de Claudia Rita Oliveira

— Nasci para ser uma pessoa livre. Agora estou
a pensar uma coisa e daqui a um bocado sou
capaz de nao concordar com aquilo que estou
a pensar agora.

— O Pessoa dizia a mesma coisa.

— Pois é. De maneira que isso logo nos prende
e nos ajuda a estragar a vida. Mas isto nao ¢é
mal destes aparelhémetros todos, embora eles
me parecam todos um bocadinho aparelhos de
feira. Daqui a um tempo, os caes vao andar
com coisas destas também, daqui a uns dois
anos ou Lrés.

— Mas recorda-se dessa entrevista que deu a RTP?
Az, o Artur disse que o surrealismo, acima de tudo,
era uma filosofia de vida.

— As pessoas tem-me feito essa pergunta mui-
tas vezes. Como ¢é que se responde a uma coisa
dessas? Entre muitas outras ideias, o Surrea-
lismo foi a que me parece merecer mais tempo
perdido com ela. Pelo menos, ainda nao foi
substituida por nenhuma outra que tivesse a
amplitude do surrealismo.

— Como sendo a ultima grande vanguarda ainda
hoje presente, nao tendo havido nenhuma depois
do surrealismo.

~ E tdo evidente isso que até o Cruzeiro Seixas
o diz.

— Ao considerar o surrealismo uma ideia e ao dar-
-lhe essa dimensao, estd a englobar todas as face-
tas do surrealismo.
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— Leva-nos muito longe pensar que o surrea-
lismo tem diversas facetas. O surrealismo em
principio s6 deve ter uma faceta, que era a de
Breton. Tao limitada naturalmente quanto o
ser humano é. O Breton era um homem como
nos, que muitas vezes acertava e oulras vezes
nao acertava tanto.

— Entdo encara o surrealismo como ainda “a iinica
>l

real tradicao viva’, a unica vanguarda que sub-
siste.

~ £ muito dificil agarrar no surrealismo e
meté-lo dentro de uma pessoa s6. O surrea-
lismo hoje pertence a imensa gente, como o
caso extraordinario do Marcel Duchamp, que
acrescentou imenso ao surrealismo. Muita
gente que deu mais um passo em frente no
surrealismo.

— Talvez no sentido de aprofundamento e nao de
diversidade.

— Pois, no sentido de aprofundamento.
Relativamente a novas ideias, isso ¢ muito difi-
cil. Porque aquelas nos bastam. Uma das coi-
sas mais chocantes que me desgosta hoje é o
professorado, porque os professores hoje nao
conhecem o que foi o surrealismo. Eu co-
nheco alunos que me dizem “os meus
professores dizem que isso nao interessa”.
Estamos num momento terrivel do mundo,
um momento em que se anuncia um mundo
novo. Portanto, essa gente, que ignora o
surrealismo, esta a contribuir para que o
mundo seja o mundo de ha cem anos, o que
s6 pode levar a uma guerra, a oulra guerrazilta,
para uns senhores ganharem dinheiro e
arranjarem as suas posicoes. As posicoes que
sao arranjadas com a verdadeira cultura nao
tém nada a ver com gente dessa. A verdadeira
cultura nao se faz com a politica. O mundo s6
sera  civilizado  quando  os  politicos
desaparecerem todos e for realmente uma
direccao cultural sobre o mundo. A cultura é
que ¢ a coisa mais extraordinaria que o Ho-
mem encontrou; a politica é uma coisa
subsidiaria para uns senhores ganharem di-
nheiro, se notabilizarem e fazerem patifaria.
Isto é uma coisa que infelizmente temos todos
de suportar mas com muita dificuldade.
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— Talvez ai entremos na distingao entre cultura e
arte. Uma coisa é a sensibilidade e outra coisa é a
capacidade de a reconhecer. O importante é pelo
menos que a arte ndo seja obrigada a conformar-
se com aquilo que a politica determina. A sensibili-
dade também terd de passar por ai.

~ A palavra “arte” é uma palavra que eu acho
cada vez mais discutivel. Escrevi ja nao sei
onde que, cada vez que me designam como ar-
tista, ¢ como se me desse uma bofetada. Por-
tanto, a arte ¢ uma ideia que esta a morrer. A
cultura esta acima da arte, a arte ¢ um dos de-
graus da cultura. A cultura estende-se por
tudo. O homem que semeia o trigo ¢ um ar-
tista, o homem que faz uma cadeira é um ar-
tista. O senhor que vive num atelier, que tem
ares superiores e cabeleira comprida e la por-
que ¢é arlista se julga superior aos outros todos,
e o atelier ¢ uma loja onde ele prepara as coi-
sas para vender... por que ¢ que esse senhor
nao vende sapatos ou vende bacalhau ou qual-
quer outra coisa’? Vende uma coisa a que
chama arte.

— Por que lhe custa quando o denominam de ar-
tista?

— Eu digo logo que nao quero essa designacao,
ofende-me essa designacio. I como se me
dessem uma bofetada. Eu nunca fui um ar-
tista, felizmente. Podemos pensar num exem-
plo de artista 100 % hoje, o Julio Pomar. Viveu
em Paris, da logo uns contecos. Um atelier
muito caro em Paris, mais uns contecos. Tudo
1sso muito bem organizado, e uma pintura de-
pois que comeca por ser neo-realista e que
acaba por ser vendida aos ricagos para decora-
rem os seus saldes. Pinceladinha aqui,
pinceladinha ali, tracinho aqui, e esta pronto
para ser vendido. Como se vende bacalhau.

— Nao era esse o proposito do Grupo Surrealista
Dissidente (GSD) quando organizou a primeira
exposi¢do colectiva, na sala da Pathé Baby, em
1949.

— No6s éramos uns garotos, uns adolescentes,
como os outros, discutiamos muito uns com
os outros. [Lu discutia um bocadinho menos,
porque era o tnico que estava empregado.

~ A maior parte do GSD é composta por jovens que
podem estar so a ser poetas ou pintores, e o Artur
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nao, tem de ir trabalhar muito cedo e isso ha de
Jazer alguma diferenca.

— Durante a Segunda Grande Guerra, nos
anos 4o, havia racionamento do bacalhau, do
feijao, das batatas, e eu trabalhava no raciona-
mento. E, nessa altura, eles discutiam muito,
andavam pelos cafés. Os intelectuais gostam
de ser classificados por irem aos cafés.

— Ao café Gelo?

— Para mim, isso nao tem significado porque
eu frequentei muito poucos cafés. Nao tinha
dinheiro sequer, e era o Cesariny que muitas
vezes me pagava o café, quando podia ir ao
café. K isso dava-se aos sabados e aos domin-
gos. E eu, aos sabados e aos domingos,
preferia ir a praia, a Costa da Caparica. Era
uma maravilha, esquecia o Salazar. A Costa da
Caparica desse tempo era o nosso esqueci-
mento de Salazar. Era enorme, nao passava
nenhum comboio, nao passava nada, de
maneira que aquilo era completamente
solitario, estava-se um dia inteiro sem ver
ninguém, era uma maravilha.

— Era outro horizonte.

— Era muito giro, Salazar estava muito longe.
— I como se formou o GSD? Primeiro, tornou-se
amigo do Mdrio Cesariny, depois foram-se jun-
tando outros.

— Na escola Antonio Arroio, onde andava tam-
bém o Fernando Azevedo e o Vespeira, mas
esses cultivavam desde a plena adolescéncia
aquilo que teriam na ideia: ser um artista. O
Cesariny nao. O Cesariny foi um grande
companheiro. As pessoas podem pensar que
foi a homossexualidade que nos uniu, mas nao
foi tanto como isso. Foi bem para além disso.
O Mario era, parece-me, lrés anos mais novo
do que eu, mas ja tinha lido tudo. Era um tipo
proximo da genialidade.

— Sendo o Mario Cesariny esse jovem que jd tinha
lido tanto, hd, no entanto, varias indicagoes de o
Antonio Maria Lisboa ser o cabecilha do GSD.

~ O que eu diria realmente é que havia uma
certa luta entre os dois para serem cabecilhas
do grupo, mas era uma luta de amigos. Desde
logo, o Anténio Maria Lisboa tuberculizou,
com hemoptises, uma coisa a antiga, uma
coisa horrivel a morte dele.
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— Pouco se sabe sobre a vida dele. O Luiz Pacheco
escreveu algumas coisas acerca da sua morte e de
o pai dele ter rasgado poemas e de o Mdrio
Cesariny [foi Luiz Pacheco que recuperou o
espolio do Lisboa dum armazém de papel] zer
ido ao lixo buscd-los e cold-los.

— A familia. A mae e a irma.

— Porqué essa recusa da familia dele em relagao a
poesia?

~ Nao foi s6 a familia dele. Eram as familias
todas. Nisso, tiro o chapéu aos meus pais, que
nunca me perseguiram por isso.

— Com os quais tinha uma rela¢ao muito bonita.

— Tive uma relacao boa com os meus pais. Nao
sel se era porque tinham um nivel cultural um
bocadinho acima. Eram gente burguesa, mas
sem dinheiro nenhum. O meu pai era empre-
gado dos Caminhos de Ierro, tinha um
ordenado pequenissimo, nao dava para viver.
Mas a familia tinha lido o Vitor Hugo, que era
obrigatorio as familias burguesas lerem, pelo
menos o Nossa Senhora de Paris. Eram livros
que passavam de pai para filho — os do Eca, do
Camilo, do Julio Dinis. O Julio Dinis foi um
dos primeiros escritores que eu li, e nao me
fez mal nenhum. Acho que isso abriu um
bocadinho uma porta para um outro grau de
compreensiao que lalvez oulras pessoas nao
tivessem.

— " que levou a, por exemplo, rasgarem os poemas
do Antonio Maria Lisboa.

— Acho que a mae dele nao era casada, uma
situacao muito bicuda naquela época. Essa se-
nhora tinha o mérito da ingenuidade, porque,
a dada altura, quando se determinou que ele
nao podia trabalhar, por causa das
hemoptises, ela foi para Africa como criada
para subsidiar o quarto em que ele vivia na
Graca. O Lisboa era uma figura ideal, porque
era de nds todos o que sabia ouvir com muita
calma. Parecia que adivinhava que ia morrer.
Enquanto todos esperneavam por tudo e por
nada, o Lisboa nao, mantinha sempre a
mesma calma e o mesmo grau de amizade. Era
bonito e era calmo.

— Acha que podia ter sido diferente o percurso do
Surrealismo em Portugal se ele ndo tivesse morrido
tao cedo?
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— Isso é adivinhacao. Claro que ele podia ter
tido um lugar dois degraus acima, o que era
muito natural. Porque ele tinha uma coisa - se
calhar, eu nao devia dizer isto — mas o Mario
caminhava fosse qual fosse o caminho, o
Lisboa tinha uma grande delicadeza no seu
caminho. Caminhava devagar, com muito
respeito pelos outros. A dada altura, ele estava
num quarto alugado na Graga, ja nao se dava
com ninguém, e o Mario disse-me “Agora vou
arreliar o Anténio Maria Lisboa” e aquele
“arreliar” parecia-me desagradavel naquele
momento. Era um nao estar de acordo.

— Muito surrealista.

~ Pois. Com o Mario, apesar de todo o amor
que havia entre noés, havia também muitas
dissensoes minhas, caminhos diferentes. E,
claro, levaram a que, como vocés sabem, eu
me separasse a dado momento e fizesse a mi-
nha vida normal. Isso é uma luta ainda hoje
dentro de mim, uma coisa muito complicada,
mas acho que fiz bem, acho que era esse o
caminho.

— Como a Helena estd a estudar o Antonio Ramos
Rosa e a Sofia o Luiz Pacheco, gostdvamos que nos
Jalasse do conhecimento que o Artur tem deles.

— A dada altura, o Ramos Rosa estava num
quarto num lar que era do Estado.

— No Restelo?

~ Era. Eu estive também para ir para esse sitio,
fui 14 ainda convidado pela directora. O
Ramos Rosa ocupava toda a parte boa do edifi-
cio, e o que restava eram quartinhos muito
pequeninos, e aquele que me coube em sorte,
com todas as desculpas da directora, era
incomodo. Depois tinha outra coisa, aquilo
era uma vivenda em estilo medieval, entdo os
vidros das janelas eram coloridos. Seria uma
coisa diabdlica estar a escrever num papel
verde ou num papel amarelo. Essa hipotese foi
posta de parte. No jardim, havia uma antiga
garagem ou capoeira, a cair aos bocados. E ela
dizia “Vamos fazer obras ali e vamos fazer,
enldo, um atelier para o Cruzeiro Seixas”.
Claro que o atelier levaria anos a fazer, como
tudo em Portugal, e eu precisava de resolver o
problema do quarto, naquele dia. Claro que a
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resolucio foi ir para aquela horrivel Famali-
cao.

— Ndo gostou de estar ld.

- Nao ¢ Famalicao propriamente, trata-se da
Fundacao Cupertino Miranda (FCM), que é
uma coisa horrorosa. Os senhores que la
estdo. A intencao do milionario deveria ser
muito boa, naturalmente. Mas os senhores que
la estao sao estipidos e ignorantes e maus.

— Mas reconhece no Antonio Ramos Rosa alguma
ligagao ao Surrealismo?

— Eu nao li muito Ramos Rosa, mas aquilo que
li deu-me impressio que ¢ tao surrealista
como qualquer escritor portugués, porque
recebemos sempre influéncia da literatura
estrangeira, em particular na poesia, com
Verlaine, com Baudelaire. Nunca foi muito
possivel nés conversarmos, adiamos sempre a
conversa.

— O Artur também teve a sua etapa africana.

— Catorze anos.

— Que cortava tambem essa ligacio. O que che-
gava de Portugal a Africa devia ser muito pouco.

— Nada.

— 50 0 que o Cesariny mandava nas cartas.

~ As cartas tratavam de noés e do surrealismo.
O resto nao tinha muito sentido. Eu apaixo-
nei-me por Africa. K, passado um ano de estar
la, eu ndo pensava noutra coisa que nao na
libertagao daquele povo. Nao fiz um tostao.
Quando precisei de vir embora, os meus pais
estavam aterrorizados com a guerra e eu nao
me podia por nem dum lado nem do outro,
nao tinha dinheiro nenhum, tive de pedir
dinheiro ao Manuel Vinhas para voltar a
Portugal.

- Viveu bem os anos em Africa, no sentido em que
o dinheiro serviu para o que tinha de seroir.

~ Vivi bem no sentido do amor e daquela
gente. Esta muito contada a historia de
quando eu, ainda na Marinha, fiz duas ou trés
viagens pelas nossas colonias, com a duracao
de um ano, quando o navio atracou pela pri-
meira vez num porlo em Africa, ingenuamente
supunha que olhar Africa era muito diferente
de olhar a Europa, de olhar Portugal, que era
o que eu conhecia nessa altura. E claro que a
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paisagem era quase igual: armazéns de um
porto, é o que ha em quase todos os portos do
mundo. E havia entdo uma quantidade de ho-
mens, pretos, amarrados pelos pés uns aos
oulros.

— Amarrados pelos pes?

~ Eu fiquei alarmado e perguntei “O que ¢é
aquilo?”. Ele respondeu, com o bom estilo do
humor portugués, “sao voluntarios a corda”.
— Isso acontece na década de 50.

— Sim.

— Eram escravos...

— Eram escravos, sim. Mas esse nome nao se
podia usar. lam para o trabalho de estiva, que
era andarem com as coisas as coslas. £ um
porao ¢ uma coisa que vocés nao conseguem
imaginar, uma coisa porca, porca, porca, da
altura de um terceiro ou quarto andar, para
onde se desce por uma escadinha de ferro, e
la em baixo é tudo porcaria. O imediato ia, de
botas altas, para la para baixo, para que as
coisas andassem como ele queria, e, com um
cavalo-marinho na mao, 1a-lhes dando
pancada a medida das cargas que iam sendo
feitas, cargas enormes em rede.
—Supostamente, Portugal foi o primeiro pais euro-
peu a abolir a escravatura. Mas, em 1950, ainda
existia.

— De que maneira... isto que eu estou a dizer
levanta ainda hoje muita celeuma para muitos
colonialistas, que dizem “Nao, senhor, nos
fomos tao bons para eles, nés ainda os ensina-
mos a ser catolicos!”. (Pegando numa régua de
madeira) Ora, isto roubei eu do altar de uma
igreja, em que o padre, todos os dias, para
fazer catolicos negros, lhes dava com isto.
Trinta, cinquenta palmatoadas, nos pés e nas
maos. Eles iam com os pés e as miaos como uns
trambolhos, sem poder andar. Que petisco,
hem? Isto era comum, era uma coisa de todos
os dias.

— O Luiz Pacheco publicou um texto que ainda
hoje ndo se consegue encontrar, que se chama
Depoimento de uma angolana. Nesse texto, que
Jot publicado pouco antes de a guerra colonial
comecar, essa senhora, filha de portugueses e
professora em Angola, faz o relato do seu dia-a-

dia.
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— Coincide com o meu?

— Coincide. As palmatoadas, os grilhoes nos pés, e
pormenores de humithagao que nos nao consegui-
mos imaginar, como, por exemplo, colocarem os
empregados a servirem as mesas com coleiras e
ossos de animais presos nas orelhas e entre o pes-
co¢o e o externo. Coisas inacreditdvers. Quando o
ouvimos falar, percebemos por que é que esse texto
ainda hoje em dia permanece desconhecido e por
que é que foi apreendido e permaneceu apreen-
dido. Ninguém sabe nada sobre a autora e
ninguém sabe onde pode ler esse texto sem ser nos
textos malditos do Luiz Pacheco.

-~ Pois, ha pessoas que preferem o Apartheid,
que era a mesma coisa. Os ingleses tinham
toda a autoridade para bater nos pretos
sempre que lhes apetecia. Com um bocadi-
nho, talvez, menos brutalidade do que os
portugueses. Do ponto de vista moral, era
inqualificavel. Mas, dentro do Apartheid, os
pretos tinham direitos. No nosso sistema
colonial, nao tinham direito nenhum. De
maneira que tudo era possivel fazer-se aquela
gente. Por exemplo, esculturas de arte negra,
que hoje em dia estdio em museus... se lerem
livros de etnografia, verao que Angola é
sempre um espaco que esta a cor-de-rosa, em
que nao ha etnografia. Porqué? Porque as
autoridades religiosas e as autoridades civis
queimavam, no meio da senzala, periodica-
mente, tudo o que encontravam de esculturas.
Tao estipidos que nem sequer percebiam que
aquilo valia dinheiro. As pecas que eu tenho
por ai sdo pecas que tém pouco valor e que
estavam a uso, que estavam escondidas de-
baixo do catre onde eles dormiam. Porque, se
for uma peca melhor, os padres ou os
administrativos queimavam na senzala.

— Chegou a duvidar do conceito de liberdade?
—Nao ha, mas isto a todos os niveis. Nos chega-
mos a Angola por cima, porque a minha mae
era prima do governador Silva Carvalho, e
aquelas senhoras da alta sociedade de Luanda,
que davam chas, pores-do-sol ao ar livre,
como lhes chamavam, muito elegantes, todas
bem vestidas, a falarem bem, todas a fazerem
o seu melhor para provarem que estavam
numa sociedade muito evoluida e acima da
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média, preveniam a minha mae “Olhe que eles
sao muito ladroes, eles roubam tudo! De
quinze em quinze dias tem de os levar ao chefe
para eles apanharem pancadal”

— Para si deve ter sido chocante sonhar com a
liberdade e depois deparar-se com esta realidade.
— Situagoes destas, nao tao agudas, ha em todo
o mundo. Quando nés festejamos nao haver
hoje PIDE, em todo os paises ha policias
secretas. Claro que nao se chamam PIDE ou

nem tém nome. O mundo vive destas coisas:
contradi¢oes e posicoes horrorosas. Nos

Cruzeiro Seixas,
fotograma de Claudia Rita Oliveira

fingimos que nao vemos.

— O escamoteio é o pior.

~ O siléncio ja ¢ um consentimento. Nos,
silenciando, estamos a consentir. Nestes dias,
aconteceu-me uma coisa que me deu muita
satisfacao. L.a em Luanda, dava-me muito com
um grupo de rapazinhos, que frequentavam o
Liceu, muito bonitos que me enchiam a vida
de beleza. Num destes dias, um desses
rapazinhos telefonou-me para me dizer que
tinha seguido todos os meus conselhos, que
tinha tomado parte em todos os movimentos
de libertagao e que andava pelo mundo a
espalhar essas ideias e que escrevia livros
sobre isso. E um dos livros esta aqui. Para
mim, isto ¢ muito comovente.

— Saber que conseguiu transformar a vida de ou-
1ros.
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— Desculpem, mas fico um bocadinho vaidoso!
Que bom, no meio de toda pulhice que vai
neste mundo, afinal nao foi completamente
em vao...

— Aquela ideta surrealista de transformar a vida,
transformar o mundo, transformar o eu.

— Isso é o basico. O que é que nods estamos
aqul a fazer se nao for para isso? Ioje, as pes-
soas vivem para o dinheiro, o dinheiro ¢ tudo
para as pessoas. Isso nao é gente nem ¢ nada,
sao uns bicharocos esquisitos. Hoje, o Deus
deles é o dinheiro. O Cristo é um Deus a
fingir, eles sabem perfeita-
mente que aquilo ¢ um pau
que esta ali pintado. E ¢é
nisso que estamos, afogados
até aqui.

— Sabemos que o Artur e o Luiz
Pacheco estiveram em contacto
durante a preparagao da re-
vista  Abjeccdo.  Queriamos
que nos falasse das memorias
que tem do projecto da revista e
que nos  contasse aquela
historia de o Luiz Pacheco ter
duas casas.

~ Eh pa, isso é uma coisa tao
desagradavel...

— Hd pouquissimos testemunhos
presenciais dessa situagao.

— As pessoas calaram-se e resolveram fazer do
Pacheco um mito, uma figura extraordinaria.
E, para mim, os mitos sdo muitos simpaticos,
adoro os mitos. Agora, é preciso descobrir o
que sdo os milos.

— Iissa questao das duas casas, apesar de poder ser
um pouco desagraddvel, para conseguir perceber
o Luiz Pacheco e o que ele representava, isso é
essencial. Porque estamos a falar de uma pessoa
que queria viver da escrita e que ndo conseguiu
viver da escrita como queria, precisamente por
causa de problemas financeiros. Os problemas
Jinanceiros e a obra dele estao ombreados.

~ Eusou o tnico que esta vivo desta gente toda
e nao me sei calar. Acho que é preciso dizer a
verdade. Um dos males da sociedade ¢ as
pessoas calarem tanta coisa, e isso ¢ uma coisa
que vem directamente da religido catolica
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(“Calem-se! Nao me contem isto, nao me
contem aquilo!”). A homossexualidade, por
exemplo. Nao sei se vou ser muito desagrada-
vel ao dizer isto, mas quase todos os homens
tém uma experiéncia homossexual. E ha quem
diga que entre as senhoras é a mesma coisa. E
depois ninguém confessa, ou esqueceram-se...
Sao coisas que acho que vém directamente do
catolicismo.

— E a questéo da culpa. Todas as religies judaico-
cristas, a partir do momento em que afastam o
Homem da natureza, separam as duas coisas e
Deus passa a estar num sitio qualquer que nao
aqui, e reprimem todo o impulso.

— Pois. O Pacheco era uma figura.
— Gosta da Comunidade?

~ Eu acho que é muito bem escrito, que o Pa-
checo escrevia um portugués espantoso, de
comer e chorar por mais. Agora, as idelas eram
curlas, nao iam muito longe. Ele martirizou-
me para publicar este livro. Ha imensa
correspondéncia que eu nao sei se esta la em
cima ou se perdi. Aquela coisa chamada
arquivo eu nunca live. Por desorientacao
minha e porque andei sempre aos saltos —
desde a ida para Africa, depois para a Funda-
cao Cupertino Miranda, depois de casa em
casa.

~ Mas essa questdo das duas casas é a desconstru-
¢cao do mito, é o lado B do Pacheco.

— Aquilo tudo é um teatro; todos conhecemos
pessoas que fazem um teatro, é natural nas
pessoas, a sua vida nao ¢ a vida verdadeira, a
vida verdadeira esta guardada dentro deles.
Fazem um teatro para os outros verem. Um
dos teatros era as calcas (apontando para o
estomago) por aqui que o Pacheco usava. E era
1ao facil, era so usar as calcas por aqui, é so ter
lata de andar na rua. £ s6 uma maneira de ser
célebre.

— Qual é a memoria do periodo em que se preparou
a memoria da revista Abjeccao?

~ Eu nao sei se a minha memoria esta muito
boa. Eu tive sempre uma discordancia do
Abjeccionismo do Pedro Oom. Acho que o
Homem nao é um ser abjecto, como ele
afirma. O que acontece é que nos tornamos
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em ser abjecto. Estamos condenados a viver
em sociedade e nao nos devemos deixar arras-
tar por uma ideia de abjeccao, temos de puxar
para cima e nao de puxar para baixo. Essa de
inventar o Abjeccionismo nao me pareceu
nunca uma ideia muito feliz. Encontrei uma
ou duas vezes gente abjecta, mas também o
que os levou aquilo? Quando vemos um bebé,
¢ dificil pensar que aquele é um ser abjecto.

— I 0 Abjeccionismo ndo é uma resposta ao con-
texto politico, ao salazarismo, uma forma de
demonstrar o desconforto?

~ Nisso também estou em desacordo. Hoje nao
ha Abjeccionismo? E nio estamos em
democracia? Pois, também ha. Ha sempre. O
Cunhal, por exemplo, enchia-nos os ouvidos
com a Russia, que na Rassia é que era bom. E
hoje nao se faz a historia da Rissia como um
dos momentos mais abjectos da Historia da
Humanidade? Se as pessoas se deixam ser
abjectas, acho melhor acabarem consigo.
Acho que o suicidio é uma maneira de morrer
tao natural quanto outra qualquer. E se a
pessoa acha que o mundo ¢é abjecto nao
consegue lutar contra esse abjeccionismo,
compra uma pistola e da um tiro nos miolos
ou corta os pulsos ou atira-se ao mar ou deita-
se debaixo do comboio. E uma escolha
infinita.

-~ Ou entdo escreve.

— Porque esta coisa, também muito catélica, de
o suicidio ser um grande pecado para mim nao
pega. I tdao natural como qualquer outra
forma de morte. Se a gente vé que, por razoes
suas ou dos outros, ndo consegue aguentar,
vai-se embora. Engana-se muilas vezes, as
pessoas enganam-se conslantemente, enga-
nam-se sempre. A nossa vida ¢é feita de
enganos. Acerlar, acerta-se por um milésimo
de segundo.

Mas acha que a revista foi um projecto que pode-
ria ter tido interesse? A ideia com que ficamos
depotis de ler cartas em Pacheco vs. Cesariny e no
seu espolio na Biblioteca Nacional € que o Artur
era um dos principais dinamizadores do projecto e
era o responsavel por conseguir coordenar as
vdrias frentes talvez do ultimo projecto em que se
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tentou reunir tudo quanto era surrealismo em
Portugal ainda vivo.

— Enquanto nao houver uma tese de pé sobre
isso, pode interpretar-se o Abjeccionismo de
muitas maneiras. O Inferno ou o Céu estao
nessa capacidade de nos fazermos as mais
diversas interpretagoes de uma coisa. Ama-
nha, vamos ver, se eu ainda ca estiver.

— Estamos a avistar daqui uma fotografia do Ma-
rio Botas, que fez a sua primeira exposi¢ao com
curadoria do Artur, na Galeria de Sao Mamede.

— E verdade. (Pedindo um catdlogo da exposicio
de Hieronymus Bosch no Museu do Prado a sua
assistente, Rita Gomes) E formidavel, isto! A
maior parte dos portugueses nao sabe que
temos isto em Portugal, no Museu de Arte An-
tiga. Passam e nao sabem. Eu acho que nos
temos dois dos quadros mais importantes do
mundo: um ¢ o do Bosch (“Tentacoes de
Santo Antao”), o outro é o do Nuno Gongalves
(“Painéis de Sao Vicente”). Olhe, o Freud vem
a proposito. Aquelas figuras sao de tal maneira
tomadas do Inferno do Ireud que sao
excessivas, saltam sobre nos, falam connosco.
E quem é que da por isso? Ninguém. “Ai, que
quadro tao aborrecido! Ai, s6 temos isto na
pintura portuguesa!”, dizem as pessoas.
Comparando as situacoes do Estado Novo e do
que se passa agora, em 1940, comemoravam-se
os oito séculos da Historia de Portugal, e o
Salazar e os amigos dele tinham organizado
uma série de festejos por todo o mundo. Uma
coisa bastante bem organizada, diga-se a
verdade. Uma delas era a Grande Exposicao
do Mundo Portugués, em que participaram
muitos arlistas de esquerda, mas que nao
querem sequer ouvir falar disso, porque nao
queriam  ter colaborado numa coisa
organizada pelo Salazar. Tao ridiculo como
isto! (risos) Mas onde eles, nas Janelas Verdes,
fizeram uma grande exposi¢do da pintura
primitiva portuguesa. E essa exposicao nao se
esquece com facilidade. Ninguém fala disso.
Alguém realizou qualquer coisa parecida com
isso depois? Olhem, realizei eu, numa galeria
do Estoril, com obras da Josefa de Obidos. E
notavel essa mulher. Um dia descobri que ha-
via uma igreja em Cascais que tem pendurada
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uma quantidade de quadros da Josefa de
Obidos a uma altura tio elevada que ninguém
vé nada. Isto foi depois do 25 de Abril, a Igreja
Catolica estava assim tremelicante, eu
consegui que a igreja me emprestasse 0s
quadros, e fiz uma exposicao maravilhosa com

eles. Vé-los ao pé de nos foi muito tocante.

— Por que é que acha que os “Painéis de Sao Vi-
cente”, a imagem do que Almada Negreiros
achava, sao toda a pintura portuguesa?

-~ Aquelas figuras sao figuras hieraticas, todas
paradas, toda a sua vida esta concentrada nos
rostos, e aqueles rostos sao tratados de
psicologia. Pode passar-se anos a olhar para a
cara de um homem daqueles e vé-la a mudar.
Fala-se tanto da “Gioconda” do Leonardo da
Vinei, que tem uma cara s6, mas ali esta uma
quantidade arrasadora de figuras.

— E'sse quadro de alguma forma estd a representar
aqueles sessenta anos durante os quais teremos
vivido o apogeu enquanto pais, mas, na sua obra,
a ideia de patria e de nagao nao existe, ndo é uma
coisa que lhe interesse particularmente.

— Nada, nada. Isso é uma coisa muito bonita
na ldade Média, mas hoje nao se justifica
nada. E uma aldrabice que estd vigente devido
as conveniéncias de alguns senhores. Vamos
ver até quando. Isso retém o mundo e man-
tém-no numa luta constante de fronteiras.

— O Artur hd pouco ia falar da exposicao do Mdrio
Botas na Galeria de Sao Mamede.

— O Mario Botas... Fomos muito amigos,
muito amigos, mas depois houve umas pessoas
quaisquer que intervieram nessa amizade e
que levaram o Mario Botas com elas. Sao
historias portuguesas. Eu trabalhavana S. Ma-
mede e sentava-me num cadeirdo, era uma
galeria tao pomposa que entrava pouca gente,
e eu levava livros para ler para me entreter
enquanto estava ali. Um dia, uma emprega-
dota veio falar comigo e avisar-me para nao
trazer livros, porque haveria um senhor que
deveria ser da PIDE que, quando eu me
levantava, iria mexer nos meus livros. Era o
Mario Botas, um rapazinho com 18 anos, com
uma cultura ja bastante sélida. Fizemos uma
amizade muito solida também. Expu-lo na S.
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Mamede, ele nao tinha bem consciéncia
daquilo que fazia, e eu dei-lhe essa
consciéncia. Depois o Botas seguiu a vida dele,
com esses tais amigalhacos, e com uma
enorme uantidade de pintura feita, muito va-
lida, muito interessante.

— O filme que fizeram sobre si, As Cartas do Rel
Artur, esta em cena simultaneamente com o
Autografia, sobre o Mdrio Cesariny. Hda um mo-
mento do documentdrio em que o péem a ver o
Jilme do Cesariny. O que € que o Artur pensa desse
Silme?

- Toda a primeira parte em que era o Mario a
falar; ele era um grande actor, com tudo, o
rosto dele, os gestos das maos, a imaginacao,
tanto estava sentado aqui como ali como no
tecto; é de uma imagina¢ao prodigiosa... Isso
eu nao tenho de maneira nenhuma.

— Mas conversa humanamente, surrealisticamente,
connosco.

~ Tenho-vos na conta de amigos. I£ bom falar
com amigos. Também tenho falado com inimi-
gos; nos na vida encontramos tantos inimigos,
genle que nos esla a torcer o pesco¢o mas que
nos diz “Gosto tanto de estar consigo!”.

— Acha que o filme representa bem aquilo que o
Mario foi?

— O Mario nao cabe num filme, era de tal ma-
neira genial e complicado. Era um labirinto de
que ¢ muito dificil falar. Eu conheci-o talvez
bem demais, é muito complicado...

— Mas essa vertente de actor era espontanea ou
muito trabalhada?

~ Muito trabalhada e natural. Se eu quiser ser
um grande actor, nao sou, saio um actor fa-
lhado. Nele, era uma coisa espontanea e que
vinha da propria natureza dele. Ele foi buscar
a sua vida intima, de casa, dos pais, como
personagem da sua historia. Ku lembro-me de
o Mario quando éramos garolos, 17 anos, me
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contar uma historia da familia dele, que nao
devia ter nada a ver com a verdade. Que o bi-
savo italiano, Cesariny, teria ficado com pouco
dinheiro a dada ocasiao, teria decidido sair de
Italia, e vinham a atravessar a Espanha a
cavalo. S6 lhes tinha sobrado uma boneca
articulada. A meio de Espanha, verificaram
que nao tinham dinheiro para continuar e,
enldo, resolveram abrir uma capelista e
puseram na montra a boneca articulada. De
vender coisas de uma capelista eles nao u-
nham ideia nenhuma, agora o que tinham
sempre era uma multidao diante da janela
para ver de longe a boneca articulada. Esta
historia nao devia ter pés nem cabeca. Isto
contado por ele dava o dobro do tamanho,
com pormenores encantadores. A historia
verdadeira era que ele tinha um pai muito
rico, que era ourives, e o negocio corria-lhe
tao bem que tinha dois andares na Rua da
Palma por sua conta e risco. Um deles era s
oficina de joias, e todos 0s anos no verao o pai
metia as joias todas numa mala e obrigava o
Mario a ir com ele vender as joias pelo pais
fora, coisa que, em principio, o Mario achava
chata, mas donde ele retirava muito prazer e
conhecimento do pais e daquela aventura. A
mae era uma espanhola bastante aloucada, e
tinha trés irmas que batiam o recorde da malu-
quice, meninas muito bonitas e a quererem
ser mais espampanantes do que as outras.

— (Enquanto nos oferece bombons) I o que é que
tinha vontade de fazer que, neste momento, nao
estd a fazer?

— Gostava muito de ter um quarto grande para
poder pintar. Ainda gostava de experimentar.

Eu acho que o melhor que fiz, de tanta coisa

que fiz, foram os objectos. Depois, foram estas
coisas desenhadas a pena.

cara cavalo, peca de Cruzeiro Seixas,
fotograma de Claudia Rita Oliveira
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EL JOVEN AZUL

VIRGILIO MARTINHO

El joven azul no es el amor,
El joven azul se llama sueno,
El joven azul es espacial,

s azul,

Pero no tiene alas de angel,

No las tiene.

El azul es un color no es un joven de color azul,
Es algo sin alas, casi un barco,

Con un corazon por fuera,

Tal vez una sela,

Nunca sabré qué es el joven azul.

En este saber y no saber,
Recorro lento el suenio antiguo
Mientras subo la escalinata,
Paso a paso,

Como cualquiera que presencia el azul.

Llego ast al limite de arriba,
El sueno hecho con mascara arlequin,
Sin conocer mi sueno azul,

Sin al menos conocer su fin.

[tradu¢ao de ANTONIO SAEZ DELGADO]
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VIRGILIO

FERNANDO J.B. MARTINHO

Tudo leva a crer que os 21 poemas de Virgilio Martinho que A /deia publicou, em suplemento ao
n.” 77/80, de 2016, e que se situardo, em termos de data de composicio, no “ultimo periodo de vida”
do seu autor, ndo sejam os tinicos que ele escreveu ao longo da sua existéncia. O facto de serem estes
os textos que o filho encontrou no seu espélio e a circunstancia de o escritor ter dado preferéncia a
publicagdo de obras de fic¢ao narrativa e de teatro nao significa que a poesia nao tenha ocupado, em
algum momento da sua vida nao tao curta como isso (1928-1994), um vivo interesse, enquanto criador
literario. Té-la-a ensaiado eventualmente na juventude, como ¢é usual, ou dela tera desistido porque
noutros géneros encontrou virtualidades expressivas mais em sintonia com o seu vero perfil criativo.
Certo é que, num texto inserto no n° 2 da revista Piramide, de Junho de 1959, em que criticamente
era visado o “Movimento 577, proponente da “Filosofia Portuguesa”, mostrava ter uma concepcio
bem definida de Poesia que em tudo se contrapunha a daquele movimento, e que ele encarava como
“a antitese, muitas vezes sem parecer, dos valores considerados tradicionais ou sagrados, e o seu mais
cruel inimigo, por conter em si, o absoluto revolucionario dum Futuro quase sempre especialissimo
e perigoso”, rematando com as seguintes palavras: “O Poeta é, por condigio e lei, sempre outra
coisa.” Percebia-se, por outro lado, pela ironia posta na frase com que encerrava o seu texto, que
estava perfeitamente familiarizado com a moderna tradicao poética portuguesa, e com um dos seus
textos mais emblematicos, o “Opiario” de Alvaro de Campos: “Valendo-me de Fernando Pessoa, mas
nao exactamente, parece-me que depois da [ndia, muitos portugueses retiraram-se para a provincia
mas nao ficaram 14.” Muitos anos depois, num texto de homenagem a Anténio José Forte, que conhe-
ceu, eram ambos “pouco mais que adolescentes”, num dos varios cafés de Lisboa que eles “viveram”,
o Caté [Estrela] da Graga, a que se seguiram outros, como o Ribatejano, o Gelo, o Nacional, o Royal,
voltaria a mostrar como a poesia estava no centro das suas preocupacdes mais fundas: “Kramos
militantes de uma vida que sonhavamos diferente, vendo a poesia como fonte radiante de todo o
nosso viver jovem.” (Didrio de Lishoa, 25/1/ 1g9o). No elogio que faz do amigo, que morrera em Dezem-
bro de 1988 e cuja poesia a Hiena reunira alguns meses depois, as suas palavras nao podiam ser mais
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certeiras: “ao contrario de outros, a poesia nele ndo se desbaratou no poema escrito. Melhor lhe
serviu a palavra acto, a surrealidade como faca afiada, razdo por que nunca renegou ou desdisse a
sua entrega quando era pouco mais que adolescente.” Ressoa, aqui facilmente reconhecivel, um dos
principios da poética surrealista que os surrealistas portugueses nunca se cansaram de lembrar, o do
entendimento da palavra poética como “palavra acto”. Assim como também, noutro passo, deixa
clara a rejei¢ao, por parte dos verdadeiramente empenhados na aventura surrealista, dos rituais da
instituicao literaria: “manteve-se acima da linha do horizonte, recusando, sem alardes mas firme-
mente, a carreira de poeta festejado que poderia ter tido. Alcangou o que queria, ser um poeta sem
espectaculo literario, matriz de exemplo grave e séria.”

A revista Piramide acima citada, em que veio a lume o artigo sobre o “Movimento 577, aparece, nos
seus trés numeros, muito associada ao Grupo do Gelo, e especialmente aos que, no Grupo, conti-
nuam, quase sempre em clave abjecionista, a aventura surrealista iniciada entre nés na década de 4o.
Neste contexto, assume particular relevancia a colecgao “A Antologia em 19587, dirigida por Mario
Cesariny, em que se da a estreia de Virgilio Martinho, com uma narrativa de cunho alegorizante
intitulada Festa Piblica, que, pela linguagem e pela sua libérrima construgao, ilustra bem a persistén-
cia da escrita automatica nos que se reclamam da heranca surrealista. Uma legenda ironicamente
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retirada de Camdes (“Julgareis qual é mais excelente se ser do mundo lei se de tal gente”) envolve,
na capa, o rectangulo onde estao impressos o nome do autor, o titulo, a referéncia ao frontispicio de
Mario Cesariny e o nome da colec¢ao, numa discreta curva caligramatica. Em 1970, por sua vez,
Virgilio Martinho insere no volume antolégico Grifo, onde se retinem varios membros da familia
surrealista ou surrealizante portuguesa, a peca de teatro Filopopolus.

A ligacao ao Grupo de Teatro de Campolide de Joaquim Benite, transferido mais tarde para Al-
mada, vai acentuar o caracter politicamente empenhado da sua interven¢ao dramaturgica, sem que,
no entanto, as suas raizes surrealistas sejam inteiramente obliteradas. No artigo de homenagem a
Anténio José Forte ha uma alusao a isso, que, talvez, valha a pena reproduzir na integra: Com a
revolugdo vieram os tempos heroicos e aqui seguimos caminhos diferentes no que respeita ao lugar escolhido
de luta, sem porém esquecer a sintese que se cimentara em nos muitos anos antes. I como esquecé-la, se as
aguas convulsivas e criadoras nao tardaram a ser estagnadas fazendo ressuscitar caducas formulas revestidas
de bagas lumindrias, o que levou o poeta a escrever: “A ac¢ao poética implica para com a revolugao uma
atitude pessimista’. Razao dele ou de quem sempre viveu o ideal da origem, o anseio da liberdade total. Va
tempo de dizer, finou-se o poeta, agora so a fogueira dos seus poemas, os gritos ora coléricos ora cdusticos que
eles contém e as vezes, ndo muitas, ternos também. A transcricao acabada de fazer, esclareca-se, nao visa
tanto sublinhar as diferencas na escolha do “lugar | ... | de luta” entre um e outro poeta, que, afinal,
nao comprometeram a cumplicidade que os unia, como acentuar as palavras ou expressoes que
traduzem a fidelidade de V. Martinho, no essencial, ao seu percurso de origem. Atente-se num dos
adjectivos que qualifica “aguas”, “convulsivas”, e a referéncia, mais a frente, ao “ideal da origem”,
consubstanciado no “anseio da liberdade total”. Ora, aquele adjectivo evoca inevitavelmente a famosa
frase de Breton (“A beleza serda convulsiva, ou nio sera”), e o “anseio da liberdade total” tem a ver
com um principio fundamental da politica surrealista que, de acordo com a sintese realizada por
Durozoi e Lecherbonnier ( O Surrealismo ), “a razdao que, em politica, depressa se torna razao de
Estado, | ... ], a politica surrealista opoe o desejo de liberdade que, se se mergulharem as nossas
sondas no inconsciente humano, sob as camadas dos tabus e das proibigdes, grita o seu direito a
existéncia. O “programa” politico do surrealismo tende para a realizacdo total do homem, dos seus
desejos, da sua liberdade.”

Como iremos poder observar, o surto poético documentado neste suplemento, e que, em termos
de contexto de producado, segundo a nota do Editor que o acompanha, tera ocorrido no “ultimo
periodo da vida do escritor quando viveu no Laranjeiro e em Almada”, ou seja, no auge da sua ligagao
a Companhia de Joaquim Benite, deixa em evidéncia multiplos sinais que atestam que o poeta man-
tém viva a sua ligacao ao legado surrealista. Num dos doze poemas dactilogratados incluidos na pla-
quete, “A luz encarnada”, hd referéncias a duas importantes figuras tidas pelos surrealistas como
seus precursores, Sade e Jarry, associados, de resto, a imagens de vincada estranheza que procuram
cingir a “luz” destacada para titulo da composigao: “A luz encarnada é a corrida Sade,/ Explosao sem
principio nem fim./ A luz encarnada é o meu amor assim,/ Visdo que as vezes é peixe galo”™/ [...]//
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“Veio ao mundo havia uma guerra grega,/ Havia também um olho cor de ambar,/ IFarol da maquina
macho de Jarry./ S6 nao havia o meu amor assim.” Um outro dos poemas dactilografados, “Ouro”,
joga com a analogia que, segundo Breton, as “pesquisas surrealistas” apresentam com as “pesquisas
alquimicas” ( ¢f. Durozoi e Lecherbonnier, ibid. ): “Fazer de Ui o eu sonhado é a ideia,/ O ouro de
antiquissimas histérias,/ No laboratério da matéria, a fusdo./ No borbulhar da retorta o sonho vao.”

O conjunto abre sob o signo do amor, um amor “simples”, de pertenca mutua, que vive da
aprendizagem da “tabuada dos sentidos”, que nao tem vergonha dos corpos, antes lhes exalta a
macieza. Kntre a pureza, a inocéncia e a perversidade se marca a diferenga dos amantes, em relacio aos
outros, “redondos”, eles, “esguios”. A qualidade mitica do amor, trago do erotismo surrealista, radica,
aqui, na sua naturalidade: “Mas o beijo que nos une/ E um siléncio justo, alegre,/ E o amor que
fazemos/ é como o vento sobre o vento.” O que o move é o sonho, o desejo, dir-se-a no poema
seguinte, tocado pela transfiguragdo alquimica: “Que sonhar ouro é sonhar desejo/ Na vigilia das
noites compridas,/ Quando as veias sdo pulsac¢des vivas,/ Quando os sonhos emanam das fendas.” No
texto subsequente, que desenvolve o tema da viagem, aquela que verdadeiramente importa, a
“viagem para dentro”, o poeta, usando igualmente a quadra como forma estréfica, mas com um verso
mais curlo, o enconltro exaltante com o amor implica como que um novo nascimento, a descoberla
de si mesmo: “Pus-me ao caminho/ Fiz o passe de crescer/ Encontrei quem amar/ Renasci onde
nasci.”

O mundo do dia baco nao lhe interessa; antes se interna pelo mundo onirico, sem temer a sua
estranheza, as suas contradi¢des, e tudo procura conciliar, realizar a coincidéncia dos contrarios:
“Para nao ser diferente pintei o rosto,/ E tudo ficou igual, da cor do doce mel,/ Comigo a estatua
cega, o tigre alado,/ Comigo o lobo uivante, o sono eternal.” Para além da oficina cuidada do verso,
ha, frequentemente, na poesia de Virgilio Martinho, uma evidente meméoria plastica, uma memoria
da pintura surrealista ou do imagindario de um precursor do surrealismo: a “estatua cega” provém de
Chirico; o tigre, da glosa infinita da cancdo de experiéncia de Blake (“Tyger Tyger burning bright,/
In the forests of the night:/ What immortal hand or eye/ Could frame thy fearful symmetry?” ).

Um dos pontos mais altos da plaquette alinge-se num poema em tercetos, de grande mestria téenica,
s6 explicavel num escritor que nao cultivou a poesia tdo ocasionalmente como se pensa. Teve, foi
outras preferéncias em termos de publicacao, em termos de interven¢ao publica. Para autores como
ele, os alemies 1ém a palavra magica: Dichier nao é apenas o que se dedica visivelmente a poesia. O
texto em causa tem por titulo “O desenho do corpo”, e é seguramente um dos mais belos poemas de
entrega total ao “mistério” do canto, de doagao absoluta de si mesmo nessa entrega ao impulso que
o justifica como ser vivente, no contexto do surrealismo portugués. E por isso impde-se a sua
transcricao integral: “Na palma da mao tenho um insecto,/ Na arca do peilo um coracao,/ Na curva
do venlre uma teia.// Duas estradas sao os meus bragos,/ Dois ramos as minhas pernas,/ Vivo no
espaco do tempo./ Na minha pela ha uma histéria,/ Feita de antigos sinais,/ Cada um deles é um
rosto.// Meus dedos sdo alicates/ Maquinas do oficio de viver,/ Por eles sei o nome do amor.// Os
olhos, esses, sempre o disse,/ Sao espelhos que se mostram,/ Quando os uso prolongo o canto.// A
minha auréola sdo os cabelos,/ Coroa de quem se oculta,/ Manto sedoso, duna do corpo.// Com os
labios beijo, urdo os sentidos,/ A saliva ¢ o liquido que escorre/ E cativa o desejo de quem quero.//
Em mim tenho a pagina do segredo./ o impulso do mistério inteiro/ Do canto a que me dou, dando-
me.” A esta sucessdo vertiginosa de imagens, a este louvor do corpo, do canto, a este viver na
dimensao unica que ¢ o “espago do tempo”, segue-se a aparente leveza de um texto, “Cancio em ¢”,
em que o poela ergue levitadamente uma das mais antigas vesles de que a poesia sempre se serviu, a
de homo ludens, e, aqui, ha apenas que pedir ao leitor que pegue no suplemento ao nimero anterior
de A Ideia, e agradega a revelacio de um poela que estava por descobrir.

Referéncias bibliograficas: Gérard Durozoi, Bernard Lecherbonnier, O Surrealismo, Coimbra, Livraria
Almedina, 1976; Virgilio Martinho, Festa Publica, Lisboa, col. “A Antologia em 19587, frontispicio de Mario
Cesariny; Virgilio Martinho, “Sobre a literatura de alguns — a propédsito do Wovimento 577, in Piramide, n.° 2,
Junho de 1959; Virgilio Martinho, “O que nao morre”, in Didrio de Lisboa, supl. Literario, 25-1-1990; Virgilio
Martinho, Vinte & Um Poemas, suplemento a A Ideia, n.° 77/80, 2016.



VIRGILIO MARTINHO
ENTRE O SURREALISMO E O NEO-REALISMO

MIGUEL REAL

Tendo em conta a historia da literatura do século XX e as correntes estéticas dominantes entre as décadas
de sessenta e setenta, é consensual situar-se a obra de Virgilio Martinho (1928-1994) entre uma participacao
activa na corrente surrealista ao longo da primeira década e uma adesio posterior ao neo-realismo,
sobretudo através da sua intensa colabora¢io com a Companhia de Teatro de Campolide/Almada, dirigida
por Joaquim Benite, membro do Partido Comunista Portugués.

Esta tese foi pela primeira vez acentuada no livro de Maria de Fatima Marinho, O Surrealismo em Portugal
(Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987), no qual afirma ter a obra de Virgilio Martinho sofrido uma
evolucdo do surrealismo para o neo-realismo: “Virgilio Martinho toca dois pontos fundamentais na sua
produgao poética: alguns textos sdo claramente influenciados pela estética surrealista, enquanto outros se
ressentem muito dos principios que norteiam as obras neo-realistas” (p. 281). IFatima Marinho assenta a
sua visdo hermenéutica da obra de Virgilio Martinho seguindo a versao de Pedro Oom que, em carta a
Mario Cesariny, de 1968, afirma ter Virgilio Martinho sofrido um desvio neo-realista (p. 107).

Porém, o seu livro mais neo-realista da década de sessenta, o romance O Grande Cidaddo, de 1963, é
anterior a participacio do autor na colectanea A /Intervencao Surrealista, de 1966, bem como da sua
colaboragao com a antologia de inéditos surrealistas intitulada Grifo, de 1970, e é justamente do mesmo
ano da sua participacdo na antologia organizada por Cesariny intitulada Surrealismo-Abjeccionismo (1963).
Porventura, a verdadeira interpretacao residira na afirmacgio de que Virgilio Martinho sofreu de uma
inicial, genuina e original pulsdo surrealista atenuada, porém, através do

convivio com a exploragio e repressio das massas populares no tempo final RO
do Estado Novo e a sua participacao intensa com o Grupo de Teatro de [ CEEENTE SE SERTDOY
Campolide/Almada. z =
. . o . . . < S— S
Com efeito, o seu primeiro livro é genuinamente surrealista, Festa Piblica, = 5|
de 1958, com frontispicio de Mario Cesariny. Novela, é protagonizada por ’\m S
um “Fenémeno”, o “Mestre de Ceriménias” da festa, 100 quilogramas em s FESTA E
rada perna, evidenciando o peso mastodontico da pressiao social sobre o ‘_‘g PUBLICA 2
individuo. Histéria mirabolante e assombrosa, Virgilio Martinho aplica fod B8 o
nela um vasto conjunto de técnicas surrealistas, trocadilhos, paradoxos, & :
exageros caricalurais, inverosimilhangas tratadas como reais e afirmacoes 0 CEsivy =
sérias, elementos satiricos, conteudo alimentado por uma escrita de certo o)
modo humoristica. Uma belissima estreia. ., 2
No ano seguinte, o autor participa no segundo nimero da revista Pirdmide, T P =

revista organizada por Carlos Loures e Maximo Lisboa.

S iFow

Em 1961, é publicado o conjunto de contos Orlando em Triptico e Aventuras,

em ue se destaca o primeiro, o conto “Alegre Folido”, narrando a subversio surrealista de um episédio
circense, no sense total. Na p. 23, escreve Virgilio Martinho num evidente propésito surrealista: “Nesta
historia — sabemos — a convulsido sem limites, os tremeliques, os fliques, com a atmosfera saturada de
expedientes, de tenentes, de cabos, de nabos, de cadeiras, de gaiteiras, para que os objectos [isolados,
singulares| deixem de o ser e se integrem [no texto|”.

Porém, no segundo conto, “Encontros de Jacome” detectam-se pela primeira vez sinais de contestacio
social, nao apenas alimentando a satira e a jocosidade, como em Festa Piublica ou no conto anterior, mas
de evidente critica politica directa contra o “espirito dos generais, dos sacerdotes e dos politicos” (p. 30).
Jacome, profeta, protagonista do conto, escreve um “cédigo que intitulou Leis da Abjecgao Quotidiana”
(p- 32).
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Em 1963, sai o seu primeiro romance, O Grande Cidaddo, que sera convertido em peca teatro, em 1976, e
levado a cena pela Companhia de Teatro de Almada com encenacio de Joaquim Benite. Este,
evidenciando o estilo e teor da pega, escreve: “O Grande Cidaddo é, fundamentalmente, um fresco sobre o
fascismo e sobre a resisténcia dos homens a tirania” (Virgilio Martinho, O Grande Cidaddo, 2. ed., Lisboa,
Platano, 1976, p. 166).
A personagem o Grande Cidadao (citada mas nunca interveniente no texto) representa o tirano que, de
certo modo, simboliza Hitler, Mussolini, Franco, Salazar e, na peca de teatro, Pinochet. Nele reside o
centro de uma ditadura que ordena a cidade de um ponto de vista de uma

moral politica dogmatica. Um homem ¢ libertado apdés uma longa estadia

R SNdreinko I na prisao, o Alquimista, quer abracar Benvinda, mas os abragos estio
O proibidos excepto para os pares de casados, o Grande Cidadao proibira

?E.%\NDA?(E) todos os toques fisicos entre homem e mulher. Na cidade existem grupos

de Indesejaveis, excluidos de todas as relagoes sociais, presos e mortos em
camaras de gas. Benvinda, para sobreviver, tinha tido uma relag¢ao sexual
com um Miliciano, sequaz da elite totalitaria no poder e sicofanta do
Grande Cidadao. O Alquimista mata-o quando o Miliciano vai ao quarto
em busca de Benvinda e se encontram. O Alquimista é perseguido e
torna-se o chefe da resisténcia. A policia busca o Alquimista, mata a mae
deste (Mama), mata o dono do albergue onde aquele se recolhe (Salomao).
Benvinda compromete-se com a resisténcia, mata, em conjunto com o
Alquimista, o Homem-Caveira, outro sequaz do Grande Cidadao.
Benvinda é presa e torturada e denuncia o local onde o Alquimista e os
seus companheiros da resisténcia se vao reunir.

Dividido em trés partes (titulos: Mama, Salomao, Benvinda), o texto

dramatirgico evidencia com nitidez um paralelismo entre aderentes e
defensores do regime do Grande Cidadao e as personagens que,
moralmente impolutas, se revoltam contra a sua politica. Sintetizando a moral do regime, o Homem-
Cartaz ecoa pela cidade frases do Grande Cidadao, como, por exemplo: “os cidadaos sdo responsaveis pela
higiene moral e fisica da cidade. S6 os Indesejaveis sujam, mutilam e deterioram. Para estes, o desprezo
absoluto [isto é, a condenacao a morte| e as sancdes purificadoras. Para os limpos e cumpridores, a
recompensa de uma respeitavel cidadania”. O grupo de Os Indesejaveis é constituido por todos aqueles
cujas acgoes individuais perturbam a ordem e o equilibrio da cidade: os vagabundos, sem casa
permanente, os noctivagos, os vadios que nao trabalham, os homossexuais, as mulheres que praticam o
aborto clandestino, os adulteros, os leitores obsessivos ou compulsivos (os homens cultos), os que
defendem a possibilidade de outra moral, mas também os que sofrem de doencas incuraveis, que se
tornam um auténtico peso para a cidade e as familias. A descricao da prisdo, da tortura e da morte da
velha Mama ¢é copiada do testemunho de actos idénticos aterrorizantes praticados pela PIDE, a policia
politica do Estado Novo. O Estado do Grande Cidadao ¢ igualmente cépia fiel, ainda que hipostasiada,
do regime de Oliveira Salazar. Os Milicianos assemelham-se aos Legionarios salazaristas. O Alquimista
tinha estado 10 anos preso por ter matado Salico, um “informador da policia politica”, e era chamado por
esta alcunha por ter acreditado em crianca ser capaz de “fabricar moedas de oiro”, alusio indirecta a sua
extraordinaria capacidade de resisténcia e de uma vigorosa esperanca na luta contra a injustica. A frase
supracitada do Grande Cidadao ¢ clamada pelo IHomem-Cartaz como prenincio da possibilidade de os
elementos da resisténcia tomarem de novo o poder e é ironicamente ressaltada (é a ultima frase da peca)
com o significado oposto quando um cartaz sobe do fosso ao palco afirmando: “Cuidado, nao os deixem
passar outra vez!”

Em 1976, o leitor ou o espectador tinha imediata consci¢ncia de quem e do que se tratava: eram de novo
os fascistas, que ja tinham passado uma vez, tinham entrado em Madrid e tomado conta da cidade contra
o grito de Dolores Ibarruri, “La Passionaria”, “No Passaron”. Em Portugal isso nao poderia ser de novo
permitido.

Combinando cenas emotivamente chocantes, O Grande Cidadao contém a mensagem politica explicita de
denuncia de campos de concentracio nazi, do Tarrafal, das torturas pidescas, da censura, do afunilamento
cultural, das prisoes indiscriminadas, da rigidez moral da antiga Inquisicao.



A IDEIA - revista de cultura libertaria .29 .

Seria neste romance de 1963 que se teria dado, segundo Pedro Oom, o

desvio neo-realista de Virgilio Martinho, de que Maria de Fatima
\ : Marinho se faz eco. Com efeito, o romance imediatamente a seguir do
| VIRGILIO MARTINHO / A CAGA ) .
autor, A Caga, datado de 1973, apresenta-se como um texto de certo
modo tradicional, uma histéria realista com principio, meio e fim e um
léxico semanticamente usual, sem subversoes de sentido, narrando a
posse de coutadas de caca pelo morgado Lourenco e por Abilio contra
os (uais, no meio de uma tempestade, se revoltam os cacadores pobres
e os cacadores furtivos (igualmente pobres). Trata-se de um realismo
grotesco, expressionista, ja que as figuras dos dois proprietarios das
coutadas sao representadas de um modo excessivo, desfigurado.
No mesmo ano de 1973, sdo publicados Filopdpulos e Relogio de Cuco. A
primeira versio de /ilopdpulos (Lisboa, Platano Editora, 1973; citamos da
2" ed. de 1984) é inspirada em Ubu Roi, de Alfred Jarry e foi escrita em
1960, ndo como peca de teatro, mas como narrativa, em plena influéncia

surrealista na obra de Virgilio Martinho (p. 177). Apds uma tentativa de
a regra do jogo publicacio na Ulisseia em 1965, acaba por ver a luz do dia na antologia
Grifo, em 1970. Finalmente, em 1973, o Grupo de Teatro de
Campolide/Almada decide levar o texto a cena e a editora Platano
publica-lo. Texto semi-surrealista e semi-realista, as personagens evidenciam-se como simbolos, titeres,
seres ridiculos, por vezes comicos e sempre sinistros. Com uma excepcao, Mercedes, a revolucionaria (p.
182). De certo modo, o nome das personagens indicia, mais do que a aplicagio do registo alegérico, um
estilo surrealizante: Alice no Pais das Maravilhas, Bocamel e Bocafel, Candido, Filopépulos (que significa
“0 amigo do povo”, mas “amigo” no sentido hipéerita de interesseiro), Polénio (o intelectual hesitante,
“entre “o oportunista e o idealista”, p. 184). Prepara-se uma revolucao contra o poder de Ana de Austria e
o General Vitorino. Entre as for¢as do progresso (Mercedes, o povo) e as institui¢des reaccionarias, situa-
se Iilopopulos, intriguista e demagogo, ditador, que, com apoio do banqueiro Constantino, anseia por
assumir o poder. Filopopulos é, assim, uma histéria realista com personagens e situac¢oes surrealistas.
Em momento histérico vivido de um modo intensamente ideolégico, como o das décadas de sessenta e
setenta, o estilo realista de Virgilio Martinho ¢ designado por “neo-realista”, menos por se ter tornado um
seguidor ou discipulo de Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes, Manuel da Fonseca, mas mais por
representar nos seus conlos e nas suas pegas de lteatro personagens da populagio pobre: trabalhadores
agricolas, meninos sonhadores porque lhes falta o pao, oposicionistas presos no Aljube... Porém, em
verdade, a obra de Virgilio Martinho, se evolui de facto para um estilo realista nao aplica, porém, as
directivas ideoldgicas de bem escrever um texto neo-realista: personagens sordidas como opressoras,
personagens puras como oprimidas, figuracido da luta de classes em todos os capitulos, dialéctica de
elementos contraditérios em cada capitulo, mensagem final esperancosa, heroi positivo. Porém, ainda que
nio obedega ao canone neo-realista, Virgilio Martinho nao deixa de sofrer, neste periodo, uma inspiragao
neo-realista, como na década de sessenta sofreu uma inspiracao surrealista.
Relogio de Cuco (Lisboa, Estampa, 1973) é um bom exemplo da escrita de Virgilio Martinho na década de
setenta. Constituido por quatro contos, tematiza o crescimento de uma crianca. O primeiro, “Quatro
Caminhos”, figura a familia (o pai, a mée e o menino); o segundo, “A Arvore”, descreve as férias do menino
em Grandola; o terceiro, “A Praia”, o menino na praia do Barreiro, e o ultimo “A Estatua”, a chegada do
menino, ja jovem, a Lisboa. Sdo, assim, contos realistas sobre a infancia de um menino pobre, embora
sejam introduzidos por um texto de A. Breton: “O espirito que mergulha no surrealismo revive com
exaltaciao a melhor parte da sua infancia” (p. g).
Em 1976, Virgilio Martinho publica O Concerto das Buzinas (Lisboa, Seara Nova), o seu texto de teor mais
explicitamente, ndo s6 realista, mas mesmo neo-realista. Narra-se a vivéncia de um conjunto de presos
(cerca de uma trintena) no interior de uma prisdo, certamente o Aljube, ja que a sua localizagio ¢é
identificada como estando perto da “Sé”, em Lisboa (pp. 11, 30, 39, 42, 84, 174). Com passados diferentes,
evidenciam-se as relagoes dos presos entre si, a solidao, os sacrificios, as torturas e humilha¢ées, um preso
tenta suicidar-se, todos anseiam por liberdade, fala-se do remorso dos traidores que denunciaram
companheiros, prepara-se e executa-se uma greve de fome... até que, finalmente, conseguem furtar a
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pistola a um guarda. A politica é assim assumida como centro da narrativa, a politica como arte da
penalizacao e da opressao, contra a qual, por simples senso de justi¢a, os presos se revoltam.

Em 1980, é publicada a peca A sagrada familia (Lisboa, Moraes Editora/Secretaria de Estado da Cultura),
decorrida num “pais imaginario” em época de pos-revolucio (p. 7). Nela ha referéncias ao Dr. Botas
(alcunha popular do ditador Oliveira Salazar), ha personagens como o General Espinha, que usa
monoculo, evidente referéncia ao general Spinola (“Espinha” é corruptela sarcastica de “Spinola”). Se O
Concerto das Buzinas reine revolucionarios presos, a sagrada familia redne um grupo de contra-
revolucionarios, as senhoras Olimpia e Patricia, o Dr. Seta, a Madame Bambinela, o Banqueiro Chapas
(capitalista financeiro), o Industrial Beer (capitalista industrial), o Dr. Filhodealgo (a aristocracia).
Composto por dois actos, no primeiro real¢a-se a esperanca de reassuncao do poder pelo grupo contra-
revolucionario. No segundo, o grupo perde a esperanga, ouvem-se vozes de “uma manifestaciao popular”™
“Nacionalizacao da Banca! Viva o Controle Operario! Viva a Reforma Agrarial” (p. 57). O General Espinha
tinha perdido o golpe contra-revolucionario (o 11 de Marco de 1975), o pais divide-se em dois, o Sul esta
perdido, clamam as personagens, a esperanga reside no Norte. Efectuam-se elei¢oes para a Presidéncia
da Republica, ganha um candidato enigmatico de direita (general Ramalho Eanes), o grupo de contra-
revolucionarios ganha de novo esperanca. A peca finda com o povo a sair a rua.

Sim, nesta peca nao ha dividas — trata-se da aplicacdo do modelo dramatirgico neo-realista. E, assim, no
teatro, que o neo-realismo ¢ realgado na obra de Virgilio Martinho, porventura por colaborar
intensamente com a Companhia de Teatro de Almada, dirigida por Joaquim Benite.

Em 1981, Virgilio Martinho publica O ferdi chega da guerra e outros textos em teatro (Lisboa, Caminho).

»

Escreve o autor na contracapa: a textos baseados na imaginagao, como “O heroi chega da guerra”, “Antonio
José da Silva” e “Os vampiros”, acrescem ... textos baseados nos factos concretos, vividos para uma revolugao,
maneira prdtica que tive de por os trabalhadores do meu tempo |(...) em luta pela vida, pela transformacao do
mundo, pelo futuro. Escrita acusatoria, porém nao de todo minha, dado que extraida de cartas, de entrevistas e
cronicas de jornais, de comunicados, de conversas havidas. Como se conslala, é de facto no teatro que a sua
obra se afirma como neo-realista.

No ano seguinte, em Rainhas Cliudias ao Domingo, com ilustra¢oes de Eurico (Lishoa, Contexto, 1982),
descreve-se uma ida as putas do narrador, a puta Sofia, que aceita dormir com ele sem pagamento. O
texto é eivado de tragos romanticos, descrevendo uma noite de amor nao abjecta, sérdida, de um homem
a comprar o corpo de uma mulher, mas uma noite de encantamento mutuo.

Finalmente, em 1988, Virgilio Martinho da a estampa, em edi¢ao de autor, O Menino Novo, trés contos
unidos pela vivéncia do narrador numa cooperativa agricola do Alentejo em tempo de contra-reforma
agraria. I'rase de um operario agricola: “Os agrarios nao fabricavam a terra, e nés ficamos com elas (...).
Agora andam a tira-las a gente e roubam tudo” (p. 13). No conto “Uma estranha maquina” é descrito
realisticamente como a introducao do tractor alterou radicalmente o trabalho da terra e no conto “De
corti¢a as maos” evidencia como os trabalhadores agricolas viviam em total harmonia com a terra, faziam
um com a natureza; falando de Manuel, o corticeiro, é descrito, num registo igualmente realista, “como
se o velho corticeiro [ele, as suas maos, banhados pela sombra do sobreiro] naquele momento fosse um
ramo mais da arvore grande” (p. 36). “O menino novo” nasceria como fruto da reforma agraria, seria
educado de um modo livre, liberto da exploragao e da opressao que seus pais e avés tinham sofrido e
desprovido dos valores da moral burguesa anteriormente dominante.

Desenhos de Délio Vargas
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CORRESPONDENCIA
MARIO CESARINY / NATALIA CORREIA

CRISTINA DIAS

No espoélio de Natalia Correia, que se encontra a cargo da Biblioteca Piblica e Arquivo Regional de
Ponta Delgada (BPARPD), podemos encontrar oito cartas, com datacdo apensa, muitas vezes
incompleta, ou mesmo inexistente [Cota go5 — Datiloescrito — 2 fls., Londres, 16 de agosto; Cota o6
— Manuscrito — 1 fl., Londres, janeiro; Cota go7 — Manuserito — 1 fl., sem data; Cota go8 — Manuscrito
— 4 fls., sem data; Cota gog — Manuscrito — 2 fls. — Lisboa, 15/07/1970; Cota gro — Manuscrito — 4 fls.,
Lisboa, 03/10/1973; Cota gnn — Manuscrito — 2 fls., 5/n1/1973; Cota g12 — Manuscrito — 3 fls., maio de
1977] enderecadas por Mario Cesariny a escritora, que além de demonstrar a estreiteza de lacos entre
ambos escritores, nos permite destrincar pontos de interesse para pormenorizar, de algum modo, o
circulo de amizades pessoais e estéticas com diversas figuras surrealistas ou surrealizantes, e mesmo
que lhe eram oponentes, seja ideoldgica, como politica e socialmente. Nao existe, no entanto, no
espolio qualquer cépia ou original de resposta da escritora Natalia Correia, para apreendermos a
abrangéncia do discurso explanado nas cartas enviadas por Mario Cesariny. Acrescentamos, ainda,
que no espolio de Natalia Correia se encontram, para além da referida correspondéncia, outro

documento estreitamente relacionado com o surrealismo [Cota Dg/2800-2826 “Mas nao s6 Mario
bl (
Centramo-nos numa das cartas datiloescritas, remetidas por Mario Cesariny a Natalia Correia.

Cesariny estabelece entre o surrealismo e a lirica popular” (inc.)].

Enderecada de Londres, correspondente a 2 folios, com data incompleta (16 de agosto), com a cota
905, na BPARPD, onde o remetente destaca, logo no inicio da sua carta, o verso de Natdlia “O nosso
pais é ir tdo depressa que nunca o veremos.” (Correia, Natalia, Poema “fixodo”, in Passaporte, Poesia
Completa, 2000: 149). Apresenta-nos, sem delongas, a voracidade de conhecimento de Natélia Correia,
bem como do seu profundo interesse pela liberdade, e ao mesmo tempo pela liberta¢ao. Dois
conceitos distintos, para igual pretensio: harmonizar as partes dissonantes. Os surrealistas — e Natalia
Correia é, no nosso entendimento, profundamente surrealista — buscam fundamentalmente atingir
“o conhecimento de um lugar real superior onde se da a unidade do espirito, a confianca na
imaginacio como agente recuperador de um mundo que a cultura atraicoou.” (Helder, 1999: 21).

Mario Cesariny responde, na carta em estudo, a Natalia Correia, de forma irénica, dada a solicitacdo
desta para que aquele lhe remetesse material inédito para incluir, segundo percebemos na Antwlogia
da Poesia I'rotica e Satirica, que veio a ser publicada no final de 1965 [0 que deixa supor ser a carta de
1965]. Nesta antologia Natalia Correia salientou (p. 31): [E/ com o Surrealismo que o Eros mutilado pela
divisao luciferina e celeste, é finalmente reabilitado e regenerado, (...) Libertando a erdtica roméantica das
impregnagoes do culto de Eros celeste que perturbava a sua fundamental aspiragio a sublimidade da fusio
do espirito e da carne. O Surrealismo abriu, a moderna poesia, a via luminosa do amor sem culpa, dentro do
qual a fulguracio carnal da mulher retoma o brilho mdgico primordial, pois que a vida justificada pelo amor
a reconhece como ponto central do seu circulo.

A obra supracitada vira a estabelecer-se como um dos marcos importantes do surrealismo
portugués, pela sua eclética constitui¢ao, a par de outra, Surrealismo na poesia portuguesa (1973),
igualmente antologizada por Natalia Correia. Esta revelou, em ambas obras, que era possivel
consonar poetas portugueses de séculos dispares, numa mesma pretensio estética. Como nos reporta
(Correia, 1973: g): Tal é a reflexao que determinou reunirmos num bloco pds-surrealista os poetas cuja obra
¢ anteriormente rasgada pelos relampagos de uma topologia surrealista. Este critério parece-nos tanto mais
pertinente quanto julgamos necessdrio render justica aos riscos pessoais a que se expuseram na sua aventura
inaugural os responsdveis pelo movimento surrealista, reservando-lthes uma drea propria e inconfundivel.

Referimos, atras, que Mario Cesariny demonstrara um laivo ironizante, quando se reportou a
necessidade de enviar textos inéditos para Natdlia Correia. Escreveu: £u creio que vou enviar-lhe dois
poemas possiveis: um deles feito aqui hd pouco. O outro, um poema que arrasto, ou poema de arrasto, ao gosto
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Desenho simbolista de Paulo Jorge Brito e Abreu

popular, que hd mais de 12 anos, todos os anos penso publicar pelo S. Joao e vender — cinco tostées — numa
esquina de Alcantara |[...J. De sol e do, portanto, em toda a extensao fisica do termo. Mas nao deixou de
salientar que também tinha material publicado possivel de ser antologiado como: ““Ditirambo” da
Pena Capital e a “Passagem de Dante”, no Planisfério e outros poemas.” Cabia a Natdlia Correia
escolher os textos que preferia.

Sugere ainda Cesariny que Natalia Correia deva ter em conta a poesia de Luiz Pacheco. Este homem
— escritor, editor e homem profundamente livre — ja entao tinha lagos profundos com Natalia Correia.
Disso mesmo podemos ter conhecimento na correspondéncia entre ambos (veja-se o espélio de
Natalia Correia na BPARPD e de Luiz Pacheco na BNP de Lisboa). Para além de Luiz Pacheco, Pedro
Oom teria também textos com interesse para a obra antolégica, prefaciada e organizada por Natalia
Correia; entre varios textos possiveis, aponta-se o (ue se encontrava no “primeiro nimero da
Piramide”. A carta que destacamos assume importancia ainda por revelar figuras femininas fazedoras
de conhecimento cultural e também de amizade: Isabel Meyreles e Vieira da Silva. Mario Cesariny
confessa ainda que pretendia voltar a Franca, pois tinha-lhe sido “renovada a bolsa Calouste”
[concedida para realizar estudos sobre a obra de Vieira da Silva] e necessitava encontrar esta. A
concessao da Bolsa Gulbenkian a Mario Cesariny encontra-se datada entre 1964 e 1966. Esta ultima
data corresponde cronologicamente ao momento da distribuicao e apreensao judicial da obra
nataliana atras referida, Antologia da Poesia Erética e Satirica. Podemos concluir que tanto Natalia
Correia como Mario Cesariny buscaram aliar aspetos considerados dispares, para revelar o valor da
harmonizacao, a potenciar a vivéncia futura e o mundo ideal, que ambos prefiguram nas suas obras
literarias.

referéncias bibliograficas: Correia, Natalia, O surrealismo na poesia portuguesa, org., pref. e notas de N.
Correia, Publicagoes Europa-América, Lisboa, 1973; Helder, Herberto (1999) — “Relance sobre a Poesia de
Edmundo de Bettencourt”. In Poemas de Fdmundo de Bettencourt, Lisboa, Assirio e Alvim: 7-29 [texto
original datado de 1963

; Pacheco, Luiz, NC Cota 1931-26/06/1966, 10fls. (datiloescrito); Vasconcelos, Mario
Cesariny de, Carta para Natalia Correia Cota o3, 16 /08/ ?) 1 fl. f/v. (datilografada); VV.AA., Antologia de
poesia portuguesa erdtica e satirica: (dos cancioneiros medievais a atualidade), selegao, prefacio e notas de

(= a

Natalia Correia, il. Cruzeiro Seixas, Afrodite, Lisboa, 1966 [1965] (5." edicao, Editora Antigona e Frenesi,

Lisboa, 2008).
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Londra,l6 de agosto
Querida

A sua carta,em puro estilo de eancouwenda,cegou-ae.NMNo Alz aada de

wdle pura onde se move! (Q_nosso pdl § ix

gi,eubora conte 2 veloacl:

830 _depressa que nunca o 1038, 3ostel sompre deste verso seu).

Nunca. Vamos andando.

Como 6? A Natdlla exipge indditos?NTo v8 nas colsas que J:14 publi-
quel artorlial olndfvel?Eu erelo que vou enviar-lhe 1ols poomas
possfveils:un deles feito aqui nd pouco.0 outro,um poema gue arrasto,
ou um poema de arrasto,ao gdsto popular,que hd mais de 12 anos,
todos o8 anos, penso publlcar pelo H.Jo%o e vender - clnco tLos—
t3es - numa esquina de alelntara (alfana,nesses diag,deixa de ter
eaquinaz, pagssas a rotunda).De sol e dd,portvanto,em toda & extens@o
ffslca do termo.E mostrengo que ostd no meflo do zmuxkm quarto.Mas
terd mals interesse,al com certeza,do que as gquadroas populares
do 1ndltoso Pessoa.Quanto a colsas publicadas,lenbro-lhe, so gqul-
zer,o "Ditirambo",da "Pena Capltal'" e a "Passagem de Dante",no
"2lanlsfSrio o Outros Poemas".Este sobretudo me parece suaaaento
apetrecnado.

Sabendo que nf%o val ezquecer o Bocazge,era o gue 1‘.{1‘\',;o.va.,>su31.ro que

n%o esqueza oubro poeta de Ietubal,o Lulz Pacheco.Ele tem um texto

multo belo,horrfvel,cujo tftulo me esquece, 1icado ("aAo

M4rio Cesariny,Poeta do Corpo") em gue estf tudo na c=az a mexdr

o a contactar. e Bem assim a obra-prina,e talvez Inica,do
22dro Oom que vem no primeiro ndmero da "Pirialde".Tstd,ou vive,

23queclido este poema mas toma da Ainamit

Por tod

Fladel.

A Natdlia diga £ Isabsl,cujs 1atra awaorfstica visluzbro 2 ua

canto da sua carta,que é absoluta e pramen

AX2EXAXXXRX que eu volte 2 Franga 2m Octubro ou até antes disso.
Fol-ime renovada a bolsa Calouste e
ra tr8s ou guaiix

for pracizo pars f£2

a0 fundo e o meu sonho

Isabel;Gabriel, fa2z21 o

eil Seteubro vas

ysa daa
il 3

3.J0%0 Jofo Jodo
eu quero um subnarino
que pareza um avifo

e ande como ua menino

A3 asas - até ao chlo

os ombros - até ao clao

Comven-lhe?

A nin,sin.

X Beljos e abragos para o seu pobre

I ‘

.



Londra, 16 de Agosto

Querida

A sua carta, em puro estilo de encomenda, cegou-me. Nao diz nada de si,
embora conte a velocidade pura onde se move! (O nosso pais é de ir tdo
depressa que nunca o veremos, gostel sempre deste verso seu). Nunca.
Vamos andando.

Como ¢é? A Natalia exige inéditos? Nao vé nas coisas que ja publiquei
material cindivel? Eu creio que vou enviar-lhe dois poemas possiveis:

um deles feito aqui ha pouco. O outro, um poema que arrasto, ou um

poema de arrasto, ao gosto popular, que ha mais de 12 anos, todos os
anos, penso publicar pelo S. Jodo e vender — cinco tostoes — numa

esquina de Alcantara (Alfama, nesses dias, deixa de ter esquinas, passa —=

% ~N 3
NNy

\) /
\\\\_’\ (=
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a rotunda). De sol e d6, portanto, em toda a extensio fisica do termo. E

BN

4

mostrengo que esta no meio do quarto. Mas tera mais interesse, ai com
certeza, do que as quadras populares do inditoso Pessoa. Quanto a
coisas publicadas, lembro-lhe, se quiser, o “Ditirambo” da Pena Capital
e a “Passagem de Dante”, no Planisfério e outros poemas. Este sobretudo
me parece sumamente apetrechado.
Sabendo que nio vai esquecer o Bocage, era o que [altava, sugiro que
nio esqueca outro poeta de Setubal, o Luiz Pacheco. Ele tem um texto
muito belo, horrivel, cujo titulo me esquece, mas me é dedicado (“Ao
Mario Cesariny, poeta do corpo”) em que esta tudo na cama a mexer e a
contatar. Temivel. E bem assim a obra-prima, e talvez tnica, do Pedro
Oom que vem no primeiro numero da Pirdmide. Esta, ou vive, esquecido
este poema mas toma da dinamite por todos os lados. [p. 2|
Findei.
A Natalia diga a Isabel, cuja letra humoristica vislumbro a um canto da
sua carta, que ¢ absoluta e prementemente necessario que eu volte a
Franga em Outubro ou até antes disso. Foi-me renovada a bolsa
Calouste e preciso de estar com a Vieira lrés ou quatro semanas quanto
mais nao seja. Chorarei quanto for preciso para fazer com que o mar
cresga e o meu navio chegue ao fundo e o meu sonho desapareca, mas
os meus amigos de Paris, Isabel, Gabriel, fagam o favorzinho. Fazem?
Corroborando, iniciarei em Setembro vasta campanha telefénica.
Numa das esquinas do meu poema de arrasto diz-se assim: S. Jodo Jodo
Jodo/ eu quero um submarino/ que paregca um aviao/ e ande como um menino/
As asas — até ao chao/ os ombros — até ao cimo
Convém-lhe?
A mim, sim.

Beijos e abracos para o seu pobre

Mario



CONVERSA COM

L.UIS DE MOURA SOBRAL

|a retrospectiva surrealista de Montreal]

Le
surréalisme
portugais

Luis de Moura Sobral

Luis de Moura Sobral foi o responsavel por uma mostra internacional do surrcalismo pictorico portugués, que
teve lugar na Galeria Ugam, Universidade do Quebeque, entre 16 de Setembro e 9 de Outubro de 1983. A exposi¢ao
demorou anos a ser preparada — desde 1978 que Moura Sobral colhia, de forma sistematica, elementos relativos
ao surrcalismo portugués — e implicou um trabalho colectivo de grandes dimensées. No ano seguinte veio a luz um
Montreal, Junho de 1984, 144
pp-)- que é ainda hoje uma pega valiosa na historiografia geral do surrcalismo portugués. Foi ai dada a conhecer,

catalogo da responsabilidade de Luis de Moura Sobral, Le surréalisme portugais

{

por exemplo, a uinica carta conhecida de André Breton a um portugués — Cindido Costa Pinto —, datada de 12 de
Maio de 1947, ¢ que foi o ponto de partida das movimentacées internas que levaram primeiro a constitui¢iao do
Grupo Surrealista de Lisboa, em Outubro de 1947, e depois do dissidente “Os Surrealistas”, no final de 1948.

— Como lhe surgiu a ideia de montar uma exposi-
¢do sobre “o surrealismo portugués” em 1983 em
Montreal?

— A exposicao Le surréalisme portugais foi
organizada no ambito de um projecto de
investigacio que desenvolvi na Universidade
de Montreal entre os finais dos anos 1970 e 0s

comecos do decénio seguinte. O meu inte-
ressa pelo surrealismo vinha porém de bas-
tante mais longe, creio que ainda dos tempos
do liceu, que foi quando descobri ou comeceli
a descobrir nomes, obras, escritos, ideias,
ete., que me haveriam de marcar a diversos
titulos ou que haveriam de marcar a minha
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personalidade cultural, digamos assim. Mais
tarde, na Universidade de Lovaina onde estu-
dei historia da arte, dediquei a minha tese de
licenciatura a Magritte — o doutoramento se-
ria sobre outros temas e outras épocas. Uma
parte da minha vida profissional viria assim a
articular-se a volta do surrealismo, matéria
que durante anos leccionei na Universidade
de Montreal. Acontece que a um dado mo-
mento, lanto por razoes pessoais como
académicas, resolvi dedicar-me, a nivel da
investigacao, a cultura portuguesa, sobre a
qual praticamente ninguém trabalhava nas
universidades norte-americanas, mormente
na area da historia da arte. Foi alias mais ou
menos na mesma altura que esta disciplina se
estabeleceu por fim na Universidade Portu-
guesa, como um campo auténomo de estu-
dos. Em tais circunstancias, o surrcalismo
portugués pareceu-me um excelente “caso de
estudo”. Historiograficamente prisioneiro ou
mesmo refém dos seus antigos protagonistas
que dificilmente conseguiam ultrapassar ve-
lhas divergéncias, o surrealismo portugués
era praticamente desconhecido no meio
académico internacional. Por outro lado,
pareceu-me também que era tempo de mos-
trar em Montreal — ou no Canada — alguma
producao cultural portuguesa que talvez nao
parecesse 6bvia a primeira vista, ao publico
local.

— Fale-nos da concepgao da exposicio, do seu
catdlogo e da chegada de criadores mais novos
como Antonio Areal e Gongalo Duarte.

— A exposicao em si era um projecto ambici-
0so, talvez mesmo demasiado ambicioso.
Inicialmente eu pretendia realizar um traba-
lho de sintese, sistematico e o mais completo
possivel, que mostrasse a diversidade das
manifestacoes surrealistas em Portugal até
1960, inserindo-as obviamente no contexto
internacional. O catalogo devia reproduzir e
analisar todas essas obras, reunindo um ma-
ximo de dados e de documentacao que assim
pela primeira vez se iam disponibilizar aos
estudiosos. A noc¢ao de documentacao era
obviamente central, dada a escassez de
informagao de que se dispunha fora de
Portugal, mesmo nos meios especializados.

A exposi¢ao foi montada na Galeria da
Universidade do Quebeque em Montreal, no
centro da cidade, pois a minha universidade
(a Universidade de Montreal) nao dispunha
na época de espacos adequados. Acontece
que quase em cima da hora surgiram de
Portugal dificuldades de varia ordem que
quase fizeram abortar o projecto e me obriga-
ram a modificar sensivelmente a selec¢ao das
obras e a rever portanto o conceito da exposi-
¢do. O leque cronoldgico foi alargado, o que
permitiu introduzir criadores mais recentes,
como os que menciona. A exposi¢ao de Mon-
treal nao foi portanto, exactamente, a que ha-
via sido inicialmente pensada e programada.
Ainda assim, considero que cumpriu em
grande parte a sua fungio. Foi na realidade a
primeira retrospectiva antolégica sobre o
lema e a primeira exposiciao de arte portu-
guesa, resultante de uma investigac¢io acadé-
mica, a ser apresentada em Montreal. As
circunslancias nao permitiram que ela circu-
lasse no Canada e nos Estados-Unidos, como
também havia sido previsto. O catalogo,
publicado um ano mais tarde, em 1984, redi-
gido em francés, la encontrou o seu lugar na
bibliografia internacional do movimento — ou
do movimento internacional. O catalogo
comecgava com dois ensaios introdutérios,
um sobre a histéria politica de Portugal, “Le
salazarisme ou la grande noirceur portu-
gaise” de Alex Macleod, e um texto meu de
enquadramento do movimento na arte portu-
guesa do século XX.

Quando a exposi¢ao propriamente dita, entre
pinturas, desenhos, colagens e fotografias,
constava ela de oitenta e sete nimeros, a que
se juntava uma série de dezassete documen-
tos. As obras foram apresentadas por ordem
alfabética dos autores, tratando de evitar a
oposicao enltre os dois grupos fundadores (o
Grupo Surrealista de Lisboa e Os Surrealis-
las), que era como habitualmente se contava
a histéria do movimento. Comecava-se pois
com Areal (nascido em 1934) e terminava-se
com Vespeira (nascido em 1925). A pintura
mais antliga era o Refoulement de Anténio Pe-
dro, de 1936, seguido de trés obras logo de
1939, de Candido Costa Pinto, de Julio e de
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Dacosta.Dos anos 1940 havia trabalhos de
Carlos Calvet, Cesariny, Cruzeiro Seixas, Da-
costa, Mario Henrique Leiria, Lemos, Anto-
nio Maria Lisboa, Anténio Pedro e de Ves-
peira. E havia ainda obras de Azevedo, Nuno
Costa, Fernando José Francisco, Goncalo
Duarte, Furico Gongalves, Albertina Mantua,
Alexandre O’Neill, Pedro Oom, Anténio
Quadros e de Antonio Paulo Tomaz. Incluiu-
se também uma seccao com catorze cadavres
exquis desenhados, quase todos de 1948
(nimeros 74-87), salientando-se a importan-
cia dessa pratica entre os surrealistas portu-
gueses. A série dos Documentos (numerados
de 1 a 17) comecava com o folheto-catalogo da
exposicao Pamela Boden / Pedro / Dacosta de
1940, e terminava com A Cidade Queimada de
Cesariny / Seixas, de 1965. E revelava-se uma
carta de Breton a Candido Costa Pinto de
1947 (Documento 10), importante para o
estabelecimento da cronologia dos contactos
parisienses, e mostravam-se os cinco Cader-
nos Surrealistas, traduzindo-se para francés a
Ampola Miraculosa do O’Neill.

Acrescente-se que para melhor marcar o
acontecimento em termos c()mparatistas ede
geografia artistica, alargando problematiza-
¢oes e perspeclivas, organizou-se ainda um
coléquio internacional sobre o Surrealismo
em Portugal, no Quebeque e na América La-
tina, tendo sido as respectivas actas igual-

mente publicadas em 1984. Nele participaram
uma vintena de universitarios de diversas
areas (histéria da arte, estudos literarios e
cinematograficos, estética), oriundos do Bra-
sil, do Canada, de Franca, de Italia, do Mé-
xico e de Portugal.

— Atendendo ao amadurecimento da obra de An-
dré Breton ao longo das décadas de 40 e 50, liber-
tando-se do marxismo-leninismo e redescobrindo
a arte mdgica dos povos arcaicos (o seu derra-
deiro livro ¢ 1Art Magique, 1957), ¢ ainda a
rica evolugdo interior do surrealismo ao longo
dessas décadas, nao lhe parece discutivel falar
dum “surrealismo tardio” a propdsito do surrea-
lismo em Portugal?

~ O surrealismo surge em Paris nos anos
1920, suscitado pela dinamica literaria, esté-
tica, politica e filosofica propria da capital
francesa. As poéticas que ele elaborou, as
ideias, as formas e as fulgurancias que ele
inventou dispersaram-se em seguida pelas
mais diversas paragens, modificando-se,

.39 .

enriquecendo-se segundo as apeténcias dos
que nele se reconheciam e continuam a
reconhecer. Assim aconteceu em Portugal. O
surrealismo surgiu aqui quando se tornou
necessario ou indispensavel a um certo nu-
mero de individuos que nele se investiram.
Se foi tardio ou nao, ¢ uma questao que niao
me parece muito relevante, quando se trata
de movimentos culturais. O gético também
nao foi inventado nos Jerénimos, e nao
consta ter sido Garrett a inventar o Roman-
tismo. O surrealismo foi determinante na
historia da cultura, da literatura e das artes
do século XX, em Portugal como na generali-
dade dos paises europeus e americanos. Mui-
tas das fogueiras que ele acendeu continuam
activas. Mais vale pois ficar atento as obras,
esmiugar-lhes eventualmente genealogias e
filiacoes para melhor lhes apreciar as
especificidades...

— Outra questao que permite algum debate é a
ideia dum surrealismo “periférico” aplicado ao
surrealismo em Portugal. Atendendo a desoci-
dentalizagao do movimenio nas décadas de 40 e
50, podemos quase dizer que quanto mais perifé-
rico mais surrealista. Talvez nao seja por acaso
que a XI Fxposicao Internacional do Surrea-
lismo, que teve lugar na Galerie de I'Oeil em
Paris, em 1965, a ultima feita em vida de André
Breton, se chamou L' Ecart Absolu. Que lhe pa-
rece?

— Portugal é um pais geograficamente,
historicamente e culturalmente periférico.
Dito isto, talvez seja necessario uma breve
clarificagdo. O coléquio que organizei em
1983 para marcar a abertura da exposicao,
intitulava-se Portugal, Québec. Amériqgue La-
tne: un  surréalisme  périphérigue?,  assim
mesmo com um ponto de interrogac¢ao no fi-
nal. Acontece que na capa do volume das ac-
tas o ttulo ficou reduzido a Surréalisme
peériphérique, tendo o ponto de interrogagio
raido, ao que parece por razdes de design
grafico, mas ndo caiu na contracapa. Como
quer que seja, o titulo destinava-se a situar a
obra em relagido a uma problematica que en-
tao se discutia em diferentes areas das cién-
cias sociais e humanas, a do centro e da
periferia. A interrogacdo surgia assim como
uma das questdes colocadas pelo coléquio, a
que os participantes responderam de diver-
sas maneiras, ou nio responderam de ma-

neira nenhuma. Pierre Rivas, por exemplo,
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utiliza o termo “marginalidade”, em relagao
ao surrealismo portugués e na América La-
tina.

Na realidade, eu afirmava na apresenta¢io do
volume “ainda estd por provar que uma situagao
periférica provoca fatalmente uma produgio
cultural abastardada, de pouco significado ou,
diga-se de uma vez por todas, de qualidade infe-
rior. Por vezes é exactamente o contrdrio que se
passa. I pela sua mesticagem, pela sua impureza
estilistica que muitas obras sdo excepcionais. K
pela sua heterodoxia que certas obras se distin-
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guem da grande massa da produgdo normali-
zada para adquirirem significados individuais
particulares”. Como ja disse mais acima, o
surrealismo surgiu em Portugal quando se
tornou necessario aos poetas e artistas que o
reivindicaram. As valéncias de tais obras tém
de ser encontradas e medidas em relagao aos
contextos que as suscitaram — nao em relacao
a realidades que lhes sdao estranhas — e por
elas mesmas, ou seja, enquanto projectos e
objectos artisticos.

A IDEIA

Maio de 2017

Desenho Délio Vargas (2016)
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CORRESPONDENCIA
PARA CRUZEIRO SEIXAS

DE FERNANDO ALVES DOS SANTOS

No espolio de Cruzeiro Seixas na BNP (espolio N38/ 92) ex

stem sets pegas de Fernando Alves dos Santos (1928-1992),
todas, com uma nica excep¢ao — um postal de 12-9-1965, falando de Goulart Nogueira -, da segunda metade da década
de 80 do século passado (18-8-1986; 15-1-1987; 13-5-1987; 28-7-1987; 22-11-1988). O ponto alto do conjunto parece ser
a carta de 15-1-1987, que de seguida transcrevemos e em que o remetente agradece o livro de estreia do amigo, Eu falo
em chamas, ¢ o catdlogo da exposi¢io que acabara de ter lugar na Galeria Gilde, em Guimaraes (Novembro de 1980),
com texto de Lima de Freitas, que aproveita para comentar com demora. Desconhece-se a resposta de Cruzeiro Seiras

o espdlio de Fernando Alves dos Santos estd perdido — mas calcula-se, pela carta de Alves dos Santos de 13-5-1987,
essa integrando o niicleo da BNP, que tenha :

ido de regozijo, propondo até a edigdo da carta em plaquete, o que nunca
sucedeu. Cito: “A minha iltima carta é de facto um texto que poderd ter o funcionamento que sugeres. Istou de acordo,
desde que previamente e na oportunidade seja revisto.” A carta de 15-1-1987 é uma pega a todos titulos significativa.
Por um lado, mostra a solidez de pensamento de Fernando Alves dos Santos, uma figura até hoje pouco mais que
apagada na historia do surrealismo em Portugal, ndo obstante ter integrado desde a primeira hora o grupo “Os
Surrealistas”; por outro, indica como os surrealistas portugueses — sobretudo os que se organizaram em torno de Mdrio
Cesariny e de Antonio Maria Lisboa — nunca perderam contacto com as fontes do movimento, procurando pensd-lo e
adapid-lo a novas situagoes e acontecimentos historicos. Tenha-se em aten¢ao que a carta foi escrita quase 40 anos
depots da criagao do grupo “Os Surrealistas” (1948). F o bastante para se perceber como um movimento assim resistente,
com uma porosidade absorvente, nao quadra com a ideia de vanguarda estética. Na carta seguinte, a de 13-5-1987,
Alves dos Santos, decerto em didlogo com Cruzeiro Seixas, volta a questdo da defini¢ao do surrealismo, insistindo na
Jorma dialogica: “Ainda a propdsito duma defini¢io do surrealismo quero dizer que os conflitos intelectuais manifestam-
se em aclos, posturas e comportamentos culturais. Mais importante que a sua defini¢ao tedrica é o seu relacionamento
com os outros conflitos e as sinteses que prevalecem.” A revista A ldeia, na qual de resto ele colaborou em 1983, tragou
o itinerdrio biogrdfico de Alves dos Santos, modesto empregado de escritorio toda a vida, no n.” 75/76 (2015: 105).
Publicou em vida apenas dois livros de poesia — Diario flagrante (1954) e Textos poéticos (1957) — e s0 depois da sua
morte os seus éditos e inéditos foram reunidos em volume por Perfecto IS, Cuadrado. [A.C.F.]

[destinatario: Cruzeiro Seixas/Caverna/Sitio da Calcada — Cerrito/ 8150 S. Bras de Alportel; remetente:

Fernando Alves dos Santos: R. Mouzinho Albuquerque, 8 - 2.° esq. / 2725 Mem Martins; envelope com
selo de 22850 e de 25505 trés pp. dactilografadas|

Mem Martins / 15 — Janeiro — 1987

Meu Caro Seixas,

Recebi o “Eu Falo em Chamas” e o Catalogo da tua exposigao na Galeria Gilde. Obrigado! Por querer
de “caso” pensado, de um, de outro e de ambos, algumas ideias me ocorrem.

Comecgo pela dissertacio, ndo cansativa nem inutil, do Lima de Freitas que me pareceu muito
interessado em devolver a tradigio iniciatica a custa dos “fracassos” do surrealismo. Nessa sua visdo nio
encontro a énfase, a que tem direito, um processo particular de liberta¢ao e de conhecimento por meio
dos arquétipos do inconsciente colectivo (Jung), interpretacao da Grande Obra e percurso, também, dos
surrealistas. Lastimo, pois suponho ser esta uma chave que gnoésticos e outros (ndo gnosticos) nao se
atrevem a explorar, e eu nao ultrapasso a capacidade de a indiciar.

Mais importante do que aquilo que o Surrealismo néo foi, é aquilo que ele logrou ser. Por exemplo,
nao esta ainda clarificada a sua penetracdo cultural, e carga ideoldgica, no “Maio de 68" e as
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consequéncias politicas e sociais (mormente estas no ambito da ética) daquele envolvimento. Por
exemplo, ainda, embora nao se negue a forca transformadora do Surrealismo na Arte Moderna, nio se
valoriza a ac¢do de “tipo renascenca” que a sua ruptura inicia no “cultural” (particularmente no
humanistico e no artistico) removendo o “lixo ocidental”.

Por outro lado (0 nosso), ninguém aprofunda o relacionamento do dito “movimento surrealista
portugués” com o Orfeu, a Presenca ¢ o Neo-realismo. Mais do que uma simples aventura arlistica, o
Surrealismo foi uma deliberada intencao de subverter a ordem cultural (e ética). Prosseguiu a agressao
(iniciada em 1915 pelo Orfeu) a retérica cedica que caracterizava a literatura portuguesa. Foi fulgurante
na insubmissdo contra a oratéria e o verbalismo que orientam a dicotomia “discurso das palavras —
discursos das coisas”, cada um em seu lado diferente. O amor a liberdade e a independéncia criadora,
o interesse pelos valores intemporais (como os homens do Orfeu e da Presen¢a) nao afasta os surrealistas
do esfor¢o de se vincularem a realidade quotidiana (como os neo-realistas) mas sem deixar de assumir,
ao contrario destes ultimos, o fantdstico, o misterioso, o desarranjo, o desvairamento, a formulacao dos
estados misticos, a desordem, a rebeldia, o absurdo, que sao inerentes a realidade e nao se conformam
com o extravagante, o bizarro, o excéntrico. O esforco surrealista tem a ver com a totalidade da Vida,
com a exalta¢io dum mundo mais verdadeiro. Por isso nao se resigna, nem quer somente ser original,
como o Régio programava para a Presenca (E original tudo o que provém da parte mais virgem, mais
verdadeira e mais intima duma personalidade artistica”).

Recorrendo-se duma lei basica do desenvolvimento historico — a estética é uma ética — a eficdacia do
esforco surrealista incide no cultural e por isso mesmo opera subtil e lentamente no social e no politico
onde as transformacdes resultam de complexidades e dissimetrias aparentemente sem relacdo com as
formulagoes individuais, as quais, todavia, cresceram como referéncias. Assim “a auséncia dos sucessos
mundanos e do favor dos poderosos” e dos “fracassos uteis” a que se refere Lima de Freitas.

O “fracasso” do surrealismo nao é evidente na realidade. Na minha interpretacio, se ele existiu (existe),
tem a ver com a procura duma coeréncia politico-social de eficacia imediata — sem aliancas nem
compromissos — utépica no quadro civilizacional em que vivemos onde ainda ndo se desvaneceu a
desigualdade fundamental dos individuos nos dominios fisico, intelectual e ético. Mas a utopia também
¢ inerente a realidade e pode chamar-se criacdo e descoberta. O compromisso da “existéncia pré-social”
(Anténio Maria Lisboa) é a agressio transformadora da critica, a ruptura com o humanismo vigente que
engendrou o seu esmagamento proprio, inventando e organizando forgas hostis ao homem e a sua
auténtica “tradi¢do”. As praticas conjunturais dos “erros” politicos acabam por revelar, mais tarde ou
mais cedo, a sua incapacidade pedagégica. E tanto mais cedo, quanto mais breve se confrontam, na
realidade, com a critica.

O “fracasso” do Surrealismo nao serd a sua intengao de dizer tudo de novo, de recriar o gosto de viver
0 homem, a sua audacia de afirmar no real a experimentacdo criativa, resistir e perdurar no natural do
homem, que é ser cultural. O que resta aos surrealistas nao sera aquele anseio trans-politico de que fala
Lima de Freitas. Porque o “politico” é um comportamento donde os surrealistas se baniram mas onde
nio inspiram a sua paixao, embora porventura optem (temporalmente) por um ideario, sem prejuizo da
accdo ética em cujo exercicio dialéctico se encontram. Nao serd, também, o caminho para a gnose
desprevenido da luta prometeica, quando menos contra a submissio as leis da termo-dindmica. Onde
esta o desejo de superar, de acrescentar, o “sacrificio ideoldgico”, esta Prometeu mas também esta
Hermes: “Era ao mesmo tempo Hermes e Prometeu” (Lomazzo, Tratado de Pintura). “Quando se
encontra com Hermes (o Ancido), verifica que Prometeu (o Jovem) o ndo abandonou e nele perdura no
seu anseio de amor, criatividade, critica e revolta” (F. A. S.). Esta caracteristica do homem, presumivel
chéo da personalidade, evade-o do dominio absoluto das leis fundamentais da matéria e multiplica o
seu poder do qual derivam as ideias abstractas.

Aquele poder (e agora recorro, citando, a tua Poesia escrita) “sio agora raizes profundamente
enterradas no interior das cabe¢as”. Prometeu “impaciente foi abrindo os olhos seus e também os dos

‘ardos companheiros, anos e anos”, formulando um “sacrificio ideolégico”, uma “existéncia pré-social”.
O continuo esforgo de “levantar do chao a paisagem” e prosseguir com “as maos sempre debicando os
intersticios mais secretos da muralha milenaria”. O Poeta “veia-tendao-sangue pulsacido em forma de
borboleta em Espanha (1) reinventando eternamente a vida” porque, enquanto Hermes, ele sabe que o
“Corpo (2) é a paisagem que a moldura (3) ndo contém”, mas enquanto Prometeu ele “é um passaro que
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voa nos dois sentidos, com a morte loucamente colorida por fiel companhia (4)” (Africa, 1935). Nao é
ainda tempo da grande sintese do ouro” de que Prometeu e Hermes sdo o magma, e o Surrealismo um
dos operadores mais eficazes no tecido social, onde o cultural estimula um desenvolvimento sempre
crescente do ponto de vista fisico, intelectual e ético, o que significa a conquista da liberdade.

(1) Espanha = “nés estamos precisamente naquele espago da terra ibérica que sobejou do tamanho da
bandeira espanhola” — Almada Negreiros; (2) “Corpo” = o Homem; (3) Moldura = Natureza; (4) “passaro...
companhia” = a finitude certa da existéncia e, por outro lado, a produgao de valores que se destinam ao
infinito historico: esta a contradi¢do que torna o natural do homem ser cultural.

Dira Lima de Freitas, como Alquié, que a minha posicdo (perante o Surrealismo) ¢ uma “semi-
revelacdo”. Ou uma recusa ao “opus” alquimico. Ou uma ingenuidade caida das malhas do cientifico.
Sera? Penso que nao. Tenho para mim que os conflitos materiais e os conflitos intelectuais — quer do
homem, quer da sociedade — estao longe de serem eliminados. Mas nenhum esforgo sera “fracasso” se
lograr infiltrar-se no tecido socio-cultural, na tradicdo, como o Surrealismo tera conseguido (o
Pensamento e a arte Moderna dao noticia). Os gnésticos sabem que o futuro ¢é longinquo e vive no
presente no “sentido que inexplicavelmente adivinhamos”. Sabem-no mas nao resistem a tentacao
temporal.

Para falarmos de tudo isto procurei-te na tua Caverna, no dia 2 deste més. Deixei um bilhetinho por
debaixo da porta. Viste-lo? Estive uns dias na minha casa nos Olhos de Agua mas s6 pude dispor daquele
dia para te visitar.

A Editora [Gota de Agua (IN-CM)|] ndo me deu qualquer resposta. Como ja passaram seis meses,
presumo que nao estao interessados na minha poesia. E possivel que va tentar a Assirio.

Um grande abraco do

Fernando

» ESTRADA o0

AMA cOMO

o pEESTELNC.

Maria Joao Vasconcelos, Cruzeiro Seixas e Carlos Calvet,

fortograma de Claudia Rita Oliveira.



CORRESPONDENCIA

LUIZ PACHECO PARA FERNANDO DE PACOS

Conhecem-se 31 cartas de Luiz Pacheco a I'ernando de Pagos (1923-2005), escritas entre Maio de 1972
a2 de Julho de 1978 — hoje na posse de Fernando Henrique de Passos, seu filho, a quem se agradece o
apoio prestado nesta consulta. A convivéncia entre os dois escritores justifica-se de trés modos: Luiz
Pacheco e Fernando de Pagos foram vizinhos em Massamd entre 1970 e 1976, vivendo a poucos metros
um do outro; ambos eram amigos de Florentino Goulart Nogueira (1934-2015), que os deve ter
apresentado na década de 60; Pagos, funciondrio da Editorial Verbo, podia arranjar, e arranjou,
servigos de revisdo e tradugdo a Luiz Pacheco, que muito necessitado andava deles em periodo em que
ndo recebia qualquer rendimento fixo e tinha a cargo um filho menor, Paulo Eduardo Pacheco — o
“Paulocas” destas cartas -, e uma renda de casa a pagar todos os meses, 1300 escudos. Parcela nada
desprezivel desta correspondéncia versa assim a progressio dos trabalhos editoriais de Pacheco para a
Verbo, em que sobressaem a tradugdo de 5 livros infantis (O Baldo de Caracolitos, O Lobo que Comia
Alface, Galar6, O Rei que Gostava de Flores e Os Clowns). Fernando de Pagos, nome poético de
Fernando Zamith de Passos Silva, ligado ao grupo da Tavola Redonda, catdlico e amigo de Fernando
Guedes, o patrdo da Editorial Verbo, mereceu grato afecto de Luiz Pacheco, que publicamente lhe
agradeceu em artigo do Diario Popular dedicado a Luis Amaro (“um Raro Poeta”, 28-7-1977;
reproduzido em Textos do Barro, 1984), chamando-lhe com estima sincera “belissimo camarada’. Leia-
-se: “na minha época de Massamd, algo atribulada, mas ld me ficaram mds memdrias, belos rapazes e
credores arrepelando-se — que esperem! — ele [Luis Amaro] era o segundo alvo das minhas afligées, o
primeiro o Fernando Pagos, que mais perto mais vulnerdvel, e belissimo camarada também — e gosto de
dizer estas coisas porque verdades inestimdoeis (...). " Damos aqui a conhecer a tiltima carta do conjunto,
que tem elementos biogrdficos novos sobre o remetente, relativos a sua primeira instalagdo no Algarve
em 1978, tdo mal conhecida. Ha ainda outras questées de interesse — tiragem de dois livros, recepgio e
vendas de Textos Malditos, candidatura ou anti-candidatura de Grangeio Crespo (o general Rodinhas)
a presidéncia em 19706, processo judicial da RDP (Antena 1) contra o jornalista que entrevistou Luiz

que foi o primeiro processo por abuso de liberdade de imprensa depois do 25 de Abril. Luiz Pacheco
chegou a temer ser incriminado — o que ndo se veio a verificar — e dai’ a sua ‘fuga” para Lagos, para
casa do escultor José Rijo, seu contubernal das mesas do Café Gelo. [A.C.F |
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[sem sobrescrito; dactilografada; despedida manuscrital
R. de S. Sebastiao, 77

Lagos, 2/VIl/78

Meu Caro Fernando Pacos

Pelo lugar e esta Provincia tdo cobigada a nivel internacional, V. pode ficar a julgar que
me encontro milionario e em deliciosas férias. Na verdade, de fora pare¢o. Na minha
certeza, vim a fugir a policia, estou a trabalhar como um mouro dos que ca houve, e faco
uma vida rigorosamente sa, também na intima conviccao que isto nao ira durar muito e
estou em vias de entrar em trevas. De duas maneiras e nao sei — estou com curiosidade —
qual vira primeiro: se uma doenca na vista se a cadeia. [Doenca na vista| foi, afinal, o unico
mal de gravidade que me detectaram em Coimbra, nos meus meses de internamento (é uma
catarata ou descolamento de retina, uma miopia nao corrigivel ja por lentes) e que me
impede de ler demasiado, s6 com luz natural, por isso lhe estou a escrever as 6. 40, acabou
de partir o comboio para Lisboa, evitar cinema (ja fazia), fazer vista grossa a tv (era um dos
meus vicios, ndo ver tv), pedir quem me leia, ditar para o gravador, ainda niao chegamos a
i8s0.

O Algarve, que s6 tinha vindo ca uma vez ha vinte anos, num Expresso — Popular — a
Portimao e apanhei uma destas bébadas de medronho de cair no chao — e cal —, ndo me
desiludiu nada, no que toca a Lagos e Sagres. Em matéria de paisagem, cor do mar, pureza
do céu. E mais tocante que o ambiente fisico, a convivéncia humana. Falo dos naturais ou
que aqui vivem. Os turistas ¢ uma pobre gente afobada em poupar os dias ou gasta-los a
tonta. Tenho visto coisas incriveis. Tipos da estranja a fotografar um burro, um barco tipo
chata sem gracinha nenhuma, e nos centros de alegria nocturna, aqueles onde tenho ido,
sem fazer um tostao de despesas (estou sem beber) uma fixidez determinada em beberricar,
nem sequer lidando em erotismos ou conversando. Isto, claro, pode ser a primeira
impressao, vim ha dez dias. If agora estamos aguardando alguns dos cinco milhdes de
franceses que ontem entraram em vacancas. O Amigo que me instala e sustenta, tem aqui,
ainda em embrido, uma fabriqueta de ceramica regional, mesmo agora fui a oficina e esta
uma fornada n a mufla, com os olhos nos francos. Mas da maneira como esta o escudo...

Mais uma vez vinha maga-lo, o Pagos ja deve estar preparado, para um pedido. Eu estou
com um certo cepticismo em rela¢do a uma bolsa, de trabalho ou de sobrevivéncia, que se
propuseram de me arranjar (o Raul de Carvalho, alids numa tristissima situacao de
isolamento mas tendo resistido a operacdo em Londres, continua com os seus 7 e
quinhentos mensais; o Herberto Helder, que se recusa agora a aceilar editores comerciais
—v. conhece editores, por muito mecenaticos, que possam perder sempre, em cada livro que
editam? —, tem outro tanto da SEC, noventa quiladas em doze prestagoes. Quanto a mim
nicles. H4 um ano, ainda a APE me deu em Junho a iltima série de ajudas, 1800S00. Com
a entrada do David, recusei-me a que eles lhe pedissem algo por mim, mas o tipo foi ao ar
sem dar um ai. Portanto...

... tenho que me agarrar a esta maquineta e para livro, pois nos jornais tenho as pernas
cortadas e a 500500 o artigo, eles que o escrevam. Recorro, porisso, ao pozinho das gavetas,
trato de aproveitar estas semanas em que o essencial me esta garantido — e, principalmente,
o siléncio de uma casa enorme, em vez de casarao, chamemos-lhe um complexo, pois tem de
tudo: quartos, salas, piano, oficina. Lembrei-me, e era este o ponto, se nio seria possivel
publicar na Unibolso uma colectanea de textos meus, com o titulo 7extos policiais ou, talvez
mais atraente e prevenindo o meu publico habitual de que se trata de coisas ja vindas a
publico, embora, sem riscos de apreensio, na sua forma integral e que seria O caso das
criancinhas desaparecidas (os iltimos trechos sdo uma breve alusdo ao que eu projectara),
compreendendo ainda outros casos: O caso das salsichas inimigas, O caso das donas e donzelas
arrebatadas, O caso do pai chocadeira e O caso do bife voador, estes dois dltimos completados,
pois apenas sairam fragmentos nos Lxercicios de Estilo. Era um voluminho que nio me daria
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mais que uma semana de trabalho a completar e, eu néo sei como isso é, mas suponho o
pagamento lipo a valoir |palavra ilegivel], maneira rapida de conseguir uns escudos. Além
da expansao da colec¢io, que também me interessa. Pode o Pacos informar-me como e por
quem isso corre? Ou podera, caso a Ulisseia através da Verbo ou vice-versa, também julgo
fazem parte do consércio da Unibolso, propor a coisa, mesmo em condic¢oes abaixo das
habituais, eu ja me resignei a funcionar tabela baixa... na minha filosofia, digo-me que
escrever nio tem preco, ¢ como respirar, e nunca tenho feito pregos, mesmo sabendo, como
editor (que raramente pagou direitos), o lucro que uma edi¢do, com boa saida, permite. As
dltimas edi¢oes que me fizeram, Pacheco versus Cesariny e os Textos malditos, tiraram
respeclivamente, 5400 e 5200, e dos Textos Malditos (mais, decerto, pelo aparato grafico e
pelos desenhos do Henrique Manuel) estive em 2.° lugar nos mais vendidos, e sei,
particularmente, que, na Bertrand, fui o mais saido do armazém, logo a seguir, suponho,
ao livro do Otelo, que esse nao admira. Alias, eles queriam o preco a 500%00, foi o Otelo
que se recusou e exigiu apenas 350500. Que os precos dos livros, como o resto (ontem os
taxis), vai numa escaladal

Esta carta é um pouco a mensagem numa garrafa. E sabido daqui, e ndo me convém
estacionar muito tempo no mesmo sitio, nao sei como me avenha. Ou até sei: enfiar-me
com uma colossal carraspana outra vez em Celas, ou ir a PJ. Que este processo, como de
resto a duizia (quase) dos anteriores, é dos mais cémicos, mas arriscado, devido a
condicionalismos politicos. Foi, rapidamente contado, isto: quando sai de Massama, fui
para o Restelo organizar a candidatura do General Rodinhas, o Manuel Grangeio Crespo,
aquele rapaz que “anda” de cadeira de rodas e escreve e faz coisas giras, outrora (teve um
enfarte no fim do ano e esses avisos ndo sdo de bom augurio), a candidatura a Presidéncia
da Republica. A ideia ndo era tio maluca assim, pelo lado fisico, o Roosevelt, com uma
paralisia infantil, também néo podia entrar em corridas pedestres olimpicas ou mesmo no
quintal da Casa Branca. Era uma candidatura de troga, até nos slogans: o nosso Presidente é
gordo mas ¢ bonito, ete. Depois, virei-me para o Otelo e depois ainda para o Eanes. Isto
contado numa entrevista, em casa do Crespo, que foi para o ar na RDP. Ali, eu estava com
uma bebedeira que se nota perfeitamente pela voz na cassete, a certa altura chamo sacana
ao Eanes. Foi quanto bastou para o programa ser suspenso e produtor e eu metidos em
sarilhos criminais. Nestes textos policiais, podia acrescentar O caso das quatro candidaturas,
mas nao quero agravar mais, que com leu amo nao jogues as peras. O Pacos podia
responder-me antes de abalar para férias, stf?

Abraco amigo do

Luiz Pacheco

Desenho Délio Vargas (2016)



“NEO-REALISMO DO MAIS AUTENTICO”

matizes de um autor surrealista nas cartas de Luiz Pacheco para Luis Amaro

SOFIA SANTOS

Existem poucas obras epistolares em portugués que reivindiquem — sem a preponderancia
de um exercicio metaliterario ensaiado, consciente das suas potencialidades fictivas e
comerciais futuras — a qualidade ética e estética de um testemunho humano que ultrapassa
circunscri¢oes a movimentos, influéneias, épocas, testemunhos ou lealdades pessoais. Sendo

unicamente fiel ao seu idiossincratico conceito de ‘ética’ (ainda que esse conceito inclua o
inofensivo maquiavelismo da permuta entre sobrevivéncia literaria e sobrevivéncia humana),
Luiz Pacheco (1925-2008) conseguiu edificar uma obra epistolar passional, pulsantemente
controversa, equilibrada entre os eixos da percepcao sensorial e racional e que, ainda que
dispersa, constitui uma das mais proficuas demarcacoes do habitual produto literario cuja
presen¢a humana mormente se aproxima de um fetichista reflexo platénico. Ao contrario do
discurso emulador dos seus criticos, cujo mimetismo reforca como uma técnica de
compreensio e aproximacao do texto apreciado, as cartas de Luiz Pacheco denunciavam o
destinatario nao pela alteracao prosédica ou vocabular da sua escrita, mas, tio-somente, pelo
nome (ue encimaria o cabecalho da carta. O respeito pela sua vitalidade humana, pela sua
ética, pela lingua portuguesa, pela Literatura e seus autores, malgrado alguns egos dos seus
destinatarios, constitua sempre prioridade nas inliimeras cartas que enviou até pouco antes da
sua morte, mantendo fiéis contactos durante décadas e que raramente interrompia, mesmo
quando os impedimentos financeiros imperavam. Fidelidade que manteve, sobretudo (e mais
do que com qualquer outra personalidade), com Luis Amaro, critico literario, co-diretor da
revista Arvore e de Coloquio-Letras, e seu consultor editorial, dinamizador e revisor impar da
editora Portugalia. A sua presenca evoca, porém, uma transtemporalidade ética e humana que
se reflecte nao s6 no seu justo e equilibrado gesto critico, compativel com uma generosidade
dialéctica — que tem no respeito e apreciacio da Literatura os dinamizadores cimeiros da
evolugdo cultural e intelectual —, cristalizando finamente um conhecimento que rivaliza com
a sua vasta memoria dialogante e pluricontextual, mas também numa producdo poética que
esta ainda longe de merecer o adequado destaque e apreciacdo. A generosidade com que
sempre procurou acalentar as relacoes culturais entre intelectuais, contribuindo igualmente
com o seu trabalho de leitor atento e informado, de que a sua vasta biblioteca é apenas um
reflexo, contribuiu igualmente para sublimar a sua presenca mitica por entre criticos,
romancislas, poetas e dignitdrios representantes da intelligenizia portuguesa. Entre eles se
encontrava a personalidade conturbada e insatisfeita de Luiz Pacheco, Tantalo de uma
normalidade vivencial que desconhecia, implacavel refinador de consciéncias e atento
observador de almas aspirantes ao restrito lugar do Parnaso. Em Luis Amaro encontrou o
privilégio de um companheirismo literario e humano que raramente experienciou durante a
sua vida, auxilio literario e profissional (com amparos financeiros ocasionais), sobretudo, o
alento humano que uma alma electiva como a de Pacheco necessitaria para equilibrar e
perspectivar a sua mundividéncia. “eminence grise das nossas Letras” (L..P., N5/6821, 11-6-1967)
¢ uma rara expressio que cinzela um estatuto que a Amaro é exclusivo, tal como ¢é unica a
efigie de Anténio Maria Lisboa em que se exauriu a Poesia.

Do espdlio epistolografico de Luis Amaro, presente na Biblioteca Nacional de Portugal (Esp.
N5/6785-6873), seleccionamos [com o acordo e a vontade do seu primeiro proprietario, L.A.]
algumas cartas cujo conteido consideramos reflectir de forma mais viva e esplanada o arco de
relacdes ideoldgicas e estético-literarias de Luiz Pacheco com algumas personalidades
contemporaneas e de referéncia, bem como consideracoes sobre projectos em curso, alguns



IT série — ano XLIIT - vol. XX —
48 n.% 81/82/83 — Outono de 2017

dos quais permaneceriam hipotéticos ou inéditos. Além dessas afinidades e distancias, ¢é
sensivel nesta prosa epistolografica a prolixidade motivacional que pauta o trabalho de
Pacheco enquanto revisor, tradutor e critico, trabalho esse muitas vezes mediado pela
intervencio generosa de Luis Amaro, enquanto consultor editorial da Portugélia. Ainda que
a contingéncia material e a periclitancia do quotidiano de Luiz Pacheco ditassem muitas vezes
os prazos e até a frequéncia dos seus textos, a qualidade do seu trabalho permaneceu
insubmissa a fragilidade das remuneracées que o permitiam alimentar a sua “tribo” e
continuar o que para ele era uma “questao de sangue e de sofrimento” (N6869, Setubal, s/d).
Numa das cartas, desabafa (N5/6833, carta dactiloscrita, 12-08-73): Convém-me (dito a puridade)
uma colaboragao aqui e ali, a receber quando? Mas certa, porque aqui o importante € a continuidade.
Assim fazem os mais; nao me julgo marciano ou isento em tal matéria. Alids, pela proxima publicagao
do PACHECO VERSUS CESARINY, o tal folhetim de feicao epistolografica, se escancara que a
necessidade obriga a impudéncia e que os tais puros (que nunca me arroguei embora houvesse ingénuos
afirmando que eu era e por isso me chamavam de maldivo, chical) é coisa muito rara, ou tém escondido
um truque que ainda nao percebemos.

A sedutora questio da maldi¢io em Literatura assumiu contornos equivocos no caso
singular de Luiz Pacheco, que o autor procurou esclarecer argumentada e antecipadamente,
embora em vao, muito devido a apeténcia que inspirou a proscri¢do da sua obra fragmentaria
> a marginalizacdo da sua persona, excéntrica a maneira de Artaud ou de Céline, cuja obra
mencionada numa destas cartas (N5/6849, Lisboa, 8-12-1982), o inico livro que Pacheco levou
consigo numa mudanga, nio por acaso, ¢ autobiogrélica, Guignol’s Band (cf. o arligo/recensio
do autor a Viagem ao Fim da Noite: Luiz Pacheco, “Notas de leitura — I — lendo e relendo
Céline”, in Critica de Circunstancia, Lisboa, Ulisseia, 1966, pp. 85-89).

O acto da confec¢ao livreira marcou em muito — e continua a marcar para a grande parte dos
criticos que abordam o imaginario literario de Luiz Pacheco — a relagio que este autor manteve
com a ideologia surrealista, criando uma editora itinerante, a Contraponto, que,
selectivamente, publicou pela primeira vez alguns dos autores referéncia que marcaram
directa ou indirectamente a tltima vanguarda do século XX (acompanhamos a ideia defendida
por Perfecto Cuadrado em A wnica real tradi¢do Viva, Lx., Assirio & Alvim, 1998), como Mario
Cesariny, Anténio Maria Lisboa, Manuel de Lima, Natalia Correia, Herberto Helder e, até, em
ultima instancia, a malograda referéncia para os surrealistas de todo o mundo, Marqués de
Sade. Na verdade, muitos consideram, até o préprio Pacheco (O que é um escritor maldito?”,
in Literatura Comestivel, Lix., Estampa, 1972, pp. 21-22), que a sua grande obra sobrevivente a
implacabilidade do tempo tera sido a de editor, na sabedoria da antecipacido de um canone
ainda longinquo e na criacdio de uma biblioteca pessoal que permaneceu uma referéncia
contra-cultural e interventiva para alguns editores vindouros, ndo s6 Fernando Ribeiro de
Mello, da extinta Afrodite, como também, acredito, para a mitica & ete, de Vitor Silva Tavares.
Nio s6 os titulos publicados delineavam uma teoria ideoldgica e estética na concepcao de uma
biblioteca de cariz surrealista, como a logistica de confecgao dos livros, sua venda e método
ultrapassavam em muito as normas comerciais, ancorando-se, tdo-somente, a coeréncia
libertaria e pedagégica do seu editor, conhecido por vendé-los, por vezes, de mao em mao ou,
até, por os oferecer a leitores atentos. O trabalho de Pacheco ndo se delimitava a uma
necessidade profissional, monetaria, mas vislumbrava-se na maioria das vezes como um
refigio nao sé face a solidao, as dificuldades econémicas e as contrariedades que lhe eram
destinadas pelo seu modus vivendi (ha muito desistira de ter um emprego) e a aversio relativa
a acumulacdo material mas, sobretudo, como uma forma de combate ao comercialismo
literario, a critica instalada e de compadrio, ao controlo do sistema literario por uma casta de
eleitos e a institucionalizacao do lucro intelectual.

Nas cartas do espélio, assumem uma importancia efectiva as suas criticas aos representantes
do neo-realismo, um movimento permissivo a certa coacgio estética e ideoldgica ao encimar
tematicamente o comprometimento politico, a hipocrisia dos prémios literarios e plagios
legitimados e/ou disfarcados e ainda a censura, como num postal em que se referia a apreensio
da Antologia da Poesia Portuguesa Erotica e Satirica, de Natalia Correia, na qual Luiz Pacheco



A IDEIA - revista de cultura libertaria

<49 .
participou com o texto “Coro dos Cornudos em Volta de S. Pedro”, e a Salazar (“Tot6cas”)
(N/6809, 10-04-67): Ainda hoje, de manha (...) tive de ir ao tribunal por causa da tal Antologia da
Natdlia. Tudo isto é fado, tudo isto é portugués, tudo isto é o que nds jd sabemos: nascermos cd.
Fatalidade nossa, irremedidvel. |...) S0 o Albino Forjaz de Sampaio, o das Palavras Cinicas, é que
tinha orgulho em ser portugués... ele e o... Totocas.

Sendo a proposta do surrealismo “o HOMEM LIVRE E APAIXONADO?” e “uma real
cidadania para todos e uma real liberdade de cada um consigo” (Cesariny, A Intervengdo
Surrealista, Lx., Assirio & Alvim, 1997: g), a maldi¢do ou marginalizacio de Luiz Pacheco
fundamentam-se, ironicamente, na exasperacao desse ultimo conceito, encerrado (até a edicao
dos manifestos surrealistas) no gesto literario estético, ou, até, no objecto literario. As palavras-
-acto, vaticinadas por Anténio Maria Lisboa, ganham forma numa desinstitucionalizagao
literaria a prova de criticas e proscrigoes, numa imagem perdularia que cinzela a
independéncia almejada pelos surrealistlas, a singularidade da aceita¢ao da decadéncia como
se uma contingéncia incontornavel se tratasse. Ouvem-se ecos nao s6 de Sade, Artaud e
Céline, mas também de Lautréamont, Bataille, Henry Miller, Jean Genet e, num outro plano
de despersonalizagio e dessubstantivagao, de Fernando Pessoa. O neo-abjeccionismo, parédia
que assiste, em ultimo caso, a marca distintiva do surrealismo portugués, nao mais é do que
uma concretizagdo humana e efectiva dessa derradeira liberdade e suas consequéncias. Até
agora, unica e exclusivamente adoptada por Luiz Pacheco, que (*O que é o neo-
abjeccionismo”, 1g72: 78): “[é] um tipo livre, intensamente livre, livre até ser libertino (que é
uma forma real e corporal de liberdade), livre até a abjecgio, que é o resultado de querer ser
livre, em portugués 7, Apenas Luis Amaro lhe mereceu um esclarecimento preocupado a leitura
que Mario Cesariny fez da sua comunicacio “O que é o neo-abjeccionismo”. Nesse texto, Luiz
Pacheco transcreveu o nome de Luis Amaro, “da Portugalia Editora”, como vocativo de auxilio
profissional; um gesto que o autor quis esclarecer num postal manuscrito (N5/6793, 04-04-63):
Continuo impaciente... o que € sintoma de sede interna nas algibeiras./ V. foi a Casa de Imprensa? /
Como terd (ou poderd ter) verificado, a m/comunicagio sobre o que é o neo-abjeccionismo nada
tinha de ofensivo para si. Ou para a Portugdlia. Era sé a pedir trabalho, ou mais trabalho. Nisto nao
vem mal ao Mundo, acho eu, mesmo que nao me atendam. Um abrago.

Esse texto escrito na primeira pessoa revela uma das estratégias ficcionais mais eficazes de
Luiz Pacheco na assuncdo de uma personagem literaria, recuperando o prolongamento do
gesto de Maiakovsky ao apresentar uma tragédia em dois actos em que a personagem principal,
que se chamava, precisamente, Vladimir Mayakovsky, dava nome a peca. O distanciamento
fictivo é aqui aparentemente ludibriado apenas para ser remetido a sua primordial funcao de
sublimador da realidade humana. O Luiz Pacheco das cartas e, muito especialmente, o dos
diarios e prosas ficcionais encontra-se no fundo de uma caverna, interdita ainda, sublimado
relativamente ao que do Luiz Pacheco das edic¢oes e das criticas se conhece e desconhece
ainda. A vanguarda da alteridade, vaticinio malogrado de Rimbaud e tultima morada de
Sa-Carneiro, abriu as portas ao ultimo desafio vanguardista da modernidade; mas urdir a
fantasia possivel de um outro que quereriamos habitar e em que possamos viver esse foi e
continua a ser o desafio de Luiz Pacheco e de quantos o procuram conhecer um pouco mais
de perto.

Dirijo um agradecimento muito especial a Rui Sousa, que ndo s6 me convidou para
contextualizar eslas cartas de acordo com o meu projecto de doutoramento sobre Luiz
Pacheco financiado pela FCT, como também me delegou para leitura e analise o espodlio
epistolografico de Luiz Pacheco para Luis Amaro que havia transcrito na BNP. Para consulta
informativa e contextual dos conteudos de cada carta do espélio, ler: Rui Sousa, “De Luiz
Pacheco para Luis Amaro: Um didlogo de vida e de literatura”, in A /deia, n° 75/76, 11 série,
vol. 18, n° 75/76, Outono 2015, pp. 245-251. Recorremos a paréntesis rectos para acrescentar
algumas notas e esclarecimentos aos extractos de seguida transcritos duma carta de L. Pacheco
a .. Amaro.
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[N5/6801, carta dactiloscrita, com emendas manuscritas|
17-07-1963

Meu Caro Luis Amaro,

Ontem, enviei as provas de O homem e o rio [de W. Faulkner, edi¢ao do mesmo ano, da
Portugadlia, com trad. de Luis de Sousa Rebelo e revisio de Luiz Pacheco]. Houve uma ligeira
demora, por duas razoes: parti uma lente dos 6culos (0 que representou um dia a viola) e
anichei-me no Didrio de Noticias local — O Setubalense, folha de couve reconhecidamente tesa
mas, ainda assim, a mais esperangosa da beira-sado. E trabalho de revisio e, ao longe, obras
de fdlego jornalistico... a vinte e cinco tostoes a coluna. Para ja: noventa caracois por semana,
recebidos ao sabado. Como todo o bom proletario, para mim os sabados comecaram a ganhar
uma importancia e solenidade entre os mais dias-comuns da semana. E, para comecar,
também o meu problema é chegar a este sabado, ao proximol, o que prevejo mais dificil, se...
e aqui entra Vocé... ndo puder... sim... ndo houver... uns tostoes da Portugalia para entreter
afominha da Tribo... até aos tais noventas de O Setubalense. Nao poderia V., mesmo passando
por cima do cadaver do tesoureiro ou guarda-livros ai da firma, ca¢ar uma nota para um
amigo, em aflicbes gastricas? — sucos acidos no estomago que nio encontram alimentos
solidos onde se exercerem e caem nas paredes internas da viscera como veneno????? Claro
que todo este tom ¢é galhofeiro, mas creio que nao escondera os tormentos que atravessamos.

Isto é neo-realismo — e do mais auténtico. Duvido que o Fafe e o Cruz (Gaslio), agora em
debate amistoso nas colunas do Didrio de Lisboa sobre taio momentoso problema (a morte ou
a vida do neo-realismo) estejam tao bem informados, praticamente, como eu e os meus
fornecedores de Setibal do que é, praticamente, realmente, em profundo realismo critico,
o neo-realismo. A lé-los, vé-se mesmo que se trata de gente bem jantada; o Fafe, segundo o
Silveira, porque a mie era proxeneta, dona duma casa de meninas nio sei onde. Eu, logo
que possa, vou lentar montar neste jornaleco uma paginazinha onde lhes diga o que ¢é o neo-
realismo, visto desta banda do Rio, do Velho Rio Tejo...

Falando de coisas sérias: V. poderia abonar, por trabalhos presentes e futuros, cem
escudos, mas em vale telegrafico, por grande favor mandado amanha? despesas por minha
conta, claro. Eu estou a evitar os telefones, porque s6 no meés passado live para cima de
duzentos escudos em chamadas, todas de urgéncia, evidentemente. Muito obrigado a si,
Agostinho Fernandes e Silveira pelos quarentas do outro dia; mas os Fados mandaram que,
em vez de caracois, os consumisse no Gil Oculista e nao chegou; quanto ao Teodolito [conto
de Luiz Pacheco publicado, pela primeira vez, separadamente, em ed. da Contraponto, em 1962] de
que V. me fala, a edi¢io copiografada foi-se toda (nfo tenho um, sequer, para mandar copiar
e fazer mais); o texto foi impresso, novamente mas atenuado, na antologia do Mario, do
surrealismo-abjeccionismo, mas também nao tenho essa, pois vendi logo o meu exemplar...
nem a lil Eu tenciono republicar o texto, que é uma aldrabice em forma de introdu¢iao a
minha novela histérica e obscena, “A enorme repulsa” |projeto sempiterno de um romance,
acalentado durante anos por Pacheco, mas que nunca viu a luz do dia), ja anunciada ha um ano,
mas que me ficou numa pensao do Porto, por via duma fuga precipitada, neo-realista... Esta
minha novela, “Os Namorados™ [“novela neo-abjeccionista” publicada pela primeira vez,
isoladamente, em 1962 (?), pela sua chancela, Contraponto|, que vou lancar este més e ja devia
ter saido, por razoes obvias (sempre ¢ dinheiro que entra ou esperangas disso), ficou para
tras, oulra vez, por causa do meu trabalho no jornal, que nem ¢é trabalho mas tempo tomado

Nao se esqueca de mim, Amaro!

Um abraco do amigo grato,

Luis Pacheco
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INTERVENCAO SURREALISTA
EM PORTUGAL [1967]

SOBRE SADE DIGA-SE QUE:

Os abaixo-assinados afirmam a sua solidariedade ao espirito eminentemente livre de Donatien-
Alphonse-Francois e a sua obra. Manifestam ainda um apoio incondicional aos autores transcritos que
em devido tempo escreveram ou disseram de sua justica sobre o Marqués de Sade. Pretendendo que a

nossa justica seja pelo menos semelhante propomos esta homenagem.

1l n’a cesse de jeter les ordres mystérieux/ Qui ouvre une breche dans la nuit morale — André Breton, Pocmes, Paris,

Ed. Gallimard

Si lignorance et le refoulement, pendant cing générations, ne se fussent point détourné des ouvrages du Marquis de
Sade, si l'homme, esclave et tortionnaire, eut consenti a se pencher sur les atroces possibilités que contient sa nature
et que notre auteur, le premier, a eu la lucidité de concevoir et la hardiesse de révéler, peut-étre l'innommable période
de 1933 a 1945 ne fut point venue flétrir a jamais le caractere de la race humaine et ne l'eut pas prédisposée aux
sanglantes idolatries dont elle ne semble d’aucune sorte a la veille de soustraire. — Gilbert Lely, Vie du Marquis de

Sade, Paris, Jean-Jacques Pauvert

Las victimas engendran los verdugos. Octavio Paz, Libertad bajo palabra, México, Fondo de Cultura

Economica

Quand on voit les précautions qu’a prises Uhistoire pour faire de Sade une prodigieuse énigme, quand on songe a
ces vingt-sept années de prison, a cette existence confinée et interdite, quand cette séquestration n’atteint pas
seulement la vie d’un homme, mais sa survie, au point que la mise au secret de son ceuvre semble le condamner [ui-
méme, encore vivant, a une prison éternelle, l'on vient a se demander si les censeurs et les juges qui prétendent murer
Sade, ne sont pas au service de Sade lui-méme... — Maurice Blanchot, La raison de Sade, Paris, Editions de
Minuit

Surely, if ' we can accept to live with the daily specter of the absolute bomb, we can accept as well to live with the
works of his possessed and exceptional man, who may be able to teach us a trifle about ourselves. — Prefacio do

proprietario da editora americana Grove Press ao primeiro volume das obras do Marqueés de Sade

(...) loeuvre de Sade. Cette « machine de guerre », ¢’est un immense complot d’affranchissement de [’homme, une
volonté de restituer [’homme intégral, de lui rendre ce qu’il a indignement accepté d’abdiquer ou de perdre, sa liberté
et sa responsabilité. — Jean-Jacques Brochier, Le Marquis de Sade et la conquéte de I'Unique, Paris, Eric Losfeld

éditeur

St quelque esprit fort se ful avisé de demander a Saint Benoit de Labre se qu’il pensait de son contemporain, le
Marquis de Sade, le saint eu répondu sans hésiter : « C'est mon prochain. » — Pierre Klossowsky, Sade mon

prochain, Paris, Ed. du Seuil

Nous ne pouvons nous étonner qu'une vérité si étrange, et si difficile, se soit d’abord révélée sous une forme
éclatante... Il fallut une révolution — dans le bruit des portes de la Bastille enfoncées — pour nous livrer, au hasard

du désordre, le secret de Sade... — Georges Bataille, La littérature et le mal, Paris, éditions Gallimard

ANTONIO JOSE FORTE -~ BRUNO DA PONTE — ERNESTO SAMPAIO
MANUEL DE CASTRO -~ RICARTE-DACIO — VIRGILIO MARTINHO
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SOBRE SADE DIGA-SE QUE:

Os abaixo assinados afirmam a sua solidariedade ao espirito eminen-
temente livre de Donatien-Alphonse-Francois e & sua obra. Manifestam
ainda um apoio incondicional aos autores transcritos que em devido tempo
escreveram ou disseram de sua justica sobre o Marqués de Sade. Preten-

dendo que a nossa justica seja pelo menos semelhante propomos esta
homenagem.

Il n'a cessé de jeter les ordres mystérieux
Qui ouvrent une bréche dans la nuit morale

ANDRE BRETON
(Poémes, Paris, Editions Gallimard)

Si lignorance et le refoulement, pendant cing générations, ne se fussent
point détournés des ouvrages du Marquis de Sade, si I'homme, esclave et
tortionnaire, &éut consenti & se pencher sur les atroces possibilités que con-
tient sa nature et que notre auteur, le premier, a eu la lucidité de concevoir
et la hardiesse de révéler, peut-étre I'innommable période de 1933 & 1945
ne fut point venue flétrir & jamais le caractére de la race humaine et ne
I'éut pas prédisposée aux sanglantes idoldtries dont elle ne semble d'aucune
sorte & la veille de soustraire.
GILBERT LELY
(Vie du marquis de Sade, Paris, chez Jean-Jacques Pauvert)

Las victimas engendram los verdugos
OCTAVIO PAZ
(Libertad Bajo Palavra, México, Fondo de Cultura Econémica)

Quand on voit les précautions qu'a prises I'histoire pour faire de Sade
une prodigieuse énigme, quand on songe & ces vingt-sept années de prison,
& cete existence confinée et interdite, quand cette séquestration n'atteint
pas seulement la vie d'un homme, mais sa survie, au point que la mise au
secret de son oeuvre semble le condamner lui-méme, encore vivant, & une
prison éternelle, I'on en vient & se demander si les censeurs et _Ies juges
qui prétendent murer Sade, ne sont pas au service de Sade lvi-méme...
MAURICE BLANCHOT
(Lo Raison de Sade, Paris, Les Editions de Minuit)

Surely, if we can accept to live with the daily specter of the absolute bomb,
we can accept as well to live with the works of this possessed and excep-
tional man, who may be able to teach us a trifle about ourselves.

(Prefacio do proprietdrio da ediforn americana Grove Press
ao primeiro volume das cbras do Marqués de Sade)

...I'oeuvre de Sade. Cette «machine de guerre», c’est un immense complot
d'affranchissement de 'homme, une volonté de restituer I'homme intégral,
de lui rendre ce qu'il a indignement accepté d'abdiquer ou de perdre, sa
liberté et sa responsabilité.
JEAN-JACQUES BROCHIER
{Le Marquis de Sade et la Conquéte de L'Unique, Paris,
Eric Losfeld, editeur)

Si quelque esprit fort se fut avisé de demander & Saint Benoit de Labre se
qu'il pensait de son contemporain, le Marquis de Sade, le saint eut répondu
sans hésiter: «C'est mon prochain».
PIERRE KLOSSOWSKY
(Sade Mon Prochain, Paris, Editions du Sevuil)

Nous ne pouvons nous étonner qu’une vérité si étrange, et si difficile, se
soit d'abord révélée sous une forme éclatante... |l fallut une révolution —
dans le bruit des portes de la Bastille enfoncées — pour nous livrer, au
hasard du désordre, le secret de Sade...

GEORGES BATAILLE
(La Litterature e le mal, Paris, editions Gallimard)

ANTONIO JOSE FORTE
BRUNO DA PONTE
ERNESTO SAMPAIO
MANUEL DE CASTRO
RICARTE-DACIO
VIRGILIO MARTINHO
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Bibliotheque Internationale (I’Er()t()logie (homo eroticus)
Paris le 27 juillet 1967

Fundacao Armando Alvares Penteado/ Sao Paulo
Cher monsieur Sergio Lima

Jai tenu compte — partiellement — de vos remarques au sujet de MACUMBA ; vous en verrez le fruit dans la
prochaine édition du Supplément au Nouveau Dictionnaire de S(f./l:()/()gi(f, ainsi qu'un rappel pour NEZ, ainsi que
vous le souhaitiez.

Mais je vous écris surtout parce que je suis tres intéressé par votre dossier sur I'Erotisme du Brésil; je dis bien
: TRES. Pourriez-vous m’en dire davantage ? Pourriez-vous me le communiquer ? Pourriez-vous exécuter un
travail pour nous a ce sujet ?

Sivous me répondez vie, écrivez
c/o Grand Hotel Talabardon
ROSCOFF (Nord Finistere) / France

Apres le 25 aott, a mon adresse personnelle: 83 rue Blomet/ PARIS XV

Merei. / Cordialement

J.— M. Lo Duca
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Bibliotheque Internationale d’Erotologie (homo eroticus)
Paris, le 12 Décembre 1967

Monsieur Sergio Claudio De Franceschi Lima
Fundacio “Armando Alvares Penteado” / SAO PAULO, Brésil
Cher Monsieur,

Jai bien recu chez PAUVERT le n.° r de “A PHALA” et j’ai été tres intéressé par I'effort que vous avez réalisé.
J’ai recu en méme temps votre lettre du 18 septembre.
Javoue que de Sao Paulo, je ne connaissais que les activités d’un vieil ami (Bardi) ainsi que quelques revues
d’architecture. Votre revue m’a surpris par sa qualité.

Je souhaiterais, pour ma collection (la B.1.) que vous me communiquiez les documents suivants : La sculpture

de M. Martins et le Mimi Parent, face p. 28 ; Les compositions de Leila F. Lima, face pages 44 et 45 ; Le dessin
5 s 44 ’

de Leila F. Lima, page 46 ; Le collage de Svanberg, page 50 ; La composition de S. Lima, page 54 ; La peinture

de S. Lima, face page 8o ; La peinture de S. Lima ( Bicho... ), face page 81 ; Miniatura phalica du Musée

Paulista, face page gqg.

Je vous rendrai les documents demandés par retour de courrier. Si possible, ajoutez quelques photos a votre

convenance répondant aux mémes themes.

Quant a votre lettre, elle mérite une étude attentive : je vous répondrai donc plus tard. Grosso modo, le

premier travail que je vais vous demander est de rédiger — et d’illustrer | — quelques articles pouvant étre

publiés dans une nouvelle édition de notre Dictionnaire de Sexologie, pour les quels je vous donne carte

blanche. Ces articles devraient traite tous les sujets que vous pouvez envisager, dans leur ordre alphabétique

(Cultes noirs, Iix-voto, Maria Martins, Fétes ete.) ; un serait général : BRESIL (KROTISME au) Histoire /

Manifestations populaires / Manifestations littéraires / Manifestations plastique (arts). Pour le reste, veuillez

\ / 9
avoir la patience d’attendre ma réponse.
Amicalement a vous

J. M. Lo Duca

83 rue Blomet / Paris e
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Paris, le 12 Décembre 1967

- Monsieur Sergio Claudio De Franceschi Lima
Fundagao "Armando Alvarés Penteado"
SAO PAULO, Brésil
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Votre revue m’a surpris par sa qualité.

Je souhaiterais, pour ma collection (la

que vous me communiquiez les documents suivants :

La sculpture de M. Martens et le Mimi Parent; face p.28
Les compositions de Leila ¥. Lima, face pages 44 et 45

. Te dessin de Leila F. Lima, page 46

La
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sorposicion de S. Lima, page 54
La. peil
La peinturs
Miniatura pralica du iMusée Paulista, face page 99.
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A IDEIA - revista de cultura libertaria

Fernando Ribeiro de Mello,
fotografia de Isabel Mendes Ferreira,
1990.

e
e

FERNANDO RIBEIRO DE MELLO

Isabel Mendes Ferreira
Fernando Ribeiro de Mello o editor que se editava a si
mesmo editando a controvérsia era um provocador

apaixonado irreverente generoso irascivel perante os obstaculos
teimoso até que todos vissem a sua dele visao do livro como arte e
celebracgao da palavra. tinha pelos amigos verdadeira devo¢ao e mesmo
quando em dificuldades financeiras (e teve muitas) virava o mundo
para ajudar quem dele verdadeiramente precisasse. vaidoso no vestir
(sempre de um elegante “dandyismo” pouco usual nos idos de 72 até a
sua morte (e tinha cinquenta anos quando morre) era uma festa em
qualquer ocasido. até mesmo quando se reunia com o seu advogado até

altas horas da noite “hailava’

" cintilante de contra-respostas
aos multiplos recursos que para ele eram verdadeiros duelos. Dizia
poesia como poucos sendo nas primeiras vezes que o fez criticado mas
depois aplaudido. um sentido raro do espectaculo e de uma coragem
que a todos surpreendia.

rebelde iconoclasta sem barreiras dividia o mundo em gente
inteligente e gente burra :) o que lhe granjeou muitos inimigos mas
também grandes amigos e admiradores. quis fazer da Afrodite a editora
do arrojo e dos livros uma poética visual. cuidava até a exaustao do
aspecto grafico. os seus livros eram/sao objectos de pura mestria.
iluminado e persistente chega as tertilias lisboetas carregado de uma
tal vontade de fazer e ser diferente que logo se impos.

0 homem Fernando tinha sempre

uma histéria para contar uma risada contagiante um elogio quase
quixotesco para as belas mulheres de que sempre se rodeava.
despertava paixoes como quem folheava um livro. nao resistia a uma
bela jovem e porém era de uma dogura com o seu agregado familiar.
Amigos sempre em casa. casa sempre cheia dos que lhe acrescentavam
algo e de uma gentileza quase principesca.

o homem Fernando tinha um jeito peculiar de sorrir de afagar o bigode
de fazer esquecer até a vida mais pontualmente agressiva que a todos
seduzia. podiam detestar a aparente arrogancia (timidez de miido filho
de classe média alta que resolve afrontar os pais) mas ninguém ficava
indiferente aquele vuledo que invadiu lishoa como se fora impossivel
outro existir. de uma capacidade inventiva que aos amigos mais
chegados surpreendia e fazia temer as consequéncias. que foram as que
todos sabem.

falar do Fernando Ribeiro de Mello que conheci e admirei e com quem tive talvez das conversas mais

brilhantemente alucinadas e cultas (pese muita gente o acusar de nao ter formagao académica) o I'ernando

tinha uma inteligéncia emocional e uma cultura sélida. o que nao sabia num momento sabia nos outros a

seguir porque era um lobo insaciavel e devorava até o que sé se suspeitava vir a ser.

perdeu-se um homem-editor-poeta-maldito e absolutamente original. um ser

humano que se houvesse hoje alguns assim o mundo dos livros seria absolutamente diferente. faz-me muita

falta ainda hoje aquela voz aquele sorriso aquela alegria de fazer diferente e ser diferente uma

espécie de pérola tao rara.

claro que este é o testemunho de alguém que sempre gostou muitissimo do Fernando Ribeiro de Mello.

[Marco de 2017]



PORTUGAL,

surrealismo

PERFECTO L. CUADRADO

Antes de mais, um “aviso a tempo por causa do tempo”. No actual grau de degradacao da
linguagem, é costume usar o termo “surrealismo” ou o adjectivo “surrealista” para se referir a
um assunto, uma situa¢do, uma pessoa ou um dito bizarros ou disparatados, quando nao
decididamente estipidos. Esquecem que assim agridem a dignidade e a funcio criadora da
palavra que o surrealismo foi: antes de mais, a formulacio mais profunda, abrangente e expli-
cita do projecto de revoluc¢ao da Modernidade, uma revolucao moral, ética, politica e estélica

e, neste seu quarto degrau, tedrica e pratica, arlistica e literdria, inscrita na tradi¢do que
Octavio Paz chamou “da ruptura” e Apollinaire e Guillermo de Torre “da aventura”. Por isso
a justeza e a juslica do termo “intervencao” usado, entre outros, por Mario Cesariny para se
referir a aventura dos argonautas do surrealismo portugués.

Estas palavras de apresentacio do surrealismo portugués querem e nao querem ser uma
histéria do “movimento surrealista” em Portugal. Querem: porque infelizmente e por razoes
varias que nao vale a pena lembrar aqui e agora, o surrealismo portugués, os seus protagonis-
las, as suas inlervencdes pessoais ou colectivas e as suas obras ficam normalmente fora das
“estorias” e da “Historia” do surrealismo, das antologias, dos estudos, dos catalogos (e das
exposicoes) de e sobre aquilo a que costuma chamar-se “o surrealismo internacional”. E por
isso contlinua a ser necessario este trabalho de divulgagio e de insisténcia — divulgagio que,
infelizmente, obriga a simplificacdo e a outros males proximos dos costumes académicos, mas
que afinal fica redimida pela urgéncia e a necessidade maior da insisténcia na luta contra a
resisténcia das simplifica¢oes e dos siléncios também maiores (filhos umas vezes da ignoran-
cia, outras do seclarismo). Nao querem: porque termos como “histéria”, “movimento”, “portu-
gués” (ou “frances”, ou “internacional”, ou...), quando aplicados ao surrealismo, obrigam-nos
a declaracao da nossa convic¢ao firme (e da ma consciéncia subseguinte) de estarmos a trair
ou a mutilar o seu essencial sentido. Como dizia Mario Cesariny: E que nao ha assim tanto a
historiar, corrijo, o que ha a historiar nao pode com tanto — ou cabe mal, se cabe, num movi-
menlo cuja estrutura se ergue, precisamente, contra a Historia, e nessa mesma sorte contra si
proprio (pensa-se).

Mas, em favor daquela “insisténcia” militante de que antes falava, aceitemos uma dimensao
“temporal” no surrealismo como Schuster a aceitava indirectamente ao afirmar a persisténcia
dum surrealismo “eterno” quando enterrava oficialmente essa temporalidade em 1969 em Le
Monde, embora manifestando nés que por “surrealismo” ou “movimento surrealista”
entendemos simplesmente mais uma esta¢ao no caminho de caminhos daquilo a que Ernesto
Sampaio chamou “a tinica real tradicao viva”.

Antes, porém, de referir brevemente tal historia, que para ja vamos situar entre as décadas
de 40 e de 60 do século passado, convém dizer umas palavras sobre alguns dos tépicos criticos,
formulados desde o exterior (e, as vezes, desde o interior) do préprio movimento, mais usados
para (des)qualificar o surrealismo portugués, como sdo: (1) a negaciao de que o surrealismo
portugués fosse ou se quisesse “movimento de vanguarda”; (2) a dupla acusacgio de “tardio” e
“anacronico”; (3) a também dupla acusacio de “periférico” e “irrelevante” (“de trazer por casa”,
em palavras do destacado romancista Almeida Faria); e a afirmacao subseguinte da existéncia
de um “surrealismo portugués” caracteristico ou especifico, o chamado “abjeccionismo”.



Alex Januario, collage (2017)
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Quanto a primeira questio (a menos relevante) mantenho a minha reiterada afirmacao de
que, de modo distinto relativamente a algumas manifesta¢oes surrealistas presentes em ambi-
tos culturais proximos (por exemplo, o espanhol), o surrealismo portugués afirmou-se, estrutu-
rou-se e desenvolveu-se como um auténtico movimento, um movimento de vanguarda — com
todas as caracteristicas e contradi¢des que para a Vanguarda assinalaram autores como Guil-
lermo de Torre, Barthes, Sanguineti ou Enzensberger, entre outros — cujos pontos de referén-
cia historicos mais imediatos seriam, por um lado, o surrealismo francés, e, por outro, o pri-
meiro vanguardismo portugués (o chamado em Portugal “primeiro modernismo”, identificado
com o nome da revista Orpheu, ou, melhor, o que nele havia de mais especificamente vanguar-
dista) e alguns nomes singulares situados a margem de revisltas, grupos ou poéticas definidos.
Como queria Poggioli, na sua defini¢ao do que seria um “movimento” em arte ou literatura,
no surrealismo portugués encontramos: uma organizagdo (com um ou Varios grupos e uma ot
varias destacadas personalidades, chefe(s) ou cabeca(s) visivel/visiveis), uma doutrina (mais ou
menos sistematica e elaborada) que deriva muitas vezes em dogmalica praticamente traduzida
em excomunhdes de “heterodoxos” e incorporagoes sucessivas de “neofitos”; uma intervengao
(tedrica e pratica; direcla e indirecta; social e estética) e, como uma das suas principais formas,
uma producdo textual.

O surrealismo portugués deve considerar-se, com certeza, tardio, se nos fixarmos nas datas
da sua aparicao e nas das primeiras etapas de definicao e desenvolvimento do movimento em
Franca. Todavia, ndo nos parece justa a acusagao de anacronismo que o qualificativo “tardio”
normalmente incorpora em seu significado, e por uma dupla razio: a) pelo quase absoluto
desconhecimento prévio do surrealismo em Portugal, dado que a gera¢io ou grupo a quem
cronologicamente correspondia a sua introducio — o da presenga, titulo da revista que por sua
vez identifica em Portugal o chamado “segundo modernismo” — nio o fez, apesar do seu
conhecido interesse por outros fenémenos da literatura e da arte — incluidos os da “vanguarda”

da Europa do tempo e apesar também de alguma colaboracao — como o José Rotativo, de
Mario Saa — na qual ja foram assinaladas algumas influénecias surrealistas; diga-se, de passa-
gem, que isso nio significa que nao existam referéncias isoladas ao surrealismo em algum livro
ou revista da época, e que o surrealismo nao tenha tido uma certa presenca, pois ela pode
apreciar-se nas obras que nessa altura estavam realizando arlistas como Julio, Vieira da Silva
ou Antonio Pedro; b) porque, depois desse siléncio incompreensivel, aconteceu o siléncio
imposto pela Segunda Grande Guerra e o subseguinte exilio de Breton nos Estados Unidos
da América — seria justamente aquando do seu regresso, e em coincidéncia com o relanca-
mento mundial do surrealismo, que o movimento comec¢a a organizar-se em Portugal, ao
mesmo tempo que na geografica e politicamente vizinha Espanha comecam a aparecer tam-
bém grupos mais ou menos organizados que se reclamam explicitamente da vanguarda — al-
gum deles até se definiu como um “surrealismo ibérico” — tais como o postista, o grupo arago-
nés ou o grupo catalao de Dau al Set.

A qualificacdo de periférico pode lembrar imediatamente o titulo do coléquio Portugal, Qué-
bec, Amérique Latine: un surréalisme péripherique? organizado por Luis de Moura Sobral na
Université de Montreal em 1983 na conjuntura da realizagdo da exposicao Le surréalisme portu-
gais. S6 que, la onde Luis de Moura Sobral colocava uma interrogagao — péripherique? — que
duma maneira eliptica afirmava positivamente aquelas manifestacées do surrealismo, outros,
tirando-a, incorporaram ao adjectivo um matiz de relativizagio e negatividade contrario

aquele sentido primeiro da alusido a periferia (tanto cronolégica como geografica). Uma

negatividade que de maneira menos equivoca se sublinha quando se fala, em alusio ao surrea-
lismo portugueés, de um surrealismo “casereccio” (“de trazer por casa”), por no ter dado vultos
destacaveis como, por exemplo, André Breton ou Pessoa; neste caso, trata-se duma afirmacao
pessoal tao respeitavel como simplesmente contestavel desde uma apreciagao pessoal contra-

ria que afirme, por exemplo, a universalidade de muitos dos surrealistas portugueses.
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Finalmente, no que diz respeito a muito repetida auséncia de originalidade no surrealismo
portugués (ou, em derivacao directa, a presenga duma vertente “tipicamente portuguesa” do
surrealismo, o “abjeccionismo”), e a margem duma possivel divida para com o surrealismo
espanhol (afirmacdo de Antonio Tabucchi que talvez seja aplicavel a alguma poesia ou pintura
surrealista portuguesa pela via de um humor herdeiro do barroco de raiz hispanica), convém
precisar e corrigir:

1) As relacbes com o surrealismo francés sio evidentes: dele tiraram o nome e a doutrina;
dos seus textos fundamentais se declararam sempre — e de maneira explicita — leitores entusias-
tas e defensores/divulgadores infatigaveis; a Breton acudiram sucessivamente os que queriam
legitimar, organizar e liderar o movimento em Portugal; nos mestres reconhecidos do surrea-
lismo francés aprenderam a procurar os seus mestres; e, enfim, dele recolheriam técnicas e
temas — a descoberta do objecto surrealista, o apreco pelos “cadavres-exquis” e oulros jogos
colectivos surrealistas, as diversas formas de colagem picto-poélica, os invenlarios, o conceilo
de imagem que Breton tinha (re)definido a partir das teorias de Reverdy, ete. Temas e técnicas
nos quais subjaz sempre uma mesma poética compartilhada. Nao foram, porém, os mestres do
surrealismo francés os tinicos que orientaram as intervengoes, as leorias e as pralicas poélicas
e arlisticas dos surrealistas portugueses, sobre cuja filiacio (parcial) pode servir de guia este
Final de um Manifesto assinado por Cesariny em 1949: A (nossa) posi¢ao surrealista decorre: dos
“Manifestos do Surrealismo” na edicdo Sagittaire, 1947; dos “Prolegomenos a Um Terceiro Manifesto
do Surrealismo ou Ndo”,  da mesma edicdo; das declarac¢ées do Grupo em Franca em 1947 e 48:
“Rupture inaugurale” e “A bas les glapisseurs de Dieu”; das comunicagées de 6 de Maio deste ano, no
Jardim Universitario de Belas-Artes de Lisboa; de uma vida de imagina¢ao; de um certo poder de
repulsa e de obstinagdo; da vida particular e piblica de cada um dos signatdrios; da obra colectiva de
Segismund Freud, Mario de Sa-Carneiro, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, Antonin Artaud,
Heraclito, Hermes, Viadimir litch, Novalis — a loucura, a sabedoria, a magia, a poesia; das alucina-
coes de Raul Brandao, Gomes Leal e /inge/o de Lima; do assassino de I'ernando Pessoa: Ricardo Reis;
do factor Cheval; dos picto-poemas de Brauner, Matta, Herold, Lrnst, Duchamp, etc. A palavra de
Rimbaud: “La oraie vie est absente”, juntamos o axioma mdgico da grande conspirag¢do contra a
permanéncia das cotsas, guilhotina de amor sobre a infantilidade dos gestos de repouso: “No circulo
da sua ac¢ao, todo o verbo cria o que afirma’

Reconhece Mario Cesariny, na tradicdo na qual se inscreve e inscreve o surrealismo (em
Portugal), os nomes de autores portugueses, e é de extrema justica lembrar alguns outros que
depois ele proprio acabaria por louvar e celebrar, como Mario de Sa-Carneiro, o Pessoa-Alvaro
de Campos (e desde ele e por elevacao, Cesario Verde) e, sobretudo, Teixeira de Pascoaes, por
quem sempre manifestou uma verdadeira devogao e de quem falava nao s6 como grande poeta
e pensador, mas como o possuidor de uma sabedoria superior e a quem costumava chamar ‘o
Velho da Montanha’.

2) Em relag¢do ao tema do “Abjeccionismo”, proclamado por muita critica como um movi-
mento “original” (um — ou o — surrealismo “autenticamente portugués”) devemos manifestar
também o nosso desacordo, nio tanto sobre a verdade do adjectivo (“portugués”) mas quanto
a do substantivo (“surrealismo”): pensamos que mais propriamente deveria falar-se de uma
sintese entre a denuncia neo-realista (um neo-realismo que mostrasse a sua face anti-heroica
sem o querer nem desejar), a angustia de uma interrogacio quase existencialista sobre o sen-
tido e o poder da literatura e da arte (Sartre, sim, mas também, e antes, a pergunta de Holder-
lin) e o que poderiamos chamar “exibicionismo miserabilista” (uma espécie de “narcisismo
negalivo” que poderiamos talvez apreciar na literatura de Henry Miller e que poderia levar-
nos ao ponlo em que o primeiro expressionismo alemio se transformou na gritaria de um
certo dadaismo, na mais proxima versiao deformante do “esperpento” hispanico).

Sempre se tem tentado explicar a particular historia do surrealismo portugués (a sua su-
posta “especificidade”) desde a perspectiva de uma derrota (mais uma) da Arte face a Vida, do
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Desejo frente a Realidade, e nio faltam possiveis razoes que explicariam a singularidade da
aventura surrealista em Portugal relacionando-a com o dificil contexto histérico em que ela
aparece (o Portugal salazarista dos anos 50), a que deveriamos acrescentar algumas dificulda-
des especificas da poética surrealista. Assim, duma parte, a desconfian¢a na capacidade da
palavra poética (entenda-se “poesia” por “cria¢io”) como uma ferramenta para a transformacao
(ou “reabilitacao”, em termos cesarinyanos) da realidade (que nao para criar realidade) e até
como instrumento de comunicacio (nao de conhecimento) dessa realidade. Tem este feno-
meno a sua exacla expressiao no conhecido poema de Mario Cesariny, “You are welcome to
Elsinore”.

Quanto ao tempo e ao espaco vilal de miséria que encheu de trevas a experiéncia de liber-
dade, amor e poesia que orientavam o ser e o fazer e o dizer dos surrealistas, e para além de
referéncias hamletianas como o Elsinor de Cesariny ou a Dinamarca de Alexandre O’ Neill,
dois poemas poderiam exemplifica-los, um do proprio O’ Neill, “Um adeus portugués”™ e “A
cidade de Palagtiin” de Carlos Eurico da Costa.

Sem esquecer os nomes e as obras de alguns dos chamados precursores que a critica tem
vindo a reconhecer na imediata historia da modernidade portuguesa — Nicolau Tolentino, Go-
mes de Amorim, Gomes Leal, Cesario Verde, Teixeira de Pascoaes, Pessoa, Almada Negreiros,
Mario de Sa-Carneiro, Raul Brandao, Raul Leal, Mario Saa, Edmundo de Bettencourt, Adolfo
Casais Monteiro ou Vitorino Nemésio; na pintura, os ja citados Jilio ou Vieira da Silva e, de
maneira mais proxima e mais directa, a actividade e a produgio de Anténio Pedro — a histéria
das actividades organizadas — a “intervencao” — dos surrealistas portugueses poderia resumir-
se da seguinte maneira:

A) O “antes” imediato: Herminius

Em 1942 reinem-se no café Herminius, na Av. Almirante Reis de Lisboa, um grupo de alu-
nos da Escola de Artes Decorativas Antonio Arroio. Formam o grupo: Vespeira, Pedro Oom,
Cruzeiro Seixas, Mario Cesariny, Fernando de Azevedo,
Antonio Domingues, José Leonel Rodrigues, Fernando José

Francisco e Julio Pomar. O grupo dedica-se, entre 1943 e 1944, a

actividades ludico-criativas que alguns costumam denominar 0 GRUPO SURREALISTA DE LISBOY

como fase dadaista do surrealismo portugués. Em 1944 a maior PERGUNTA
parte dos frequentadores das sessoes do calé Herminius aderem DEPOIS DE 22 ANOS DE
ao neo-realismo. Produzem-se novos encontros: a) Pedro Oom M E D 0
entra em contacto com Antéonio Maria Lisboa, Henrique Avon scouos carazes ox
UM ACTO DE
. - Alornc B i P
Risques Pereira e 'ernando Alves dos Santos (lugar: café Lisboa LIBERD ADE ?

Moderno); b) no caté A Cubana encontram-se Mario Cesariny e 5
B E ABSOLUTAMENTE

Alexandre O’ Neill. O nucleo fundamental dos actores do INDISPENSAVEL
surrealismo portugués estava, pois, formado em finais de 1944. VOTAR CONTRA
Em 1945 comecgam as discrepancias entre o grupo de proto- © FAsCIsMO

surrealistas e o grosso dos membros do neo-realismo. Em 1946
consumar-se-ia a ruptura, simbolizada por Cesariny no seu
exercicio de simplificacdo da poesia de Alvaro de Campos, que

viria a ser a demonstragdo da impossibilidade de reabilitar

\

(artisticamente) o real quolidiano, e o testemunho do abandono

\

desse inutil esfor¢o de reabilitacao (quer dizer, do esfor¢o em Grupo Surrealista de Lishoa, 1949
que estavam empenhados os neo-realistas portugueses). (capa submetida/cortada pela censura)
B) A historia (breve) do movimento surrealista portugués
1. O Grupo Surrealista de Lisboa: — Em 1947 comegam as reunides preparatorias de um pro-
jecto de movimento que reune, na pastelaria Mexicana, Antéonio Pedro, Candido Costa Pinto,
Vespeira, Azevedo, O’ Neill, Antéonio Domingues e José-Augusto Franga (aos quais se unira

Mario Cesariny). Logo se produz a primeira expulsdo: Candido Costa Pinto, enviado por Breton
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desde Paris para organizar o grupo, ¢ excluido do mesmo
por ter participado numa exposicdo do S.N.I. Em 1948,
primeiras actividades de divulgacido e de afirmacio do
Grupo: sessoes de discussao sobre o surrealismo no Jardim
Universitario de Belas Artes, em Fevereiro e Mar¢o de 1948
(com o apetecido éxito do escandalo jornalistico). — A 4 de
Agosto desse mesmo ano, colabora¢io conjunta na S"RREEL'STRS
Homenagem a Gomes Leal do Didrio de Lisboa. — De 19 a 31
de Janeiro de 1949, primeira exposicio do Grupo

1.° exposigdo dos

Surrealista de Lisboa no n.° 45 da Travessa da Trindade.
Expunham-se cinquenta e oito pecas de sete artistas: O’
Neill, Dacosta, A. Pedro, Azevedo, Moniz Pereira, J.-A.
Franca e Vespeira. — Outras actividades do G.5.L.: Algum
documento colectivo de menor importancia, como o
De 18 de Junho & 2 de Julho de 1949

dirigido contra o presencista Jodao Gaspar Simoes; Na sala de projecco da “Pathé Baty”
. - o . . .. RUA AUGUSTO ROSA, 58 (s $6)- LISBOA
publicacao dos Cadernos Surrealistas, quatro, inicialmente,

e mais um (de Nora Mitrani) em 1950: 1. O Catdlogo da
EXpOSi(;{:lO; 2. O Proto-Poema da Serra d‘z‘ll‘g(l, de A. Pedro; Exposicao de Junho de 1949

3. A Ampola Miraculosa, “novela em imagens” de O’ Neill;

4. O Balanco das Actividades Surrealistas, de J.-A. Franca; A Razao Ardente, de Nora Mitrani
(texto da conferéncia da surrealista francesa, traduzido por A. O’ Neill).

2. O Grupo Dissidente (Os Surrealistas): Mario Cesariny abandona o Grupo Surrealista de Lis-
boa, facto consumado em carta dirigida a Anténio Pedro com data de 29/9/1948, na qual diz
nao acreditar que o G.S.L. seja “grupo” e “ainda menos que seja surrealista”. Em torno de
Cesariny retiinem-se os que seriam depois denominados dissidentes: Anténio Maria Lisboa, Ma-
rio Henrique Leiria, Risques Pereira. Carlos Eurico da Costa, Pedro Oom, Cruzeiro Seixas e
José Irancisco. De 18 de Junho a 2 de Julho de 1949 celebra-se a primeira Lxposicdo dos
Surrealistas, na antiga sala de projec¢oes Pathé-Baby, na Rua Augusto Rosa. Figuram na mostra
doze expositores: Risques Pereira, Cesariny, Oom, . J. Francisco, A. M. Lisboa, Leiria, Alves
dos Santos, Eurico da Cosla, Cruzeiro Seixas, Artur da Silva, A. P. Tomaz e Calvel. A segunda
exposicao tem lugar na Livraria A Biblidfila, na Rua da Misericérdia, de 1 a 10 de Junho de

Pedro Oom, Fernando Alves dos Santos, Anténio Maria Lisboa, Mario Cesariny
8 ) ) )
(Junho, 1949), fotografia de Cruzeiro Seixas.
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1950. Os expositores reduziram-se a seis: Leiria, Cesariny, J. A. da Silva, Cruzeiro Seixas, I.J.
Francisco e Risques Pereira (com colaboragio extra-catalogo de O’ Neill e Oom). Em 1951,
produz-se a ruptura de O’Neill, que insulta os ex-companheiros do grupo a partir do prélogo
do seu livro Tempo de Fantasmas (ripostado pelo Grupo com o manifesto Do Capitulo da
Probidade). Por seu lado, Cruzeiro Seixas embarca nesse mesmo ano em direc¢do a Hong-
Kong, acabando por se instalar em Angola. Em 1952, Mario Henrique Leiria desliga-se do
surrealismo. Em 1953, morre Anténio Maria Lisboa. Acrescente-se nestes anos a producio
primeira de autores que depois se reconheceriam — e seriam reconhecidos — como figuras
importantissimas do surrealismo portugués (sem necessariamente terem pertencido a um ou
outro grupo) como Eurico Gongalves ou Isabel Meyrelles.

3. O Grupo do Café Gelo: Entre 1956 e 59 produz-se um novo reagrupamento, com reunioes
frequentes no Caté Gelo de alguns antigos frequentadores do Café Royal e outros recém-
incorporados. No Gelo encontramos Luiz Pacheco, Mario Cesariny, Anténio José Forte, Joao
Rodrigues, Manuel de Lima, Jodo Vieira, Manuel Castro, Herberto Helder e Helder Macedo.
Devemos também assinalar a actividade de outros autores também de grande importancia para
a historia do surrealismo portugués e que por essas datas ou datas imediatamente posteriores
expoem ou publicam algumas obras maiores, como Jodo Vieira, Alfredo Margarido, Ernesto
Sampaio ou, desta vez desde Paris, Isabel Meyrelles, e a ultima publicagdo colectiva
significativa — Grifo — ja em 1970. Anténio José Forte lembrava assim as circunstancias e as
actividades do grupo que frequentara os cafés Royal, primeiro, e o Gelo, depois: “Cem poemas,
talvez mais, talvez menos, cujos autores eram, entre outros, Mdrio Cesariny, Lrnesto Sampaio,
Herberto Helder, Manuel de Castro, e uma colecgio —“A Antologia em 1958 — organizada por
Cesariny, além de trés numeros da revista Piramide, dirigida por Carlos Loures e Maximo Lisboa, for
tudo, ou quase tudo, quanto a palavra escrita. Mais tarde, em A Intervencdo Surrealista,

do poeta Mdrio Cesariny, vdrios dos presentes ao acto ardente do Café Gelo ali aparecem
episodicamente. Por fim, em 1970, a antologia Grifo reine pela primeira e ultima vez o maior niicleo
dos que pertenceram ao grupo. |...] Da parte das artes pldsticas, assinale-se a passagem dos que
atravessaram o Café Gelo a velocidade mais ou menos reduzida, conforme os propdositos, como Manuel
d’ Assumpcao, Gongalo Duarte, José Lscada, Antonio Areal, Joao Vieira, etc. I Jodo Rodrigues, a
personalidade fascinante e truculenta, o desenhador, o humorista (sem h) que ficou do grupo — o nosso
suicidado da sociedade portuguesa da década de sessenta’.

Mais alguns nomes viriam depois a singularizar-se na esteira da poética (e da moral) surrea-
lista, seja na poesia, como Luiza Neto Jorge, seja nas artes plasticas, como Mario Botas ou Rauil
Perez. A partir de finais da década de 50, nao se pode ja falar de movimento surrealista em
Portugal e, no que concerne ao surrealismo portugués, resta: — A actividade individual de
alguns dos membros do movimento que permanecem ou (ue permaneceram até a sua morte
fiéis a uma érica e a uma poética essencialmente surrealistas, sobrevivendo normalmente no
espaco marginal dos malditos, e a impregnacao das atitudes e das obras de alguns autores novos
daquele espirito que subjaz nas historias da historia daquele movimento. — A marca da irrupcao
fugaz do movimento visivel, sobretudo, naquilo que sempre pareceu instrumental e secundario
aos surrealistas: a superficie do discurso (um determinado nimero de imagens, quando nao
um arsenal de imagens repetidas; a ironia, o sarcasmo e a reverdecida flor do escarnho — fatais
transformagoes do humor negro ou objectivo; algumas récnicas ainda eficazes, como o discurso
automatico ou semi-automatico, a colagem linguistica ou picto-poética, certas formas de
experimentacdo — fonética, semantica, etc. — recolhidas pelo surrealismo daquela tradi¢do em
que sempre gostou de ser reconhecido, ete.).

Voltando, de certa forma, ao principio, devemos assinalar as dificuldades que apresenta
tentar sistemalizar e caracterizar adequadamente aquilo a que poderiamos chamar de
“poética” ou “poesia” surrealistas, dada a evidente interac¢io significativa de diferentes
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linguagens arlisticas presente em muitos “textos” surrealistas e, sobretudo, a transgressao
deliberada das fronteiras tradicionais entre os diversos géneros literarios e arlisticos
consagrados. Podertamos, sim, destacar naquela “poética” e naquela “poesia” alguns dos
processos capitais ou mais frequentes, como sao: 1. — O automatismo, especialmente em textos
poéticos e em muita da pintura que cedo abandonou o caminho da figuracio (o caso de
Cesariny, por exemplo) para orientar-se pelo territério da abstrac¢io e dai por outros espagos
como o do caligrafismo influenciado pela filosofia zen (Eurico). 2. — A colagem nos seus
diversos graus de alianga entre a realidade “artistica” do quadro e a materialidade fragmentaria
da “realidade real” que o quadro incorpora e entre o texto literario e o plastico (da recreacao
surrealista da “ars poetica” de Tzara, até a colagem picto-poética de Victor Brauner — usada
principalmente por Cesariny — ou o lipo de colagem narrativa popularizada por Max Ernst e
assimilada com variantes inovadoras por Alexandre O’ Neill, Mario Henrique Leiria ou Carlos
Eurico da Costa). A caracteristica marca da vanguarda de diversificar o arlista e a sua
criatividade por linguagens arlisticas diferentes (da tangencialidade a justaposicio e a
confusio final) repete-se e oferece exemplos magnificos entre os surrealistas portugueses.
Assim, a maioria deles combinam a poesia verbal com a escultura (Isabel Meyrelles), a
fotografia (Fernando Lemos) ou a
pintura (os ditos e quase todos os
outros, como Cesariny, M. H.
Leiria, Cruzeiro Seixas, Vespeira,

Antonio Pedro, Risques Pereira),
aproximan-do-se  algum  deles
(como Carlos Calvet) de outras
artes, como o cinema. 3. Na
poesia, destaco entre as lécnicas
preferidas a do inventario, um dos
processos habituais nos surrealistas

portugueses e fundamen-tal em
toda a poética de O’ Neill e no

O Lar dos Grandes Transparentes
Cesarlny empenhado durante escultura de Isabel Meyrelles, 2017

muito tempo em explorar a possivel

ou impossivel “reabilitagdo da realidade quotidiana”. E, se de técnicas ou processos falamos,
na plastica podemos assinalar, para além das colagens, as oculta¢oes (Fernando de Azevedo),
e, para além da prépria pintura, a realidade poética dos objectos (com destaque, neste ambito,
para a actividade de Cruzeiro Seixas). 4. — Os “jogos” coleclivos, entre os quais se destaca,
obviamente, o “cadavre-exquis”, embora os surrealistas portugueses se tenham dedicado com
entusiasmo a oulras experiéncias lidico-poéticas (como as manipula¢oes sobre “quadras”
populares referidas por O’Neill ou as realizadas sobre um conhecido soneto de Gongora por
Cesariny). 5. — Oulros processos, outros experimentos. A reducio do projecto de revoluciao
total, acarinhado e proposto pelos surrealistas, a uma “révolte” individual que por sua vez
encontra dificuldades insuperaveis para levar essa rebelido para além dos limites do préprio
discurso, traduzir-se-ia finalmente num trabalho concentrado e rigoroso sobre o proéprio
material linguistico, instrumento capaz de conjurar a realidade hostil, de invocar ao mesmo
tempo a apari¢io (impossivel?) da surrealidade e, se mais nao, de entreter os 6cios do poela,
distrair as suas muitas frustra¢oes e consumar uma subtil vinganca contra aquela realidade
que o tinha condenado a tanto “esfor¢o intitil”. A subversio desde o texto acabaria assim numa
subversao do préprio texto, s6 comparavel a realizada trinta anos antes pelos poetas — em tantas
coisas precursores dos surrealistas — de Orpheu e a que anos depois haviam de realizar os
aulores da poesia experimental. E nesse trabalho de subversao os surrealistas portugueses nao
s6 se empenharam em multiplos e variados exercicios de manipulacao fonética,
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morfossintactica, semantica — das “velhas e gastas palavras da tribo”, mas, de maneira paralela
e complementar, recuperaram a tradigao estrutural, estilistica e tematica da poesia medieval
galaico-portuguesa, de muila da poesia barroca e neo-classica (desla, a sua parcela erética e
salirica) e também da “sabiduria lirica” popular tao rica em duplos sentidos, jogos linguisticos,
humor e, claro, erotismo (todo um inventario, como se vé, das multiplas possibilidades
transgressoras da linguagem).

Frustragio essencial e éxilo relativo, o surrealismo portugués mostra-nos as suas duas faces
no exemplar “Um adeus portugués” de Alexandre O’ Neill, poema de amor (de um amor
adolescente frustrado, do “amour fou” impossivel) que é também o poema elegiaco dum adeus
ao surrealismo (ou a sua real possibilidade no Portugal da época).

Mas um adeus definitivo é ao mesmo tempo principio e fim, criacio de um vazio que pede
um novo conteudo. Instalados por for¢a na abjec¢ao, aceite por alguns poetas portugueses, ou
abandonada por outros — Cesariny — a via da invocacao da surrealidade pela palavra (orien-
tando-se exclusivamente pelo caminho da linguagem plastica) continuava para todos a vida
insistente, concreta, quotidiana, real — e num exercicio de sobrevivéncia resistente, se aplica-
riam as vezes — o caso de O Neill é o mais evidente — a desmontagem minuciosa do complicado
mecanismo do Moloch que tinha exigido e exigia deles, insaciavel, a imolagao ritual de desejo,
amor e poesia — mitos, crengas, simbolos, tipos, costumes, geografias, e a linguagem que os
cria, sustenta, impde e perpetua. Um projecto de sobrevivéncia a que talvez respondessem
alguns lembrando a frase de Breton: Mais il s'agissait de pouvoir recommencer a aimer, non plus
seulement de continuer a vivre.

Desenho
de Délio Vargas (2010)



DOIS POEMAS

MANUEL TAVARES RODRIGUES-LEAL

(PASSAGEM DE ISIDORE DUCASSE
E DE ANTONIO MARIA LISBOA EM CINTRA)

Que vossa redimida e suprema passagem em Cintra (1977)... seja, na realidade uma senda...
Vossos nomes, ouvidos, enobrecem-na e lembram a fimbria de uma remota lenda...
Isidore Ducasse, Anténio Maria Lisboa, que feminino e perverso perfil fitais, eu ausente?
Algo de mui efémero e apartado, estrangeiro, algo que os deuses inovam e comovido
consentem.

[Cintra-7-2-77;

caderno Do ocio e meditagao em Cintra; 111 Arte do olvido]

(HOMENAGEM A MARIO CESARINY DE VASCONCELOS)

Assim aconlecem e se tecem os algarismos da morte.
A mais marginal e biografica.
O que recua, em o marmore da memoria, é a nobilissima visao da madrugada omnipotente.
O bastante é belo, o cerne o cranio do efémero e antiquissimo diurno.
[Lx. 12-2-77;

poema inédito; caderno “A composi¢ao do espaco”]

Exposicao surrealista de Junho de 1949,

desenho de Almerinda Pereira, 2017
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EUGENIO DE CASTRO:
PRECURSOR DO SURREALISMO?

MIGUEL FILIPE MOCHILA

E sabido como os autores da 6rbita surrealista construiram
uma linhagem precedente, em que se inscrevem nomes como os
de Raul Brandao, Gomes L.eal, J-A\ngcl() de Lima, mas também os
de Cesario Verde ou Teixeira de Pascoaes, Mario de Sa-Carneiro,
Raul Leal, Mario Saa e, mais directamente, Vitorino Nemésio,
Edmundo de Bettencourt e Adolfo Casais Monteiro. Ora a
omissao de Eugénio de Castro (1869-1944) como referente expli-
cito, no seio do nosso surrealismo (mesmo considerando as ja

referendadas relacoes, desde logo, com alguns dos mencionados
pré-surrealistas, nomeadamente Gomes Leal, Raul Brandao,

Eugénio de Castro

Cesario Verde ou Sa-Carneiro), é bastante sugestiva no que
respeita a evolu¢do da nossa modernidade literaria. Por um lado, estamos perante um autor cuja dimensio
fracturante no seio da historia literaria nacional é facilmente reconhecivel, como precursor de um novismo situado
entre o decadentismo e o simbolismo, o que poderia granjear s6 por si a simpatia dos grupos surrealistas.

Uma visita ao percurso e aos livros de Eugénio de Castro mostrar-nos-ia a configuraciao de uma propensio
polemista, a influéncia de um horizonte de internacionalismo poético e cultural consolidado, a apologia da
marginalidade em relacao aos canones vigentes por parte de uma producdo jovem que se encerrou em circulos
configurados como antagénicos face a ordem dominante, a tentagao da libertagdo da palavra no ensejo do versili-
brismo e da dinamita¢do dos principios composicionais configurados anteriormente, a defesa da relacdo entre a
poesia e as oulras artes.

Sao apenas alguns aspectos que decerto colocariam Castro na precedéncia directa ou indirecta das tendéncias
surrealizantes de geracdes vindouras. Acontece, no entanto, que uma outra série de caracteristicas produziria
também alguma desconfianca: a sua defesa de um aristocratismo artistico, de uma literatura para os raros apenas,
da autonomia da arte em relagdo a vida, enfim, principios que lhe permitiam ser tdo conservador politica e
sociologicamente quanto revolucionario em termos estéticos, seguramente nao colheriam a simpatia de autores
que, naquilo a que se deu em chamar vanguardismo, viriam a recusar justamente o isolamento exclusivista da arte
como dominio a margem da vida. Além disso, a prépria evolugdo interna da obra de Castro, que erroneamente
cristalizaria nos termos da nossa critica como revelando um “simbolismo escolar”, um “fundo parnasiano
absorvente”, um “sincero academicismo”, que abandonaria a propensao revolucionaria e polemista dos seus livros
oitocentistas para regressar a um certo convencionalismo formal, sempre insuficientemente estudado e
taxativamente rotulado como sendo uma “involucao”, acabariam por bloquear uma mais atenta aproximacao dos
nossos surrealistas.

Todo um condicionamento biografico que subjaz ao perfil conservador de Eugénio de Castro, bem como a sua
progressiva consolidacao como figura institucional (viria a ser sécio correspondente da Academia das Ciéncias de
. Fernando e da Academia Brasileira

Lisboa, da Real Academia Espanhola, da Real Academia de Belas Letras de
de Letras, Doutor honoris causa das universidade de Lyon, Estrasburgo e Salamanca, membro estrangeiro da
Academia Real da Lingua e Literatura Francesas da Bélgica, etc.), ndo deve fazer-nos ignorar a preponderancia do
autor na configuragdo de uma modernidade estética de que o surrealismo é porventura o elo culminante, se
resgatarmos a visao da modernidade como um continuum de rupturas, como propos Octavio Paz.

Cabe comegar, nesse sentido, por recordar as condigoes concretas que marcaram a sua producao oitocentista,
que nos traria uma sucessao de livros determinantes para a configuracao de uma literatura em que colheremos
alguns dos referentes, quer institucionais quer tematicos, do que viria a ser a nossa modernidade estética e, muito
em particular, o surrealismo. Quando, por volta de 1888, e depois de ter ja publicado livros de uma juvenilidade
convencional, na retérica enfatuada de um certo neo-ultra-romantismo ainda determinante nas producdes
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“novas”, assume a corajosa destruicdo dessa mesma producio, ao cancelar a publicacdo de Novas Poesias, nio
obstante conter este livro as assinaturas laudatérias de Joao de Deus e de Columbano, o jovem Eugénio de Castro
revela, como observou a este proposito José Carlos Seabra Pereira, uma invulgar determinacio e honestidade de
propositos. Estas qualidades dao-se na proporcao exacta de um risco que, desde o prélogo de Oaristos (18go),
assume a ruptura com a tradicdo literdaria portuguesa, a contrapelo dos poderes literdrios instituidos, o que lhe
valeria enormissimas resisténcias e, acreditamos, se tio bem compreendido por eles como foi por Ana Hatherly
em O espacgo critico — do simbolismo a vanguarda (1979), a simpatia dos nossos surrealistas.

Esta coragem institucional e essa marginalidade auto-propugnada e efectivamente exercida inscrevem Castro
como fundador de um principio de ruptura que viria a dar o tom, pelo culto da originalidade e pela critica das
convencodes, aos movimentos subsequentes. A recusa de cristalizacao de formulas composicionais expressa em
Oaristos e [Horas (18g1) faria com que o autor permanentemente inovasse no seu percurso literario, recusando
rotulos e defendendo o individualismo, contra a literatura de escola, recusando ser apelidado de simbolista ou de
instrumentista (a René Ghil), fazendo da modernidade mais uma atitude que uma corrente estética delimitada,
num principio tao afim da posicao surrealista.

Assim, podemos comecar por compreender que Eugénio de Castro se adiantaria ao nosso surrealismo na rela-
¢ao conflitiva com uma literatura convencional, candnica e instituida, exercendo um principio ruptural fortemente
activo, sobretudo na sua producao da primeira metade da década de 18go, com os ja mencionados Oaristos e Horas,
mas também com Silva, Belkiss, Interlinio, todos de 1894, e ainda Sagramor, de 1895, recusando o estigma da
cristalizacao da escrita como receituario, defendendo uma libertacdo da palavra que seria determinante para a
nossa modernidade estética. A ele, ndo exclusivamente mas em larga medida, devemos por isso a determinacéio de
processos estilisticos com fortuna futura, através da defesa de uma poética unitiva de matéria-forma, de uma
concepcao oficinal da linguagem poética, da valorizacdo da componente semantica e material do texto literario, da
valorizagdo da literariedade e do estranhamento, de uma estética do vago e da sugestdo, da heterometria, da
incorporac¢io da tradicdo na modernidade, mediante recuperacio das raizes parnasianas e dos modelos classicos,
entre outros rasgos fecundos.

Ora, a mencionada comunidade de posicionamento em face do sistema literario, em relagio as propostas das
dissidéncias surrealistas, que lhe permitiria um tal capital de assumida e consciente inovagio, cabe acrescentar
ainda uma sincronia no que respeita a certas tematicas e problematicas de fundo. Sob o signo genérico do
pessimismo que diversas vezes reconheceu dar o tom a sua obra, e que associa ao seu interesse por Schopenhauer,
o novismo de Castro é, como é proprio da modernidade literaria de que foi propulsor, um projecto de resisténcia
a modernidade civilizacional cujo colapso diagnosticava. Contra o tecnocratismo e o convencionalismo moral da
sociedade burguesa, o positivismo e o cientismo, o naturalismo e o parnasianismo, a sua producdo decadentista
assume, portanto, um proto-abjeccionismo (plasmado pelo estranhamento veiculado pela imagistica do
insolitamente repulsivo, macabro e disforme) que trilha a sua proximidade a experiéncia surrealista portuguesa, a
qual resulta da disforia face a uma realidade estrangulada pelos paradigmas civilizacionais industrializados, contra
os quais se instaura a faculdade contraditoria da arte da palavra como auténtico movimento contra-cultural.

Renova-se a especulacdo metafisica, advinda de um idealismo alicercado nas figuras tutelares do romantismo
alemao, com destaque para Hegel, influido agora por Schopenhauer e Hartmann e pelo intuicionismo de Bergson,
nao sem a influéncia de Freud, a qual estabelece um inequivoco vaso comunicante relativamente a experiéncia
surrealista. Sobressai também a condenacdo do olhar laboratorial e documental da literatura jornalistica do
naturalismo. Enfim, toda uma experiéncia que tem o seu paralelo evidente na recusa que o surrealismo faz de um
contexto opressor e ditatorial, tanto em matéria politica — o censério Estado Novo — quanto estética — o exercicio
do formulario neo-realista.

Também a literatura decadentista é, antes de mais, e exactamente onde resvala para o gosto pelo abjecto e pela
nevropatia, como no primeiro Castro, proto-abjeccionista, uma arte que aponta directamente ao coracgio de trevas
que € o real finissecular e que, com ele rompendo umbilicalmente, assume um manifesto precario, instintivo e até
ingénuo, da recusa de uma realidade decadente, perante a qual se assume como pratica de libertagao. Tudo se joga
entdo em termos derivativos, donde a seduc¢ido pelos exotismos, pelo sonho como plano nao de revelacio da
verdade do real, mas como irrealidade ensimesmadamente verdadeira, pelo cenario medievo e profusamente
exético, pelas raras joias, perfumes e ervas que resultam quase numa espécie de alucinogénico excitante, de
visoes do hashish que um seu titulo precoce preconizava. Tudo varia, pois, em face do real e origina um estado, de
doenca ou alucinacio, transgressoramente diverso de um mundo em colapso.

A propensdo para o imoralismo e para a perversio — que Breton celebra ainda no seu Wanifesto Surrealisia e
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que em Castro emerge de modo premente em Oaristos, Horas, Belkiss ou Interlinio — assume-se como sinal do
papel libertdrio da arte por via da imaginagao, essa rainha das faculdades, segundo Baudelaire. A propensao liberta-
ria da poética simbolista pode ser assim entendida a luz daquela estélica da negatividade defendida por autores
como Adorno ou Marcuse, afirmando-se, como foi caro ao surrealismo, o texto literario no seu dom corrosivo e
subversor.

O préprio estetismo com que se tem chutado para canto grande parte da poesia finissecular portuguesa, e a
de Castro em particular, é na verdade o sintoma de um novo paradigma de relacdes entre a arte e a vida, que se
formula em termos muito semelhantes aqueles que Manuel da Silva Gaio utilizaria em prefacio a Poesias Escolhidas
(1889-1900) de Eugénio de Castro para descrever a poética do autor de Oaristos: arte e vida sdo entendidas como
‘ampos mutuamente implicados, sendo no entanto o culto da beleza que na primeira se joga valor primordial ao
qual a préopria vida, sancionada na sua precariedade, se deve submeter.

Além disso, ndo podemos esquecer que, como observava ja Gourmont, ha uma transversal influéncia de I'reud,
a partir do papel do inconsciente, na producao da obra simbolista, tal como sucederia com o surrealismo. Quando
lemos um texto como “Um cacto no polo” (Horas), de Eugénio de Castro, nao podemos deixar de reconhecer nele
uma certa presciéncia desse surrealismo:

Julguei que se tinha levantado um obelisco no meio da praca; e que o obelisco dava uma sombra azul; e que tinham
acendido um fogdo no quarto hiimido; e que tinham dado alta ao doente.Julguei que nascia o sol a meia-noite; e que uma
boca muda me falava; e que esfolhavam lirios sobre o meu peito; e que havia uma novena ao pé do jardim da Aclimagao.

Uma boca muda me falou; mas o obelisco, de ténue que era, nio deu sombra; e o fogao nao aqueceu o quarto himido; e
o doente teve uma recaida.

L o clown entrou, folido, na Igreja; fez jogos malabares com os ciborios e os turibulos; e tornou a nevar; e apds os brancos
elésios, soprou o mistral forte.

FE na alcova branca entrou a Dama expulsa, cujo corpo é d ambar e cera e todo recendente de um matrimonio aromal de
mirra e valeriana, a Dama dos fle.

ruosos e vertiginosos dedos rosados.
F seus cabelos de czarina eram claros como a estopa e finos como as teias de aranha; e seu ventre alvo, de estéril, era todo
azul, todo azul de tatuagens.
FE a ducanda fugiu do Recolhimento; e com a Dama expulsa passei a noite em branco; e a noite foi toda escarlate.
L no dia seguinte, em vez dos sacros livros, que de ordindrio me deleitam, li Schopenhauer, e achei Arthur Schopenhauer
setecentas vezes superior a todos os doutores da Igreja.

Encontramos aqui o reconhecimento de uma espécie de sono da razdo, em que as pulsdes emergem a partir
da recaida do doente. O texto estd eivado dos fundos das secretas confissoes de um sonho do inconsciente individual
plasmado numa espécie de cruento e voluptuoso delirio, impregnado de sugestao de éxtases eréticos, de instintos
libertos, com uma inversio total da realidade, por um sub ou sobre-real (com um sol de meia-noite, uma boca
muda falando), projeccoes do desejo (com falicos obeliscos em pracas projectando sombras azuis, lirios desfolhados
sobre o peito, predadores cabelos como teias de aranha) das figuras interditas (a Dama expulsa, recendente de
aromas, de vertiginosos dedos rosados, ventre alvo, estéril e azul de tatuagens; a Educanda em fuga entregue ao éxtase
passional, de uma noite em branco twda escarlate), da rasura das convengoes e do cumprimento dos interditos (o
clown invadindo a Igreja, brincando com o sagrado, instaurando um novo principio — veja-se a simbologia do
tornar a nevar como apocalipse/instauragao de uma era —, bem como a blasfema defesa de Schopenhauer por
sobre os doutores da Igreja).

Esta representacio do subliminar surge, com efeito, como observou José Carlos Seabra Pereira, a partir de
uma poética carregada de imagens preciosistas ou execraveis, do grotesco e do ritualismo fetichista, em poemas
como “A Cisterna Iiel”, “Pelas Landes, a noite” ou “Balada” (de Oaristos e Horas), “Asilo”, “Baile de Mascaras”,
“Nocturno”, “Semper Eadem”, “Os Tisicos”, “Superbia”, “Interlinio” (de Silva e Interlinio), ou no surgimento de
imagens do interdito de um fantastico terrorifico e espectral em Belkiss, do delirio sonhado em Constanga (190o),
ete.

E em larga medida por esta pista que se desenhara, em termos tematicos, a histéria da rela¢io de Eugénio de
Castro com as tendéncias surrealizantes. Da configuracido de uma poética da ruptura em face, quer dos modelos
precedentes, quer da realidade circundante, sob o signo da abjeccao, a afinidade tematica em torno do universo
subliminar e pulsional, ha ja na literatura de Eugénio de Castro sinais do que viria a ser a experiéncia dos futuros
abjeccionismo e surrealismo.
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GUY GIRARD

A Anarquia e a Poesia sio uma obra de séculos
e irrompe espontaneamente ou nao irrompe!

ANTONTO MARIA LISBOA, 1950

Ainda hoje movimento surrealista tem por objectivo convidar todos os
rejeitados deste mundo a tomar em maos a logica escaldante que liga
numa mesma subversao o conhecimento das nossas faculdades oniricas
> a procura de novas vias revolucionarias. Benjamin Péret [0 astro negro
do surrealismo, como lhe chamou em livro recente Barthélémy
Schwartz] testemunha magnificamente a natureza ao mesmo tempo
lirica e subversiva deste elo.

A escrita automatica surrealista nao ¢ um método de composicao
literaria mas um processo de libertar a imaginacao que uma razao
estreita e o seu préstito de conveniéncias e rotinas recalcaram na
subconsciéncia. Trabalhar pela libertacio da imaginaciao e dos desejos
conduz a um objectivo mais geral que ¢ a emancipagao da comunidade
humana numa nova civilizacao.

Vivemos numa sociedade onde a imaginacao adormeceu — ajudada pelos
poderosos sonoriferos das diversas farmacopeias. Nao somente os
produzidos pelas religides, com o insuportavel sucesso que se vé, mas
também os desenvolvidos por um pensar estritamente racional, fruto
duma razao s6 pragmatica, hoje dominante a nivel planetario e que
reduziu a imaginacgao, através duma linguagem empobrecida e duma
cultura de massas tao estupidificante como mercantil, a veiculo passivo
dos fantasmas e das imagens de dominacao e consumo, privando o
individuo de aceder as suas profundezas e aos seus dominios oniricos.

Cinquenta anos depois da morte do seu principal fundador, o
surrealismo continua hoje a ter por missao explorar ¢ multiplicar os
elos entre o real e o imaginario e ainda criticar e denunciar tudo o que
se oponha ao conhecimento destas relacoes sem as quais a vida nao
podera ser mudada e o mundo modificado. O surrealismo continua hoje
a apresentar-se como um movimento revolucionario que visa
desenvolver, com os meios que lhe sao proprios, o desejo de revolucao.

Ser poeta ¢ estar em revolta permanente contra o mundo tal como ele
hoje se apresenta e é ao mesmo tempo estar possuido pela fragil mas
tenaz certeza de que o mundo se pode tornar de repente mais real caso

se encontre com a nossa imaginagﬁ() € 0 Nosso d_(‘,S(‘j(). As razoes da

revolta junta-se a intui¢io do maravilhoso, que aqui e agora, para os
sonhadores e os amantes, desenha a utopia. Isto vive-se e diz-se — e
nunca se diz tao bem como nos poemas onde as palavras nao tém
qualquer obrigacao de transmitir uma ideia ou uma mensagem mas
onde em plena liberdade lhes ¢ dado criar, pelo excesso de significacoes
entrancadas, um novo elo com o mundo.

2017
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QUARTA-FEIRA DE CINZAS

HENRIQUE MANUEL BENTO FIALHO

Na minha vida

de revolucoes adiadas

levo ja uma catrefa

e se for a ponderar a aritmética
do desperdicio

tempo me valha

que estou velho aos quarenta

Cresci a ver o pais nas maos de ventoinhas
ora sopradas a jusante

ora bufadas a jazente

com o futuro dos filhos dependurado

em tratados europeus parafraseando
estatutos de condominios fechados

e nos dentro deles

como caseiros, mulheres a dias

com o passado no ralo dos mercados

e nenhuma historia para contar

as filhas

Temos imensissimos cérebros emigrados
de que é bom orgulharmo-nos

nio va o sol queimar-nos a testa
Constipados de turismo, servis

e resplandecentes

somos, como soOi dizer-se, bons anfitrioes
passamos a vida em filas

onde contamos os tostoes

Podiamos ser excéntricos

passariamos a vida em filas

a contar os céntimos

Temos entre os poetas dos melhores
escrevem mais do que léem
léem mais do que vivem

vivem menos do que morrem

Os recursos naturais vém sendo investidos

na confeccao de obras seminais:

as sinapses da Fundacao Champalimaud

as artroses da Fundacao Mario Soares

o Alzheimer da Fundacao Francisco Manuel
[dos Santos

os recessos da Fundacao Calouste Gulbenkian

a dislexia do Museu Berardo

passepartouts para o colec¢ao Mir6 do BPN

e BPNs para os mirés dos passepartouts

Convenhamos
meu amor
nao sobra muito
Talvez a Festa do Telhal
e pelo meio
gado, comezainas de norte a sul
interior e litoral
com vivas a independéncia, a reconquista,
‘a republica

ao Fundo Monetario Internacional

No seu mais democratico sopro

0 pals resume-se a

quarenta anos de cavacas sem agtcar
prescri¢oes varias e um acréscimo consideravel
tanto no uso de antidepressivos

como no comércio de corda para

enforcamentos

Ainda nao inventaram dietas para o suicidio

e do céu continuam a cair baratas

Vamos indo como sempre fomentos
Vamos estando como sempre investimentos

Vamos sendo como sempre barlaventos
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feios, pigs, bonzinhos

alunos comportados de uma mise-en-scene

com indignag¢des varias

dignas do tesao que assola carbonarios
[embriagados

de revoltas desusadas

Trazemos na carteira expressoes latinas
estrangeirismos, anglicismos

fartos e bastantes para embelezar decretos
e codigos, processos e procedimentos
Actio nondum nata non praescribitur
dizem os poelas de batina

como el matador ao toiro revogado

Comment dit-on motherfucking en francais?

Na praca publica somos cavalos cansados
burros mansos

lobos amestrados com dentes caninos

para carnes tenras, ossos podres

noés proprios 0 povo

comendo-se uns aos outros

num canibalismo tal que enrubesceria as faces
dos indigenas

ha muito atirados para minas sem fundo

1T série — ano XLIIT - vol. XX —
n.” 81/82/83 — Outono de 2017

onde descobrimos o pao nosso de cada dia

Jamais seremos vencidos porque unidos
nunca estivemos
Jamais seremos derrotados

porque vencedores nunca seremos

Trepamos cimentadas carreiras

descalcos e desprotegidos

na esperanca de solas cozidas a duas linhas
(um dois esquerda direita centro consenso
extremamente central)

por outros ue como nos trepam

mais abaixo de nos

e sempre a olhar para cima

na direc¢ao de poleiros inalcancaveis
desviamos a testa das poias largadas

por quem bate asas de voos conslritos

Triste sina ser-se assim

adiado aos quarenta

a fome de sentir e de amar e de ver
que nao sai do mesmo lugar

onde nasceu e

tudo leva a crer

ha-de vir a naufragar

Mario Cesariny. desenho de Almerinda Pereira (2017). pormenor.



FERNANDO BOTERO: DOMINGO A TARDI

sucede que o mundo é dificil de entender
e que nos atrapalhamos
quando enlre a inocéncia e o grolesco

alguma coisa nos avilta. e o mais

¢ que ninguém avisa: (ue o céu esta a cair
e que os que nos acompanham a campa nos detestam,
iludidos pela tangente entre uma pulsao de medo

e uma quase imperceptivel felicidade.

ha gente assim nos campos desolados de domingo
que nos servird, entre jardins serenos,
a dose de veneno com que nao regateiam a graca

de nem sequer ladrarmos (Ill'dl’ld() passam.

e o mais ¢ o inferno em que os contentes
alinham a progénie pelos campos
com ar de idiotas arejados

pela compassividade do desvelo.

ALBERTO GIACOMETTI: DIEGO

TRES POEMAS

AMADEU BAPTISTA

STEVEN CAMPBELL.:
ARANHA NA JANELA, MONSTRO
NA TERRA — EDGAR ALAN POE

fascina-nos esta luz

sob a paisagem.

a turva luz

que faz dos vaticinios
sobressaltos.

a vida excelsa,

ainda que transbordante de terror.

nao ha como o meu irmao diego ter boa cara.

fica-se assim, a cismar, consigo mesmo, e o mundo

atravessa-lhe os ossos, atinge-o em pleno inferno,

a (,‘,l(}, que nao sabe sequer como rezar. ng vezes,

tenho que o lamentar, porque déi, a um irmao, aquele ar

de desvelo, aquele nariz adunco, a sombra

que o persegue para onde quer que Vé. ele (‘ uim (}St(,/)i(,‘/(),

sempre o conheci assim, as voltas com o sonho

da utopia e uma independéncia que assusta.

mas é um homem resoluto. (:1’1t1‘(,‘ga-sc

a olhar de frente, bem nos olhos, os outros,

como que a dizer que nédo ha limites

para o que se pode desejar na floresta.



O SAQUE

FERNANDO VENANCIO

Ao sair do metro, ap6s um dia de trabalho extenuante, encostou o cartio de
cidadao e a cancela abriu. Mesmo estafado, reparou, e estranhou.

Na manha seguinte, s6 para lirar teimas, fez o mesmo ao ir para o emprego. Usou
o cartao de cidadao, e passou.

Regressado a superficie (sim sim, nio se admirem, a coisa voltou a funcionar),
lembrou-se de pagar a bica com o milagroso cartiao. Milagre ou nao, ficou paga.

Intrigado, mirou e remirou o seu novo meio de pagamento. E foi com um sorriso
de orelha a orelha que se dirigiu ao multibanco ali proximo. Introduziu, digitou o
codigo, pediu cinquenta euros (nestas coisas, lem de valer a pena) e, sim senhor, ali
estava o cacau por inteiro.

A vontade dele, a urgéncia mesmo, era contar aos colegas do escritério. “Nem
queiram saber o que me aconteceu”. Mas o avisado venceu o exibicionista, e nem piou.

O intervalo de almogo custou a chegar. Ele até almocgava barato e nao precisava
de momices. Mas foi ja sem surpresa que, encoslado o plastico, recebeu o talao. Comeu,
despediu-se e, como sempre, disse ao empregado que serviam bem.

Agora era o multibanco que lhe concentrava as ansias. Dispunha ainda de uns
minutos. Chegou-se, pediu duzentos, e duzentos sacou. Pediu trezentos, e trezentos
sacou. Lembrou-se de que, naqueles meados do més, a conta nao podia ter muito mais,
e foi com mil cuidados que digitou quinhentos. A maquina ronronou, com a satude do
costume, e os quinhentos saltaram.

Foi entiao que se deu conta de que tao real como aquelas lindas notas era a sua
pegada digital. Ali no multibanco, no restaurante, na caixa do café, na portinhola do
metro. Nao tardaria a identificarem-no, e a mandarem agentes que o imobilizariam,
algemariam, meteriam a bruta numa ramona.

E, de repente, fez-se luz. Perdido por cem, perdido por mil. Quem saca aquilo
ha-de sacar cinco, dez, quantas vezes mais. O turbilhdo na sua mente contrastava com
a pacalez de cada novo ronronar bancario. Foi atafulhando os bolsos. Relanceava
olhares a esquerda, a direita, e mesmo atras, nao fosse haver gatuno a espreita, mas a
ladroagem tinha optado por outras areas. Pois era, estava rico. E, se nio rico, rico, muito
desafogado.

No escritorio iam-se perguntando quando voltaria do almoco, a dar vazao aquele
expediente.

Nao veio nessa tarde. Nem nos dias seguintes. Nunca mais se soube dele.
Chegaram rumores das Canarias, das Seychelles, das Maldivas, das Caraibas.

Mas, digam la, quem vai agora em rumores.



DOIS SONETOS

ALEXANDRE VARGAS

UM SONETO DE “APOLLONIA”

Como a zona de Santa Apolonia
aquela concebida por Aurelius Frollio
excelsa cidade antiga de Apollonia

tinha porto dique Baco taverna farol

As termas tal o Al-Amman de Alfama
no Museu Militar legionaria guarnicao
o teatro na Rua da Saudade

o Templo de Apollon na estacao

De comboios cobras da pitonisa
Zeus na Sé basilica na Graca

forum em uma luz futura arcaica

Na Costa de Bakra na Cirenaica
do Palacio do Governador de tanta gente

eu Tiburtius Carone contemplo o poente.

FILIPICA

Governados a pedra e a pau
durante estes tltimos anos
foi um pertodo muito mau

o bom ficou para os anjos

Governados a pedra e a pau
sem um caminho adiante
nos conhecemos a perda

do que ganharamos antes

Governados a pedra e a pau
governados a pau e a pedra

a nossa lapide o nosso caixio

Mas ha-de haver uma ressurreicao
e aquilo que a terra encerra

ira no mar fazer-se nau

e

Py &
rod

N

¥
3 3

Collage inédita de Carlos Loures (1961)



PSICO

MARIA ESTELA GUEDES

Tenho muitos medos e fago o que posso para evitar dificuldades
e toda a espécie de complicagies. Gosto que tudo a minha volta
seja claro como a dgua e absolutamente calmo.

Alfred Hitchcock
I.  Inclina-se a cabeca para a terra
Tal peso o dela que nem uma grua a levanta.
Se milagres houvera
Nao passariamos todos pela mesma paixao —
A coroa de espinhos num chuveiro de sal
O peso do mundo sobre as arcadas do peito

E a ecruz em cima a anunciar espectros.

Maos, também os simios as agitam

Ferramentas, até as formigas as inventam

Decisao, as amibas tomam-na

Para contornarem o obstaculo entre elas e a comida.
Sofrimento, também os brutos o experimentam

Se lhes matam a mae, se os levam para fora do seu habitat.
Quando te apanho a ti a meter a mao no prato alheio
O flash é tao brutal

Que fica o gesto a arder pela mente fora

A espera de boa explicacio.

E nao sentes nada exceto, exceto o qué?

Nem remorso, nem sentimento de culpa

Apenas esse tiro entre os olhos chamado Desejo.

De resto, olhos vazios e chocha a fala.

II.  Sentes desejo.
E que mais? — Contentamento?
Deslumbras-te com a tua propria habilidade
Em ludibriar quem ignora ser teu hospedeiro?

Remorsos, nao, nao sabes o que isso é, nem compaixao

Como se fosse ela o autor do drama
E a testemunha quem sofre

Com arame farpado na garganta.

E é, de um outro, paralelo, o drama
De te roubar a alma

Para a dar num filme.

Odivelas . maio . 2017
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RECORDACOES DE KROPOTKINE

EMMA GOLDMAN

Estavamos em Moscovo, quando recebemos uma nota de Dmitrov, dizendo que o nosso velho
:amarada Pedro Kropotkine tinha sido vencido por uma pneumonia. O choque foi muito maior porque
o tinhamos visitado em Julho e tinhamo-lo encontrado de boa saude e de bom humor. Ele parecia mais
jovem e com melhor aspecto do que quando o viramos em Marc¢o tltimo. O brilho dos seus olhos e a sua
vivacidade indicavam excelente condi¢ao. O recanto dos Kropotkine estava encantador ao sol de Verio,
com todas as flores e a pequena horta de Sofia em pleno florescimento. Pedro tinha-nos falado com muito
orgulho da sua companheira e dos seus talentos de jardineira. Tomando-nos, a Sacha [Alexandre
Berkman] e a mim, pela mao, levou-nos, com uma exuberancia infantil, ao sitio onde Sofia tinha plantado
um género especial de alfaces. Ela tinha conseguido obter cabecas tao grandes como couves, com folhas
frisadas e deliciosas. Ele proprio tinha cavado a terra, mas era Sofia a verdadeira perita, repetia ele. A sua
colheita de batatas, do Inverno passado, fora tdo boa que ainda sobrara o suficiente para trocar por racao
para a sua vaca, e mesmo para partilhar com os vizinhos de Dmitrov que tinham poucos legumes. O nosso
querido Pedro divertira-se no jardim a falar destes assuntos como se fossem estes os grandes sucessos
mundiais. O espirito juvenil do nosso camarada era contagioso e cativou-nos a todos pelo seu encanto e
pela sua alegria.

De tarde, no seu estudio, ele transformou-se de novo no sabio e no pensador, claro e penetrante no
seu julgamento sobre as pessoas e os acontecimentos. Nos discutimos a ditadura, os métodos impostos a
revolugdo pela necessidade e por aqueles inerentes a natureza do partido. Eu queria que Pedro me
ajudasse a compreender melhor a situacdo que ameagava fazer desabar a minha fé na revolucao e nas
classes trabalhadoras. Pacientemente, e com a ternura que se concede a uma crianca doente, ele tentara
acalmar-me. Afirmava que nao havia razao para desesperar. Compreendia o meu conflito interior, dizia,
mas eslava certo que com o tempo eu aprenderia a estabelecer a distin¢ao entre a revolugiao e o regime.
Eram dois mundos a parte e o abismo entre eles devia tornar-se forcosamente cada vez mais fundo com
o avancar do tempo. A revolugao russa era maior (ue a francesa e com um significado mais poderoso para
o mundo inteiro. Tinha marcado a fundo a vida das classes laboriosas por todo o lado e ninguém podia
prever a rica colheita que a humanidade ia tirar dai. Os comunistas que aderiram irrevogavelmente a ideia
de um Estado centralizado estavam condenados a dirigir mal o curso da revolu¢ao. Sendo o seu fim a
haviam-se
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criador e de essencial poderia ser
realizado.

Os nossos proprios camaradas
~ continuou Kropotkine — no
passado tinham desconsiderado os
elementos fundamentais duma
revolucao social. O factor de base
num tal levantamento era a

organiza¢ao da vida econémica do
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pais. A revolucao russa provava que nos tinhamos de preparar para isso. O sindicalismo ia provavelmente

fornecer o que mais faltava a Ruiissia: um instrumento pelo qual se poderia fazer a constru¢io econémica
do paits. Falava do anarco-sindicalismo, indicando que um tal sistema, com a ajuda das cooperativas,
salvaria as revolugdes futuras dos erros fatais e dos terriveis sofrimentos pelos quais passava a Russia.

Eu lembrava-me vivamente disto ao receber a triste noticia da doenca de Kropotkine. Eu nio podia
pensar partir para Petrogrado sem ter visto Pedro de novo. Enfermeiras eficazes eram raras na Russia. Eu
poderia tratar dele e pelo menos fazer isso pelo meu querido mestre e amigo. Soube que a filha de Pedro,
Alexandra, se encontrava em Moscovo e se aprontava para partir para Dmitrov. Ela informou-me que uma
enfermeira muito competente, uma russa que tinha estudado em Inglaterra, estava encarregada dos seus
cuidados. Como a pequena moradia ja estava demasiado cheia, aconselhou-me para ja a ndo me
incomodar. Ela partia para Dmitrov e telefonava-me a respeito do estado do seu pai e da utilidade da
minha visita. Mal eu cheguei a Petrogrado, a senhora Ravich telefonou-me para me dizer que me
chamavam de urgéncia a Dmitrov. Tinha recebido uma mensagem de Moscovo pedindo que eu fosse de
imediato. Pedro estava pior e a familia pedira-lhe para me dizer para ir de imediato.

O meu comboio foi assaltado por uma terrivel tempestade de neve e nés chegamos a Moscovo com dez
horas de atraso, em relagdo ao horario. Nao havia comboio para Dmitrov até ao dia seguinte a noite e as
estradas estavam bloqueadas por montdes de neve, demasiado altos para que um automoével pudesse
passar. Os fios telefénicos estavam destruidos e nao havia meio de chegar a Dmitrov. O comboio da noite
avancava com uma lentidao exasperante e parava frequentemente para repor combustivel. Eram quatro
horas da manha, quando chegamos a estagio. Com Alexandre Schapiro, amigo intimo da familia
Kropotkine, e Pavlov, um companheiro do sindicato dos padeiros, corremos para casa dos Kropotkine.
Infelizmente, era demasiado tarde! Pedro tinha deixado de respirar uma hora antes. Morrera as quatro
horas da manha, a 8 de Fevereiro de 1g21. A sua vitiva desolada disse-me que Pedro tinha perguntado
frequentemente se eu estava a caminho e quando chegaria. Sofia estava destrocada e gragas a necessidade
de me ocupar dela, eu esqueci a cruel coincidéncia de circunstancias que me tinha impedido de prestar
o minimo servico aquele que tinha imprimido um téo
poderoso impulso a minha vida e ao meu trabalho.

Sofia disse-nos que Lenine, informado da doenca de
Pedro, tinha enviado os melhores médicos de Moscovo a
Dmitrov, bem como provisoes e gulodices para o doente. KROPOTKIN
Ele também tinha pedido para lhe serem enviados
frequentes boletins sobre o estado de Pedro, de modo a
publica-los na imprensa. E triste que tanta atencao tenha
sido dada no seu leito de morte ao homem que por duas
vezes fora incomodado pela Tcheka, e que por esta razao
foi for¢ado a reformar-se sem o desejar! Pedro Kropotkine
ajudara a preparar o terreno para a revolu¢ao mas tinham-
-lhe recusado participar na sua vida e no seu desenvol-
vimento. A sua voz, apesar da persegui¢ao, tinha-se feito
ouvir na Russia czarista; fora, porém, sufocada pela
ditadura comunista.

Pedro nao procurava nem aceitava favores de nenhum
governo; demais, nao tolerava nenhuma pompa nem O G 0 V E R N O
nenhum fausto. Portanto nés decidimos que nao devia REVOLUCIONARIO
haver nenhuma intrusiao do Estado no seu enterro e que
este nao devia ser rebaixado pela participagao dos oficiais
do exército. Os ultimos momentos de Pedro na Terra
deviam passar-se na companhia exclusiva dos seus
camaradas. Schapiro e Pavlov partiram para Moscovo a
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procurar de Sacha e dos outros camaradas de Petrogrado.

Com o grupo de Moscovo, eles deviam encarregar-se das .
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apital e para o funeral.

Até ao dia em que foi obrigado a ficar na cama, Pedro continuou a trabalhar, nas condi¢des mais
dificeis, na sua obra sobre A Elica, que esperava ser o coroar da sua vida. O seu maior desgosto nas suas
ultimas horas foi o de nao lhe ter sido dado um pouco mais de tempo para completar o que comecara
havia anos. Nos tltimos trés anos de vida, Pedro fora atastado de qualquer contacto com as massas. Na
morte, retomava em pleno este convivio. Camponeses, operarios, soldados, intelectuais, homens e
mulheres num raio de varios quilémetros, como toda a comunidade de Dmitrov, aflufam a moradia de
Kropotkine para render uma ultima homenagem ao homem que vivera entre eles e que partilhara as suas
lutas e as suas angustias.

Sacha chegou a Dmitrov com numerosos camaradas de Moscovo para assistir a traslada¢do do corpo
de Pedro para Moscovo. Nunca a pequena povoacao havia rendido a alguém tao grande homenagem como
a Pedro Kropotkine. As criangas tinham-no conhecido melhor e amado por causa do seu caracter alegre
e jovem. As escolas fecharam nesse dia em sinal de luto pelo amigo que as deixava. Elas foram em grande
nimero a estacio e agitaram as suas maos para dizerem adeus a Pedro quando o comboio arrancou
lentamente.

Pelo caminho soube por Sacha que a comissdo para as exéquias de Pedro Kropotkine, que ele tinha
ajudado a organizar e de que era o responsavel, tinha sido ja objecto de multiplas trapagas por parte das
autoridades soviéticas. Permitira-se a comissdo editar dois pantletos de Pedro e fazer sair um nimero
especial dum boletim em memoéria de Pedro Kropotkine. Mais tarde, a Assembleia de Moscovo, sob a
presidéncia de Kamenev, pediu que os manuscritos deste boletim fossem submetidos a censura. Sacha,
Schapiro e outros camaradas protestaram, dizendo que estes passos retardariam a sua publicacao. Para
ganhar tempo eles haviam prometido que somente apreciacoes sobre a vida e o trabalho de Kropotkine
apareceriam neste boletim. Depois, de repente, o censor lembrou-se que tinha outro trabalho em curso e
que de momento o assunto devia esperar o seu desenrolar regular. Isso significava que o boletim nao
poderia aparecer a tempo do enterro, e era evidente que os bolchevistas haviam recorrido a sua tactica
dilatoria habitual até que fosse tarde de mais para justificar a utilidade da publicagdo. Os nossos
‘amaradas optaram pela ac¢io directa. Lenine apropriara-se frequentemente desta ideia anarquista; nao
havia pois razao para os anarquistas nio a retomarem nas suas barbas. O tempo escasseava e o objectivo
era bastante importante para arriscar até uma detencao. Eles partiram os lacres que a Tcheka colocara na
tipografia do nosso velho camarada Atabekian e os nossos amigos trabalharam como castores para
preparar e fazer sair o boletim a tempo das exéquias.

A homenagem de estima e afei¢cdo para com Pedro Kropotkine transformou-se em Moscovo numa
manifestagdo monstra. Desde que o corpo chegou a capital e foi deposto na Casa dos Sindicatos, bem
como durante os dois dias em que o defunto esteve exposto no atrio de marmore, houve um desfile de
gente como nunca se vira desde os dias de Outubro. A comissao Kropotkine tinha enviado um inquérito
a Lenine, pedindo-lhe para libertar temporariamente os anarquistas presos em Moscovo, para que eles
pudessem tomar parte nas ultimas honras rendidas ao seu mestre e amigo falecido. Lenine tinha-o
prometido e o comité executivo do partido comunista tinha dado ordem a Tcheka para libertar “segundo
a sua apreciacdo” os anarquistas presos, visando a sua participacio nas exéquias. Mas a Tcheka
aparentemente nio estava na disposicdo de obedecer, mesmo a Lenine ou a autoridade suprema do seu
proprio partido. Perguntou se a comissio podia garantir o regresso dos prisioneiros a prisdo. A comissiao
deu uma garantia colectiva. Logo a Tcheka declarou “que nao havia anarquistas presos em Moscovo”. Na
verdade, Boutirky e a prisao interior da Tcheka estavam cheias de camaradas nossos detidos na razia da
Conferéncia de Kharkov, embora esta, em virtude de um acordo entre o governo soviético e Nestor Makno,
tivesse sido oficialmente permitida. Por outro lado, Sacha tinha obtido a entrada na prisdo Boutirky e ai
tinha falado com mais de uma vintena dos nossos camaradas presos. Acompanhado do anarquista russo
Yartchouk, tinha igualmente visitado a prisao interior da Tcheka de Moscovo e tivera uma conversa com
Aaron Baron, que representava nesta ocasido um grande nimero de outros anarquistas presos. Contudo
a Tcheka insistia, dizendo que ndo havia “anarquistas presos em Moscovo”.

De novo, a comissido foi chamada a recorrer a ac¢ao directa. Na manha do funeral deu ordem a
Alexandra Kropotkine para telefonar a Assembleia de Moscovo para dizer que se ia denunciar
publicamente esta falta de palavra e que as coroas depostas pelos sovieles e organizacoes comunislas iam
ser retiradas, se a promessa dada por Lenine nio fosse mantida. O grande atrio de colunas estava
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apinhado; entre os presentes havia varios representantes da imprensa europeia e americana. O nosso
velho amigo Henry Alsberg estava la, recentemente regressado a Ruissia. Outro jornalista, Arthur
Ransome, representava o Manchester Guardian. Com certeza que eles dariam a conhecer a deslealdade dos
sovietes. Agora que se informara o mundo inteiro dos cuidados e atengoes prestados pelo governo
soviético a Pedro Kropotkine durante a sua ultima doenca, a publicidade dada a um tal escandalo devia
ser evitada a todo o custo. Kamenev pediu entao um prazo e prometeu solenemente libertar os anarquistas
detidos dentro de 20 minutos.

Atrasou-se o enterro durante uma hora. A multidao de luto tremia ao frio cruel de Moscovo, esperando
na rua a chegada dos discipulos presos do grande defunto. Chegaram por fim, mas sé sete e todos da
prisdo da Tcheka. Nao havia um unico dos companheiros da prisdo de Boutirky. No ultimo momento a
Tcheka assegurou a comissao que eles haviam sido libertados e que estavam a caminho. Os prisioneiros
com permissao faziam o cordao funebre; com um triste orgulho, transportavam os restos do seu camarada
e mestre amigo. A vasta assembleia na rua recebeu-os num impressionante siléncio. Soldados sem armas,
marinheiros, estudantes, criangas, organiza¢des sindicais representando todos os oficios, homens e de
mulheres representando os intelectuais, camponeses e muitos grupos anarquistas com os seus estandartes
vermelhos e pretos, uma multidao unida sem coercao, ordenada sem voz de comando, avan¢ou na longa
estrada, durante duas horas, até ao cemitério de Devichy, nos arredores da cidade.

No museu Tolstoi, os sons da marcha funebre de Chopin
saudaram o cortejo bem como um coro formado pelos discipulos
do profeta de lasnafa Poliana. Em sinal de agradecimento, os
nossos camaradas baixaram os seus estandartes como homenagem
dum grande filho da Russia a outro.

Ao passar diante da prisao de Boutirky, a procissdo parou uma
segunda vez e os nossos eslandartes se inclinaram como
testemunho dum ultimo adeus de Pedro Kropotkine aos seus
corajosos camaradas que lhe faziam sinais de adeus através das
suas janelas gradeadas. A expressio espontinea duma dor
profunda caracterizou os discursos pronunciados sobre o timulo
do nosso camarada por homens de diferentes tendéncias politicas.
A nota dominante foi que a morte de Pedro Kropotkine era a perda
duma poténcia moral enorme, tal como ja nao existia no nosso
pais. Pela primeira vez desde a minha chegada a Petrogrado a
minha voz foi ouvida em piblico. Pareceu-me estranhamente dura
e incapaz de exprimir tudo o que Pedro fora para mim. A dor que
me causava a sua morte estava ligada ao meu desespero diante do

insucesso da revolugdo que ninguém entre nés fora capaz de
evilar.

Tolstoi (1828-1g10),
BNP (Arquivo Histérico-Social),
N61, Caixa 117-0052

O Sol desaparecia lentamente no horizonte e o céu, banhado
de um vermelho escuro, formava um baldaquino fantastico por
cima da terra fresca que recobria agora o lugar do repouso eterno
de Pedro Kropotkine. Os sete detidos saidos sobre palavra passaram o serdo connosco e sé tarde, a noite,
regressaram a prisdo. Nao os esperando, os guardas haviam fechado as portas e retirado. Os homens
tiveram quase que forgar a entrada, de tal modo os guardas estavam pasmados de verem anarquistas
suficientemente loucos para manterem a palavra dada por eles pelos seus camaradas.

Os anarquistas da prisdo Boutirky ndo vieram ao funeral. A Tcheka tinha sustentado perante a
comissao que eles tinham recusado ir, se bem que lhe tivesse sido dada a possibilidade. Nés sabiamos que
era uma mentira, mas apesar disso decidi visilar pessoalmente os nossos prisioneiros para ouvir a sua
versdo. Isso implicava a necessidade odiosa de pedir licenca a Tcheka. Conduziram-me a um escritério
privado do tchéquista chefe, que era um rapaz muito jovem, com um revélver na cintura e outro sobre a
mesa. Avancou direito a mim com as maos estendidas e chamou-me efusivamente “querida camarada”.
Disse-me que o seu nome era Brenner e que vivera na América. Fora anarquista e naturalmente conhecia
muito bem Sacha, de resto como a mim proépria, e sabia tudo das nossas ac¢des nos Estados Unidos.
Sentia-se orgulhoso de nos chamar camaradas. Agora, naturalmente, alinhava com os comunistas, pois
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considerava o actual regime como um passo em frente em direcgio ao anarquismo. O importante era a
revolugdo, e ja que os bolchevistas trabalhavam para ela, ele cooperava com eles. Deixara eu de ser uma
revolucionadria para recusar apertar a mao fraternalmente estendida por um dos defensores da revolugao?
Respondi-lhe que em toda a minha vida nunca tinha apertado a mao a uma autoridade e ainda menos a
um policia que tinha sido anarquista. Tinha vindo para obter uma entrada na prisao e queria saber se isso
era possivel. Ele levantou-se e saiu do compartimento. Eu esperei uma meia hora, perguntando-me se
estava presa. Na Russia, a cada um a sua vez — porque nio comigo? Repentinamente aproximaram-se
passos e a porta abriu-se. Um homem idoso, evidentemente um tchéquista, permitiu-me entrar na prisao
de Boutirky.

Entre um numeroso grupo de camaradas detidos, encontrei varios que conhecera nos Estados Unidos:
Fanny e Aaron Baron, Voline, e outros que haviam trabalhado na Ameérica, assim como russos da
organizacio NVabat, que encontrara em Carcovia. Um representante da Tcheka viera vé-los — disseram-me
— e oferecera-se para libertar alguns, individualmente, mas niao em grupo, como se fosse isso o
programado com a comissdo. Os nossos camaradas opuseram-se a esta falta de palavra dada e insistiram
poder assistir ao enterro de Kropotkine em grupo. O homem declarou-lhes que devia informar os oficiais
superiores do seu pedido e que voltaria em breve, com a decisdo definitiva. Mas nunca mais voltou. Os
camaradas diziam que isso nao tinha nenhuma importancia, ja que haviam realizado o seu préprio
encontro a memoria de Kropotkine no corredor da prisao, onde o homenagearam com discursos de
circunstancia e cantos revolucionarios. Com a ajuda de outros presos haviam transformado a prisdo numa
universidade popular — dizia-me Voline. Davam cursos de ciéncia, de economia politica, de sociologia e
de literatura e ensinavam aos presos de direito comum a ler e a escrever. Brincavam, dizendo que de facto
tinham muito mais liberdade do que nés no exterior e deviamos ter inveja deles. Temiam, porém, que
esta doce enseada ja ndo durasse muito mais tempo.

in Living my Life, 1931

Nota da redaccao: o enterro de Kropotkine em a1 de
Fevereiro de 1921, se bem que muito condicionado pelas
autoridades, foi a ultima manifestacdo livre na Russia
soviética. Estiveram 100 mil pessoas presentes na marcha
finebre que atravessou Moscovo e cujo registo sobreviveu em
pelicula filmica.

Kropotkine e Emma Goldman,
desenho de Mit6 Viana (2017)

Emma Goldman &5 y
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UMA TERCEIRA REVOLUCAO
S OV I ETTITIC A

IDAMETT

Eo momento, parece-nos, de melhor compreender Cronstadt, se bem que nao tenha havido desde
1921, novo depdsito de dados ou de factos. Os arquivos do Governo russo e do Exército Vermelho
continuam fechados a uma analise objectiva. Contudo, em algumas publicacoes, alguns factos sao
referidos, embora sob uma luz indecisa. Mas o que se sabia ja na época era suficiente para captar o
sentido politico deste acontecimento sintomatico e crucial da revolucao russa. Os operarios militantes
no Ocidente tinham uma confian¢a absoluta no governo bolchevista, que acabava de dirigir um esforgo
imenso dos trabalhadores contra a reaccao feudal-burguesa e que personificava, aos seus olhos, a propria
revolucao.

Os espiritos recusavam-se a acreditar que este mesmo governo fosse capaz de reprimir com crueldade
uma insurrei¢do revoluciondria. Por isso, os bolchevistas puderam acusar, sem dificuldade, este
movimento de reaccionario e denuncia-lo como sendo organizado e mantido pelas burguesias russa e

europeia: “Uma insurreicao dos generais brancos tendo a cabeca o ex-general Kozlovsky”, gritavam os jornais
I ¢ 8 ¢ 8 s 8 J

russos da época, enquanto os marinheiros de Cronstadt radiodifundiam o seguinte apelo dirigido ao
mundo inteiro: “Camaradas operarios, soldados vermelhos e marinheiros. Nos somos a favor do poder dos
sovietes e nao pelo dos partidos; nos somos a favor da representagao livre dos trabalhadores. Camaradas,
enganam-vos! \m Cronstadlt, todo o poder estd nas maos dos marinheiros revoluciondrios, dos soldados vermelhos
e dos operdrios, e ndo nas maos dos guardas-brancos com um qualquer general Kozlovsky a cabega, como vos
assegura a rddio de Moscovo.”

Tais eram as interpreta¢oes opostas dos marinheiros de Cronstadt e do governo do Kremlim.
Preocupados em servir, pela analise objectiva dos acontecimentos histéricos, os interesses vitais do
movimento operario, nés propomo-nos examinar estas teses opostas a luz dos factos e documentos, como
sob o angulo dos acontecimentos que se seguiram quase imediatamente ao esmagamento de Cronstadt.
“Os trabalhadores do mundo inteiro nos julgarao”, radiodifundiram entio os cronstadtianos, “e o sangue
dos inocentes caira sobre as cabecas daqueles que se embriagaram com o poder”. Era uma profecia?

Juntamos a esta introdu¢ao uma lista dos militantes comunistas que tomaram parle activa na
repressao da insurreicao. Os leitores verao qual foi o seu destino.

Zinoviey — ditador omnipotente de Petrogrado, que inspirou a luta implacavel contra os grevistas e os
marinheiros. Fuzilado.

Trotsky — comissario do povo, da guerra e da marinha, assassinado por um agente de Estaline no
México.

Lachévitch — membro do Conselho de Guerra revolucionirio, membro do Comité de Defesa
organizado para a luta contra os grevistas de Petrogrado. Suicidou-se.

Dybenko — antigo marinheiro, foi, antes de Outubro, um dos organizadores da Central da frota béltica;
teve um papel particularmente activo na derrota militar de Cronstadt. Cerca de 1938 era ainda
comandante da guarnicao da regiao de Petrogrado. Fuzilado.

Kouzmine — comissario da frota baltico. Destino desconhecido, nunca mais dele se falou.

Kalinine — poder nominal, como presidente fantoche. Morreu de morte natural.

Toukhatchevsky — oficial, elaborou o plano e dirigiu a tomada de Cronstadt. Fuzilado.
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Poutna — decorado pela sua participa¢ao na derrota militar de Cronstadt e mais tarde adido militar
em Londres. Fuzilado.

Delegados do X Congresso do Partido Comunista que vieram combater contra Cronstadt: Piatakoy,
fuzilado; Roukhimovitch, fuzilado; Boubnov, destituido e desaparecido; Zatonsky, destituido e
desaparecido; Vorochilov, desempenhou papel de certo relevo na guerra 1941-1945.

Passaram-se mais de vinte e cinco anos sobre a derrota da insurrei¢ao de Cronstadt e tanto sangue
correu no mundo, tantos acontecimentos de grande envergadura ocuparam os espiritos, que nos
espantamos com o interesse que se dedica sempre ao drama que se jogou nos glaciares do Baltico.
Porque, hoje, depois da segunda guerra mundial, diante de uma Russia tornada uma forca imperial nua
de qualquer conteudo socialista, varias camadas da opinido piblica apaixonam-se de novo por Cronstadt.

A questao perturbante coloca-se: Desde quando a Russia adquiriu este apetite de dominio? Existia ja
sob Lenine? Ou é uma caracteristica da fase estalinista da ditadura bolchevista? I cada vez que se procura
o ponto de partida desta orientacdo nova da Russia, lembramo-nos com razao de Cronstadt. A insurrei¢ao
dos marinheiros de 1921 estd, com efeito, no limite de duas épocas: de um lado, remata a fase espontanea,
popular, a fase de esperanca da revolugao; por outro, é o ponto de partida e de estimulo para tudo o que
foi feito desde entio.

O génio popular exprimiu-se com for¢a nas resolucoes dos insurrectos que puseram, entre outras
reivindicagoes politicas, duas questdes principais, pedras de toque de uma apreciacio objectiva da Russia
actual e de toda a tentativa visando evitar um regime totalitario. As duas questdes — a primeira: pode
construir-se um socialismo sem liberdade? £ a segunda: o fim justifica qualquer meio? — tiveram resposta
negativa em combates que bem se podem tomar por herédicos. Por isso a causa dos insurrectos continua
inesquecivel.

E nés que vimos a tragica aplicacdo do principio corruptor “o fim justifica todos os meios” na
Alemanha hitleriana e na Russia estalinista, nés, ja ndo podemos ignorar este acontecimento como
também ndo podemos deixar sem resposta as duas grandes questdes postas pelos marinheiros
revolucionarios de Cronstadt. |...]

Formulando reivindicagdes democraticas, os insurrectos de Cronstadt provavelmente nao conheciam
os escritos de Rosa Luxemburgo, mas ao invés, conheciam a primeira Constitui¢ao da republica soviética,
votada a 10-7-1918 pelo V° Congresso pan-russo dos sovietes e cujos artigos 13, 14, 15 e 16 acordavam as
liberdades democraticas (de consciéncia, de reuniio, de unido e de imprensa) aos trabalhadores, o que
retirava qualquer direito aos privilegiados e a qualquer grupo ou partido (art. 22 e 23). Segundo esta
mesma Conslituicdo, nenhum trabalhador podia ser privado do direito de voto, nem do de candidatura,
se satisfizesse as condi¢des formuladas nos artigos 64/65, isto é, se nao explorasse o trabalho do outro ou
se nao vivesse de outros rendimentos que os provenientes do seu trabalho.

A palavra de ordem principal da insurreicao de Cronstadt — todo o poder aos sovietes e nao ao partido
— fora retirada da Constituigao dizendo que todo o poder central e local pertencia aos sovietes. A ditadura
bolchevista violou desde o principio esta Constituicio — melhor, nunca sequer a aplicou. Lembremos
para este efeito que as adverténcias de Rosa Luxemburgo foram redigidas alguns meses depois do voto
desta Carta constitucional. Quando os marinheiros exigiram mais tarde a aplicac¢do real dos direitos
adquiridos em 1918, eles foram apelidados de contra-revolucionarios e agentes da burguesia
internacional. [...]

As leis fundamentais da Republica soviética, resumo juridico da ideologia de Outubro, estavam a tal
ponto esquecidas no final da guerra civil, que seria necessaria uma terceira revolucido para as
reconquistar e aplicar na vida quotidiana. E neste sentido que os cronstadtinos empregam o termo de
3.% revolucao. “Em Cronstadt é posta a primeira pedra da 3.“ revolucio que quebrard as iltimas cadeias
amarrando as massas laborais e abrird uma via nova para a cria¢ao socialista” escrevem os insurrectos
(Izvestia, 8-3-192r).

Nao sabemos se a via democratica permitiria salvar as conquistas de Outubro e se a situacido
econémica do pais, de cardcter agrario pronunciado, se prestava a primeira experiéncia de aplicagao
pratica do socialismo. Estes problemas estao sujeitos a discussao e sdo demasiado complexos para serem
resolvidos duma penada no estado actual das ciéncias sociais. Mas o dever dos que procuram a verdade
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¢ fazer estas perguntas sem disfarces, porque nao basta tomar um ar cientifico insultuoso para explicar
os fenémenos historicos.

Procurando uma explicagdo da génese da burocracia que abafou toda a vida real nas institui¢des do
Estado soviético Trotsky ndo sente nenhuma dificuldade em expor a sua concepgio. No seu livro A
revolucdo traida diz que a razdo principal residia no facto de os chefes desmobilizados do Exéreito
Vermelho terem ocupado os postos dirigentes das Assembleias locais e terem ai introduzido os costumes
do exército, enquanto o proletariado estava cansado ap6s o fluxo revolucionario. Donde o nascimento
da burocracia. E preciso juntar que Trotsky procurava introduzir estes costumes nos sindicatos. Seria
para evitar o cansaco ao proletariado? Se este estava cansado, como se explica que tenha podido conduzir
greves quase gerais nas cidades mais importantes e nas mais industriais? E se o partido comunista era o
pilar da revolugao social, porque nao apoiou o proletariado na sua luta contra a jovem mas ja poderosa
burocracia, em vez de o massacrar, quando ja estava exausto pelos trés anos de guerra imperialista e trés
anos de guerra civil? Por que razio este partido se confundiu com o Estado ditatorial?

E preciso admitir que este partido ja nio era nem revolucionario, nem pelo proletariado e foi o que
os cronstadtinos lhe reprovaram. O seu mérito foi justamente de o ter dito em 1921, quando ainda se
estava a tempo de reverter a situacio e nao de a prolongar 15 anos, quando a derrota foi definitiva.

De facto, o burocratismo na Ruissia é uma tara hereditaria, pode ser tao velha quanto o préprio Estado
russo. Os bolchevistas no poder herdaram nao s6 a burocracia czarista, mas o seu espirito e a sua
atmosfera. Eles deviam saber que o Estado, alargando as suas fungdes para os assuntos econémicos,
tornando-se o proprietario das riquezas naturais e da industria, criava o risco imediato de ver renascer e
de aprofundar o espirito burocratico.

Um médico ao tratar de um doente que tem maus antecedentes hereditarios, deve aplicar um
tratamento tendo em conta os seus defeitos e aconselha-lo a tomar precaugdes. Que cautelas tomaram
os bolchevistas para combater o defeito burocratico evidente desde os primeiros dias da revolu¢ao? Que
outro meio existiria para o combater sendo arejar a atmosfera por meio dum poderoso sopro democratico,
transferindo sem reticéncias para o povo trabalhador o controle rigoroso e efectivo dos assuntos? Lra
uma questao de “controle” que estava em jogo. Porém, na pratica, o comissariado da Inspec¢ao Operaria
e Camponesa que disso estava encarregue confiou estas fungdes a burocratas. Portanto nao é preciso
procurar as causas do burocratismo muito longe: primeiro, elas residem na concepcao bolchevista do
Estado absolutista, comandado e controlado por um partido organizado, ele préprio, sobre bases
absolutistas e burocraticas; de seguida, elas foram agravadas pela tradi¢ao burocratica prépria da Russia.

I falso fazer recair sobre os camponeses a responsabilidade dos defeitos da revolugio e a sua
degeneracao em regime burocratico. Seria demasiado facil explicar todas as dificuldades da Russia pelo
seu caracter agrario. Diz-se também que a revolta cronstadtina contra a burocracia era de origem
amponesa e que a burocracia era igualmente de caracter campesino. Com uma tal concepgao do papel
do campesinato, podemos perguntar-nos como ¢ que os bolchevistas ousaram entao propagar a ideia da
revolugao social e lutar pela sua aplicacdo num pais agrario?

Permitiram-se os bolchevistas tais gestos na esperanca duma revolu¢io mundial, de que eles se
consideravam a vanguarda. Mas uma revolucao num outro pais nio teria sido influenciada pelo espirito
da revolu¢io russa? Quando se avalia a sua autoridade moral no mundo, perguntamo-nos se os seus
desvios nao estavam eventualmente marcados também pelo cunho de outros paises em revolugao.
Multiplos factos histéricos autorizam tal pensamento. Reconhecendo a impossibilidade de fazer triunfar
a verdadeira construgio socialista num s6 pais, pode duvidar-se que o golpe burocratico do regime
bolchevista pudesse ser curado por um sopro vindo de um outro pats em revolucao. A experiéncia fascista
em paises como a Alemanha demonstra que um desenvolvimento capitalista muito avan¢ado ou tradi¢oes
democraticas, como em Italia, ndo constituem garantias suficientes contra o enraizamento de um espirito
absolutista e autocratico. Sem procurar explicar o fenémeno, é preciso todavia constatar a poderosa onda
de autoritarismo vinda de paises economicamente avangados e que ameaca engolir as nossas antigas
ideias e tradi¢des. Ora, é incontestavel que o bolchevismo esta moralmente aparentado a este espirito
absolutista; por assim dizer, tinha-lhe criado um precedente perigoso. Ninguém poderia pois afirmar que
em vez de se democratizar, o bolchevismo nao se teria manifestado pela sua influéncia absolutista numa
outra revolugdo que teria seguido a da Russia.
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A via democratica ndo apresentava um perigo real? Nao se devia temer ai a influéncia reformista nos
sovietes, gragas ao jogo livre da democracia? N6s cremos que este perigo existia realmente, mas nio era
para ser mais temido do que os resultados inevitaveis da ditadura incontrolavel de um tunico partido,
tendo ja Estaline como secretario-geral.

Dizem-nos que o paits estava esgotado e perdera as suas capacidades de resisténcia. Com efeito, o pais
estava cansado de fazer a guerra, mas estava cheio de forcas construtivas e até ao mais alto grau do desejo
de se instruir e de se educar. Mal a guerra civil terminou, constatou-se uma verdadeira avalanche de
operarios e camponeses em direccdo as escolas, universidades operarias e em direcgao ao ensino técnico.
Este desejo nao era o melhor indice da vivacidade e da resisténcia destas classes? Num pais em que o
analfabetismo atingia um grau enorme, esta instrucao poderia contribuir largamente para permitir o
verdadeiro exercicio do poder pelas classes trabalhadoras.

Mas por esséncia a ditadura devora as forgas criadoras do povo e apesar dos esfor¢os incontestaveis
do poder central para expandir a instruc¢ao entre os trabalhadores, instruir-se torna-se em breve o
privilégio dos membros do partido fiéis a fraccao dirigente. Desde 1921, as faculdades operarias e as
escolas para o ensino superior comecaram a ser limpas de elementos independentes. Esta limpeza
acentuou-se ainda com o desenvolvimento de tendéncias opostas no seio do partido. O esforco de
educacao do povo ficou cada vez mais comprometido. O desejo de Lenine de que cada cozinheira se
pudesse tornar um homem de LEstado tinha cada vez menos hipdtese de se realizar. As conquistas
revoluciondrias nao se podiam desenvolver sendo pela participacido directa das classes laboriosas.
Qualquer tentativa de substituir uma “elite” a este grupo era profundamente retrégrada. |...]

Em 1921, a revolucio encontrava-se na encruzilhada dos caminhos: tomar a via democratica ou seguir
a via ditatorial, tal era a questao! Pondo o parlamentarismo burgués e a democracia operaria no mesmo
saco, os bolchevistas condenavam os dois. Sonhavam construir o socialismo pelo alto; pelas manobras
habeis do estado-maior; esperando a revolu¢do mundial que nao se apressava em vir, eles construiam
um novo capitalismo em que as classes trabalhadoras ja nao tinham o direito de dispor delas préprias.

Lenine nao era o tnico a ver que Cronstadt era uma brecha no plano ditatorial. Compreendia bem,
como alids os restantes bolcheviques, que o monopélio do seu partido estava em questao. Cronstadt
significava a passagem a democracia operaria, que nao podia coexistir com este monopdélio. Por isso,
Lenine preferiu abaté-la de maneira pouco nobre mas muito segura, pela calunia, acusando a revolta de
Cronstadt de ser aliada da burguesia e da contra-revolucao agraria.

Quando Kouzmine, comissario da frota do Baltico, disse no encontro de 2 de Marco em Cronstadt
que os bolchevistas nao cederiam o poder sem combater, era o unico a dizer a verdade. Lenine teve de
trocar deste comissario que nao conhecia o ABC da moral e da tactica bolchevista. Deste ponto de vista,
era necessario moral e politicamente abater o adversario e nao discutir com ele com argumentos
verdadeiros. Foi o que fez o governo bolchevista.

Os insurrectos eram uma massa indistinta, mas daquelas que manifestam por vezes um sentido
politico certeiro. Se neles se encontrasse um certo nimero de homens acima do nivel médio, é
fortemente possivel que a insurrei¢do nunca tivesse tido lugar, ja que eles teriam percebido que as
reivindicagoes dos insurrectos estavam em contradicao flagrante com a politica conduzida pelo Kremlin
e que o governo era nesta época bastante bem organizado para abater, sem piedade, sem sentimento e
sem hesitacoes, quem ousasse opor-se seriamente aos seus pontos de vista ou aos seus planos.

Os cronstadtinos eram sinceros e ingénuos. Ao acreditar na justica da sua causa, eles nao previam a
tactica do seu adversario. Eles esperaram a ajuda do pais inteiro, de quem sabiam exprimir as queixas.
Eles perderam de vista o quanto o pais se encontrava ja fechado no circulo de ferro de uma ditadura,
que nao permitia ao povo a livre expressao dos seus desejos e a escolha livre do seu regime. A grande
discussao ideoldgica e politica a mao armada entre “realistas” e “sonhadores”, entre “socialistas
cientificos” e “volnitza” [a livre reunido revolucionarial, terminou em 1921, pela derrota politico-militar
desta ultima. Mas Estaline encarregar-se-ia de provar ao mundo que esta derrota era também a derrota
final do socialismo na sexta parte do globo.

[La commune de Cronstadt, 1948]
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MANIFESTO DE CRONSTADT

Depois de ter ouvido os relatérios dos representantes enviados a Petrogrado pela reuniao geral
das tripulagdes para al examinar a situacdo, a assembleia decide que é preciso, dado que os
sovietes actuais nao exprimem a vontade dos operarios e dos camponeses:

Proceder imediatamente a reelei¢io dos sovietes por meio do voto secreto. A campanha
eleitoral entre operarios e camponeses devera desenrolar-se em plena liberdade de palavra e de
acgao;

Estabelecer a liberdade de palavra e de imprensa para todos os operarios e camponeses, para
os anarquistas e para os partidos socialistas de esquerda;

Conceder a liberdade de reuniio aos sindicatos e as organizacoes camponesas;

Convocar fora dos partidos politicos uma conferéncia dos operarios, soldados vermelhos e
marinheiros de Petrogrado, de Cronstadt e da provincia de Petrogrado para 1o de Margo de 1921,
o mais tardar;

Libertar todos os prisioneiros politicos socialistas e também todos os operarios, camponeses,
soldados vermelhos e marinheiros, presos na sequéncia dos movimentos operarios e camponeses;

Eleger uma comissao para examinar os casos daqueles que se encontram nas prisdes e nos
campos de concentragio;

Abolir os “cargos politicos”, porque nenhum partido politico deve ter privilégios para a
propaganda das suas ideias, nem receber do Estado meios pecuniarios com este fim. E preciso
instituir em seu lugar comissoes de educacio e de cultura, eleitas em cada localidade e financiadas
pelo governo;

Abolir imediatamente todos os bloqueios;

Uniformizar as ragoes para todos os trabalhadores, exceptuando para aqueles que exercem
profissoes perigosas para a saide;

Abolir os destacamentos comunistas de choque em todas as unidades do exército; o mesmo
para a guarda comunista nas fabricas e nas oficinas. Km caso de necessidade os guardas poderao
ser designados no exército pelas companhias e nas oficinas e nas fabricas pelos proéprios
operarios;

Dar aos camponeses a plena liberdade de ac¢ao no que diz respeito as suas terras e também o
direito de possuir gado, com a condicao de que eles proprios exercam a sua tarefa, quer dizer,
sem recorrer ao trabalho assalariado;

Designar uma comissao ambulante de controle;

Autorizar o livre exercicio do artesanato, sem emprego de um trabalho assalariado;

Pedimos a todas as unidades do exército e também aos camaradas “kursanty” militares para
se juntarem a nossa resolucio;

A resolucao é adoptada por unanimidade pela reuniao das tripulag¢oes das esquadrilhas. Duas

pessoas abstiveram— se.

Assinado: Petrichenko, presidente da reuniao; Perepelkine, secretario.

Resolugao da reuniao geral da 1. e 2.“ esquadrilhas da frota do Baltico,

Cronstadt, 1 de Mar¢o de 1921
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MEMORIAL DE CRONSTADT

EMMA GOLDMAN

Os nossos camaradas insistiram no facto de que as expressoes de simpatia da parte de Cronstadt
com os grevistas nio poderiam de nenhum modo ser consideradas como uma acgao anti-soviética.
De facto, o espirito dos marinheiros e as resolu¢oes adoptadas na sua reunido em massa eram
nitidamente pré-soviéticas. Eles protestavam energicamente contra a atitude autocratica em relacdo
aos grevistas famintos, mas a reunido nao tinha deixado ver em nenhum momento a menor oposicao
aos comunistas. Esta grande reunio tinha até sido mantida sob os auspicios do soviete de Cronstadt.
Para demonstrar a sua lealdade, os marinheiros tinham ido buscar Kalinine com canticos e musica
aquando da sua chegada a cidade e o seu discurso fora escutado com atencao e o maior respeito.
Mesmo depois dele e dos seus camaradas terem culpado os marinheiros e condenado a sua mocgao,
estes tinham escoltado Kalinine a esta¢io com a maior amizade, como os nossos informadores
pud(}ram constatar.

No6s ouvimos rumores segundo os quais Kouzmine e Vassilev teriam sido detidos pelos
marinheiros, aquando de um encontro de 300 delegados da frota, da guarni¢ao e do soviete dos
sindicatos. Perguntamos aos nossos dois camaradas o que sabiam. Eles confirmaram que estes dois
homens haviam sido presos. A razo era a seguinte: na reuniao, Kouzmine denunciara os marinheiros
e os grevistas de Petrogrado como traidores (...) declarando que futuramente o Partido Comunista ia
combaté-los até ao fim como contra-revoluciondrios. Os delegados haviam sabido igualmente que
Kouzmine tinha dado ordem para evacuar todos os viveres e as munic¢oes de Cronstadt, entregando
assim a cidade a inanigdo. Por esta razdo os marinheiros e a guarni¢ao de Cronstadt tinham decidido
prender os dois homens e tomar precaucdes para que as provisoes nao fossem retiradas da cidade.
Mas isso nao era de nenhum modo o sinal de uma qualquer intencao de rebeliao nem que os homens
de Cronstadt tinham cessado de acreditar na integridade revoluciondria dos comunistas. Na verdade,
permitiu-se aos delegados comunistas falar tanto como os outros. Uma outra prova de confianga no
regime era dada pelo envio de um comité de 30 homens para conferenciar com o soviete com vista a
um acordo amigavel sobre a greve.

Nos sentiamo-nos orgulhosos desta solidariedade magnifica dos marinheiros e soldados de
Cronstadt com os seus irmaos em greve em Petrogrado e esperavamos que dat resultasse rapidamente
o fim das perturbagées, gracas a mediagio dos marinheiros. Infelizmente as nossas esperancas foram
desfeitas uma hora depois de termos recebido estas noticias. Uma ordem assinada por Lenine e
Trotsky castigava duramente Petrogrado. A ordem dizia que Cronstadt se tinha amotinado contra o
governo soviético e denunciava os marinheiros como “instrumentos de antigos generais czaristas,
que, em acordo com os traidores socialistas revolucionarios, haviam montado uma conspiracio
contra-revolucionaria contra a republica do proletariado”.

— “Absurdo! Mas é loucura pural” gritou Sacha [Alexandre Berkman| quando leu uma cépia
desta ordem. — “Lenine e Trotsky devem ter sido mal informados por alguém. Mesmo assim eles néo
podem acreditar que os marinheiros sdo culpados de uma contra-revolucao! Como? As tripulac¢oes
do Petropavlovsk e do Sebastopol foram os mais sélidos esteios dos bolcheviques em Outubro e
desde entao, sempre! Nao os saudou o proprio Trotsky como o orgulho e a flor da revolugao? Devemos
ir imediatamente a Moscovo” — dizia Sacha. Era absolutamente necessario ver Lenine e Trotsky e
explicar-lhes que tudo nao passava dum horrivel mal-entendido, um erro que poderia ser fatal para
a propria revolucdo. Era quase impossivel para Sacha por em causa a integridade revolucionaria de
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homens que eram para milhdes de pessoas através do mundo apéstolos do proletariado. Eu estava
de acordo com ele ao pensar que Lenine e Trotsky tinham talvez sido induzidos em erro por Zinoviev
que todas as noites dava pelo telefone relatorios detalhados sobre Cronstadt. Zinoviev, mesmo entre
os seus camaradas, nunca tivera a reputacao de ter coragem pessoal. Entrara em panico ao primeiro
sinal de descontentamento dos trabalhadores de Petrogrado. Quando soube que a guarni¢ao local
expressara simpatia pelos grevistas, perdeu completamente a cabeca e ordenou a instala¢io de uma
meltralhadora no hotel Astoria para sua protec¢ao pessoal. O assunto de Cronstadt encheu o seu
coragdo de terror e levou-o a espalhar o medo em Moscovo. Sacha e eu sabiamos tudo isso, mas eu
nao podia crer que Lenine e Trotsky pensassem na verdade que os homens de Cronstadt eram
culpados de uma contra-revolugio ou capazes de cooperar com os generais brancos como os acusava
a ordem de Lenine.

Uma lei marcial extraordinaria foi decretada em toda a provincia de Petrogrado, e ninguém,
além dos oficiais com autorizagdes especiais, podia deixar a cidade. A imprensa bolchevista lancou
uma campanha de calinias e de insultos contra Cronstadt, proclamando que os marinheiros e os
soldados tinham feito causa comum com o “general czarista Kozlovsky”. Declaravam pois as pessoas
de Cronstadt como fora da lei. Sacha comec¢ava a dar-se conta que a situacdo tinha uma origem
diferente e muito mais profunda do que uma simples ma informacao de Lenine e de Trotsky. Este
dltimo devia assistir a sessao especial do soviete de Petrogrado em que se devia decidir o destino de
Cronstadt. Nés decidimos estar presentes.

Era a minha primeira ocasido na Russia para ouvir Trotsky. Pensava que poderia lembrar-lhe
as suas palavras de adeus em Nova lorque: a esperancga expressa por ele de nos vermos em breve na
Russia para ajudar nos grandes trabalhos tornados possiveis pela derrota do czarismo. Nés tamos
pedir-lhe para nos deixar ajudar a resolver os problemas de Cronstadt num espirito fraternal, dispor
do nosso tempo e da nossa energia, e até das nossas vidas, neste teste supremo que a revolugao punha
ao Partido Comunista. Infelizmente o comboio de Trotsky chegou atrasado e ele nao apareceu na
sessdo. Os homens que falaram nesta assembleia estavam inacessiveis a razio ou a um apelo. Um
fanatismo doido animava as suas palavras e um medo cego dominava os seus coragoes.

O estrado estava severamente guardado por homens armados; soldados da Tcheka, de baioneta
ou pistola, estavam entre aquele e o auditério. Zinoviev, que presidia, parecia estar a beira de uma
crise de nervos. Levantou-se diversas vezes para falar e depois de seguida voltava a sentar-se. Quando
finalmente comecou a falar, virou a cabeca a direita e a esquerda, como se receasse um ataque subito.
A sua voz, sempre tao infantilmente fraca, subia a um tom agudo, desagradavel e nada convincente.
Denunciava o “general Kozlovsky” como a fonte de inspira¢do dos homens de Cronstadt, se bem que
a maior parte dos assistentes soubesse que este oficial fora colocado em Cronstadt, como especialista
de artilharia, pelo préprio Trotsky. Kozlovsky estava velho e decrépito, nao tinha qualquer influéncia
sobre os marinheiros ou sobre a guarnigao. Isso nao impedia Zinoviev, presidente do comité de
defesa, criado especialmente nesta ocasiao, de proclamar que Cronstadt se tinha levantado contra a
revolucio e tentava realizar os planos de Kozlovsky e dos seus apoios czaristas.

Kalinine deixou a sua habitual atitude paternal e atacou os marinheiros em termos violentos,
esquecendo as homenagens recebidas em Cronstadt havia apenas alguns dias. “Nenhuma medida
pode ser demasiado severa para os contra-revolucionarios que ousam levantar a mao contra a nossa
gloriosa revolugao” — declarou ele. Os oradores de segunda ordem continuavam no mesmo tom,
acordando o seu fanatismo comunisla, ignorando os factos reais, e apelando a um frenesim vingador
contra os homens que ainda na véspera haviam sido aclamados como heréis e irmaos.

Por cima do barulho da multidao que vaiava e batia os pés, uma unica voz tentava fazer-se ouvir:
a voz lensa e grave de um homem nas primeiras filas. Era o delegado dos empregados grevistas do
Arsenal. Via-se forcado a protestar, dizia, contra as falsas acusac¢oes langadas do estrado contra os
homens de Cronstadt, tao corajosos e leais. Olhando Zinoviev e apontando-o com o dedo, o homem
trovejou: — “I a vossa cruel indiferenca e a do vosso partido que nos levou a greve e que despertou
a simpatia dos nossos irmaos marinheiros, que lutaram lado a lado connosco na revolucao. Eles nao
sdo culpados de nenhum outro crime e vos sabeis isso! Vds os caluniais voluntariamente e apelais a
sua exterminagdo.” Gritos — “contra-revolucionario, traidor, bandido, menchevique” — fizeram da
reunido uma verdadeira casa de loucos. O velho operario ficou de pé e a sua voz elevava-se acima do
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tumulto: — “Ha apenas trés anos que Lenine, Trotsky, Zinoviev e todos vos fostes denunciados como
traidores e espides alemaes”, gritava. — “N6s, os trabalhadores e os marinheiros viemos em vossa
ajuda e vos salvamos do governo de Kerensky. Fomos nés que vos levamos ao poder! Esqueceis isso?
Agora ameacais-nos com a espada. Brincais com o fogo! Repetis os erros e os crimes do governo de
Kerensky. Cuidado que nao vos seja reservado um semelhante destino!”

Zinoviev estremeceu sob este desafio. Sobre o estrado, os outros, muito embaragados, agitavam-
-s€ nos se

us cadeirdes. A assisténcia comunista, no momento, parecia aterrorizada por esle aviso
sinistro. Nesle instante uma outra voz se elevou. Um grande colosso de uniforme de marinheiro
dirigiu-se para o fundo da sala. Nada tinha mudado no espirito revolucionario dos seus irméos do
mar, declarou. Eles estavam prontos, até ao ultimo homem, a defender a revolugao com cada gota do
seu sangue. E pos-se a ler a resolucao de Cronstadt, adaptada na assembleia-geral do 1.° de Marco.
O tumulto que se levantou diante desta audacia impediu que se ouvisse, com excepcao daqueles que
estavam muito perto dele. Mas ele persistiu na sua e continuou a ler até ao fim.

A tnica resposta que estes dois bravos filhos da revolugdo receberam foi a resolucio de
Zinoviev, exigindo a total e imediata rendi¢ao de Cronstadt, sob pena de exterminacao. Ela foi votada
a pressa, num pandemonio de confusao e as vozes da oposigao foram abafadas. O siléncio face a
ameaga dum massacre iminente era, porém, intoleravel. Eu tinha de me fazer ouvir. Nao a estes
obcecados, que abafariam a minha voz, como o tinham feito com os outros. Eu daria a conhecer a
minha posi¢ao nessa noite por um relatério dirigido ao poder supremo da Defesa soviética.

Assim que ficamos sos falei com Sacha neste assunto e fiquei contente por saber que o meu
velho amigo tivera a mesma ideia. Ele sugeria que a nossa carta devia ser um protesto comum e
relacionar-se unicamente com a resolugao assassina adoptada pelo soviete de Petrogrado. Dois
companheiros que se encontravam connosco nesta reuniao partilhavam o nosso ponto de vista e
ofereciam-se para assinar connosco o apelo as autoridades. Eu nio tinha muita esperanca que a nossa
mensagem exercesse qualquer influéncia mediadora ou que fosse um qualquer travao as medidas
decretadas contra os marinheiros. Mas estava decidida a marcar a minha atitude de maneira a ter um
testemunho no futuro, provando que nao ficara muda face a trai¢do mais sinistra da revolugao pelo
Partido Comunista.

As duas horas da manhi Sacha telefonava a Zinoviev para lhe dizer que tinha algo de importante
a comunicar-lhe em relagao a Cronstadt. Talvez Zinoviev acredilasse que seria algo que ajudasse a
conspiracao contra Cronstadt; doutro modo nao se incomodaria em nos despachar a senhora Ravich
aquela hora da noite, 10 minutos depois de Sacha lhe ter telefonado. Era pessoa da maxima confianca,
dizia a nota de Zinoviev, e podiamos confiar-lhe a mensagem. Nés demos-lhe o comunicado que se
segue:

Ao soviete dos sindicatos e da defesa de Petrogad. Presidente Zinoviev: Ficar em siléncio
tornou-se impossivel: até seria criminoso! Os recentes acontecimentos levam-nos, a nos
anarquistas, a falar e a definir a nossa posicido diante da situagdo actual. O espirito de
efervescéncia e de descontentamento que se manifesta entre os trabalhadores e os marinheiros
¢ o resultado de causas que exigem a nossa séria aten¢io. O frio e a fome produziram o
descontentamento e a auséncia de liberdade de discussio e de critica for¢cam os trabalhadores
e os marinheiros a expor publicamente as suas queixas. Bandos de guardas brancos desejam,
e podem tentar, explorar este descontentamento no interesse da sua prépria classe.
Escondidos por tras dos trabalhadores e marinheiros, lancam slogans, reclamando a
assembleia constituinte, o comércio livre e reivindicagdes similares. Nos, os anarquistas,
denunciamos desde ha muito tempo ja o erro destes slogans e declaramos diante do mundo
inteiro que iremos combater, de armas na mao, contra qualquer tentativa contra-
revolucionaria, em cooperagdo com todos os amigos da revolucdo socialista e de mao na mao
com os bolchevistas. No que diz respeito ao conflito entre o governo soviético e os
trabalhadores e marinheiros, pensamos que deve ser regulamentado, nao pela forca das armas,
mas pelos meios de camaradagem, através dum acordo revolucionario e fraternal. A decisdo
de verter sangue, tomada pelo governo soviético, nao tranquilizara os trabalhadores na
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situacdo actual. Pelo contrario, servira somente para agravar as coisas e reforcar o jogo das
poténcias externas e da contra-revolu¢ao no interior. Mais grave: o uso da for¢a pelo governo
dos trabalhadores e camponeses contra operarios e marinheiros tera um efeito arrasador no
movimento revolucionario internacional e fara o maior dano a revolucao socialista. Camaradas
bolchevistas, reflecti antes que seja demasiado tarde! Nao brinqueis com o fogo: vés estais em
vias de dar um passo decisivo e muito grave. Nos vos submetemos pois a seguinte proposigao:
permiti a eleicio de uma comissao, composta por cinco pessoas, compreendendo dois
anarquistas. Lista comissdo dirigir-se-4 a Cronstadt para resolver o conflito por meios
pacificos. Na presente situagdo, ¢ o método mais indicado. Sera de uma importancia
revolucionaria internacional.
Petrogrado, 5-3-1921
A. Berkman, Emma G., e duas outras assinaturas

A prova de que o nosso apelo s6 encontrava ouvidos moucos foi-nos dada no mesmo dia, a chegada
de Trotsky, pelo seu ultimato a Cronstadt. Por ordem do governo dos operarios e camponeses, ele
declarou aos marinheiros e aos soldados de Cronstadt que ia “atirar como a faisées” sobre todos aqueles
que tinham ousado “levantar a mao contra a patria socialista”. Dava-se ordem aos navios e as equipas em
rebelido para se renderem imediatamente as ordens do governo soviético, sob pena de serem aniquilados
pelas armas. S6 os que se rendessem sem condi¢oes poderiam contar com alguma misericordia da
republica soviética.

O bombardeamento de Cronstadt durou sem parar 1o dias e 10 noites. Na manha de 17 de Marco foi
suspenso abruptamente. O siléncio que cobriu Petrogrado era mais de temer que os tiros incessantes da
noite anterior. A agonia da espera tomou-nos a todos. Era impossivel saber o que se passara e porque
razdo o bombardeamento fora suspenso bruscamente. Ao cair da tarde a tensdo deu lugar a um terror
calado. Cronstadt fora submetida. Dezenas de milhares de homens assassinados, a cidade afogada em
sangue. O rio Neva, cujo gelo fora quebrado pela artilharia pesada, tornou-se a tumba dos atacantes. Os
heréicos marinheiros e soldados defenderam até a ultima gota de sangue as suas posi¢oes. Os que nao
tiveram a sorte de morrer em combate foram presos pelo inimigo para serem fuzilados ou torturados nas
regides geladas do Norte da Russia.

Nos estavamos arrepiados. Sacha, tendo perdido o ultimo fio de esperanca nos bolchevistas, errava
perdido nas ruas. Eu sentia chumbo nos membros, uma insuportavel fadiga em cada nervo. Sentada,
inerte, olhava a noite. Na manha seguinte, 18 de Mar¢o, ainda meio sonolenta depois de 17 dias de angustia
e espera, fui acordada pelo barulho de numerosos passos. Os bolchevistas passavam na rua, marchando
ao som de compassos militares e cantando a Internacional. Estas notas outrora tao jubilosas aos meus
ouvidos soavam agora como um canto funebre as esperangas ardentes da humanidade. 18 de Margo:
aniversario da Comuna de Paris de 1871 esmagada dois meses depois por Thiers e Gallifet, os carniceiros
de 30 0oo municipalistas! Imitados em Cronstadt em 18 de Margo de rgo1!

in Living my life, 1931

Marinheiro de Cronstadt
em Mar¢o de 1921




Os bolchevistas sao simplesmente marxistas que ficaram honestamente
marxislas, ao invés dos seus mestres, os Guesde, os Plekanov, os Hyndam, os
Sheidemann, os Noske, ete., que tiveram o fim sabido. Respeitamos a sua
sinceridade, admiramos a sua energia, mas como nunca estivemos de acordo com
eles no terreno tedrico nao podemos solidarizar-nos com eles quando passam da
teoria a pratica.

A ditadura do proletariado é na realidade a ditadura dum partido, melhor, da
elite dum partido, e é com toda a propriedade uma verdadeira ditadura, com os
seus decrelos, as suas san¢oes penais, os seus agenles execulivos e sobretudo a
sua for¢ca armada, que serve hoje “também” para defender a revolucao dos seus
inimigos exteriores, mas servira amanha para impor aos trabalhadores a vontade
dos ditadores, bloquear a revolucao, consolidar os novos interesses que se vao
constituindo e defender contra a maioria uma nova classe privilegiada.

Também o general Bonaparte defendeu a Revolugao Francesa contra a reacgao
europeia mas, defendendo-a, assassinou-a. Lenine, Trotsky e os seus
companheiros sao seguramente, do ponto de vista do seu entendimento
particular da revolugao, revolucionarios sinceros e nao traidores. Mas estao a
preparar os quadros governalivos que servirao aqueles que virao depois para se
aproveilar da revolu¢ao e mata-la. Serio eles as primeiras vitimas do seu método
e com eles se enterrara a revolucio. E a histéria que se mima a si propria. Mutatis
multandis, é a ditadura de Robespierre que leva Robespierre a guilhotina e
prepara o caminho para a chegada de Napoleao.

MALATESTA, 1919

Vivemos neste momento na Russia o que a Franca viveu durante a revolucao
jacobina, de Setembro de 1792 a Julho de 1794, com o acréscimo de haver na
Rassia uma revolucao social que procura o seu caminho. O método ditatorial dos
Jacobinos foi errado. Um tal método nao podia criar uma organizacao estavel e
tinha de dar lugar a reac¢ao. Todavia, os Jacobinos realizaram em Junho de 1793
a abolicao dos direitos feudais iniciada em 1789 e que nem a Constituinte nem a
Legislativa quiseram continuar. Proclamaram ainda a igualdade politica de
todos os cidadaos. Duas gigantescas mudancas fundamentais que ao longo do
século XIX se impuseram em toda a Europa. Um facto analogo esta a acontecer
na Russia. Os bolchevistas esfor¢am-se por introduzir, através duma faccao do
partido social-democrata, a socializacao do solo, da industria e do comércio. Esta
mudanca que eles tentam a todo o custo introduzir ¢ o principio fundamental do
socialismo. Infelizmente, o método usado para impor, num Estado fortemente
centralizado, um comunismo que lembra o de Babeuf, paralisando todo o
trabalho construtivo da base, este método torna qualquer sucesso absolutamente
impossivel. O advento duma formidavel e devastadora reaccao nao se fara
esperar.

KROPOTKINE, 1919
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PARA ENTENDER LO OCURRIDO
ENTRE 1917 Y 1921

CARLOS TAIBO

1. Lo sucedido en octubre de 1917 esta cargado de equivocos. Ya he senalado que, aunque
mayormente un golpe de Estado, este ultimo se levanté sobre un alud que remitia, con toda evidencia, a
una genuina revolucion social que, mas adelante, y con sus secuelas, la propia construccion bolchevique
se encargo de aniquilar. El innegable talento tactico de Lenin sirvi6 para ocultar que los bolcheviques a
duras penas disponian en 1917 de un programa de transformacion. Tal y como lo sugiere Rabinowitch, de
la noche a la manana dejaron de ser rebeldes para convertirse en gobernantes. Y en esa mutacién quedé
atras algo en lo que creian buena parte de quienes apoyaron la revoluciéon de Octubre, incluidos muchos
bolcheviques: el deseo de instaurar una democracia socialista plural e igualitaria.

Lo que cobrd cuerpo no fue, al cabo, una revolucién anticapitalista, sino, antes bien, y no sin
paradoja, una revolucién al servicio, bien que a través de un camino alambicado, del capital. Dejemos
hablar a Baynac: “Condenados a desempenar el papel historico de la burguesia, a crear proletariado e
industria en un pats profundamente atrasado, [los bolcheviques| no podian triunfar sino a condicién de
acentuar todavia mas lo que les habia colocado en aquella situacién: su escaso gusto por la democracia”.
El resultado final de esa operacién fue un sistema extrano que no era ni el capitalismo liberal occidental
ni el socialismo que habian concebido, en el XIX, muchos pensadores. A su amparo se hacia valer una
abstrusa combinaciéon de elementos capitalistas —el trabajo asalariado, la mercancia, la idolatria del
desarrollo de las fuerzas productivas, la jerarquia, las separaciones—, de lo que en buena medida eran
herencias del pasado —en la forma ante todo de habitos y estructuras de poder—, de los singularisimos
efectos derivados del origen fundamentalmente ])()/fn'('() de lanueva clase dirigente y, en fin, de una retérica
socialista que servia de patina externa llamada a ocultar todo lo anterior.

Importa sobremanera subrayar que el sistema resultante de la revolucion de 1917 poca o ninguna
relaciéon guardaba con el socialismo. Castoriadis entiende que en este tltimo tienen que hacerse valer,
inexorablemente, cuatro elementos: la abolicién de la propiedad privada, la planificacion, la desaparicion
de la explotacion y la direccion de la producciéon por los productores. Si los dos ultimos faltaron
visiblemente, cabe discutir el rigor de la presencia de los dos primeros. Mientras la abolicién, formal, de
la propiedad privada de los medios de producciéon a duras penas acertaba a ocultar la supeditaciéon de
éstos a los intereses de la burocracia, el caracter centralizado, de nuevo al servicio de la burocracia, de la
planificacion alejaba ésta de una perspectiva genuinamente socialista.

No se trata —entiéndase bien— de negar buena fe y saludables intenciones a los dirigentes
bolcheviques que, con toda evidencia, querian hacer una revolucion. “La mayor parte [de los comunistas]
me parecen hombres sinceros y trabajadores, fieles a su causa hasta el punto de sacrificarse por ella”,
escribié Alexander Berkman. Lo que se trata es de subrayar que las condiciones propias del escenario —y
entre ellas las vinculadas con el atraso del pais y con las agresiones externas por éste padecidas-, por un
lado, y la naturaleza de las decisiones asumidas por el poder bolchevique, por el otro, condujeron por
derroteros poco afortunados lo que en principio se antojaba una prometedora revolucion social. Curioso
es que, en este marco, muchos de los partidarios de la revolucién de Octubre entiendan que ésta fue
radicalmente revolucionaria, como si no sobrasen los motivos para concluir que se saldé en una activa
suavizacion, y a la postre en una cancelacion, de esa revolucion social de la que acabo de hablar.

2. Rescatemos el vigor de dos elementos que acaban de cruzarse en nuestro camino. El primero es
el peso de las agresiones exteriores padecidas por el naciente Estado bolchevique y traducidas, ante todo,
en una activa intervencion foranea en la guerra civil librada a partir de 1918. A esa intervencion se habian
sumado los efectos —por un lado un estimulo para el proceso revolucionario, por el otro un obstaculo en
su camino- de la guerra mundial librada en los afos anteriores. El segundo elemento es la influencia que
ejercieron muchos de los rasgos propios del pasado del pais en que la revolucion de Octubre adquirié
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arta de naturaleza. A menudo damos por descontado que el régimen naciente era en esencia nuevo,
cuando la condicién de muchos de sus elementos articuladores sélo podia explicarse en virtud de un
pasado indeleblemente marcado, por ejemplo, por la presencia, durante siglos, de una suerte de original
burocracia autéctona, por la debilidad de un capitalismo de introduccion relativamente reciente o por el
ascendiente de una légica imperial que en buena medida fue recuperada por Lenin y sus sucesores. No
voy a repetir aqui los argumentos que ya he vertido en el capitulo quinto con la voluntad de discutir el
buen sentido de una tesis que ha venido a justificar muchos de los términos de las politicas abrazadas por
los bolcheviques a partir de 1gr7. Me refiero a aquella que subraya que esas politicas, que en su caso se
admite pudieron ser poco afortunadas, obedecian al razonable y expreso propdsito de salvaguardar una
revolucion que de lo contrario se habria ido a pique. Me limitaré a recalcar que es mas que dudoso que
las politicas en cuestion fuesen las idoneas si el objetivo mayor era, en efecto, ése, no sin agregar que al
'abo dieron alas a una paradoja sobre la que volveré: para defender la revolucion se asumieron medidas
que, como las estudiadas en detalle en los capitulos cuarto y quinto de esta obra, paraddjicamente
acabaron con la propia revolucion.

Mas alla de lo anterior, quiero recordar al lector que por detras de estas disputas hay otras que se
refieren a los vinculos —apenas estudiados en este libro— entre Marx y Lenin, por un lado, y entre Trotski
y Stalin, por el otro. Sin ningun deseo de abordar una discusién en regla sobre esos vinculos, me
contentaré en este caso con formular dos observaciones que alguna relacién guardan con tales disputas.
La primera me obliga a subrayar, una vez mas, que el formidable talento tactico de Lenin contrastaba
poderosamente con su escaso talento estratégico, y que es legitimo afirmar que esta ultima carencia algo
tenia que ver con una lectura muy polémica y sesgada de la obra de Marx. Anadiré, en segundo término,
que la consideraciéon de la conducta de Trotski en los anos objeto de atenciéon en este libro invita a
concluir que los flujos autoritarios que permitieron encumbrar a Stalin fueron desarrollados, en buena
medida, por el propio Trotski (y por otros, claro). Mientras apostaba por la cancelaciéon de la autonomia
de soviets y comités de fabrica, y se inclinaba por instaurar férmulas de inquietante militarizacién del
trabajo. en esos anos Trotski no dudé en guardar silencio ante las demandas de las oposiciones que se
revelaban dentro y fuera del partido bolchevique. Lo importante, al parecer, no era lo que se hacia, sino
quién lo hacia...

3. Vuelvo sobre un argumento que me acaba de interesar: el que sugiere que, llevados del loable
deseo de preservar la revolucion, los bolcheviques asumieron medidas que dieron al traste con lo que
‘abla entender que debia ser esta ultima. No sélo eso: si nos guiamos por la interpretacion de Emma
Goldman, pasaron a liderar una lamentable operacién contrarrevolucionaria: “Tenia ante mi el Estado
bolchevique, formidable, empenado como estaba en aplastar cualquier esfuerzo de construccion
revolucionaria, suprimiendo, aniquilando la base y desintegrandolo todo”. Por detras de las palabras de
Goldman es sencillo adivinar lo que del lado bolchevique se antojaba un dramatico desprecio de la
rapacidad creadora, y del compromiso revolucionario, de obreros y campesinos, bien retratado por
Aleksandra Kolontai: “Tememos la espontaneidad de las masas. Tenemos miedo de darle a las masas
margen libre para su genio creador. Tememos la critica. Ya no tenemos confianza en las masas. Aqui esta
la causa de nuestra burocratizaciéon. La iniciativa se ve achicada y el deseo de actuar muere”. Ya he
senalado que, a mi entender, si los bolcheviques recelaban, y con toda evidencia lo hacian, de las masas
a las que querian liberar, hay que preguntarse por el sentido de fondo de su apuesta. ;Qué tipo de
revolucion socialista era ésa? ;Qué construccion del comunismo era imaginable en esas condiciones? El
trasunto de estas dos preguntas es tanto mas inquictantc cuanto que, cuando las masas en cuestion
decidieron mostrar su creatividad y su autonomia, fueron visiblemente reprimidas por el poder
bolchevique.

Dauvé y Martin han tenido a bien subrayar que Lenin consideraba, ciertamente, que era imaginable
que la revolucion fracasase. En la percepceion del dirigente bolchevique, sin embargo, semejante fracaso
s6lo podia llegar de la mano de una victoria de los partidarios de la “pequena produccién”. En su
horizonte mental no cabia, en otras palabras, la posibilidad de que el desastre se impusiese de resultas
“de la formacion de una sociedad en la que las relaciones de produccion serian capitalistas, pero en la
que los miembros de la clase dominante poseerian los medios de produccion, no a titulo privado, sino a
titulo colectivo”. Me limitaré a sefialar que cuando se parte de la certeza de que sélo hay dos grupos
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enfrentados -la burguesia y el proletariado- y se certifica que el primero ha desaparecido del escenario,
es demasiado simple concluir, con Lenin, que el segundo ha impuesto, sin mas, su “dictadura”. Los
mismos autores que acabo de citar sostienen que 1923 fue un ano decisivo, en la medida en que marcé un
momento de no retorno. Entonces se hizo evidente que los trabajadores no estaban en disposicion de
desplegar, en los hechos, un proyecto alternativo al de los bolcheviques, de tal suerte que al cabo, y
paulatinamente, hubieron de acatar una progresiva integracion en el sistema correspondiente. Pero fue
el afo, también, en que se desvanecieron las tltimas ilusiones en lo que se refiere a la perspectiva de una
revolucion mundial que acudiese en socorro del proceso en la naciente Unién Soviética. Y el ano en el
que quedo claro que, si la revolucion habia derrotado, en efecto, a sus enemigos externos, no estaba en
condiciones de hacer lo propio con los internos. El peso y la naturaleza de estos tltimos aconsejaban
recelar, sin embargo, de que fuesen, sin mas, una consecuencia insorteable de condiciones objetivas mil
veces invocadas y nunca claramente determinadas.

Un poco antes, a principios de 1921, y tal y como lo senala Serge, la revuelta de Kronshtadt habia
puesto sobre la mesa muchas cuestiones importantes: las relaciones entre el partido bolchevique y las
masas a las que decia representar, el régimen interno articulado en el propio partido, la ética socialista, la
humanidad en la lucha de clases y, en particular, la humanidad “en la lucha en el seno de nuestras clases”.
“Puso a prueba, en fin, nuestra capacidad de autocritica”, apostillé el propio Serge. No esta claro, en este
orden de cosas, cuales fueron las ultimas palabras de Kropotkin. Segin una versién de los hechos que
difundié, al parecer, Emma Goldman, quien conviene recordar no fue testigo presencial del 6bito, el
maestro habria formulado una pregunta: “;Por qué la revolucion no tiene un lado noble?”. Serge, a quien
acabo de citar, aseverd que la revolucién hubiera sido mas fuerte y clara si quienes se hallaban en su
rabeza se hubiesen comportado de manera humanitaria con los vencidos. Las cosas como [ueren, muchas
de las perspectivas que los bolcheviques entendian que eran de sentido comun — asi, las relativas a la
jerarquia y a las separaciones — lo eran por cuanto el capital, o el poder, las habia instituido como tales.

4. Infelizmente, y vistas las cosas en perspectiva, no hay que dar crédito alguno a la idea, tan cara a
los dirigentes bolcheviques, de que muchas de las medidas adoptadas entre 1917 y 1921 tenian un caracter
provisional y se vinculaban con un escenario calamitoso. Fueron numerosos, también, los opositores al
régimen que estimaron que los rigores de este ultimo desaparecerian pronto. Con toda evidencia no fue
asl. Todas, o casi todas, esas medidas se mantuvieron, antes bien, sobre el terreno y preservaron su
ascendiente durante muchas décadas. Y al respecto hay que recordar, una vez mas, que no conviene
dejarse llevar por la intuiciéon de que su fundamento era, en efecto, el designio de hacer frente a problemas
tan extraordinarios como coyunturales: hundian sus raices, por el contrario, en la propia cosmovision
bolchevique, y ello desde antes de 1917. No sé si tiene sentido discutir en qué grado Lenin era
moderadamente consciente de ello. Lo que parece evidente es que nada, o muy poco, hizo para frenar el
despliegue de férmulas que prefiguraban la burocratizacion indeleble del sistema naciente.

Los bolcheviques sentaron un pésimo precedente, tanto mas cuanto que su conducta condujo a
algunos a acotar las ensenanzas correspondientes en forma de leyes de obligada satisfaccion, en forma de
reglas de conducta asentadas e insoslayables, sin ninguna discusién critica al respecto. Sobre este riesgo
habia llamado la atencién Rosa Luxemburg: “El peligro comienza cuando, bajo la presion de la necesidad,
[los bolcheviques| cristalizan en teorizaciones las tacticas a que les han obligado aquellas mismas fatales
condiciones (...); de este modo rinden un flaco servicio al socialismo internacional, (...) intentando
introducir en su acervo doctrinal todos los errores cometidos en Rusia bajo presion de la necesidad”.

Recordemos, en particular, que de manera casi coetanea con la revuelta de Kronshtadt, Lenin tomé
la decision, que sobre el papel debia tener, una vez mas, un caracter provisional, de disolver todas las
facciones existentes en el partido bolchevique, con el agregado de que el Comité Central de éste debia
“hacer reinar la disciplina estricta en el interior del partido y en toda la actividad de los soviels, para
alcanzar el maximo de unidad”. Tiene gracia que el caracter “provisional” de estas medidas se vinculase
entonces con el compromiso de que serian retiradas en el momento en el que la revolucién triunfase en
Europa, la URSS dejase de estar aislada y perdurase la NEP... A tono con ese compromiso, y como bien
lo subraya Marie, las facciones estuvieron proscritas en el partido durante casi setenta anos... Los mismos
que han permitido que muchos “comunistas ortodoxos” —permitaseme eludir consideraciones sobre lo
que significa esta expresiéon—, tras tirar por la borda, en su practica cotidiana, el legado de Lenin en
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provecho de proyectos vergonzantemente socialdemacratas, sigan repitiendo, sin embargo, las monsergas
y las admoniciones del dirigente bolchevique.

5. En varias oportunidades a lo largo de este libro me he hecho eco de una queja muy comun entre
los libertarios rusos: la que apuntaba la desgraciada ausencia de una organizaciéon comun que permitiese
multiplicar los esfuerzos de aquéllos y resistir con mayor decoro las acometidas de sus rivales. La
discusion al respecto permanece abierta ain hoy. Si, por un lado, hay quienes ratifican el buen sentido
del diagnéstico, por el otro hay quienes estiman que una organizacion paraguas era literalmente inviable,
y por ello indeseable, en un escenario en el que el riesgo de burocratizacion, y de integracion en unas u
otras instituciones, resultaba ser muy fuerte. A esta disputa se sumo, si asi se quiere, otra: la que nacia del
recordatorio de las divisiones, a menudo agudas, que separaban a anarcocomunislas y anarcosindicalislas.
Dejo para otro momento la glosa de la manifiesta actualidad —a mi entender— de muchos de los postulados
anarcocomunistas y de la necesidad de preservar, pese a ello, muchos de los elementos del
anarcosindicalismo.

Es verdad que entre 1917 y 1921 los anarquistas, aunque influyentes, no dejaron de ser una minoria,
y que hay motivos suficientes para concluir que no eran mayoria los trabajadores que compartian, o al
menos que compartian en su integridad, sus propuestas. Parece fuera de discusion, eso si, que el grueso
de los trabajadores crefan en una direccion obrera de las fabricas y que en muchos casos apostaron por
la desaparicion de sus viejos propietarios. Pero, si a duras penas cabe afirmar que los trabajadores
simpatizaban con el proyecto bolchevique de estatalizaciéon, burocracia y represion, tampoco hay motivo
para aseverar que peleaban con denuedo por una federacion de soviets o de comités de fabrica, por el
despliegue de comunas anarquizantes o por la propia destruccion del Estado. El reconocimiento de que
esto era asl se debe ver acompanado, con todo, por la certificacion de que las politicas desplegadas por
los bolcheviques — una genuina contrarrevolucion, repitamoslo — cercenaron manifiestamente la
posibilidad de que muchos trabajadores fueran mas alla en su designio de construir, autonomamente,
una sociedad nueva articulada desde abajo, desde la autogestion, desde la accion directa y desde el apoyo
mutuo.

Importa subrayar que en la trastienda se revelaba un debate importante muchas veces proscrito: el
que parte de la posicion de quienes alentaban la firme conviceiéon de que el socialismo o el comunismo
no pueden remitir a lo mismo que habia antes, en el capitalismo, bien que gestionado, ahora, por los
trabajadores. “Si se concibe el socialismo s6lo a partir del punto de vista de la gestion, se desemboca en
un sistema en el que subsisten todas las caracteristicas esenciales del capitalismo, en el que el salario, la
ley del valor, el cambio, contintian desempeniando el mismo papel que antes, con la unica diferencia de
que todo el sistema es controlado por los obreros. El salario no es abolido: los asalariados se han
convertido simplemente en asalariados de los asalariados. La destruccion del capitalismo no debe ser
enfocada sélo desde el punto de vista de la gestién, sino a partir de la necesidad/posibilidad del
aniquilamiento del cambio, de la mercancia, de la ley del valor, del salario”, en palabras de Dauvé y Martin.
En un terreno parecido, es obligado preguntarse si es razonable imaginar que un sistema socialisla, o
comunista, puede mantener, sin mas, las mismas actividades econémicas que su antecesor capitalista.
Salta a la vista que no debe ser asi, y que también sera preciso revisar, y radicalmente, la condicién de los
bienes que se producen y de los servicios que se prestan.

Jacques Camatte senalé que Bordiga comparé la historia humana con “un inmenso rio bordeado por
dos diques: a la derecha el de la conservacion social, sobre el que van en procesion, canturreando salmos,
los curas y los policias, asi como los pregoneros de las mentiras oficiales de clase, y a la izquierda el del
reformismo, sobre el que se pavonean los hombres dedicados al pueblo, los menesterosos del
oportunismo, los progresistas. Las dos bandas se increpan, pero en definitiva estan de acuerdo en que el
rio permanezca en su lecho. Pero el inmenso rio de la historia humana tiene también sus crecidas, salta
bruscamente por encima de los diques, ahogando las bandas miserables en la ola impetuosa e irresistible
de la revolucion, que arrasa las formas antiguas y da un nuevo rostro a la sociedad”. Peleemos para que
Bordiga siga teniendo razon.

[ in Anarquismo y revolucion en Rusia (1917-1921),

Los Libros de la Catarata, Madrid, 2017]



CRONOLOGIA

1861: Abolicion de la servidumbre.

1868: Se publica la revista Narddnoye Delo.

1874: Surge el movimiento populista Jozhdéniye v Narod.

1876: Muerte de Bakunin.

1878: Se publica la revista Obshina.

1879: Ve la luz el movimiento populista Chiorni Peredel.

1881: Asesinato del zar Alejandro II.

1901: Surge el Partido Socialista Revolucionario.

1903: Kropotkin funda en Ginebra la revista Jleb i Volia. Se crea el grupo Chornoye Zndamiya.

1905: Revolucion en Rusia. Surgen los primeros soviets.

1906: Fuerte represion sobre el movimiento libertario.

[1910: morte de Leao Tolstoi]

1911: Se funda en Nueva York la revista Golos Truda.

1914: Estalla la primera guerra mundial. Controversia entre defensistas e internacionalistas.

1917 Febrero. Comienzo de la revuelta en Petrogrado. Revolucién de Febrero. El zar abdica. Se
configura un Gobierno Provisional. Marzo. El soviet de Petrogrado y la Duma asumen una estructura
de doble poder. Abril. Lenin, que difunde sus 7esis de abril, denuncia el acuerdo del soviet con la Duma.
Una nueva ley define los cometidos de los comités de fabrica. Agosto. Congreso panruso de
cooperativas. Golos Trudd pasa a publicarse en Petrogrado. Intento fallido de golpe asestado por
Kornilov. Octubre. Revolucion encabezada por los bolcheviques. Cae el Gobierno Provisional. Surge el
Consejo de Comisarios del Pueblo. Decreto sobre la tierra. Noviembre. Decreto sobre control obrero.
Elecciones a la Asamblea Constituyente; se imponen los socialistas revolucionarios. Diciembre.
Creacion del Consejo Econémico Supremo. Creacion de la Chekd. Nacionalizacion de los bancos.
1918: Enero. Disolucion de la Asamblea Constituyente. Febrero. Se publica £1 Estado y la revolucion, de
Lenin. Marzo. Firma del tratado de Brest-Litovsk. Los eseristas de izquierda abandonan el Consejo de
Comisarios del Pueblo. La capital se traslada de Petrogrado a Moscu. El partido bolchevique pasa a
llamarse partido comunista. Inicio, segtin una categorizacion, de la guerra civil. Abril. Represion contra
los centros anarquistas en Petrogrado y Mosct. Junio. Se introduce el comunismo de guerra. Se restaura
la pena de muerte. Julio. Se aprueba la Constitucion de la Republica Soviética de Rusia. Agosto.
Primera conferencia de anarcosindicalistas. Intento de asesinato de Lenin por una militante socialista
revolucionaria. Se sientan los cimientos de la majnéoshina.

1919: Abril. Primer congreso de Nabat. Septiembre. Majné derrota a las tropas del general blanco
Denikin. Bombardeo anarquista del cuartel general del partido bolchevique en Mosc.

1921: Febrero. Muerte de Kropotkin. Marzo. Revuelta de Kronshtadt. Desaparecen los requisamientos
a los campesinos. Se sientan las bases de la NEP. Agosto. Ultimos coletazos de la majnovshina.

1922: Enero. Expulsion de un grupo de anarquistas connotados.

[CARLOS TAIBO]
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CONVERSA COM CARLOS TAIBO

Carlos Taibo (n. 1956) é um sociologo e activista ligado ao movi-
mento libertario espanhol. Com vasta obra, o seu pensamento
singulariza-se em cruzar a tradicao libertaria — apoio mituo,
autogestao, federalismo — com a ideia de decrescimento (Sérgio
Latouche). Acabou agora de publicar Anarquismo y revolucion en
Rusia [1917-1921] (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2017, 288
pp-)» um largo estudo em oito capitulos em que se abordam os
topicos libertarios da revolucao russa — a oposicao conselhista
bolchevique, as diversas correntes do anarquismo russo, a comuna
aberracao
produtivista, a revolta de Cronstadt, a guerrilha camponesa na
Ucrania e a figura de Nestor Makno. Nas paginas anteriores demos

rural, a participacao libertaria nos sovieles, a

a conhecer a sua conclusao (e a cronologia final). Mantivemos com
ele uma conversa sobre o livro e as questoes mais escaldantes da
revolucao.

— Publicaste um livro sobre a convulsio social russa de 1917. FFala-
-nos do teu livro e das motivagies que te levaram a escrevé-lo.

— No livro juntam-se duas linhas de trabalho as que dediquei
muita atencao nas tltimas décadas: o estudo do mundo russo-
soviético e o interesse pelos movimentos emancipatorios de
natureza libertaria. Além disso, achei que era preciso
desenvolver uma leitura do sucedido em 1917 diferente das
que oferecem a vulgata liberal e a leninista, e lembrar as
muitas pessoas que lutaram pela autogestao, a accio directa e
o0 apoio miutuo.

— Kropotkine regressou na Primavera de 1917 a Russia depois de
muitos anos de exilio e ai' se manteve até ao seu falecimento em Ja-
neiro de 1921. Quais as suas relagoes com a revolu¢ao?

s relagoes de Kropotkine com o mundo libertario russo
foram comumente tensas, em parte pelas discrepancias que

mantinha com o anarco-sindicalismo, e em parte pela sua
posi¢ao em relacao a guerra mundial. Do meu ponto de vista,
Kropotkine percebeu com claridade a deriva do projecto
bolchevique e mostrou-se cada vez mais afastado do horizonte
duma colaboragao com as novas autoridades. Na etapa final
desses anos o mestre foi uma espécie de Tolstoi que,
canonizado, acolhia dissidentes e perseguidos.

— O anarquismo na Russia granjeou no final do século XIX um
prestigio que lhe vinha de figuras tao marcantes como Bakunine,
Kropotkine e Tolstor. O movimento libertdrio que saiu dos
levantamentos de 1917 parece pois ter ganho vitalidade propria,
com episodios, factos e figuras marcantes, que duram pelo menos
até a morte de Kropotkine. Do teu ponto de vista quais as suas
particularidades mais byias e os seus avangos naquele contexto so-
cial promissor?

— O mérito principal foi a capacidade de desenvolver
movimentos amplos que, ndo sendo estritamente anarquistas,
assumiram na sua pratica real as propostas correspondentes.
Estou a pensar, para resgatar varios exemplos, no sucedido no
seio de sovietes e comités de fabrica, na revolta de Cronstadt
e na guerrilha camponesa que associamos ao nome de Nestor
Makno. Em sentido diferente, é certo que os anarquistas
russos nao foram capazes de enfrentar as divisoes internas —
por exemplo entre anarco-comunistas e anarco-sindicalistas —

e nao conseguiram construir uma organiza¢io comum.
Mesmo assim, ofereceram um muito interessante projecto
alternativo que infelizmente foi reprimido com dureza por um
poder bolchevique cada dia mais autoritario, hierarquizado e
afastado dos interesses dos trabalhadores.

— Como vés Pedro Archinov, o autor da Histéria do movimento
maknovista (1928) e que ensaiou uma sintese entre bolchevismo e
anarquismo?

— Nao vejo que esse fosse o projecto de Archinov, uma figura
a quem devemos boa parte do nosso conhecimento relativo a
maknévshina. Sem a sua Historia do movimento maknovista a
memoria correspondente ter-se-ia perdido. Porém, esse texto
tem, tal como A revolugio desconhecida de Voline, uma visivel
dimensao hagiografica. Esta perto de mais dos acontecimen-
tos para podermos acreditar em todas as suas dimensoes.

— O Lenine que escreve O Estado e a revolugao no Verao de 1917,
antes da tomada do poder de Outubro/Novembro, e que encara o
Lstado como um aparelho repressor ao servico da dominagao e da
exploragao, reclamando a passagem do poder aos conselhos, nao
i1

para a monopoliza¢ao do poder de Estado a favor dum partido

gia

parece o mesmo que poucos meses (1{"])()]:\‘ (llii'lig'(,’ f()(/(l asuaestra

unico. Que mudou?

— As posi¢oes de Lenine entre Abril e Outubro de 1917 foram
conjunturais e interessadas. Respondiam ao propdsito de evi-
tar um afastamento perigoso do partido bolchevique em rela-
¢ao ao impulso social libertario que se manifestava nas fabri-
cas e nas frentes de combate. A partir de Outubro a posigao
de Lenine mudou em proveito de critérios mais tradicionais —

estatistas, dirigistas e visivelmente criticos da democracia de
base e da autogestao.

~ A tomada do Paldcio de Inverno em Petrogrado e do Kremlin em
Moscovo em Novembro de 1917 (calenddrio russo) foram para ti um
golpe de Estado ou uma revolugao social?

~ Foi em esséncia um golpe de Estado, embora erguido sobre
o impulso duma revolugio social que reclamava o desenvolvi-
mento de muitas medidas que estavam no programa bolchevi-
que. Certo é, em paralelo, que se tratou dum golpe de Estado
num cenario marcado pela inexisténcia do préprio Estado.

— As revolugées russas de 1917 parecem pertencer a um ciclo de
convulsées sociais que tiveram o seu epilogo na revolugao social
espanhola de 1936. Que podemos hoje tirar de il para o futuro
imediato de acontecimentos que tiveram lugar hd cem anos e que
ndo mais se voltarao a repetir segundo as formulas do passado?

A li¢ao principal, do meu ponto de vista, é que temos a
obrigacao de procurar aproximacao as muitas pessoas que,
anarquistas ou nio, praticam a autogestao, e estdo conscien-
tes, do risco de um colapso geral do sistema. Mas se calhar
estamos a assistir, além disso, talvez
fantasmagoérica, de muitos elementos do passado que obriga,

a uma reaparicio,
por exemplo, a recuperar o sindicalismo de combate que foi
desenvolvido pelos nossos companheiros ha muitas décadas.

A IDEIA
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CONTRADICOES E EQUIVOCOS HISTORICOS
DA REVOLUCAO RUSSA

JOSE MARIA CARVALHO FERREIRA
[investigador e professor do SOCIUS/ISEG-ULisboa]

Como modelo ou paradigma do que é convencional denominar-se de revolugio social, é sem duvida
alguma sobremaneira personificada pela materializagao historica da grande revolucao social, econémica,
politica e cultural iniciada em Outubro de 1917 na Russia. Nio obstante esta positividade linear nem sempre
foi isenta de grandes contradicdes, conflitos, equivocos e perversdes no espaco-tempo das transformagoes
e realiza¢des que deram um carater substantivo a referida revolugao. Neste sentido, ao longo deste artigo,
permito-me analisar as incidéncias historicas e ideolégicas que estiveram na origem e desenvolvimento da
revolucio russa de 1917 em trés dimensoes essenciais. 1) a estruturacio historica dos pressupostos teoricos
e praticos do marxismo-leninismo; 2) os imperativos do progresso e da razio da revolugao russa conjugados
com os processos de industrializagio e da urbanizacao das sociedades; 3) a natureza revolucionaria da luta
de classes e a sua materializagao histérica na construcao de sociedades comunistas.

Seja qual for premissa tedrica ou pratica em que nos possamos situar para analisar qualquer um
desses aspetos, subjaz a todo esse processo histérico um conjunto de dicotomias inerentes a civiliza¢do
judaico-cristd que vao revelar-se estruturantes em varios dominios. Desde logo, emerge a propriedade
coletiva dos meios de producao — sendo um baluarte essencial da construgio da sociedade comunista ¢é
positiva porque permite a socializacao da riqueza social, sendo que em contrapartida a propriedade privada
dos meios de producao é negativa porque estrutura a exploracio do homem pelo homem e sanciona a
permanéncia da desigualdade econdmica, social, politica e cultural. A luta de classes leva-nos para outro
patamar das contradi¢oes e conflitos entre a burguesia e o proletariado decorrentes de relacoes sociais
baseadas na explora¢ao do homem pelo homem, no qual a extracao do lucro e da mais-valia por parte do
capitalismo assume uma importancia crucial. Uma outra dicotomia classica esta incrustada em modelos de
sociedades contrastantes, personificadas pelo materialismo histérico e dialético marxista, sendo que o
modelo de sociedades comunistas primava pela perfeiciao em termos de igualdade, liberdade e fraternidade
e, em oposicao, a sociedade capitalista baseava-se na negacao destes principios basicos.

Podemos e devemos pensar que estes elementos fundadores do marxismo-leninismo que estiveram
na origem da revolucio russa devem ser devidamente ponderados e relativizados no que concerne a
materializacdo concreta da revolucdo russa em Outubro de 1917 e todas as mudancas e transformacoes
economicas, sociais, politicas, culturais e ideoldgicas que ocorreram até final da década de 1989. Como
consequéncia, interessa-me sobremaneira extrair os ensinamentos que estao na origem da revolucao russa
de 1917 e, por outro lado, perceber como é que o modelo da transicao para o socialismo na perspetiva do
marxismo fol, inicialmente, experimentado na Russia e, posteriormente, testado como modelo socialista
soviético em outros paises.

Estruturacao historica dos pressupostos teodricos e praticos do Marxismo-Leninismo

Na historicidade precursora da revolugao russa de 1917 subsistem elementos de causalidade cruciais de
indole tedrica, pratica e ideoldgica cuja relevancia é impossivel menosprezar. Primacialmente, entre eles,
destacam-se os pressupostos analiticos de Karl Marx, Friedrich Engels, Karl Kautsky e Vladimir llich
Ouliénov, que adotou o pseudénimo de Lenine, nome e auréola pelo qual passou a ser, definitivamente,
conhecido. No que se pode considerar como base pragmatica e ideoldgica do marxismo-leninismo, importa
salientar os papéis do Partido Operario Social-Democrata da Alemanha, fundado em 1869, e do Partido
Operario Social-Democrata da Russia, em 1898. Tendo por base uma cisdo no interior deste partido em
1903, refira-se também o surgimento histérico da facdo dos bolcheviques liderada por Lenine e dos
mencheviques liderados por Martov e Plekhanov. Em consonancia estreita com a a¢ao de partidos que mais
tarde foram criados, importa sobremaneira destacar o papel da Associacdo internacional dos Trabalhadores



A IDEIA - revista de cultura libertaria 103

&)

desde 1864 e, posteriormente, criagdo de sindicatos nos paises mais industrializados da Europa ocidental
nos finais do século XIX e outros paises capitalistas mais desenvolvidos.

Se tivermos presente a persisténcia de multiplas contradi¢des e conflitos sociais, econémicos, politicos
e culturais gerados pelo capitalismo e pelo processo de industrializa¢iao e de urbanizacao nas sociedades
padrao em dos meados do século XIX, da leitura que podemos inferir de Karl Marx, nesse periodo histérico,
facilmente, extraimos os elementos contraditorios, conflituantes, antagénicos e de rutura que prenunciam
o fim do capitalismo. I'oi sempre a partir deste contexto histérico negativo que emergia, naturalmente, a
inevitabilidade da luta de classes remetida ao papel de coveiro do capitalismo. Daqui também podemos
inferir do valor crucial do trabalho como fator de producao e de reproducao da riqueza social para qualquer
sociedade e, por fim, a centralidade que a ditadura do proletariado, o trabalho e a luta de classes assumem
enquanto imperativo histérico na construcao da sociedade comunista a nivel mundial. A esséncia dessa
centralidade causal e de efeitos no que concerne a construcao da sociedade comunista é percetivel em varias
obras de Karl Marx, com especial incidéncia, entre outras, em Os Manuscritos Econdmicos-Filosificos de 1844;
passando pelo Mang

esto Comunista, em 1848; Luta de Classes em Franga (1848 a 1850), em 1850; Contribui¢ao a
Critica a l-conomia Politica, em 1859; O Capital (livro 1) em 1867; A Guerra Civil em Franga, em 1871, e a Critica
ao Programa de Gotha, em 1875. Nestas obras, Karl Marx demonstra, de uma forma inequivoca, os postulados
intrinsecos do seu materialismo histérico e dialético, assim como das bases objetivas e subjetivas que
enformam qualquer revolucdo no sentido da transicao histérica do capitalismo para o socialismo.

Contrariamente a muitos autores e atores que se posicionam no espectro ideoldgico da direita, centro e
da esquerda classica, é impossivel discernir, historicamente, com a verdade e a exatiddo desejada das
multiplas causalidades e efeitos tedricos e praticos provocados pela obra de Karl Marx na revolucio russa
de 1g917. Para além da influéncia deste autor é imperiosos referir a contribuicao das analises de Friedrich
Engels na publicacao de A Situagao da Classe Trabalhadora na Inglaterra, em 1845; As Guerras Camponesas na
Alemanha, em 1850; Anti-During, em 1878; A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado, em 1884
e, ainda, Do Socialismo Utdpico ao Socialismo Cientifico, em 18go. A sua capacidade analitica foi deveras
importante na publicagdo de muitos livros com Karl Marx. Entre vérios, sublinhe-se: A Sagrada Familia,
em 1844; A ldeologia Alema, em 1846; O Manifesto Comunista, em 1848; As Guerras Camponesas na Alemanha,
em 1850, como ainda foi responsavel pela edicao de O Capital de Karl Marx (volumes Il e 111). Refira-se que
depois da morte de Karl Marx em 1883, Friedrich Engels, até a sua morte em 1895, foi o principal obreiro
na transformacao da obra de Karl Marx numa doutrina, numa ideologia, num sistema de ideias e praticas
politicas, econémicas, culturais e sociais que, desde entdo, convencionou-se chamar ou denominar de
marxismo. Na senda logica deste processo histérico de desenvolvimento do marxismo como teoria e pratica
de conducente a instauragao da sociedade socialista, Karl Kautsky recebe o legado dessa heranca logo apos
amorte de Friedrich Engels em 1895, publicando A Doutrina f'conomica de Karl Marx (1887-1903); A Questao
Agraria, em 1889, A Luta de Classes, em 1899; A Revolugao Social um dia apds A Revolugdo Social, em 1go3; 0 O
Capital (vol. 1V) de Karl Marx, em 1905; Socialismo e Politica Colonial, em 1908; A Origem do Cristianismo, em
1908; Etica e a Concegao Materialista da Historia, em 1gog; A Lstrada do Poder, em 190¢g. Deste panorama
inicial na transformacao da obra de Karl Marx em marxismo, o que ¢ facto é que, pese embora as dissensoes
ja existentes no seio do marxismo, Karl Kautsky pela sua producao teérica e militancia no partido social-
democrata alemao era o lider incontestado do marxismo a escala universal, desde finais do século XIX até
a eclosdo da 1." guerra mundial, sendo considerado por muitos o “Papa” dessa ideologia, inclusive por
Lenine até ao advento da revolucio russa de 1g17.

Quer em termos tedricos, quer em termos praticos, ¢ a partir desta base genealégica do marxismo (Karl
Marx, Iriedrich Engels, Karl Kautsky) que Lenine estrutura as bases especificas da instauracio do
marxismo-leninismo no contexto da revolucao russa de 1gr;. Para esse efeito, basta-nos perceber que a
militancia de Lenine no final da década de 18go no Partido Social-Democrata Russo (POSDR), criando
pouco tempo depois o Partido Bolchevique, em 1902, através de uma cisao no seio do POSDR. Durante o
periodo historico que precede a revolucgio russa de 1917, em consonancia com a sua militincia marxista,
importa referir entre outras: O Desenvolvimento do Capitalismo na Riissia, em 189q; Que Fazer?, em 1go2; Um
Passo em Frente, Dois Passos Atrds, em 19o4; Duas 1dticas da Social-Democracia na Revolu¢ao Democrdtica, em
190d; As Licoes da Revolugao, em 1910, Trés fontes e as trés partes constitutivas do Marzismo, em 1g13; Marxismo
e Revisionismo, em 1914.
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O conteido analitico destas tltimas obras de Lenine que culminaram com a ocorréncia da 1." guerra
mundial foi, basicamente, elaborado com os ensinamentos das teses defendidas por Karl Kautsky e o
Partido social-Democrata Alemao, aquando do seu exilio na Europa, desde principios do século XX até a
eclosio da revolucao russa de 1gr7. Pese embora os niveis do desenvolvimento do capitalismo na Russia
revelarem-se bastante inferiores daqueles que eram visualizaveis na Inglaterra, Alemanha, Franca e Estados
Unidos da América, etc., isso ndo obstou a que a inexisténcia de condi¢bes objetivas e subjetivas para
realizar a revolucao socialista na Russia condicionasse os designios revolucionarios de Lenine e do Partido
Bolchevique. Nao obstante a situa¢do cadtica que se vivia, no que concernia os principios e praticas
revolucionarias, persistia uma total identidade de Lenine e do Partido Bolchevique para com as premissas
basicas do marxismo. Desse modo para que se desenvolvesse no seu maximo a contradi¢ido entre o
desenvolvimento das forgas produtivas e as rela¢des sociais de producao no seio do capitalismo russo,
prevalecia a necessidade intrinseca de criar as condigdes objetivas e subjetivas historicas para instaurar o
socialismo nesse pats. No fundo havia que criar uma classe social revolucionaria que nas circunstancias s6
poderia ser protagonizada pelo proletariado. Por outro lado, o desenvolvimento das forcas produtivas
revelava-se essencial, razao pela qual o setor industrial deveria ser potenciado como fator estratégico de
criacao de riqueza social e do fator de producao trabalho.

Em sintese, no meu entendimento, nio obstante a estruturacio tedrica, pratica e ideoldgica do
marxismo-leninismo s6 tenha ocorrido apos o sucesso histérico da revolucao russa em 1917, as suas bases
essenciais tiveram uma precedéncia histérica que em termos de causalidades e efeitos tiveram o seu inicio
em Karl Marx e Iriedrich Engels, tiveram continuidade em Karl Kautsky e culminaram com Lenine. A
consisténcia analitica dos pressupostos do marxismo-leninismo assenta em trés factores determinantes: 1)
o papel estratégico do proletariado e da luta de classes na consecugao da revolugao socialista; 2) a funcao
crucial do progresso e da razao no processo de industrializacio de modo a fomentar as contradi¢oes e os
conflitos conducentes a extin¢ao do capitalismo; 3) finalmente importa referir o trabalho vivo enquanto
capital variavel produtor de mais-valia, esséncia de exploragio do proletariado por parte do capital, mas
também do desenvolvimento da composi¢ao organica do capital e da queda tendencial da taxa de lucro.

Tendo por base estes pressupostos, facilmente, chegamos a conclusdo que sé a classe operaria ou o
proletariado, no sentido revolucionario do termo, podem assumir a condicao-funciao de classe social
revolucionaria, na medida em s6 ela pode exercer uma agio coletiva privilegiada no contexto das forgas
produtivas e das relagoes sociais producao, ao ponto de assumirem plenamente as contradigoes e os
conflitos que dai emergem no modo de producao capitalista e, por esta via, evoluir no sentido da revolucio
socialista. A luta de classes nas suas multiplas facetas permite que o proletariado ganhe a consciéncia
revolucionaria de classe social com um papel historico privilegiado na lideranca do movimento social
mundial que o transformaria de classe social em si em classe social por si.

No quadro das premissas do materialismo histérico e dialético, as hipéteses histéricas de formagao de
uma classe social revolucionaria identificada com os interesses e objetivos de um proletariado consciente e
revolucionario, prevalecia sempre a inevitabilidade do capitalismo pautar-se pelo desenvolvimento das
for¢as produtivas, sempre constrangidas aos ditames do progresso e da razao e induzidas pelo estruturante
do setor industrial. Os setores da economia reportados ao setor agricola e ao setor de servicos embora
tivessem uma relativa importancia para as necessidades de producao, distribuicéo, troca e consumo de bens
e servi¢os, nao preenchiam as bases objetivas e subjetivas que se identificavam com as necessidades
revolucionarias do proletariado. Esta dissintonia entre o proletariado, o campesinato e os trabalhadores de
servi¢o resulta de os primeiros privilegiarem a aboli¢ao da propriedade privada dos meios de producao e
da extracao de mais-valia no processo de producao de riqueza social. Estes aspectos levaram Karl Marx,
Friedrich Engels, Karl Kautsky, e Lenine a privilegiarem uma revolucao socialista a nivel nacional e
mundial, tendo como pressupostos basicos a instauragao da ditadura do proletariado e a nacionalizacdo e a
socializagio dos meios de producdo e da riqueza social subsistente em cada pais. A polémica e a esséncia
ideoldgica e analitica encetada por Lenine na obra O Estado e a Revolugio, em 1918, relativamente a natureza
do modelo de transicio para o socialismo instaurado pela revolugao de 1917 sdo bastante elucidativas a este
respeilo.

Nas analises de Karl Marx, o trabalho foi sempre considerado como um elemento vital de producao e de
reprodugio de qualquer sociedade. No caso especifico do modo de producao capitalista, enquanto trabalho
vivo, ele assume um papel extremamente relevante, nio s6 porque ¢é o sustentaculo de producio de mais-
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valia ou lucro, como enuncia e constrange o capitalismo para a realizacdo de mudancas no processo de
trabalho e na organizagio do trabalho. A diminuigdo drastica da acao coletiva do trabalho vivo nas fabricas,
oficinas e campos, também ¢é enunciadora da crise de morte que atravessa o capitalismo através do
desenvolvimento da composicdo organica e das suas leis de acumulacdo, nomeadamente, com a
inevitabilidade da queda tendencial da taxa de lucro para zero e a criacdo de um exército industrial de
reserva, que hoje denominamos por desemprego.

No sentido amplo do termo, quando alguns marxistas puristas radicais procuram dissociar os
com maior facilidade de
Karl Kautsky daquela que foi personificada por Lenine desde finais do século XIX até a revolucao de 1917

pressupostos tedricos e praticos das obras de Karl Marx e Friedrich Engels ou até

e lhe deu continuidade desta até a sua morte em 1924, na minha opiniao, estao bastante equivocados. Até a
1." guerra mundial, Lenine, no exilio, nada mais fez que reproduzir os ensinamentos dos teéricos vivos mais
representativos do marxismo, com especial relevo para Karl Kautsky. A guerra mundial veio baralhar as
proposicoes tedricas, praticas e ideolégicas da agio revolucionaria do proletariado a nivel mundial e, como
consequéncia, em todos os partidos como o Partido Bolchevique que eram apologistas da revolugao
socialista. A situagdo de pobreza e miséria, desemprego e deser¢io generalizada no exército russo foram,
por outro lado, as causas que vao dar origem a revolu¢io socialista na Russia. E fundamental ter presente
que quando Karl Kautsky ¢é fustigado criticamente por Lenine como renegado do marxismo-leninismo e
apologista do imperialismo capitalista, ele foi dos poucos que se apercebeu das perversées burocraticas e
despoticas que a construcio do socialismo soviético enformava. Neste aspeto a clarividéncia de Karl Kautsky
¢ muito original, escrevendo para o efeito 4 livros muito importantes, com um grande significado politico e
ideoldgico: A Ditadura do Proletariado (1918); Terrorismo e Comunismo (1919); A Revolugdo Social (1g21) e O
Bolchevismo num Impasse (1930).

Os imperativos do progresso e da razio da revolucao de 1917
conjugados com os processos historicos de industrializacao e de urbanizacao das sociedades

Quando ocorre a revolucdo russa, em Outubro de 1917, estamos em presenca de um continuo de
convulsdes sociais, econémicas, politicas e culturais que tinham sido iniciadas sob batuta do governo
moderado de Kerensky, em Fevereiro de 1g17. Embora este governo provisério tenha dado inicio ao
desmantelamento do czarismo, no entanto, revelou-se incapaz de controlar a generalizacao das
excrescéncias e perversdes causadas pela 1." guerra mundial no capitulo das deser¢oes do aparelho militar
e do desemprego subsistente na Russia. Nao se conseguindo eliminar ou condicionar a pobreza e a miséria,
o desemprego e a desercio no seio da estrutura militar provocada pela guerra, nao admira que os
bolcheviques através de um golpe militar se tenham apoderado do Palacio de Inverno e, consequentemente,
progressivamente do poder de governacao do Estado nas suas varias latitudes.

A instauragdo de um regime politico que desde o seu inicio se auto-denominou de comunista,
confrontou-se com trés grandes desafios: a) a continuidade ou nao no contexto da 1. guerra mundial; b)
dinamizagdo de uma guerra civil interna contra os exércitos identificados com os privilégios do czar; a
nacionalizagio e a socializacdo dos meios de produ¢ao para manutencao do Partido Bolchevique no poder
e, como corolario l6gico, da ditadura do proletariado; ¢) a compatibilizacdo histérica entre desenvolvimento
das forgas produtivas, relagoes sociais de produgao e formagao histérica de um proletariado revolucionario.
As contradi¢es e os conflitos gerados pela implementacdo do socialismo soviético identificado com os
principios e praticas do marxismo-leninismo foram também um dos elementos cruciais que estao na origem
da guerra civil, posteriormente conhecido como implementacao do comunismo de guerra na Russia.

Num contexto de emergéncia histérica de guerra civil interna e de guerra mundial em varias frentes,
para o Partido Bolchevique sobreviver enquanto ditadura do proletariado, a urgéncia estratégica da criacdo
de um Exército Vermelho liderado por Leon Trotsky revelou-se vital para a sobrevivéncia e manutencao do
poder de Estado. Os antagonismos eram lantos e a urgéncia de eliminar os inimigos internos e externos
que a pratica do Exército Vermelho nio olhava a meios para atingir os seus designios, cometendo
atrocidades inimaginaveis de todo o tipo. Internamente, a guerra foi dirigida contra os exércitos
dos generais brancos Kornilov, Denikine, Yudenich e Wrangel. Externamente, tornava-se imperioso parar
as perversoes que levavam a desercao de soldados e marinheiros e, por outro lado, minimizar as
consequéncias de uma guerra que provocava a pobreza, fome e a miséria. Para os bolcheviques foi fulcral
estabelecer tréguas na guerra mundial em que a Russia participava desde 1914. O Tratado de Brest-Litvoski,
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em Marco de 1918, vem resolver o problema que o Exército Vermelho tinha na frente externa, sobretudo se
tivermos presente que o mesmo foi assinado com os impérios alemao, austro-hingaro, otomano e com a
Bulgaria. A paz, permite que o governo bolchevique e o exército canalizem as suas forcas para
desenvolveram internamente o periodo do “comunismo de guerra” que se prolonga até 1gar. Diga-se de
passagem (ue os inimigos do Exército Vermelho nao foram so6 os exércitos dos brancos. Para além destes,
todos os que se opunham aos objetivos da instauracao do socialismo eram na maioria dos casos chacinados.
A razdo deste fato é que a nacionalizagio e socializagdo dos meios de producdo nos setores industrial,
comercial e agricola levaram a que o Exército Vermelho tivesse de enfrentar a oposi¢do de camponeses,
capitalistas, comerciantes e nobreza. A necessidade premente de alimentar a maquina do Estado
preenchida com uma multidao de burocratas revolucionarios e a manutengiao de um exército gigantesco
sedeado em varias frentes geraram a necessidade de extorsao e requisi¢io for¢ada de riqueza social,
sobretudo de bens alimentares.

A nacionalizacdo e a socializacdo dos meios de producgao dos setores fundamentais da economia
implicavam a expropria¢io das grandes empresas do setor industrial e dos grandes latifundios que eram
propriedade da nobreza fundiaria russa. Todavia, em termos da estrutura da populacao ativa aquando da
revolucao russa de 1917, no computo geral, 5% estava integrada no setor industrial, cerca de 85% no setor
agricola e os restantes no setor do comércio e dos servicos burocraticos do Lstado. Esta estrutura econémica
indiciava uma enorme contradi¢io entre o exercicio do poder pelo Partido Bolchevique em articulacdo
ideoldgica com a ditadura do proletariado e os interesses e objetivos da nobreza fundiaria, dos camponeses
denominados kulacks e dos capitalistas inseridos no setor industrial. Para socializar e nacionalizar a riqueza
social produzida por estes setores foi necessario enveredar pela expropriagao generalizada, ao ponto de se
tornar fundamental desenvolver a guerra civil que resultou em milhoes de mortos de seres humanos e de
outros seres animais. Mas logo aqui se denotam contradic¢des fulerais. Como é que é viavel instaurar uma
ditadura do proletariado, quando a base da estrutura econémica de riqueza social, do progresso e da razio
nao o permite. Por esta via, apercebemo-nos das incongruéncias analiticas e ideoldgicas do marxismo-
leninismo. Na esséncia do periodo do “comunismo de guerra” em vez de utilizar o conceito “ditadura do
proletariado”, dever-se-ia ter utilizado o conceito “ditadura do Partido Bolchevique”

O periodo do “comunismo de guerra” foi um teste de avaliagio historica inestimavel em relagao aos
pressupostos utépicos de uma revolugao socialista que tinha por objetivos fundamentais abolir, de vez, a
exploracao do homem pelo homem, extinguir o Estado e generalizar a igualdade econémica, social, politica
e cultural entre todos os seres humanos. Nao foi isso que ocorreu desde o inicio da revolucao russa de 1917.

As multiplas antinomias e contradi¢des no processo revolucionario, a inexisténcia de identidade entre a
teoria e a pratica e a ideologia preconizadas pelo Partido Bolchevique primavam por situagdes anémalas
gritantes, sobretudo se tivermos presentes os atropelos a liberdade e aos cerceamentos das hipéteses de
sobrevivéncia humana num espago-tempo cerceado pelo terror, mentira, miséria e pobreza endémicas e,
por outro lado, pela ascensdo de uma classe burocratica despética e tentacular que exercia o poder nas
diferentes institui¢oes do Estado soviélico e que se permitia, despudoradamente, assenhorear-se de uma
série de privilégios econémicos, sociais, politicos e culturais.

Nao podendo no ambito deste texto expor de forma exaustiva, ¢ possivel, no entanto, especificar algumas
das contradi¢oes e dos conflitos gerados pelo regime instaurado pelo Partido Bolchevique. Em
variadissimas situagoes quando este através do Exército Vermelho ndo conseguia realizar os seus objetivos,
recorria, sistematicamente, ao crime, ao assassinato, ao desterro ou a prisao e a delagdo de uma policia
politica em formacao para silenciar qualquer manifestagio critica ou de oposi¢do ao regime instaurado pelo
Partido Bolchevique. Este dilema ditatorial do Partido Bolchevique ¢é de tal modo gritante que desde inicio
e pese embora as diferencas ideoldgicas subsistentes entre marxistas-leninistas e anarquistas em 1917, estes
dltimos néo tiveram problemas através do exército de camponeses liderado por Nestor Makno, na Ucrania,
de juntar-se ao Exército Vermelho para derrotar os exércitos dos generais brancos Denikine, Viktor Belash e
Wrangel. Em 1920, depois de terem ajudado o exército vermelho a expulsar os exércitos dos brancos da
Uecrania, o exército liderado por Nestor Makno é objeto de um perseguicao feroz, tendo para o efeito uma
parte dos mesmos sido assassinado e Nestor Makno constrangido a exilar-se em Franc¢a. Um outro exemplo,
nao menos significativo, reporta-se aos sovietes de operarios, soldados e marinheiros que estiveram na base
da realizacdo da revolu¢io russa nas fabricas, na marinha e no exército, insurgindo-se contra a guerra, a
exploracao nos locais de trabalho e o czarismo em Moscovo, Sao Petersburgo [Petrogrado] e outras cidades
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da Russia. Se bem que alguns destes tenham chegado ao poder através da ditadura do proletariado, nao ¢é
menos verdade que uma parte substancial continuou a evoluir numa situagao de opressao e exploracao.
Como consequéncia, importa referir um acontecimento que culminou num banho de sangue, em 1921, em
Cronstadt. Ironia do destino: os marinheiros de Cronstadt que tinham sido grandes obreiros na instauracao
do poder soviético foram passado algum tempo assassinados e massacrados pelas baionetas do exército
vermelho de Leon Trotsky.

Quando referimos a composicao da populacio ativa dos trabalhadores russos em 1917, é notéria a
desconformidade objetiva e subjetiva que subsiste entre as bases tedricas e praticas do marxismo e a
realidade do desenvolvimento das forcas produtivas e as suas contradi¢coes com as relacoes sociais de
produgdo no capitalismo russo. Assim, para além de uma incapacidade manifesta em produzir a riqueza
social necessaria para nacionalizar e socializar os meios de produgao fundamentais da economia, as forcas
produtivas ndo estavam suficientemente amadurecidas no sentido da criacdo de uma classe social
maioritaria identificada com os objetivos e interesses revolucionarios da ditadura proletariado.

Depois de percebermos as contradi¢des e conflitos gerados pela revolugio russa de 1917, é possivel
opinar no sentido em (ue o marxismo-leninismo nada mais é do que o prenuncio da inexisténcia de um
capitalismo desenvolvido e, como consequéncia do desenvolvimento de um proletariado forte capaz de
objetiva e subjetivamente gerar a revolucao socialista no contexto da luta de classes. Dando continuidade a
este desiderato historico, ndo admira que depois da morte de Lenine, em 1924, que as figuras mais
proeminentes do PCUS (Partido Comunista da Unido Soviética), como foram os casos de Estaline, Trotsky,
Bukarine, Zinoviev e Kamenev, se tenham envolvido em grandes controvérsias tedricas e ideoldgicas e em
lutas pelo poder, sempre configuradas em prole de decisdes estratégicas ligadas ao processo de
industrializacdo e a coletivizacao for¢ada da agricultura na URSS.

Ap6s ter enunciado os aspetos mais pertinentes da revolucio russa de 1917, importa, ainda, destacar um
fenémeno de acdo coletiva baseada num tipo de ideologia e de pratica, cuja estratégia essencial é ndo olhar
a meios para atingir determinados fins. Estamos variadissimas vezes perante um dilema de acdo individual
e coletiva voluntarista baseadas em pressupostos subjetivos, na auséncia de condicoes objetivas para
prosseguir a revolucao socialista desejada. O Partido Bolchevique perante estas contradi¢oes limitou-se a
instrumentalizar as a¢des individuais e coletivas do proletariado em seu beneficio, quer para tomar e exercer
o poder de Estado num contexto de situacdo social cadtica, quer para fazer uma guerra civil assente no
terror. Como corolario légico de tudo isto, no periodo do “comunismo de guerra” s6 poderia emergir um
Estado despético, caminhando a passos largos para a decadéncia, articulado a uma sociedade civil repleta
de miséria e pobreza incomensuraveis. Nao se pense que estas probabilidades ou razoabilidades
interpretativas decorrem, exclusivamente, da revoluc¢ao russa de 1gr7; tudo ja tinha, em grande parte, sido
concebido por Lenine na sua obra Que Fazer? (1go2). Digamos que a base essencial da cartilha do marxismo-
leninismo no que concerne os ditames da realizacao dos fins em relagio a instrumentalizaciao dos meios ja
era uma pratica comum, entre 1902 e 1917, no seio do Partido Bolchevique.

A natureza revolucionaria da luta de classes e a sua materializacao historica
na revolucao russa de 1917 e na construcao de sociedades comunistas

Desde o momento que a revolucéo russa de 1gr7 se tornou vitoriosa e conseguiu superar as contradigoes
e conflitos gerados pelo periodo do “comunismo de guerra”, permitiu-se historicamente projetar-se interna
e externamente como um modelo socialista soviético positivo e, por outro lado, tornou-se, facilmente,
exportavel como modelo mundial de constru¢do de sociedades comunistas. Mais do que raciocinar
ideologicamente sobre as manifestagoes e repercussoes da revolucio russa a nivel mundial em 1917, revela-
se crucial analisar, desde entdo, como foi concebida a exportacao internacional desse modelo socialista
soviético.

Por detras desta singularidade politica e ideoldgica que consistia em exportar um modelo de revolucao
socialista realizado num s6 pats, subsistia sempre uma frase emblematica de Karl Marx e Friedrich Engels
extraida insistentemente de uma leitura do Manifesto do Partido Comunista de 1848: proletarios de todos os
paises uni-vos. No caso especifico da nossa analise, na auséncia de uma revolugdo mundial que permitisse
objetivar este desiderato histérico, o partido bolchevique sentiu-se com a legitimidade revolucionaria tinica
para criar e liderar essa grande finalidade histérica através da ditadura do proletariado russo e, logicamente,
do Partido Bolchevique.
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No intuito de materializar o referido modelo socialista soviético, no periodo do “comunismo de guerra”,
so realizados dois congressos determinantes: o primeiro em Marco de 1919, com o intuito explicito de
fundar a Internacional Comunista e, como consequéncia, delinear das necessidades de exportacao do
modelo da revolugao russa de 1917; o segundo, em Agosto de 1920, para sistematizar as 21 bases
programaticas que qualquer Partido Comunista teria que, imperativamente, adotar para poder aderir a
Internacional Comunista. Na mesma senda, no 11l Congresso da Internacional Comunista realizado em
Junho de 1921, é criada a Internacional Sindical Vermelha. Esta decisdo é perfeitamente compativel e
coerente com a necessidade historica de integrar a luta de classes do proletariado, em que a funcao exclusiva
dos sindicatos ¢ tornarem-se correias de transmissio dos partidos comunistas, como alias ja o eram na
Ruissia através da acdo do Partido Bolchevique. Neste sentido, todos os objetivos programaticos do modelo
socialista soviético eram mundialmente instrumentalizados em fun¢io da identidade dos partidos
comunistas com a Internacional Comunista e a Internacional Sindical Vermelha. A crenga e a fé inabalavel
nas grandes realiza¢oes da revolucio russa de 1gry propagaram-se por todos os paises da Europa ocidental,
sobretudo nos paises capitalistas mais desenvolvidos, assim como no Japao, Estados Unidos da América,
Canada, paises da América Latina, China, Australia, etc. Todos os que defendiam ideologias mais centrados
em pressupostos revolucionarios utopicos, como foi o caso de muitos anarquistas, a partir de 1921 seguindo
a instrumentalizacao e a orientagao da Internacional Comunista sedeada em Moscovo, criaram, em quase
todos os paises, partidos comunistas em obediéncia as 21 condigdes impostas no 3.° congresso. O mesmo
ocorreu com a criacao de sindicatos associados aos ditames da Internacional Sindical Vermelha. Em
consonancia com os ditames de acdo coletiva revolucionaria, os sindicatos funcionavam também na
lideranca das bases em articulacdo estreita com vanguarda revolucionaria da ditadura do proletariado
assumida pelo Partido Bolchevique, ou por qualquer partido comunista de outro pais que tivesse a
capacidade historica de liderar e realizar uma revolugao socialista de tipo soviético.

Esta plausibilidade revolucionaria programatica tem razio de ser, tendo presente o sucesso do processo

revolucionario russo liderado pelo Partido Bolchevique. No caso das op¢des e mudancgas ideoldgicas de
muitos anarquistas que estiveram na base da criacio e militancia politica em muitos partidos comunistas a
partir de 1921, percebe-se até que ponto o realismo das transformacgées econdémicas, politicas, sociais e
ideolégicas da revolucdo russa de 1917, os induziram a criar uma mitologia artificial sobre uma miragem real
passivel de reproduzir em todos os paises, em fungio da eficacia e eficiéncia da luta de classes no panorama
mundial de realizacao de revolucoes socialistas.

Em qualquer circunstancia da realizacao de revolugoes socialistas subsiste sempre o fator estruturante
da luta de classes, na medida em que ¢ instrumentalizado pela ditadura do proletariado. Este, por sua vez,
¢ estrategicamente liderado e baseado nas decisdes dos partidos comunistas e dos respetivos sindicatos que
funcionam como correias de transmissao dos partidos comunistas. Nao admira, assim, que na esséncia e
origem do processo histérico que despoletou a revolucio russa de 1917, em termos de causalidades e efeitos,
esteja sempre presente a luta de classes como base de construcao de sociedades comunistas, sendo eslas
sempre precedidas por uma fase histérica intermédia de transi¢ao para o socialismo.

A revolugio russa de 1917 ao abrir um precedente histérico de realizacdo de uma revolucao socialista
num s6 pais demonstrou, historicamente, da impossibilidade da luta de classes sob a égide da ditadura do
proletariado em se construir uma sociedade comunista a nivel mundial. A primeira guerra mundial veio
demonstrar que o internacionalismo do proletariado era um grande equivoco histérico, na medida que as
baionetas dos soldados e marinheiros dos diferentes paises envolvidos nessa guerra em vez de se orientarem
contra os capitalistas voltaram-se contra os soldados e marinheiros desses mesmos paises. Mais tarde, o
proletariado, marinheiros e soldados da Alemanha (1918-1919), Italia (1920), Hungria (1918-1920) e China
(1927) que tentaram, mimeticamente, seguir as peugadas da revolucio russa de 1917 socobraram de forma
ingléria, perante o poder militar dos exércitos desses paises. Nestas condicdes, tornava-se impossivel
exportar o modelo socialista soviético para os paises que tinham um tipo de capitalismo desenvolvido e
onde existiam partidos comunistas suficientemente fortes para desencadearem o processo historico da luta
de classes conducente a construcao de um tipo de sociedade comunista. Estes condicionalismos obrigaram
o Partido Bolchevique a evoluir para um tipo de cartilha programatica da construgao do socialismo num s6
pais. Daqui decorre, que era impossivel pelas razées sublinhadas construir o comunismo como sociedade
finita, sem contradi¢des e conflitos. Como consequéncia, era necessario uma fase historica de transicdo
para o socialismo, antes de poder pensar-se em sociedades comunistas perfeitas e finitas. Em funcao desta
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postura constrangedora que o Partido Bolchevique assumiu, tratou-se, antes de mais, de desenvolver as
for¢as produtivas com incidéncia no setor industrial, de forma a criar um proletariado estrategicamente
revolucionario e, desse modo, permitir a nacionalizagio e a socializagdo dos meios de produgao e de riqueza
social de forma eficiente.

Quando, hoje, assistimos a um conjunto de querelas ideoldgicas no seio da esquerda, muitas delas, se
nao a totalidade, estio impregnadas de uma mitologia ideolégica decorrente dos principios e das praticas
do marxismo-leninismo e estdo completamente desfasadas da problematica da centralidade da luta de clas-
ses nos processos revoluciondrios e, por varias razoes, descuram os conteudos analiticos e ideoldgicos
contraditorios e antagonicos que atravessaram as analises de marxistas-leninistas, com especial incidéncia
para os casos de Karl Kautsky, Lenine, Leon Trotsky, Joseph Stalin, Preobrajensky, Rosa Luxembourg,
Bukarine, Zinoviev, Kameneyv, etc. E evidente que a luta de classes sempre foi um meio revolucionario de
acao coletiva do proletariado para extinguir o capitalismo, mas sobretudo também como instrumento de
tomada do poder por parte do marxismo-leninismo. Seguindo a linha de pensamento do marxismo-leni-
nismo se nos situarmos no contexto da revolugao russa de 1917 nos seus primeiros anos, nao existiam muitas
situagdes andmalas ou contraditérias em relacdo ao periodo histérico de instauracio do comunismo de
guerra (1917-1921). Verdade seja dita que além de algumas observacoes de Rosa Luxembourg, s6 Karl Kautsky
teve a coragem de criticar, a seu modo, as incongruéncias negativas da ditadura e do terrorismo do Exército
Vermelho e do Partido Bolchevique nesse periodo. Todos os autores, sem exceco, desde que verificaram
da impossibilidade de exportarem o modelo socialista soviético, a partir da década de 1920, opinaram e
agiram no sentido da transigao para o socialismo num s6 pais, escamoteando, adulterando e mentindo sobre
a esséncia da revolugio russa de 1917. Desde entio, o internacionalismo proletario ficava reduzido as
orientacoes da 11l Internacional Comunista e do socialismo soviético que, hoje, nada mais é que um simula-
cro de realizagdes econdémicas, sociais, politicas e culturais frustradas em todos os paises em que foi testado,
sobretudo se tivermos presente a plenitude dos seus objetivos histéricos de emancipagdo social do
proletariado.

Consideracoes finais

No meu entendimento, mais do que restringir-me a uma analise positiva ou negativa da revolucao russa
de 1917, interessa-me sobremaneira extrair a esséncia causal e os seus efeitos mais importantes dos
conteudos e formas dos fenémenos econémicos, sociais, politicos, culturais e ideolégicos que atravessaram
a referida revolugao russa no seu periodo mais conflitual e contraditério denominado “comunismo de
guerra”. Ressalve-se que nao fiz e que dispensei de analisar as transformacoes que se seguiram a esle
periodo e que culminam com a queda do muro de Berlim em 1989. Recuso-me, por outro lado, em entrar
na analise do repositério classico habitual da “comemorativite” aguda que consiste em deificar ou em
diabolizar os herdis da revolugao russa de 2017: Lenine, Leon Trotsky, Joseph Staline, Kamenev, Bukarine,
Zinoviev, Kirov, etc.

Em primeiro lugar, no sentido amplo do termo, néo é possivel tratar o bolchevismo e o partido operario
social-democratico russo como os tnicos progenitores do leninismo. Pese embora a especificidade destes
no teatro da revolucio russa de 1917, antes de mais na sua génese tedrica e pratica é precedido pelas causas
e efeitos estruturantes do marxismo. Este induziu Lenine para uma evolugao tedrica e pratica no sentido
de uma revolugido mundial, mas nao tendo hipéteses objetivas e subjetivas para esse efeito, Lenine adaptou
e integrou o leninismo da realidade russa aos principios e praticas que antes tinha vivido no ambito do
marxismo, dando azo, depois da instauracao da revolucio russa de 1917, a criagio de um modelo ideolagico
denominado marxismo-leninismo. Diga-se em abono da verdade que ap6s a morte de Lenine em 1924, todos
os partidos comunistas que existiam nos varios continentes adotaram os principios e as praticas do
marxismo-leninismo, fundamentalmente, centrando a sua acdo nos pressupostos de tomada do poder
politico com base no parlamento, da construcao do comunismo num s6 pais, tendo por base uma fase
histérica de transicdo para o socialismo e, por ultimo, transformando os sindicatos numa correia de
transmissao dos partidos comunistas.

Em segundo lugar, ndo se pode analisar a revolucao russa de 1917 como um momento histérico muito
importante para os designios de emancipacido social do proletariado, dos marinheiros, soldados e
campesinato pobre. Estes ao ficarem confinados as vicissitudes da guerra, da estatizacdo da economia e
requisicao forcada de riqueza social, viram-se constrangidos a usufruirem salarios de miséria e a
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trabalharem em condi¢des paupérrimas, muitas vezes na iminéncia de morrerem a fome, serem presos ou
assassinados. A este respeito o exemplo da greve geral dos marinheiros de Cronstadt é sintomatico. Como
consequéncia, milhares de mortes e estropiados no caso especifico da interveng¢ao do Exército Vermelho e,
por outro lado, milhares de mortes e presos nas hostes dos marinheiros de Cronstadt. De qualquer forma
as reivindicagoes revoluciondrias desenvolvidas pelos marinheiros de Cronstadt personificam o canto do
cisne de alguma coisa que se inseria no quadro da emancipagao social do proletariado e era também uma
remota hipétese de luta contra o terrorismo e a ditadura do Partido Bolchevique. Nao obstante a decadéncia
da nobreza czarista e das varias classes sociais possidentes fossem obrigadas ao exilio, subsistem aqueles
que passaram a usufruir de um conjunto de privilégios. Entre eles, podem contar-se, em primeiro lugar, o
Partido Bolchevique, a imensa casta burocratica que tomou as rédeas do poder de Estado e, por ultimo,
uma parte do proletariado que ascendeu a posigdes estratégicas no seio das empresas, no Lstado, no
aparelho militar e na policia politica secreta, a Tcheka, criada em Dezembro de 1g17. O primado da condigao
fungao de igualdade, fraternidade, solidariedade e liberdade e a consequente inexisténcia de privilégios e
de classes sociais foi sempre uma panaceia ou uma miragem ideoldgica que na pratica da vida real nunca
existiu no processo da revolucio russa de 191r7: no inicio, durante e depois.

Em terceiro lugar, o marxismo e o marxismo-leninismo sempre criaram um mito a volta da luta de
classes. A plausibilidade desse mito resultava e resulta de dois aspetos essenciais: a) tendo um lugar
privilegiado na criagao de riqueza social na sua condi¢ao/fun¢iao de trabalhador assalariado, o proletariado
¢ a matriz que pode resolver, historicamente, as contradi¢des entre o desenvolvimento das forcas produtivas
> as relagoes sociais de producao do modo de producgao capitalista. Nao tendo mais nada a perder que a
venda da sua forca de trabalho, ao proletariado interessa-lhe liderar a luta de classes que lhe permita realizar
a revolucao socialista e ascender ao patamar histérico da sua emancipagao social. Por outro lado, a luta de
classes nos seus sucedaneos revolucionarios levaria a tomada do poder de Estado e, por esta via, seria
instaurada a ditadura do proletariado e, consequentemente, dar-se-ia o processo histérico da transi¢ao para
o socialismo. LEste modelo foi tentado em varios paises no periodo histérico subsequente ao inicio da
instauracdo da revolucdo russa em 1917. Na generalidade dos casos, a exportacao deste modelo de luta classes
com repercussio na construgao de sociedades comunistas nao teve a eficacia devida, se tivermos em atencio
o papel estratégico na lideranca e decisao da acao coletiva por parte do proletariado. Os exemplos da China
em 1949 e de Cuba em 1959 nao se enquadram nos ditames da acio revolucionaria do proletariado.

Finalmente, as dicotomias prevalecentes entre reforma e revolucio, entre capitalismo e comunismo,
entre esquerda revolucionaria e direita conservadora, entre ideologia e teoria, entre teoria e pratica, sdo
cada vez mais ténues e, por outro lado, revelam-se, cada vez mais, interdependentes e complementares. Os
conflitos, contradic¢des, atropelos e as vicissitudes na consecucao da revolucao russa foi plasmada pelo
arbitrio despético do Partido Bolchevique, do Exército Vermelho e da Tcheka, mas também porque eles
julgavam que personificavam o bem contra o mal inscritos nas dicotomias que enunciei. Os bolcheviques
sempre julgaram que eram os unicos e os verdadeiros revoluciondrios, sendo que consideravam os outros
(mencheviques, socialistas, democratas, etc.) reformistas e contra-revolucionarios. Os capitalistas de toda a
espécie eram tiranos e exploradores historicos a abater; o comunismo era o paraiso terrestre a glorificar e a
construir. A direita conservadora era a negacao ideoldgica e tedrica que urgia suprimir, o marxismo-
leninismo a ideologia de esquerda revolucionaria que era forgoso desenvolver no processo revolucionario
da construgao do socialismo. A separagao entre a teoria e a pratica faz com que estejamos em dois mundos
espacio/temporalmente independentes e que se possa, como os bolcheviques o fizeram, afirmar que existem
uma teoria e pratica revolucionaria que ¢ a deles e que, em contrapartida, as que eram diferentes e se lhe
opunham eram denominadas obsoletas e de contra-revolucionadrias.

Desenho Délio Vargas (2016)
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Socialismo é uma bela palavra, e tanto quanto sei no socialismo todos os membros
da sociedade sao iguais, nenhum ¢ mais alto ¢ nenhum mais baixo. No corpo humano
a fronte nao tem mais valor por se encontrar no cimo do corpo, nem as plantas dos
pés tém menos valor por tocarem a terra. Tal como sao iguais os diversos 6rgaos do
corpo humano, também sao iguais os membros da sociedade. E isto o socialismo.

Para se alcancar esta condi¢ao nao devemos olhar as coisas com uma atitude sofistica
e dizer que nao é necessario fazer nada até que todos se tenham convertido ao
socialismo. Se nao mudarmos a nossa vida e nos limitarmos a fazer discursos e a
fazer partidos, ficamos a espera como os abutres de ferrar a presa quando ela surgir
a jeito. Mas isto nao ¢ socialismo. Quanto mais considerarmos o socialismo como
uma presa a abocanhar, mais nos distanciamos dele.

O socialismo comeca com o primeiro exemplo. Se houver um homem que acredita e
pratica o socialismo, podem juntar-se zeros a direita dessa unidade e logo o primeiro
zero conlara por dez. Depois, cada novo zero tera sobre o anterior um valor dez vezes
superior ao anterior. Se em lugar da unidade, a progressao se iniciar com um zero,
por outras palavras se ninguém a comegar, a multidao dos zeros dara sempre como
resultado zero. Tempo e papel gastos a somar zeros serao desperdicados.

O socialismo ¢ transparente como um cristal. Logo para se chegar ao socialismo sao
necessarios meios lambém transparentes. Meios espurios produzem um fim
adulterado. O principe ¢ o camponés nao se lornam iguais pela decapitacao do
primeiro, nem as decapilagoes servem para tornar iguais trabalhadores e patroes.
Nio se pode chegar a verdade com a falsidade. S6 por meio dum comportamento
livre de qualquer falsidade se pode chegar a verdade. A nao-violéncia e a verdade
[ética] sao ou nao sao duas coisas semelhantes mas distintas? A resposta ¢ um
calegérico “nao”. A nao-violéncia esta compreendida na verdade e vice-versa. Por
isso ja foi dito que sao as duas faces da mesma moeda. Sao inseparaveis uma da
outra. Se olharmos as duas faces duma moeda, veremos figuras e inscri¢oes diversas,
mas o valor da moeda é sempre o mesmo. Este estado de felicidade ¢ inalcancgavel
sem uma perfeita transparéncia. Se no espirito e no corpo exislem escorias,
desenvolvem-se dentro do ser falsidade e violéncia.

Logo apenas os socialistas amantes da verdade ética, nao-violentos e lucidos estao
em condi¢oes de edificar uma sociedade socialista na india e no mundo. Tanto
quanto sei nao ha nenhum pais no mundo no qual exista um verdadeiro socialismo.
Sem o recurso aos meios de accao nao-violenta, a criacio duma semelhante
sociedade ¢ impossivel.

in jornal /Haryan, 13-7-1947



CONVERSA COM ANA DA PALMA

\Dez dias que abalaram o mundo]

Ana da Palma, uma das responsaveis pela revista Erva
Rebelde (Porto), é a mais recente tradutora portuguesa
do livro Ten days that shook the world [Os dez dias que
abalaram o mundo)|, publicado pelas Edicoes Combate,
Outubro de 2016, com prefacio de Francisco Louca.
Conversamos com a tradutora a propésito da traducao
do livro. A conversa podia chamar-se: uma anarquista
traduz um bolchevique.

— Como surgiu esta tradu¢ao?

~ Surgiu por telefone. Fui contactada por um
amigo que perlence ao colectivo das Edi¢oes
Combate. Foi uma “encomenda” apresentada
com uma dupla urgéncia, por um lado, ter tudo
pronto em Outubro e, por outro lado, a angaria-
¢ao de fundos para ajudar um companheiro.

~ Fala-nos da experiéncia que foi para ti a tradugdo
deste livro, das condigoes, das dificuldades, dos pra-
zos, das revisoes, da eventual consulta de outras
tradugoes portuguesas ou brasileiras do lioro, da lin-
gua do original e de outros aspectos técnicos e formais
que tomes por relevante para a tradugao e para o teu
trabalho.

~ Foi uma experiéncia do Outro. Sabes, para mim
a traducdo de um texto é uma aventura na intimi-
dade da lingua e da linguagem do Outro. Por lin-
gua, neste caso, trata-se do inglés e, quanto a
linguagem, refiro-me as caracteristicas proprias
da pessoa que escreve, as suas formulas, escolhas
lexicais, a pontuacao, a respira¢io do texto. Em
suma, a vida do texto é um prolongamento do ser
do autor.

Agora, como me fazes perguntas muito praticas,
passo a explicar como procedi. Em primeiro lu-
gar, fiz uma leitura atenta na lingua original. E
importante ler o texto completo antes de traduzir.
Esta leitura permite-me registar e perceber o es-
tilo do autor, identificar os pequenos tiques da
escrila, as expressoes repelidas, as preferéncias
vocabulares e consequentemente as alencoes
particulares a ter para que nao haja incongruén-
cias. E algo como percepcionar a esséncia da
linguagem do autor. Em certos casos, uma das
coisas que me preocupa é nao impor o meu estilo
na traducdo ou na revisio de textos. I uma tarefa
dificil para quem tem uma formacao literaria com
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varias linguas no baralho e uma lingua estrangeira
por lingua materna. Num texto em prosa é
relativamente facil permanecer perto do estilo do
autor, mais dificil é nao me render totalmente ao
meu proprio estilo. Isto ndo quer dizer que seja
contra a ideia da tradugdo como uma possibili-
dade de uma nova criacao, como Mario Cesariny
ou Samuel Beckett quando traduzem Rimbaud. A
formula “tradutiore traditore” funciona perfeita-
mente, é sempre uma dupla traigdo, porque im-
plica as rasuras das linguagens.

No caso desta traducao, procurei nao sobrepor a
minha ideologia a do autor. Creio que toda a
linguagem ¢ ideolégica. As mnossas escolhas
sintacticas e 0 nosso léxico estdo impregnados de
quem somos, reflectem nao s6 o nosso percurso
educativo, o que nos foi e continua a ser incul-
ado, como a experiéncia de vida, que nos per-
mile queslionar ou niao os nossos pensamentos
sobre todas as coisas. Para mim, quando se trata
de tradugées longas, preciso de formular um mé-
todo de trabalho para todo o processo de tradu-
¢do. Preciso de construir uma espécie de guido.
Em primeiro, organizei em ficheiros os capitulos
do texto original, depois fiz a contagem das pala-
vras de cada capitulo e as respectivas notas. Com
a contagem das palavras estabeleci um “mapa”
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tendo em conta o meu débito de traducao, isto é,
o numero médio de palavras que consigo traduzir
por dia, e defini aproximadamente os dias
necessarios para a traduc¢io de cada capitulo. Pro-
curo respeitar o meu plano, organizando o tempo
em funcdo de outros trabalhos, simplesmente
porque, em termos laborais, ndo consigo sobrevi-
ver s6 com as traducoes. Enfim, acaba por ser um
desafio comigo mesma. Depois é preciso conciliar
a urgéncia — neste caso o prazo de entrega era fi-
nal de Julho — com o método de traducao.

Ap6s a leitura integral, peguei no primeiro capi-
tulo e, paragrafo a paragrafo, fiz o que chamo de
“primeira traducao”, solta, corrida, espontanea,
assinalando as interrogacdes ou as duvidas. E as-
sim seguidamente para todos os capitulos e notas
referentes a cada capitulo. Depois vem a parte
mais longa, mais trabalhosa, mas também a mais
estimulante a que chamo de “segunda traducio”,
ou a “limpeza” do texto. Trata-se de conferir a
“primeira tradu¢do” com o original, paragrafo a
paragrafo, palavra a palavra, procurar a justeza da
traducdo, a busca das palavras exactas, significa-
dos, expressdes, sinénimos. Nesse momento,
trabalhei com dicionarios de inglés, de portu-
gués, dicionarios de sinénimos e dicionario de in-
glés/portugués. No final deste trabalho, ja s6 fica
o texto na lingua de chegada (neste caso o portu-
gués). A seguir, antes de enviar cada capitulo para
a revisdo, vem uma terceira leitura e correccio
concentrada no texto na lingua de chegada; nesse
momento, trabalhei com o dicionario de portu-
gués, a gramatica, o dicionario de regéncia dos
verbos, o corrector ortografico. Devido ao facto
de conviver com varias linguas, tenho sempre
muitas duvidas, estou sempre a questionar a lin-
gua ¢ aminha linguagem. Uma vez prontas as pro-
vas, ainda fiz mais uma leitura atenta as gralhas

— Como avalias a importancia deste livro e a recep¢do
mundial que teve?

— Qualquer avaliacao que possa fazer serd sempre
especulagdo, porque nao tenho dados para fazé-
la. Entdo, s6 posso especular com os resultados
quantitativos que aparecem ao fazer uma busca
na internet com o titulo do livro em algumas lin-
guas, o que fica muito aquém da totalidade das
linguas existentes, do numero de exemplares
publicados ao longo dos anos, do tipo de suporte
e das leituras. Com quatro linguas, obtive a se-
guinte resposta  por ordem decrescente:
Aproximadamente 2.950.000 resultados (0,94 segun-
dos) em inglés; aproximadamente 1.730.000 resulta-
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dos (0,75 segundos) em portugués; aproximada-
mente 152.000 resultados (0,80 segundos) em caste-
lhano e aproximadamente 16.200 resuliados (0,65
segundos) em francés. Por um lado, estes resulta-
dos sdo assustadores, porque relembram-nos que
os nossos habitos de leitura sdo espiados por
multinacionais que os enformam e exploram (ver
excerto de L ’homme nu, na revista Erva Rebelde
n’t, Abril 2017) e, por outro lado, sio pouco
reveladores, porque a tunica conclusio a que
posso chegar é que, passados 100 anos, o titulo do
livro aparece numa simples busca, pelo menos em
quatro linguas, entre os cerca de 3,5 bilhoes de
utilizadores da internet. Nao me parece suficiente
para uma avaliacdo da recep¢ao mundial do livro,
porque nao tem em conta as consultas em
bibliotecas, nem os empréstimos entre amigas, a
velha edi¢ao encontrada num alfarrabista ou até
o livro roubado. Posso contudo, voltar-me para a
teoria da literatura, tendo em conta a evolugio
dos géneros literarios, e retomar alguns conceitos
da teoria da recepcio (Jauss/Isser) para me ajudar
a perceber a recepcao deste livro. Segundo Gada-
mer em Verdade e método (1g60) “a obra ndo é o
conjunto de sentido acabado, depende da situa-
¢do histérica do intérprete”. De um modo geral,
o publico escolhe o(s) seu(s) género(s) literario(s)
predilecto(s). O género literario a que pertence
este livro define o seu publico e este evolui de
acordo com o momento histérico (o contexto so-
cial, politico, econémico). Creio que a pertenca
ideoldgica do autor define uma parte do seu pu-
blico, ainda que, tratando-se de um testemunho
que se enquadra no género histérico dentro da
literatura factual, podera ser lido por quem quer
que esteja interessada pelo momento histérico
retratado. Para mim, o livro de Reed aproxima-se
de textos como Six red months in Russia de Louise
Bryant, A Esperan¢a de André Malraux, //omena-
gem a Catalunha de George Orwell (ambos
testemunhos vividos da guerra civil espanhola) ¢
até certo ponto de La Révolution Inconnue (1917-
1921): documentation inédite sur la révolution russe de

Voline e de My disillusionment in Russia e My fur-
ther disillusionment with Russia de Emma Goldman.
Entao, na verdade, podemos dizer que Os dez dias
que abalaram o mundo, para além do momento das
comemoracdes, ¢ um livro que teve e tem
repercussoes sobre o publico e que tem um im-
pacto, ja que deu lugar a outra traducio ¢ a outras
criagoes, tal como Reds, o filme realizado por
Warren Betty em 1981.
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—As jornadas descritas no livro tém lugar entre o final
de Outubro e o final de Novembro (no calenddrio
Russo) e tém por centro a tomada do Paldcio de In-
verno em Petrogrado na madrugada de 8 de Novem-
bro. A impressdo que tenho é que tudo se passa em
instancias superiores onde uma elite discute e dd or-
dens. O enfoque sobre as movimentagées nas ruas, -
rando algumas excepgées, como no capitulo X a via-
gem de comboio entre Petrogrado e Moscovo ou as
exéquias populares na Vala da Fraternidade, é muito
pequeno e sempre secunddrio. Concordas?

— Nao sei. Roland Barthes, numa pequena iguaria
literaria chamada O prazer do texto, diz-nos que o
texto, tal como a madeira em que o prego resiste
de forma diferente, nio ¢ isétropo. Cada leitura é
inica, varia cada vez que lemos o mesmo lexto,
varia de pessoa para pessoa e envolve as nossas
pequenas percepcoes. Isto deveria e talvez até s
eja o melhor pacto de leitura. Algo organico, tao
belo e flexivel que podemos simplesmente parar
de ler, saltar umas passagens, assinalar umas par-
tes, riscar oulras ou indignar-nos nas margens.
Eu, gostei da honestidade de Reed, no sentido em
que se afirma abertamente pro-bolchevique e que
nos indica claramente, no prefacio, que o seu re-
lato passa-se essencialmente em Petrogrado e
consisle em experiéncias proprias ou relatos de
fontes que ele considera fiaveis. Portanto, a
limitagido no espaco e nas fontes sido declaradas e
a posicao ideoldgica abertamente assumida e,
para mim, isto permite uma leitura mais esclare-
cida. Nao havendo zonas cinzentas, nao ha desilu-
sdo ou manipulacao possiveis. O relato, por vezes
apenas factual, é acompanhado por transcri¢oes
de didlogos, descricbes de pessoas, espacos ¢
paisagens numa profusao de adjectivos que, ape-
sar de poderem ser considerados como embeleza-
propagandistico,
percepcao do autor. Sabes, a verdade é que live a

mento também revelam a
preocupacio de me assumir como anarquisla a
traduzir um comunista. E fazia escarnio de mim
propria, dizendo que tinha dor de bolchevique no
pescoco ou acolhendo cada pessoa que chegasse
a nossa casa levantando o punho com um grito:
“Todo o poder aos sovietes!”

A impressao geral que tive foi que havia uma
grande confusio, nem dava para perceber quem
era ou nio bolchevique e até, em certos casos, nao
era o facto de ser ou ndo bolchevique que impor-
tava, mas a pertenca a um lodo e a validade da
igualdade. Isto aparece no delicioso e revelador
momento em que Trotsky nio é reconhecido
(capitulo III, 94-95); ou quando um coronel pede
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auloriza¢do para acompanhar os soldados (capi-
tulo IX, 280). Reed descreve varios momentos de
assembleias em que as pessoas discutem assuntos
importantes, mas, sim, a nivel das decisoes finais
nem sempre ¢ bem claro como foram tomadas.
Sabemos que, quando havia um desacordo, gru-
pos politicos satam da assembleia; ndo sabemos
se os assuntos eram discutidos no sentido de
encontrar um consenso ou procurar outra solu-
¢do. Nao sabemos se Reed omitiu propositada-
mente esses momentos, se Nao 0s presenciou ou
se nao os percepcionou como relevantes. Se me
transporto para os dias de hoje, gosto da postura
ideoldgica assumida por parte dos jornalistas, nao
acredito na imparcialidade tao afirmada, dissimu-
lada ou imposta aos jornalistas dos nossos dias.
Gosto de ler os jornais préoximos da minha opi-
nido, quando quero aprofundar a minha opiniao
e goslo de ler artigos contrarios a minha posicio
ideoldgica para formular a minha opinido, mas
para isso lemos de ter jornalistas que além de
relatar factos sujeitando-se as “normas” editoriais
dos seus jornais, possam lransmitir livremente a
sua percepcao. Neste sentido, costumo acompan-
har-me de um aforismo de Eric Satie : “Je ne lis
jamais un journal de mon opinion, celle-ci serait
faussée”.

— As mulheres parecem ausentes do livro. Tém raras
intervengées e sempre num plano de subordinagio
(telefonistas, batalhéo
desmobilizado e desarmado). Néo recordo uma uinica

costureiras, feminino
intervencdo decisiva. I possivel uma revolucio social
nestas condi¢ées?

— Pois, ndo sei. Acho que sim, parecem ausentes,
mas nao esltao ausentes, mesmo se¢ as vozes
individuais das mulheres, seguindo uma ordem
masculina mais ou menos cronolégica, sempre fo-
ram ora biblicas, ora poélicas, ora pontuais, ora
musas inspiradoras, ninfas perseguidas, ora
guilhotinadas (Olympe de Gouge), ora deportadas
(Louise Michel) ora abafadas com nomes masculi-
nos (George Sand) ... Para mim, permanecem as
vozes anénimas mais importantes, é o canto delei-
toso das sereias ouvido por Ulisses, mas que ele,
pela voz de Homero, nunca chega a desvendar.
Bem, também depende do que queres dizer com
“intervencao decisiva”. O que é? Algo que vem
registado de forma individualizada nos anais da
Historia? Com nomes? Como aqueles que Louise
Bryant anola no seu testemunho da revolucao de
Outubro, no livro intitulado Siz red months in Rus-
1 Katherine Panina,

sia, como Breshkovsky,

Alexandra Kollontay e Marie Spirodonova? Ila
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mulheres presentes no livro de Reed, ha mulhe-
res presentes e aclivas nas massas, nas filas, carre-
gando pao preto, ha mulheres armadas de forga e
de espingardas, de pas e de coragem, de lagrimas
e de palavras. Ha uma mulher em particular na
luz vacilante e ausente do Outono russo de 1917,
num cruzamento perto de Romanov, onde a cha-
miné de uma pequena casa de madeira fumegava
vagarosamente no siléncio, carregando uma pro-
messa de vida. Nessa casa vivia uma mulher baixa
e robusta que sabia ler. Nao ¢é preciso conhecer o
nome dela, nem de que cor eram os seus olhos
assuslados para saber que ela teve uma interven-
¢ao decisiva para que este livro fosse publicado
em 1919 (capitulo IX, 286-287). Sem ela, e a leitura
em voz alta do salvo-conduto, o corpo de John ou
Jack Reed teria sido encontrado sem vida aos pés
de um muro. Cruzo os espagos e os tempos. Passo
a ideia de repeticdo. IX pergunto-me se é uma
auséncia das mulheres ou uma consequéncia da
época. Tal como hoje, é possivel a escolha delibe-
rada que fez com que, em vez de se traduzir
Louise Bryant ou Emma Goldman, se faca uma
nova traduc¢io de John Reed? Com nomes
completos inscrilos nos monumentos e nas ruas,
ou uma massa anénima forte, solidaria e organi-
zada mas ingovernavel, que nos resta da ideia de
revolucéo social?
— Os libertdrios parecem também os grandes ausentes
do livro. Tirando uma referéncia que se pode conside-
rar simpdtica no capitulo X, no desfile popular que
antecede as exéquias da Vala da Fraternidade, o que
existe € o retrato no capitulo V (p. 169) dum anar-
quista, discipulo de Kropotkine, amigo ou conhecido
de Krilenko. Trata-se dum retrato objectivo, real, ca-
paz de traduzir a realidade dos libertdirios russos
dessa  época, ou uma simples caricatura sem
correspondéncia com a realidade?
— Sim, os libertarios como as mulheres e outras
“minorias” parecem os grandes ausentes do livro.
Volto a voz predominantemente andénima, a
massa de mulheres e homens que se envolveram
na frente, na luta, na construcao e nas discussoes.
Emma Goldman, deportada dos EUA para a Rus-
sia, a 21 de dezembro de 1919, no capitulo V de My
distllusionment in Russia menciona uma conferén-
cia dos anarquistas de Moscovo que teve lugar a
1-3-1920, onde foi referido que os anarquistas
participaram em todas as [rentes e que foram os
mais activos na reconstrucao. Em suma, os
anarquistas ajudaram os bolcheviques a tomarem
o poder. Tenho a sensa¢ao que Reed descreve os
‘aminhos que trilhou, o espaco do Smolni, das
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assembleias, do Palacio de Inverno e as pessoas
com quem se cruzou, observou, com quem falou
ou nao. Em qualquer circunstancia, naio me pa-
rece que a descricdo de uma unica pessoa nos
possa dar um retrato exacto e (,‘,(,)rnplct() de todas
as pessoas com a mesma ideologia, ou com uma
aracteristica em comum. Seria validar que todos
os soldados analfabetos matam uma pessoa, por-
que nao conseguem ler o seu salvo-conduto, ou
que todos os mugulmanos sao terroristas, ou
ainda que todos os ciganos sao ladroes, ete. Por-
tanto, o retrato do Capftul() Vé apenas um retrato
enltre muitos outros que nao descreve a totalidade
dos libertarios russos da época, porque nio pode
ser traduzida por um tnico retrato num texto de
378 paginas. Para termos uma ideia do envolvi-
mento dos anarquistas na revolucio russa como
um todo, isto é desde 1825, ha que consultar ou-
tras fontes. Por outro lado, a descri¢do que é dada
de Reed por outros autores da época, Victor
S
primeiras semanas, oulro comunista com quem

\
)
/

Para ele como para Shatov, os lados tenebrosos

erge ou Emma Goldman, é simpatica: “Nas

estive foi John Reed. Conheci-o na América. (...

do regime bolchevique eram inevitaveis. Lle
acreditava fervorosamente que o governo sovié-
tico emergiria das suas estreitas linhas partidarias
e que iria estabelecer a Comunidade Comunista.
Passamos muito tempo juntos, discutindo as va-
rias fases da situacdo.” Portanto nio sei bem. Nao
posso afirmar decisivamente que a inten¢ao de
Reed foi de fazer um retrato caricatural dos
anarquistas.

— Gostava de te perguniar se a obra de Reed, depois
do convivio intenso que com ela tiveste, te parece uma
reportagem veridica, viva e objectiva, ainda que
condicionada pelas simpatias pessoats do autor por al-
guns acontecimentos, ou antes uma obra indiscutivel
de propaganda ao servico dum partido e dum regime,
que se obriga a retocar e até a alterar a realidade das
personagens e dos factos em fungao dos seus interesses
e estratégias?

— A verdade nao é um conceito totalmente univer-
sal, sobretudo quando se trata de assuntos que di-
zem respeilo aos seres humanos. Assim, podemos
lembrar o chamado “Efeito Rashomon” que vem
do filme de Kurosawa, uma adaptacao de um
conto de Akutagawa Ryunosuke, que ¢é uma
adaptacao de dois contos da colectanea Konjaku
Monogatari. A mesma experiéncia contada com
perspectivas totalmente diferentes. Gosto, adiro e
nao receio esta ideia de que temos percepcoes
diferentes do mesmo acontecimento, damos mais
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importancia a certas coisas do que a outras. Isto
nao quer dizer que umas pessoas estejam mais
perto da verdade do que outras. E bom estarem,
tanto umas como as outras, a varias distancias da
verdade. O falso nio passa de uma verdade disfar-
cada. O testemunho de Reed ¢ vivo? Sim! Objec-
tivo? Como exterior a consciéneia? Espero bem
que nao! Assente na observa¢do imparcial?
Impossivel! Relatando factos observaveis? Sim,
nao tenho duvidas. Temos a linguagem pelo
meio, temos a sensibilidade e a percepcao
atravessadas. IY um testemunho e como tal car-
rega as marcas e as preferéncias do autor. Que
isso nos possa incomodar, ¢ perfeito porque s6
refor¢a o desejo de saber mais, pesquisar mais ¢
formar uma opinido mais préxima daquilo que
podemos chamar uma possibilidade de verdade
quando precisamos dessa certeza.

— As estruturas politicas de governo que sairam da
revolucdo de Novembro (Outubro no nosso calendirio)
de 1917 foram estruturas de auto-governo das popula-
¢oes (ao menos da larga maioria desta) ou, ao invés,
tornaram-se desde logo estruturas autoritdrias, duma
minoria politica que se apropriou do poder em seu
beneficio? No fundo, o que te pergunto é se os dez dias
que abalaram o mundo foram uma revoluc¢ao ou um
mero golpe de Esiado?

— Se tenho em conta um comunista como Gorky,
que foi afastado por ser demasiado critico, e que
escreveu a 7-12-1917 que “os bolcheviques coloca-
ram o Congresso dos Sovietes diante do facto
consumado da tomada do poder por eles pro-
prios, nao pelos sovietes. (...) Trata-se de uma
republica oligarquica, a republica de alguns
comissarios do povo”; se retomo as palavras de
Piotr Archinov, num texto escrito em Outubro de
1927, onde nos diz que “o Partido comecou a infil-
trar os Comités de Fabrica e os Sovietes de
Delegados Operarios, fazendo o possivel para ob-
ter o maior numero de mandatos nestes 6rgaos de
autogestdo para poder controlar as suas ac¢oes”;
se cruzo com o ue me ensinaram na escola — no
12.” ano no Liceu Victor Duruy, onde tive uma
professora nitidamente de esquerda — e completo
com leituras que fiz ao longo dos tempos ou com
a ida a Berlim em 1989, aquando da queda do
muro, e as conversas ¢ discussoes que surgiram
nessa altura, entdo, sim, foram logo estruturas
estatais autoritarias que se erigiram. Lenine
preparara-se para isto muito antes de Outubro. A
ideia promissora de revolucao social perdeu-se
nos meandros ditatoriais de um Estado no qual
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Lenine acreditava profundamente. O auto-go-
verno das populagoes foi uma ilusdo, um engodo
que acaba por virar o retrato do anarquista no
capitulo V do avesso e atribui-lo a elite bolchevi-
que.

~ A revolucao russa de Novembro de 1917 acabou mal.
A Russia é hoje um pais pior do que muitos outros.
Queres comentar?

— Sim, a revolugao de Outubro carregou promes-
sas que nao foram cumpridas. O poder corrompe
> a repressao foi violenta. Segundo Voline, por
volta de 1918, os anarquistas ja constituifam um pe-
rigo para o poder dos bolcheviques e uma vio-
lenta repressao comecou. A partir de 1921, ja ndo
se podia falar de movimento anarquista na Rus-
sia. Nao seil comentar o que ¢ pior ou melhor. A
Russia é um territério vasto, com muitos povos. A
sua historia social esta cheia de coragens, dores,
mortes, loucuras e repressoes. Depois da leitura
do livro de Reed, fiquel com uma série de pergun-
tas. Sera que a experiéncia da longa ditadura
soviética, seguida da perestroika, da imersao no
capitalismo, do autoritarismo belicoso e naciona-
lista de Putin, tudo isto enformando a memoria
colectiva, mudou a forma de estar e pensar dos
povos da Russia? Como e em que sentido? Num
momento de pura especulacio e deslize utépico
até me perguntei, sera que isto tudo definiu uma
forma de estar no mundo? Sera que isto pode
configurar uma sociedade mais solidaria? Mas,
que sei eu de uma pessoa, ou grupo de pessoas,
que vive nas margens do rio Amor, junto a
Mongélia, ou junto ao Mar de Barents, ou no
cora¢ao dos Montes Urais, ou junto ao Mar Ne-
gro?

— F'm nosso entender a revolugao russa foi a maior
tragédia da historia politica recente. Essa tragédia
nao foi apenas a do estalinismo nem mesmo a da
repressao sangrenta da Maknooshina e dos marinhei-
ros sublevados de Cronstadt (1921). Foi muito mais
grave do que isso. Estamos a falar duma tragédia
politica sem precedentes — tragédia élica de todo o
movimento socialista internacional, que dum dia para
o outro perdeu todos os seus avangos anteriores a favor
dum novo e impiedoso sistema de dominagao e
exploragdo, a que maior parte das for¢as vivas e
emancipadoras do passado se renderam, genuflec-
tindo e bejjando-the a mao. O mais dramdtico é que
ao fim de 100 anos de terriveis fracassos e de horrores
inimagindveis ndo temos nenhuma garantia de que
isso seja em toda a extensao reversivel.

A IDEIA
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A QUESTAO CAMPONESA
DA REVOLUCAO RUSSA AOS NOSSOS DIAS)|

Por ter sido um acontecimento historico extraordinirio, a Revolugao Russa é um infindavel filio de conhecimentos, por vezes esqueci-
dos ou ignorados. Um deles é a questao camponesa. As particulares condi¢oes da Rissia no periodo revolucionario, em que mais de 80
% da popula¢iao eram camponeses, e o facto de uma grande parte do campesinalo ter institui¢oes proprias de autogoverno, de tipo
comunitirio (“comunismo primilivo”), levaram a que se considerasse a possibilidade de nesse vasto pais se passar directamente para o
socialismo com base nas comunas camponesas, rejeitando o industrialismo e o capitalismo de Estado. Essa questao loi alvo de grandes
debates, em que participaram figuras centrais, entre as quais Lenine. Um dos mais abalizados intervenientes na dispula entre colectiviza-
¢ao estalal e cooperativismo loi o economisla agrario (nao bolchevique) Aleksandr Chayanov (1888-1937), que apos a Revolugao de Outu-
bro chegou a ter lungoes governativas. Mas o estalinismo nascente acabou por eliminar essa perspectiva e os seus delensores. A obra
teorica de Chayanov, designadamente os ensaios Sobre a Teoria dos Sistemas Econémicos Nao Capitalistas (1924) e Teoria da Economia
Camponesa (1925), loi lerozmente censurada, e s6 a partir de 1966, gracas a sua tradugao em inglés, passou a ter circulagio universal,
tornando-se muito influente, inclusive entre antropologos como Marshall Sahlins. Na América do Sul foi parcialmente traduzida em
castelhano e, mais tarde, em portugués. No Brasil passou a incorporar-se nas orientag¢oes do Movimento dos Sem Terra, e o seu alcance
revela-se cada vez maior no periodo actual, em que se avolumam, em diversas regioes do mundo, os alaques lan¢ados contra o campesi-
nalo e os povos indigenas por grandes empresas do agronegocio, da minerag¢io ou do plantio de monoculturas arboreas destinadas a
industria. Os lextos aqui trazidos a colagio pretendem apenas lembrar uma historia que nio s6 chegou aos nossos dias como se mostra

hoje potencialmente luminosa. |J ULIO HENRIQUES]

CHAYANOV E A ECONOMIA CAMPONESA

Aleksandr Vasilievich era um jovem brilhante. Aos vinte anos publicou o seu primeiro livro de poesia, O
Livro de Lyalina. Tinha as paredes de sua casa repletas de gravuras que coleccionava, mas a sua paixio era
outra. O que ocupava o seu tempo era o estudo das formas de cooperagio agricola. Aos vinte anos apresentou
o seu primeiro trabalho sobre cooperativas italianas e trés anos depois participou em Moscovo no Congresso
da Agricultura. Nao era membro do partido bolchevique, mas nao podia ocultar a sua inclinagao pelo socia-
lismo. Durante a explosdo revolucionaria de 1917, tinha ele vinte e nove anos, publicou um opisculo em que
exigia a devolucao das terras que os latifundiarios haviam usurpado ao campesinato. Como era de esperar, a
solu¢ido que propunha para a situagio dos camponeses russos era o cooperativismo agrario.

Era economista, mas sabia que a miséria em que viviam as pessoas do campo nao era causada por razdes de
caracter téenico. Nao eram o clima rigoroso da estepe nem os arcaicos meios de producao os causadores dessa
pobreza. Ou nao o eram em exclusivo. Era um problema de ordem social. E por isso nao hesitou em colaborar
aclivamente com o nascente governo do povo.

Era bom conhecedor dos debates que a questao agraria suscitara no periodo pré-revolucionario. Em 19
aderira a Iiscola de Organizacdo e Produgdo, corrente que mantinha uma distancia critica perante a doutrina
agraria do marxismo ortodoxo arvorado por Kautsky e Lenine.

A partir do congresso inaugural da Associagdo Internacional de Trabalhadores (Genebra, 1866) impusera-
se a conviccdo de que o campesinato era um vestigio do Antigo Regime e que devia ser erradicado. Em prol da
revolugdo e dos operarios, mas também dos préprios camponeses e trabalhadores rurais.

No segundo congresso (Lausanne, 1867), Marx impds as teses da colectivizacdo da terra nas maos de um
Estado socialista, contra a utopia camponesa de pequenos proprietarios familiares defendida por Proudhon (v.
Werner Résener, Los campesinos en la historia europea, Critica, Barcelona, 1995).

As contribui¢des tedricas de Bakunine e Kropotkine também nao tinham sido do agrado da elite intelectual
do movimento revolucionario. O primeiro estava convencido de que uma revolucao impulsionada pelas classes
populares camponesas, em alianga com outros sectores, podia evitar na Ruissia a domina¢ao industrial que
levara ao desenvolvimento do capitalismo nos paises ocidentais. Baseava-se para isso na natureza rebelde e
socialista da cultura camponesa russa. A comuna rural e as suas formas de organizacao colectivista eram a fonte
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natural de que emanava um sistema de “valores humanos”. A solidariedade que no passado havia propiciado
tantas revoltas seria capaz, no futuro, de estimular um processo de cariz revolucionario (v. Eduardo Sevilla
Guzman, Desde el pensamiento social agrario, Universidade de Céordova, 20006).

Kropotkine foi o mais destacado discipulo de Bakunine. Partilhava a visdo que o seu companheiro de luta
tinha do campesinato russo, mas levou mais longe esse argumento. Naquele que é provavelmente o seu livro

mais conhecido, apresenta-nos o apoio mituo como o motor da histéria humana. No seu intento de refutar o
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darwinismo social, eleva as relacdes de mutualidade a factor determinante da evolucao bioldgica e, por conse-
guinte, social. A aldeia camponesa constitui um estadio deste processo; e se desapareceu na Europa nao foi
por morte natural. Nio foi por nao ter sabido adaptar-se as leis econémicas modernas que a forma tradicional
do campesinato sucumbiu. A razio dessa exting¢ao reside no interesse do Estado burgués em destruir a sua
soberania assente na assembleia, a sua jurisdicao e administracao independentes e os seus bens comunais (v.

Piotr Kropotkine, £/ apoyo mutuo, Madre Tierra, Méstoles, 198¢g; ed. em portugués: Ajuda Mitua: um fator de
evolugdo, A Senhora Editora, Sdo Sebastiao, Brasil, 200¢).

Durante os primeiros anos da Revolu¢ao tudo estava por fazer. Nascia um mundo em que os velhos debates
tinham perdido sentido. Os economistas soviéticos ja nao se preocupavam com as consequéncias que o avango
do capitalismo podia gerar na agricultura. Nao tinham interesse nenhum em averiguar se o campesinalo russo
era essencialmente revolucionario ou nao. O capitalismo fora afastado; o campesinato e o proletariado haviam
demonstrado as suas capacidades como sujeito histérico. Do que se tratava agora era de construir o socialismo.
De pér em pratica o ideal que acabava de abrir uma brecha na histéria da humanidade.

Por méritos proprios, Aleksandr Vasilievich foi nomeado director do Instituto de Investigagdo Cientifica da
Economia Agricola. O trabalho era ingente, as discussdes acaloradas. O objectivo consistia em conceber a
politica agraria da nova Unido Soviética. O jovem director nio podia estar de acordo com a proposta de Lenine
de socializar a terra e organizar a producao em grandes exploragoes. Lera atentamente a obra de Marx e dava-
se conta que certos pormenores estavam a ser esquecidos ou desprezados pelo pai da Revolucao.

Em 1871 Marx conheceu Piotr Lavrovich Lavrov. Durante anos manterdo uma correspondéncia fluida de
que o alemao extraira novas interrogagoes. E de supor que nas suas cartas tenham falado do campesinato russo.
Lavrov era um dos intelectuais mais influentes do movimento Zemia i Volia [Terra e Liberdade| (v. Eduardo
Sevilla Guzman, op. cit.). Uma hipotese ndo comprovada mas plausivel.

Nos seus ultimos escritos, Marx reconheceu a possibilidade de um desenvolvimento multilinear da histéria.
A evolucao da economia inglesa que tanto havia estudado nao tinha necessariamente que ocorrer num contexto
como o da Russia. O dogma do inevitavel desaparecimento do campesinato nao podia aplicar-se de forma
universal.

A este argumento se aferrava Aleksandr Vasilievich. A Russia, como o resto da Asia e a Afri(:a, nao se
encaixavam numa leoria econdmica criada ad hoc para o contexto da Europa Ocidental. A lei que vinculava de
forma necessaria a expansao do capitalismo a erradicagdo dos modos de produg¢io anteriores nao se ajustava a
realidade empirica. Aleksandr Vasilievich vira-o com os seus préprios olhos. Na Russia conviviam unidades de
trabalho familiar camponés juntamente com explora¢des integradas na légica capitalista. O campesinato
compreendido como modelo econémico nao desaparecera. E nao era um dado adquirido pretender que devia
desaparecer em prol da Revolugdo. Com um misto de tristeza e ambicao, em meados dos anos 20, escrevia: “O
modo camponés de producdo tem as suas proprias leis economicas; descobri-las e formula-las ¢ uma tarefa
ainda nao realizada pela teoria marxista.”

A partir desse momento, Chayanov dedicou o seu trabalho a colmatar essa caréncia. A sua vida e o seu
nome ficariam ligados de forma permanente ao estudo do campesinato. Chayanov estava convicto de que a
nova agricultura socialista tinha que alicercar-se na agricultura camponesa. Numa politica de desenvolvimento
que tivesse em consideragao as condi¢des sociais ¢ ambientais dos diferentes territérios do pats. Que nao se
limitasse a apresentar receitas baseadas no aumento da escala produtiva e na homogeneizagao técnica das
exploracdes. A sua proposta tedrica para o “progresso da agricultura russa” baseava-se numa rede de cooperati-
vas locais que se coordenariam de forma vertical sem perder a sua autonomia e peculiaridade. Pequenas
associagoes de camponeses que se transformariam em nucleos de democracia de base.

Esbogou também os principios do que chamou Agronomia Social. Segundo Chayanov, “o conjunto de prati-
as ¢ o conhecimento camponés constituem um valor profundo para a agronomia”. A extensio agraria levada
a cabo pelos técnicos devia converter-se no fermento que impulsionasse a produgdo camponesa. Nio na sua
exterminadora. Era necessario ultrapassar a ruptura entre o povo e a intelligentsia através de um dialogo entre
o saber camponés e o cientifico. Baseado na pedagogia e ndo na imposicio. Queria transformar, em suma, a
comuna alded numa cooperativa moderna. Cujos membros aderissem — de forma voluntaria, mantendo a sua
individualidade econémica — a uma organizacio dirigida por eles préprios e de forma democratica. Quase um
século depois, o seu modelo cooperativista surpreende nos pela sua relativa vigéncia. Mas o facto de Chayanov
ter ficado na Historia deve-se sobretudo a sua analise do modo de producio camponeés.
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O pensamento econdémico esta atravessado por um rasto de hostilidade para com o campesinato. Frangois
Quesnay, em meados do século XVIII, fez uma defesa da agricultura. Esta era a inica actividade humana capaz
de gerar verdadeira riqueza. Mas Quesnay tinha aversdo a pequena empresa camponesa. Era necessario re-
forma-la integralmente e aumentar o seu tamanho, para estabelecer as bases duma agricultura mais eficiente
(Marce Marti, Ciudad y campo en la Espana de la Hlustracion, Milenio, 2001). O préprio Karl Marx escreveu que a
empresa camponesa familiar era “o mais corruptor dos costumes e com o maximo irracionalismo” (v. Werner
Rosener, op. cit.). Argumento partilhado por muitos economistas liberais do século XX.

Segundo eles, a produ¢io camponesa apresentava caracteristicas incompreensiveis. Como trabalhador
explorado, o camponés devia ser enquadrado no proletariado. Como proprietario do capital e dos meios de
produgao, no da classe empresarial. Em determinadas ocasides fazia esforgos titanicos para obter ganhos irris6-
rios. Noutras, desprezava com displicéncia boas oportunidades de negécio. A sua légica econémica era
absolutamente irracional.

A este comportamento bipolar chamou-se pejorativamente “passividade econémica camponesa”. Mas talvez
nao fossem os camponeses que tinham problemas de distun¢ao cognitiva. Os economistas precisam de enten-
der e explicar a natureza dos processos econémicos. Vivem disso. Tal como os restantes cientistas sociais,
elaboraram robustos corpos tedricos, mas sofrem de um profundo complexo de inferioridade. As suas discipli-
nas ddo-se mal com a transparéncia apolinea das suas irmas mais velhas. A fisica, a matematica. Além disso,
transitam por um terreno muito mais pantanoso. Para eles, os principios quanticos de dualidade e indetermina-
¢do tém consequéncias mais imediatas. Ninguém deve lembrar-lhes que o modo de ver do cientista engendra
o objecto estudado. E no seu caso nao se trata de saber se detectaram uma particula ou uma onda. Ou se sdo
capazes de calcular ao mesmo tempo a velocidade e a posigao de um electrao. O que esta em jogo é a posicao
que eles proprios ocupam. A velocidade com que sobem ou descem na hierarquia académica.

Constroem artefactos tedricos com que possam antecipar-se aos factos. As suas bolas de cristal devem estar
bem calibradas para nao defraudarem o cliente. Introduzem melhorias no plano e utilizam as tltimas tecnolo-
gias. Dispdem de or¢amentos e de pessoal, mas os seus inventos continuam a fracassar. Fabricam binéculos
para se aproximarem da realidade, mas das suas oficinas saem apenas confusos caleidoscépios. Continua a ser
um enigma saber por que teimam em conceber o seu trabalho como uma actividade cientifica. Ou talvez nao.
A ciéncia é o novo dogma da fé.

Bastaria que erguessem os olhos da mesa em que dissecam a realidade. Que se deixassem surpreender por
simples obviedades. Como as que iniciam o trajecto da teoria chayanoviana. O objecto econémico do campesi-
nato ¢é a reproducao do grupo doméstico. O seu trabalho nio tem em mira o lucro, mas sim a sobrevivéncia. A
manutencao e a melhoria do estatuto adquirido.

Nas economias camponesas, o capital invertido ou as horas de trabalho efectuadas nao tém uma relagao
directa com o beneficio obtido. A retribui¢ao da forca de trabalho nao tem um salario ou um vencimento fixo.
Quando trabalham em casa, as familias camponesas cobram sempre em espécie. O seu vencimento nao de-
pende do muito ou pouco que tenham trabalhado, depende de como o celeiro e a despensa estejam cheios ou
nao.

O que confundia os economistas era a
impossibilidade de separar a esfera produtiva da
reprodutiva. Vinculo que explica por que razio uma
familia, ao intuir que a escassez espreita, pode
considerar oportuno dar tudo por tudo para obter
uma colheita insignificante. Ou, pelo contrario, ao
perceber que as suas necessidades estao coberlas,
pode repelir esse mesmo trabalho. A toma de
decisbes depende de um equilibrio facil de entender
para quem tenha trabalhado a terra. Num lado da ba-
lanca esta a “medida da satisfa¢io das necessidades
de consumo”. No outro, “a fadiga e a dureza do tipo

de trabalho” (v. A. Chayanov, La organizacion de la
unidade economica campesina [1925], Ediciones Nueva

fotografia de Dominique Labaume (1977)

Vision, Buenos Aires, 1985).
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Em finais dos anos 20, Aleksandr Vasilievich estava preocupado. Nao lhe faltavam motivos para isso. As
teses que defendia com vista ao desenvolvimento da agricultura russa nao tinham o apoio do Comité Central.
Lenine morrera em 1924 e o seu sucessor estava disposto a empreender quanto antes a reforma agraria. I esta
nao iria basear-se no cooperativismo de Chayanov.

A Unido Soviética necessitava de um modelo agricola fundamentado na colectivizacdo da terra e numa
planificagao centralizada. A arcaica producao camponesa nada tinha que fazer ao lado das modernas explora-
¢oes. Os cereais escasseavam e o aumento de escala e a racionaliza¢do da producio iriam alimentar o povo
russo. Os trabalhadores rurais e industriais, e também, certamente, o crescente corpo de funcionarios.

No Outono de 1929, coincidindo com a sementeira dos cereais, inicia-se a grande colectivizacao. Nessa
altura, as terras colectivas da URSS representavam aproximadamente 7 %. lm 1936, segundo dados oficiais, go
%. As novas quintas geridas colectivamente pelos camponeses ou directamente pelo Estado (kolkozes e sovkozes)
personificavam a politica agraria soviética. Os trabalhadores do campo esfor¢cavam-se nessas quintas por cum-
prir os objectivos dos planos quinquenais. Tinham uma missdo: mostrar ao mundo do que o povo é capaz
quando toma as rédeas do seu destino.

Chayanov enganara-se. Pouco importa que recentemente as suas contribuigées tedricas se tenham tornado
uma referéncia iniludivel para quem pretenda estudar a economia camponesa. O seu erro residia em ter defen-
dido um tipo de exploragao agraria que perante a indiscutivel superioridade do kolkoz e do sovkoz se desacredi-
tava por si mesma. Muito mais grave ainda: ao postular as bondades do modo de produc¢ao camponés, mostrara
a sua simpatia pelos kulaks. Por aquela classe de pequenos burgueses rurais contra-revolucionarios que
procuravam minar a recuperagao agraria, a qual, com tanto esmero, o Comité Central estava a empreender, e
em primeiro lugar Estaline em pessoa.

Os camponeses da Unido Soviética resistiam a colectivizagao das suas terras. A desprenderem-se das suas
propriedades e dos seus privilégios. Era o que dizia a versao oficial, que falava de campos e armazéns incendia-
dos, de colheitas deitadas a perder intencionalmente, de desobediéncia as ordens governamentais.

Nuneca saberemos o que aconteceu. Nem quantos camponeses perderam a vida.

Deporta¢des em massa para campos de trabalho, execugdes em série e deslocagdes forcadas para as novas
quintas colectivas. O processo foi muito rapido e o seu momento culminante ocorreu nos primeiros anos da
década de 193o0.

Nio se sublevaram apenas os camponeses acomodados. A palavra kulak deixou de identificar essa franja
superior do campesinato. Agora todos os camponeses eram kulaks. Os despreziveis kulaks.

O maior nimero de mortos, no entanto, foi causado pelo Holodomor. Holod: fome, fome extrema. Morytyr:
induzir sofrimento, morrer. O Holodomor da Ucrania.

1932 foi um ano de mas colheitas, mas o problema nao foi a seca. Os alimentos estavam racionados e os
ultimos a comer seriam as pessoas que os tinham produzido. Antes delas comeriam os burocratas e as classes
médias de Moscovo. IX também os soldados do Exército Vermelho, que vigiavam a colheita do trigo e a sua
distribuicao pelos centros de poder da Unido. Entre 1932 e 1933, o celeiro oriental da Europa viu morrer entre
sete e dez milhdes de pessoas. Assim o reconheceu a Assembleia Geral da ONU por ocasido do 60° aniversario
dessa mortandade.

Aleksandr Vasilievich Chayanov nao pode seguir de perto o drama do campesinato ucraniano. Encontrava-
se um pouco mais a leste. Num campo de prisioneiros no Cazaquistao. Cinco anos de condenacio a trabalhos
for¢ados. Fora acusado de ser o fundador do Partido dos Camponeses Trabalhadores. De ser um dos instigado-
res das revoltas camponesas anti-colectivistas.

Em 1930, Chayanov é preso, juntamente com outros intelectuais. Sao acusados de fazer parte de um partido
politico contra-revolucionario pré-camponés. Conseguem, coisa insoélita, ganhar o processo. IFoi relativamente
facil porque o chamado Partido dos Camponeses Trabalhadores era o partido politico ficticio que aparece na
novela Viagem de Meu [rmao Alexei ao Pais da Utopia Camponesa. Publicado em 1920 e escrito por... Chayanov.

A NKVD acusava-o de ter fundado o partido politico que, com efeito, criara dez anos antes na sua novela.
Tao absurdo como acusar Delibes de instigar Azarias a enforcar Ivan, o jovem rico e ocioso (Miguel Delibes,
Los santos inocentes, Planeta, Madrid, 2001). Tao absurdo como a histéria do século XX.

Em 1932 seriam novamente julgados. Desta vez secretamente e, agora sim, sentenciados. Depois, cumprida
a pena no Cazaquistiao, a 3 de Outubro de 1937 voltaram a prender Chayanov. Julgaram-no nesse mesmo dia e
logo a seguir fuzilaram-no. MARC BADAL

[trad. J.H.]
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A CLASSE INCOMODA

Em 1972, 0 sociélogo britanico de origem lituana Teodor Shanin publicou um livro, 7he Awkward Class |A
Classe Incomoda) (1), em que retoma a discussio, ocorrida na Russia revolucionaria logo apds 1917, sobre a
continuidade da economia camponesa ou a sua dissolu¢do com vista a emergéncia de um proletariado agricola
ou a organizacao de cooperativas agrarias. Nesse debate destacaram-se figuras como Aleksandr Chayanov e o
proprio Lénine. A traducdo em inglés, em 1966, do livro de Chayanov A Organizagio da Unidade lconomica
Camponesa, deu inicio a um grande aumento de estudos sobre o campesinato; na América Latina, um dos seus
mais importantes difusores foi a revista Kstudios Rurales Latinoamericanos.

Esse grande interesse provinha nao s6 da existéncia de um campesinato numeroso e funcional, mas também
do facto de o debate politico na esquerda latino-americana sobre o papel dos camponeses ter tido um antece-
dente precoce na década de 1920, quando o pensador peruano José Carlos Mariategui lutou contra a ortodoxia
sustentando que a destrui¢do do latifindio e a atribuigio de terras a indigenas e camponeses era uma tarefa
obrigatoria dos socialistas (2).

A incomodidade que os camponeses suscitam entre todos os autores ortodoxos provém da sua condicao
particular de serem donos de terra (sem importar que o sejam em pequena escala) e de instrumentos de traba-
lho, e de terem uma suposta tendéncia para o individualismo e o conservadorismo, o que para os ortodoxos os
torna classificaveis como “pequena burguesia”.

A permanéncia do campesinato, contra todos os prognoésticos historicos, é um desafio e um incémodo para
a direita e para os sectores mais ortodoxos da “esquerda desenvolvimentista”, que os encara como um estorvo
do passado e os associa a uma imagem de “atraso”. A defini¢io de camponés também fez gastar rios de tinta e
deu lugar a extensas controvérsias que nunca chegaram a conciliar-se, salvo no tocante a algumas generalidades
que hoje parecem suficientes para nio obrigar a reiniciar polémicas, tal como a de se ter em conta que o
importante nao é a sua condi¢io ou nao de donos de terra, mas sim o facto de serem trabalhadores directos,
que mesmo quando ocasionalmente contratam mao-de-obra nao o fazem para substituir a sua propria mas sim
como complemento.

Desde finais da década de 1980, o interesse de universitarios e politicos pelo campesinato decaiu, talvez
porque os sucessivos fracassos das tentativas de reforma agraria e o amplexo do ultraliberalismo tenham aca-
bado por esgotar a crenca de que a moderniza¢io e o desenvolvimento deviam passar por um sector rural
funcionalmente adstrito ao capital local, como produtor de matérias-primas e alimentos baratos. A ideia de
que as reformas agrarias sio empobrecedoras porque cerceiam possibilidades as economias de escala ao
fraccionarem a terra, acabou por ser aceile por gregos e lroianos, e a imposicao das monoculturas para exporta-
¢ao transformou-se numa nova religido. Mas a obstinada realidade diz-nos hoje, ndo sé que a eficiéncia das
monoculturas de grande escala nio parece tao real quando se analisam o médio e o longo prazo, mas também
que os pequenos produtores nao desapareceram e que sobre eles recai uma boa parte da seguranca alimentar,
presente e futura, do planeta.

O pequeno, mais do que belo, é necessario

O Grupo de Accao sobre Erosao, Tecnologia e Concentracao (Grupo ETC) (3) tem mostrado como a agricul-
tura de pequena escala produz, pelo menos, 70 % dos alimentos da popula¢io mundial. Na América Latina, 17
milhées de unidades camponesas produzem 51 % do milho, 77 % do feijao e 61 % da batata consumida na regiao.
Do mesmo modo, estima-se que 8o % da terra usada em agricultura é cultivada em pequenas unidades, uma
amostra clara da persisténcia do campesinato na estrutura rural.

Mas talvez o mais importante, e que escapou a todas as discussoes sobre a economia camponesa, tanto na
década de 1920 como nas décadas de 1970 e 1980, foi o papel de guardiao da diversidade biolégica que este tipo
de economia desempenha, a qual, como se tem entretanto demonstrado, representa um seguro futurivel, por-
que a tendéncia uniformizadora e simplificadora do capitalismo exerce pressoes no sentido de se cultivar um
numero muito limitado de espécies. De 5000 espécies de plantas que segundo o Grupo ETC os agricultores
tradicionais domesticaram, produzem-se hoje no mundo, comercialmente, apenas 150, e destas apenas 12 [mi-
lho, arroz, trigo, soja, batata, batata-doce, banana, sorgo, iuca, trigo-mole, girassol e colza (4)] concentram a
quase totalidade do volume produzido. Das 40 espécies de gado domesticado pela economia tradicional, que
dispoe de 7616 variedades, s6 5 espécies sao produzidas de forma comercial, e destas somente 5 variedades sao
predominantes.

Nao é pois dificil imaginar o que aconteceria se a agricultura comercial acabasse por eliminar o campesinato.
Ha vinte anos, a [ndia tinha 30 mil variedades de arroz, hoje sobrevivem apenas uma duzia, porque as de alta
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produtividade substituiram as outras. Segundo estimativas, no século XX havia nos Estados Unidos 7000
variedades de maga, hoje calcula-se que estao apenas disponiveis 2500, das quais se comercializam tao-somente
100. Talvez por preverem o pior, as entidades multilaterais criaram em 2004 o Fundo Mundial para a Diversi-
dade de Cultivos (GCDT na sigla em inglés), com 100 milhdes de amostras e capacidade total de 2000 milhées.
Os calculos efectuados desde o inicio da década de 1ggo consideram que a perda de diversidade genética nos
principais cultivos do mundo é de cerca de 2 % por ano.

A erosdo genética, nome atribuido a perda de biodiversidade, apesar do grau de conhecimento existente
sobre esta problematica e dos esfor¢os feitos, nao parece inverter-se; segundo a FAO, a soma dos dados mundi-
ais parece assinalar que a capacidade de fitomelhoramento nao se alterou de forma significativa durante os
ultimos quinze anos.

Da “revolucao verde” ao modelo Monsanto

Embora o designio de submeter a agricultura aos principios que regem a industrializacao se tenha iniciado
a partir da segunda década do século XX, foi na década de 1940 que se deu o salto definitivo para o modelo
industrializador, com a chamada “revolucao verde”. No essencial, esta consistiu em alcancar altos niveis de
produtividade fisica através da mecanizagdo de processos como a sementeira e a colheita, uso de agroquimicos,
“melhoramento” das sementes (selec¢ao das de maior rendimento fisico) e uso intensivo de agua. Os padrinhos
dessa ideia foram o vice-presidente dos Estados Unidos, Henry Wallace, e o presidente da Fundagao Rockefel-
ler, Raymond Fosdick, em 1941; 0o cérebro executor foi o engenheiro agronomo Norman Borlaug.

Por “acaso”, o mencionado vice-presidente era dono da empresa Pioneer Hi-Bred, firma dedicada a explora-
¢do e investigacdo agricola que tinha como principal produto o milho hibrido. Nao parece pois ter sido uma
simples coincidéncia que gracas ao acordo Wallace-Rockefeller o primeiro passo dado na extensio da visao
dos EUA sobre a agricultura tenha sido a fundagao do Centro Internacional de Melhoramento de Milho e Trigo
(CIMMYT), a que actualmente se juntaram, como novos patrocinadores, a undagido Bill e Melinda Gates,
Carlos Slim (5) e o Banco Mundial.

De inicio, os aumentos na produtividade fisica foram inegaveis, o que facilitou a penetracido do modelo nos
paises da periferia. Com o tempo, porém, as “pragas”, ou seja, insectos ou plantas que competem com os
cultivos, tornaram-se resistentes aos produtos quimicos de sintese, obrigando a um uso cada vez mais intenso
destas substancias, o que nao s6 as tornou mais dispendiosas mas também contamina os ecossistemas e ameaca
a saide dos consumidores. Em 2012, segundo a Organiza¢do Mundial de Saude, um nimero aproximado de
cinco milhées de pessoas por ano sofriam de elevados niveis de intoxicacao devido a diversos agrotoxicos, com
um saldo de goo mil pessoas falecidas em consequéncia disso.

Notas do tradutor: 1.) Teodor Shanin, The Awkward Class: Political Sociology of Peasantry in a Developing Society. Russia, 1910-
1925, Oxford University Press, 1972. Sociologo, Shanin ¢é considerado uma referéncia nos estudos sobre o campesinato. Passando a
viver na Russia, fundou ali, em 2007, a Escola de Ciéncias Sociais e Econémicas de Moscovo. 2.) José Carlos Mariategui (1894-1930),
escritor, jornalista, sociélogo e activista politico, foi um dos primeiros e mais influentes pensadores do marxismo latino-americano.
Alguns dos seus livros estdao publicados em portugués, designadamente: Por um Socialismo Indo-Americano (antologia), selecgio e
prefacio de Michael Lowy, Editora UFRJ, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2005; Teoria e Prdtica da Reacgdo, Iniciativas
Editoriais, Lisboa, 1976. 3.) A criacio do Grupo ETC remonta a 19go e surgiu por causa dos perigos que rodeavam as sementes.
Organizacio da sociedade civil, tem sede no Canada. 4.) A colza (Brassica napus L. e Brassica rapa L.), planta da familia das cruciferas
(como o repolho e as couves), pertence ao género Brassica. 5.) Empresario mexicano, um dos individuos detentor de mais dinheiro
no mundo, primeira ou segunda fortuna mundial.

ALVARO SANABRIA DUQUE [trad. J.H.]

desenho Délio Vargas (2016)

fotografia de Dominique Labaume (1977)



DOIS POEMAS

JOELLE GHAZARIAN

Cranios furados

Sem a sinfonia de um modelo rutilante que corra como fonte rocando a opacidade dos nossos
espectros futuros, estigmatizando o presente, o inadequado duma revelacao afasta-se do misté-
rio da obscuridade, a fatia de agua boa expande-se nos limites do vento, que se ergue sem
problemas e em transe na maneira de apagar os sentidos — tao pesada e surdamente que o fogo
crepita sem duplicidade. Esta casada estatela-se entao num recanto, sem fundir pedra, onde o
silencioso se alia ao ponto final. O outro rosto estira-se, petrificado, fixo como a dor. E entao,
da lonjura de onde vem a exactidao, aproxima-se um cabelo rachado que arde a esta tempera-
tura sem logica, cujos fundamentos se encontram no murmurio. De onde os reflexos quebrados
provém aproxima-se uma cavalgada. Esta animosidade decorre do perfume, sem a morta
gesticulacao dos contornos das letras e dos outros. O caminho percorrido isola devagar, aflora
aos olhos obscurecidos cujas pestanas tentam apagar o saber, o limite. Apanhado como um
tronco, abandonado numa imagem zoofila. Porqué até ali? Passinhos para tras, para tentar
agarrar esta parede transparente que de nés faria outra coisa: um tempo, um vazio, uma pre-
senca sem definicao — bem como o buraco do olho, que nao pode fechar-se com o betume que
ao seccionar-nos nos silhueta.

O dedo no movimento inscreve-se num circulo, momentaneamente estreitado e voluntario, sem
se preocupar ou actualizar, sem sequer aguardar. Precisara o avesso das palmas das maos de
uma razao social? Imagina-se a multitude como um leque, mas ela ¢ uma unidade de hexagonos
profundos e paralelos. Parece-me uma infinidade de percepgoes, de migracoes que tecem na
invisivel espessura do ar fios em que me prendo. Sem ridiculo, sem mistério real, mas no

inconsciente. Ferido no eclipse, claro, tendo em conta a angustia,

A parede, esta forma

Instalar a vida numa pequena poltrona, num sol de espelhos, numa enciclopédia sem falhas.
Ordenar a preparacao de uma conjuntura, de uma musica minuascula, de um episédio crepi-
tante. O fogo verde no cenario: a palha apenas fumega e volutas de sombras adensam-nos,
apanham-nos na nossa separacao sem que nos entreguem ao nosso dualismo. O efémero ¢ um
desporto que faz feridas. Andar de mota também. O triunfo apoia-se nos seus bracos amputa-
dos, esgota-se no contraplacado. Esta desfigurado, e no entanto bestialmente sempre presente
¢ até parece que esqueceu a lembranca das medalhas e agora vive nos vocabulos. Sem memoria
de além-tamulo. Sem refrao de além-pais. Sonoléncia adquirida, sem passo nenhum a dar. Os
labios esgotam-se na prostitui¢io ¢ o véu nao incha com suor. Um ventre a transpor. Uma
sepultura a desabrochar. Palavrinhas caidas, que nao deveriam aclimatar-se, nao deveriam ter
qualquer elo com os transportes, as fabricas, os usos e costumes, embora resultem do que eria-
ram estas paredes. O fundo esta magnetizado pela parede, esta forma. O fundo esta aniquilado,

equivoco, esbatido.

[extraido e traduzido por J ULIO HENRIQUES
in Sakarina, £ eau troublée, Paris, 1985



A REVOLUCAO RUSSA

NA IMPRENSA OPERARIA e LIBERTARIA DA 1.* REPUBLICA

ANTONIO BAIAO

[pesquisa e montagem)|

Apresenta-se de seguida um elenco bibliogrdfico nao exaustivo sobre os ecos da revolu¢ao russa em alguma imprensa operdria da pri-
meira republica em Portugal. As publicacées consultadas foram A Sementeira (1908-1919), fundada e dirigida por Hildrio Marques, A
Batalha e respectivo suplemento literdrio ilustrado e ainda o complemento cultural deste jornal, a revista Renovacao. Os textos da revista
A Sementeira — dizemos “revista” mas o subtitulo é “publica¢io mensal ilustrada — critica e sociologia” — tém o interesse de terem sido

escritos a (]M(‘,’Hf(’, em cuna (/()A‘ aconte ,’l‘l/l,(’,'ll,f()X, com uma carga Hfll()(,‘l.()ll,(l/ muito VI.U([, III().STI‘(H’I(/()])()7‘ I1SSO uma H.T,’])P(,‘/,’(Hff(’(l que os outros,

mais distanciados no tempo, mais conhecedores da situagao, menos expectantes, ji nao apresentam com o mesmo grau de intensidade e
aité de adesao. Textos nao assinados, todos aparecem na primeira pdgina, funcionando como editoriais. A sua responsabilidade pertence
pois a pena do seu director, o operdrio arsenalista Hildrio Marques, autodidacta de boas capacidades expressivas, muito actualizado do
ponto de vista informativo — a revista permutava com as mais importantes publicacées sindicalistas e libertdrias europeias e americanas
— e com um amadurecimento tedrico de vdrias décadas, ji que nascera em 1877 — tinha 40 anos no momento da revolugdo russa — e estava
ligado a propaganda libertdria desde os tempos da monarquia, que ajudara mesmo a derrubar. Com uma formagao tedrica solida e
actualizada, a sua revista (fundada em 1908), os seus editoriais, as suas tradugées e notas tiveram um papel hoje indiscutivel na formagao
do escol operdrio que fundou a C.G.T. em 1919 ¢ o seu orgao A Batalha, jornal didrio. [A 1deia]
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Jacques Sadoul, “Um Juizo sobre a Revolucao Russa”, A Sementeira, 2. série, n.° 35, Fevereiro de 1919, pp.
165-167.

“Noticias da Russia”, A Sementeira, 2.* série, n.° 35, Fevereiro de 1919, pp. 169-170.
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IT série — ano XLIIT - vol. XX —
. 126 . n.% 81/82/83 — Outono de 2017

“A Educacgao na Rassia”, A Sementeira, 2. série, n.° 38, Maio de 1919, pp. 218-219.

“Na Russia Revolucionaria”, A Sementeira, 2." série, n.° 38, Maio de 1919, p. 229.
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“Manifesto dos Comissarios do Povo Russo”, A Sementeira, 2. série, n.° 3¢, Junho de 1919, pp. 230-233.

“A Republica Socialista Federativa dos Sovietes da Russia”, A Sementeira, 2." série, n.° 3g, Junho de 1919, pp.
233-234.
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de 1919, pp. 241-243.

“Um Depoimento”, A Sementeira, 2.* série, n.° 40, Julho de 1919, pp. 250-251.

Léon Thoyot, “A industria russa antes do bolchevismo”, A Sementeira, 2.* série, n.° 41, Agosto de 1919, pp. 258-
259.

“Na Republica dos Sovietes da Russia”, A Sementeira, 2.* série, n.° 41, Agosto de 1919, pp. 262-263.

“Pela Joeira”, A Sementeira, »." série, n.° 41, Agosto de 1919, pp. 264-266.

Jodo Campos Lima, “A Europa em ebuli¢io: ditadura do proletariado? Ditadura da burguesia?”, A Batalha:
suplemento literdrio e ilustrado, n.° 1, 3 de Dezembro de 1923, p. 3.

“Na Russia dos Sovietes: Museu Pedro Kropotkine”, A Batalha: suplemento literdario e ilustrado, n.° 7, 14 de
Janeiro de 1924, p. 2.

“A Revolugao em Marcha”, A Batalha: suplemento literdrio e ilustrado, n.° 7, 14 de Janeiro de 1924, p. 6.

Julido Quintinha, “Vladimiro Lenine”, A Batalha: suplemento literdrio e ilustrado, n.° g, 28 de Janeiro de 1924,
pp- 1-2.

“O Sucessor de Lenine”, A Batalha: suplemento literdrio e ilustrado, n.° 13, 25 de Fevereiro de 1924.
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Ferreira de Castro, “Sadoul e Wrangel”, A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 55, 15 de Dezembro de
1924.

“Um livro discutidissimo: Maximo Gorki e as suas teorias sobre o camponeés russo”, A Batalha: suplemento
semanal ilustrado, n.° 66, 2 de Marco de 1925, pp. 4-5.

“Tarde falaram...”, A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 70, 30 de Margo de 1925, p. 2.

, “A Russia dos Sovietes, por J. Carlos Rates” [recensao a livro de Carlos Rates], A Batalha:

Jaime Brasil [J. B.
suplemento semanal ilustrado, n.° 74, 27 de Abril de 1925, p. 2.

Ferreira de Castro [?], “O 9. Aniversario da Revolucao Russa”, Renovagio, n.” 10, 15 de Novembro de 1925, pp.
153-154.

Federico Urales, “Conservar a Revolugao”, A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 102, g de Novembro de
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“A Nova Politica Economica da Russia” [A NEP como recuo econémico da revolug¢iol, Renovagao, n.° 14, 15 de

Janeiro de 1926, pp. 223-224.
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Volf Bronner, “A Prostituigdo na Rissia dos Sovietes”, A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 1g, 8 de
Margo de 1926, p. 4 & A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 120, 15 de Margo de 1926, pp. 6-7.

César Porto, “Da Revolucio Soviética”, A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 120, 15 de Margo de 1926, p.
3; n.% 121, 22 de Marco de 1926, pp. 3-4: n.° 122, 29 de Marco de 1926, pp. 5-6; n.° 123, 5 de Abril de 1926,
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1926, pp. 369-370.

Reporter X, “A Historia e os efeitos da Imprensa Clandestina”, A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 134,
21 de Junho de 1926, p. 4.

“Como na Lenda de Golias: o triunfo dos pequenos jornais sobre a grande imprensa, corrompida e venal”, A
Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 135, 28 de Junho de 1926, pp. 1-2.

Jean Grave, “Para Preparar a Sociedade Futura”, A Batalha: suplemento semanal ilustrado, n.° 141, g de Agosto
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A agonia do bolchevismo ou maximalismo, tantas vezes anunciada,
prolon ga-se demasiadamente, e a revolucao socialista russa completa UM ANO DEPOIS
o seu primeiro ano, trabalhoso e doloroso embora. Parece, pois, tratar- [um editorial d’A Sementeira)
se de uma forga bem mais apegada a vida do que, por exemplo, o luso

pimentismo, o afonsismo e outros @smos caseiros, caidos com os
solavancos das balburdias politicas. [...] HILARIO MARQUES

Uma revolucdo social, mesmo num pais industrial e num periodo

normal do capitalismo, havia de encontrar dificuldades enormes de
reorganiza¢io econdmica e atravessar uma longa série de lutas dolorosas. Estava previsto. Previu-o Marx, previ-
ram-no anarquistas, especialmente os italianos. A suposi¢ao absurda da producao superabundante, em regime
“apitalista, permitindo a pronta vitéria da greve geral pacifica e milagrosa; a utopia da revolucao panaceia, resol-
vendo tudo por espontanea harmonizagao das massas e produzindo de chofre a abundancia e a anarquia, opos-se
a concepgao mais realista duma producao insuficiente a remediar através de mil dificuldades e mil reac¢oes, a
previsao dum periodo de transi¢do e dum demorado embate de tendéncias. Quem outra coisa esperou, andou a
sonhar.

A ditadura maximalista! Os censores pseudo-revolucionarios da revolu¢io russa estarao, na verdade, convenci-
dos de que, por tras da ditadura leninista, nada mais ha na Russia? De que nao houve nenhuma espécie de realiza-
¢oes socialistas? De que tudo se reduziu a declaragoes e a “decretos”? Pensarao, na verdade, que nio ha revolucao
socialista popular, mas apenas ditadura feroz dum grupo que milagrosamente se conserva no poder pela violéncia,
a despeito dos poderosos inimigos internos e externos que o cercam? Ou, admitindo a existéncia simultanea da
revolucao e da ditadura acham deveras que os Estados burgueses russos pretendem apenas destruir a segunda e
conservar a primeira? Que é possivel neste instante derribar os maximalistas sem ferir a revolucao?

Certamente, nés prefeririamos a revolucdo social sem a ditadura; mas temos que a defender, tal como esta,
contra a reacgio. Defendemo-la, a revolugao, como tal, pelo que ela tem ja de anarquista, nas realizagées directas
do povo e nas suas possibilidades futuras.

A ditadura nao. Essa, lamentamo-la. Quanto ao 7error, nem sequer o procuraremos justificar como imposto
pelas circunstancias. Pelo contrario: é por isso que mais o deploramos. Se se mostrasse inteiramente supérfluo e
sem explicacdo, entdo facil seria combaté-lo e derriba-lo; mas perante a necessidade de defesa contra o inimigo
supremos, os proprios anarquistas se sentem coactos.

O perigo dessa necessidade criar e justificar aos olhos do povo a ditadura e o terror estava também previsto.

Esse perigo pode acabar por ameacgar a existéncia da propria revolugao gerando um militarismo e um governo
forte, cada vez mais semelhante aos outros. Pode a propria revolucao degenerar ou retrogradar, por ac¢io do virus
interior da autoridade, depois de porventura ter escapado aos golpes dos inimigos exteriores. Mas quanto mais
estes a atacarem, mais se desenvolvera aquele virus. A revolugao russa sera tanto mais socialista e libertaria, quanto
mais se difundir pelo mundo, quanto menos inimigos exteriores liver, quanto mais a ajudarem as forcas do socia-
lismo internacional.

Mas sera ingenuidade discutir com o sectarismo cego e com opinido antecipada. Os que combatem a ditadura
na Russia sdo os mesmos que aceitam ou nao véem a terrivel ditadura militar que impera em todos os paises
beligerantes e que, apesar dela, colaboram com um grupo de Estados e lhe enaltecem a obra libertadora! Sao os
mesmos que publicamente deploram nao ter sido a ditadura de Kerenski bastante enérgica para reprimir o movi-
mento maximalista!

Menos socialista foi a Comuna de Paris. Apesar disso, apesar do seu jacobinismo, apesar de se no ter generali-
zado, ndo se havendo sequer estendido a Iranca — hoje glorificamo-lo pelos seus frutos, pelo seu exemplo, pela
sementeira imensa que fez. Detestamos os que a trairam, lancamos o oprébrio aos que a hostilizaram e condena-
ram, mesmo quando se trata de homens de alto valor moral, como Mazzini, que alids nio passava dum patriota
republicano, deista e unitario. Basta que se trate duma revoluc¢io de caracter social e popular.

Uma revolucao nao pode realizar duma vez o nosso programa. Cada partido tem o direito e o dever de lutar
pela realizagdo integral e imediata dos seus fins, e uma revolugido é um campo aberto a todas as actividades e
iniciativas, ¢ a hora fecunda das lutas supremas. Mas é também um cadinho em que se fundem todas as energias.
Nao nos da um metal puro: dd-nos uma liga em que tém maior parte os elementos que mais souberam atirmar-se.
A hora de justi¢a ha-de soar para a revolucao russa.

(A Sementeira — publica¢ao mensal ilustrada, critica e sociologia,
Fev. de 1919, ano 4.%, 2." série, n.” 35 (87)]
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A RUSSIA DOS SOVIETES

JAIME BRASIL.

De todos os terrantezes de ca que se atreveram a jornadear até a Ruissia misteriosa dos sovietes, Carlos
Rates (1) foi o inico que deu conta do seu recado. Honra lhe seja por isso; pois comegava a entrar com muitos
a davida, sobre se a Ruissia tinha o condao de emudecer os que a visitavam, idos do extremo Ocidente.

O livro de Carlos Rates, a Riissia dos sovietes, que o autor poderia ter escrito no remanso da sua casa de
Campolide, pois de observacao directa s6 tem umas escassas 20 paginas das 250 que encerra o volume, é um
valioso trabalho do ponto de vista didactico — é um compéndio. Um compéndio que podia ser adoptado nas
escolas... comunistas.

Numa linguagem sempre fluente e precisa como convém a obras de tal natureza, o autor, depois duma
introducdo de sumaria critica dos velhos sistemas do socialismo, entra na exposi¢ido e no comentario do
marxismo, fazendo desse estudo o primeiro capitulo do seu livro. Depois, dedica um capitulo ao leninismo,
confessando que a sua tese é decalcada do estudo de Ltaline, Le leninisme théorique et pratique. Analisa seguida
e sumariamente “Os precedentes da revolucao bolchevique” e traca no capitulo imediato os perfis dos
revolucionarios, que dominaram ou estio dominando a Russia actual.

Todas estas partes do livro ndo podem considerar-se dum alto interesse; é no capitulo “O momento
decisivo” que a obra comeca a corresponder a sugestao do titulo, correspondéncia (ue exuberantemente se
afirma no capitulo “A Russia soviética” — completo estudo sobre o actual momento politico do antigo império
dos czares. O capitulo final, “Em terras da Russia”, é constituido pelas impressées do viajante, sinceras e
despretensiosas.

Com este enunciado das diversas partes da obra de Carlos Rates, terfamos dado aos leitores deste
“suplemento”, as indicagoes necessarias sobre o interesse dos assuntos versados, assuntos que o autor docu-
menta, ja com opinides autorizadas, ja com dados estatisticos valiosos.

Se juntassemos mais algumas palavras de justiga as notaveis qualidades de publicista de assuntos
econdémicas que concorrem em Carlos Rates, estaria feita a noticia do aparecimento do livro.

Sem querermos discutir todavia determinadas afirmacdes da obra “A Russia dos sovietes”, discussio
de que o limitado espago de que dispomos nesta folha nado comportaria, ndo queremos deixar de reparar em
certos conceitos, escritos mais pelo chefe do Partido Comunista Portugués do que pelo economista e
jornalista distinto que é Carlos Rates.

Em todo o livro se nos depara o conceito — comum a outros teéricos de questoes sociais — que considera
s6 proletarios os trabalhadores manuais. Isto que se nos afigura errado, desde o remoto sentido etimolégico
até ao recente sentido social do termo, ¢ fruto dum preconceito, muito acentuado no autor — o desprezo pelos
chamados intelectuais. Esse velho prejuizo do desprezo e da desconfianca face aos que trabalham mais com
o pensamento do que com o musculo, é coisa cedica e que vai sendo ja banida, e ainda, entre os elementos
avancados e os operarios conscientes.

O seu quase rancor pelos intelectuais consubstancia-o Carlos Rates na forma depreciativa como trata
os anarquistas. Para homens eminentemente praticos, como sdo os chefes do comunismo, os anarquistas
constituem a espécie vil dos idealistas, parias na sociedade proletariana. No capitulo que Carlos Rates
consagra ao momento decisivo da eclosao do movimento bolchevique, a accao dos anarquistas resume-a o
autor a um minguado paragrafo de duas paginas e meia, onde relata um episédio sem relevo, terminando por
acusar os anarquistas de se aliarem com os burgueses e os mencheviques numa conspiracao armada contra a
“intangibilidade das institui¢oes soviéticas”. O papel dos anarquistas antes e durante a Grande Revolugao é,
assim, diminuido por aqueles mesmos que a propaganda anarquista devem muitas das possibilidades do
triunfo de que hoje infelizmente gozam.

A despeito de nao perder ocasido de dirigir remoques a ingenuidade e ao fantasioso idealismo dos
anarquistas, Carlos Rates cansa-se de lhes dar razao quando faz o elogio da violéncia; quando descreve a
complica maquina estatista da Russia; quando traca o elogio do espirito militarista das tropas vermelhas;
quando fala dos salarios, das horas de trabalho e das cooperativas; quando se perde em complexos calculos
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sobre o poder de aquisi¢ao e o valor
cambial do tchervonetz, a nova moeda
russa; quando deixa entrever quanto
de burguesismo se oculta na Nova A B A TA L HA
Politica Econdmica; quando

confessa que 0 roubo, a

mendicidade, a prostituicao existem

na Russia; quando refere as C O N T I N U A
lamentaveis relagées entre a Igreja e
o povo e o culto macabra deste pelo
‘adaver embalsamado de Lenine.
Tudo isso e muito mais, fruto da
incapacidade do Estado comunista, AENAVEWA A S . v X wa o awow
da impoténcia do regime soviético, é !
a confirmagdo plena do “ingénuo
idealismo” dos anarquistas, que
aspiram e lutam por uma sociedade
onde a violéncia e a desigualdade
social, onde o crime, a dor e o erro
estejam  reduzidos ao minimo
possivel.

Repetimos o que dissemos de
inicio: o livro de Carlos Rates é um
belo compéndio sobre a Russia
socialista, para quem a quiser
conhecer através das opinides dum
comunista convicto e dos dados
estatisticos fornecidos pelo governo

§
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de Moscovia. I portanto um belo
compéndio para ser adoptado nas
escolas... comunistas e nunca um

livro capaz de fazer prosélitos entre
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O NONO ALV IVERSARIO DA A guerra era mais um martirio imposto a Russia. Os sacrificios
REVOLUCAO RUSSA exigidos eram cada vez maiores e os chicotes da tirania

laceravam o povo, aumentando a velha opressiao. As tentativas
de Kerenski tinham resultado infrutiferas. A revolta, largos anos sufocada, estuara agora nas gargantas populares,
como uma grande torrente contra um acude. Raspoutine era um fantoche que as maos régias animavam perante a
angustia do povo. Nos quartéis, as cornetas chamavam sempre mais escravos, para da-los em holocausto ao czar. I
nas noites silentes faziam-se sortidas, assassinando-se as esquinas os suspeitos de rebeldes. Entretanto nos palacios
sumptuosos iam-se realizando os tltimos festins, entre um esplendor miliumnoitesco e um grande desdém por tudo
que aos oprimidos dissesse respeito. Um dia, porém, a torrente rompeu o agude e a revolta cachoeirou fortemente.
E uma bandeira revolucionaria desfraldou-se sobre os destrocos das velhas institui¢des. Foi em 7 de Novembro de
1917. Fez ha poucos dias nove anos. Nao queremos que esse aniversario passe sem algumas palavras da nossa parte.

Evidentemente que a actual situagao russa nao satisfaz aqueles que, como nés, amam a liberdade sem restricoes e
querem a desaparicao das classes e nao o predominio de uma sobre outra. Mas esse regime foi ja um grande passo
no caminho da emancipacao. Criou um grande ambiente internacional para revolu¢oes mais avancadas, para regimes
mais perfeitos. Sentindo esse ambiente, a burguesia universal encarnicou-se em combater o regime nascente, bloque-
ando o povo russo, fechando-lhe suas comunicagoes com o resto do mundo, guerreando-o por intermédio desse
sinistro e venal personagem que é Wrangel, procurando, enfim, destruir pela metralha e pela fome a populacao da
Russia. Com isto coincidia um periodo de mas colheitas, que logo os inimigos do novo regime aproveitaram para
atribuir a este aquele fenomeno da natureza, esquecendo-se que em 1891 e noutras datas anteriores, 0 mesmo caso
se tinha dado, embora a Riissia estivesse entao sob o dominio czarista... Mas, o mais curioso ainda é que, mostrando-
se a burguesia universal indignada com os bolcheviques, a quem atribuiam a fome reinante na Russia, sempre que
se tratou de salvar os famintos, os burgueses fecharam a sua bolsa e deixaram que o sabio Nausen percorresse o
mundo quase inutilmente, apesar das fotografias que ele apresentou e da conferéncia que fez no Trocadero de Paris,
evidenciarem como e quanto era terrivel o estadio daqueles a quem faltava o pao.

E foi esse bloqueamento que o mundo fez a Russia que em parte obrigou esla a transigéncias que nao estao de
acordo com o préprio espirito da revolugao. Essas transigéncias levaram o regime a cristalizar e por vezes a recuar,
quando o ideal seria que ele fosse progressivo, que ele marchasse sempre para uma perfeita solidariedade humana.
E é isso que nos faz discordar do estado actual da Russia. Mas esta discordancia significa que a actual situacao da
Russia é pior que a antiga? De maneira alguma. O czarismo esgotou todas as atrocidades possiveis e imaginaveis, par
que qualquer outro regime o possa igualar. Quanto a ultrapassar as barbaridades cometidas pelo czarismo isso é coisa
inconcebivel. A Rissia chegou a ser durante muitos anos uma vergonha para a Europa civilizada, tantas e tao cruéis
eram as perseguicoes, os assassinatos e as chacinas ali cometidas. Alguém disse, e com verdade, se todo o sangue
derramado na Russia durante os dltimos cinquenta anos do czarismo houvesse caido sobre as estepes, estas ficariam
totalmente cobertas por um incomensuravel tapete vermelho. A Sibéria era a grande vala onde o poder russo sepul-
tava vivos milhares e milhares de homens por ano - todos aqueles que ndo comungavam com a opressao reinante. O
proprio Dostoievski 14 esteve, em longo suplicio. Nas prisoes flagelavam-se, martirizavam-se, esquartejavam-se os
rebeldes, e muitos inocentes pagaram com a vida inten¢des e actos que nunca tiveram. A Bastilha ficou muito aquém
da fortaleza de Sao Pedro e Sao Paulo. A Santa Inquisi¢ao tinha muito que aprender na Russia — ainda na Russia do
século XIX... O assassinato eslava perfeitamente legalizado, uma vez que fosse realizado pelos Cossacos, pela policia,
por todos os celerados ao servico do czar. Inventavam-se os mais estranhos martirios, tao estranhos que o célebre
“Jardim dos Suplicios” de Mirbeau, apesar da grande fantasia do seu autor e da requintada crueldade dos orientais,
era na Ruissia um livro ingénuo. A heréica Maria Spiridonoff foi despida e seu corpo queimado em todas as partes
com os charutos que os oficiais do exército fumavam. Ana Smirnoff foi também despida, violentada por inimeros
oficiais, agoitada em seguida e por fim entregue aos soldados para que eles saciassem sua brutal sensualidade. O
verdadeiro ceptro do czar era um chicote. A farda era o simbolo do amo, o simbolo da escravidao. A liberdade era
uma palavra va. E ai daqueles que desejassem dar-lhe sentido! Nao era necessario que um homem revelasse a sua
discordancia com a tirania dominante; bastava que suspeitassem dessa discordancia, para que ele livesse uma bala a
atravessar-lhe o coracdo ou as neves eternas da Sibéria para cendrio da sua vida. Os judeus nao tinham direito de o
ser — a soldadesca assaltava-lhes a casa, roubavam-nos, massacravam-nos, seviciando-lhes as filhas. Tudo o que era
feito pela policia ou pelos soldados ficava impune. I os oficiais do exéreito, os grandes da corte, cinicos e cruéis,
chacelavam e fomentavam essas atrocidades — gracas as quais era possivel a vida faustosa que levavam.

Nao. Entre o regime actual e o czarismo todo o confronto sera favoravel ao primeiro. S6 os obcecados, os fiéis da
tirania podem afirmar o contrario.

(nao assinado; atribuido por Ricardo A. Alves a FERREIRA DE CASTRO,
in Renovagdo, n.° 10, 15-11-1925, pp. 153-154)
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MANUEL RIBEIRO, EDUARDO METZNER
E A REVOLUCAO RUSSA DE 1917

GABRIEL RUI' STLVA

A revolucio russa de 1917 teve em Portugal multiplos heraldos, entre eles importa destacar o trabalho de
proselitismo desenvolvido pelo romancista Manuel Ribeiro (Albernoa, 1878 - Lisboa, 1941) e pelo poeta
Eduardo Metzner (Lisboa, 1886-1922). Ambos de proveniéncia anarquista virao a desempenhar destacados
papéis na fundacao, em Marco de 1921, do Partido Comunista, ou, mais explicitamente, como o acrescento da
época tornava claro, Sec¢ao Portuguesa da Internacional Comunista.

Para se perceber o modo tantas vezes acritico como a revolucao russa foi recebida em Portugal, ocorre
recordar esse epitome romantico que foi Victor Hugo quando afirmava ser possivel viver sem pao, mas nio
sem esperanga. A afirmacio, convenhamos, é um tanto exagerada e elucidativa da tendéncia para privilegiar
o abstracto em detrimento do concreto, que é como quem diz denegrir Sancho Panga perante o nefelibatismo
de D. Quixote.

Seja como for, verdade é que entre 1916 e 1921 as condicoes de vida da populacgio portuguesa se agravaram
exponencialmente. Lembrar que em 1916 entramos na linha da frente da guerra europeia e que em ¢ de Abril
de 1918 Portugal se vé confrontado com o maior desastre militar depois de Alciacer Quibir, onde, numa tnica
batalha, La Lys, praticamente se sacrificaram mais vidas que em 13 anos nas trés frentes da guerra colonial,
acrescentar que apos o final da Grande Guerra a Europa se viu assolada por uma epidemia de gripe espanhola
que destruiria mais vidas que aquelas que foram aniquiladas durante os quatro anos da guerra, lembrar tudo
isto parece-nos importante para compreender como em Portugal se ansiava ou precisava de esperan¢a como
de pao para a boca. E a esperanca veio para tantos na forma dessa Parusia que foi a revolugao russa de 1917,
ou, para outros, projectada nas visdes/apari¢oes, ou o que se quiser chamar, do fenémeno de Fatima. Lembrar
ainda que a esperanca é uma das trés virtudes teologais, mas que, antes de assim ser considerada, tinha sido,
pelos avisados deuses, selada na caixa que encerrava todos os males do mundo, nao parece despiciendo, se
atentarmos no tempo que decorre entre a promessa messianica da revolugao russa de 1917 e como esta
rapidamente se transforma no terror e burocracia estalinista.

Se ha autor que mais viveu a esperanca, o messianismo da revolucdo russa enquanto promessa de um
mundo novo em que a justiga triunfaria, esse autor foi Manuel Ribeiro. Aquando das revolugdes na Russia
em 1917, a de Fevereiro e a de Outubro, Ribeiro tem entre maos a escrita do seu primeiro romance, A Catedral,
romance que, aquando da sua publicacdo, em Maio de 1920, mereceu assinalavel recepc¢ao pela polémica
proposta de uma sintese cato-comunista. Mas, mais do que a inesperada proposta do romance inaugural de
Ribeiro, importa aqui assinalar o esforco do escritor na divulgacdo e defesa dos ideais da revolucao russa na
imprensa portuguesa. A primeira abordagem surge sob o titulo “A Revolucdo Russa”, e esta presente na
primeira pagina do jornal A Greve, Il série, n® 62, de 10-11-1918. Trata-se de um longo artigo cujo unico
proposito é defender a Russia daquilo que por muitos foi considerado uma traigao, a negociagao de uma paz
separada com a Alemanha. Seria, no entanto, no jornal que ajudou a fundar, A Batalha, que Ribeiro iria
prosseguir o seu trabalho de difusdo da revolucao russa e das repercussoes desta nos mais diversos ambitos.
Em 23 de Fevereiro de 1919, na coluna “Na Linha de Fogo”, coluna que retomou de O Sindicalista, Ribeiro
afirma no artigo intitulado “A Sociedade das Nagdes™: E duma evidéncia esmagadora que o triunfo da politica
russa lavra a sentenga de morte do regimen capitalista e mais da burguesia que ele gerou. |...] a revolugao era até aqui
uma aspiracao platonica, mais ou menos irrequieta, ¢ verdade, mas em suma, aspiracao, teorizagao, ideia |...] Mas a
Revolugao é hoje um estado.

Em 6 de Marco de 1919, na primeira pagina, o autor prosseguia na sua coluna habitual de A Batalha com
um artigo, “Em face da Revolugio”, onde era taxativo no que entendia serem os efeitos da revolucao russa:
Nao é ji s a revolugdo russa, nao é o sovietismo confinado, localizado na Rissia — que ndo é ainda assim uma boceta.
Ea revolucio europeta. E o movimento transbordando dos paises eslavos e lavrando na Alemanha, na Austria, na
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Hungria, e em todos os povos de esfera da ac¢ao russa, desde os Balcas a Escandindvia. Que tempo levard ele a chegar
ca?

No domingo de 23 de Mar¢o de 1919, Ribeiro publica, em duas longas colunas, um artigo intitulado
“Bolchevismo”. O artigo pretende desmontar o que considera serem calinias recorrentes a propdsito da
revolucio dos sovietes que o autor considera um dos mais belos e audazes impulsos libertadores que a historia dos
Povos regista.

“Na Linha de Fogo” de A Batalha, de 27 de Marco de 1919, Ribeiro subscreve um artigo que bem poderia
ser entendido como peca de pura propaganda, atente-se no titulo: “Um ano de trabalho sovietista — A Obra
do Soviete Superior de Economia Social”, um trabalho que, na sua maioria, reproduz o artigo de um
jornalista francés que habitaria em Moscovo.

A revolugao russa continuava a ser motivo das mais desencontradas opinioes entre aqueles que nela viam
o paraiso e outros que a davam como personificacio do inferno. Ribeiro vai achar revoltante o facto de se ter
impedido a realizacdo de um inquérito, no ambito da conferéncia socialista de Berna, efectuado por uma
missao internacional, constituida por militantes sem afinidades bolchevistas, que se deveria dirigir a Ruissia
para verificar a situacdo daquele pais. “Atitude revoltante”, assim intitula mais uma sua peca de “A Linha de
Fogo™, n’ A Batalha de 30-3-191.

“A Obra dos Sovietes”, artigo presente n’ A Batalha de 6-4-1919, é¢ mais um exemplo do fervor proselitista
de Manuel Ribeiro em prol da revolu¢io russa. Ribeiro elenca aqui um conjunto de realizagoes que depoem
esmagadoramente a favor dos bolchevistas e da sua inteligente e fecunda actividade. Por sua vez, e constatada a
situagao de fome que se vivia na Russia soviética, Ribeiro responde “Na Linha de Fogo” de A Batalha, em 17-
4-1919, procurando evidenciar com “O crime dos aliados” que a angustiosa situagdo economica dos russos [seria
resultante do bloqueio desumano da Entente e nao do regime dos sovietes. Entretanto, em 29-4-1919, o autor de A
Catedral lamenta, na sua habitual coluna do jornal de Alexandre Vieira, num artigo intitulado “A nossa
imprensa e a Revoluciao mundial”, s6 se publicarem entre nés noticias sistematicamente hostis ao bolchevismo.

A escolher-se o trabalho mais acritico de Ribeiro relativamente a revolu¢io russa seria o artigo de A Bata-
lha, publicada na p. 2, de 1-5-1919, intitulado “O que é o exército vermelho russo”, onde o autor vé a disciplina
Jférrea que reina no exéreito russo como expressio de revoluciondrios disciplinados com a consciéncia do que fazem
[...]| uma organiza¢ao que deve ser seguida em todos os paises onde vingue a Revolu¢ido. Em contrapartida, “O
inevitavel sovietismo — onde estdo os organismos da nova accao revolucionaria”, presente “Na linha de Fogo”
de A Batalha, de 18-5-1919, p. 1, é¢ uma pega de sintese das reverberagoes que a revolucio russa produziu em
Portugal. Trata-se de um artigo que pode ser lido como antevisao da criacao da Federacao Maximalista
Portuguesa, embrido do futuro Partido Comunista, e que teve Manuel Ribeiro como protagonista. Diz
Ribeiro: |...| a revolugao russa |...] despertou em Portugal, como em toda a parte, impaciéncias febris de preparagao
e organiza¢ao. Esbocaram-se programas, controverteram-se ldcticas, todos concordando a uma que é preciso agir e
actuar junto do povo e orientar os espiritos para o novo estado social em gestacao. O artigo é elucidativo se tivermos
em conta que o manifesto inaugural que afirma a realidade de uma nova organizacgao, a Federa¢iao Maximalista
Portuguesa, cujo conteudo é da responsabilidade do escritor, data precisamente de Maio de 1919.

Em 7 de Outubro do mesmo ano, Ribeiro prossegue “Na Linha de Fogo” de A Batalha o seu fervor divulga-
dor com o artigo, em primeira pagina, “O que é o sovielismo”. Diz o autor na conviccao dos tempos messianicos
que correm: |...] O sovietismo ¢€ hoje na Riissia um regime de facto posto em prdtica por um partido socialista avangado,
e apoiado em todo o mundo por legives de socialistas, anarquistas e sindicalistas. Para esclarecer o leitor sobre o
que era o sovietismo, Ribeiro vai transcrever um longo trecho de Bukarine em que este faz a apologia da
ditadura do proletariado e onde alirma que a forma precisa dessa ditadura é a Repiblica dos Sovietes. Ribeiro,
que ja tinha entrado em polémica com Emilio Costa a propésito de tao espinhoso tema, conclui o seu artigo
afirmando ser um dos grandes méritos do bolchevismo o de reivindicar o valor social e o cardcter revoluciondrio
do sindicalismo |que teria andado| aos pontapés dos socialistas.

Diga-se que Ribeiro ja nio estava em dedicacao total ao jornal A Batalha, o seu incansivel labor dividia-
se entre o quotidiano de amanuense nos caminhos-de-ferro portugueses, onde era funcionario, as tarefas
organizatlivas da Federagio Maximalista e no empenho na cria¢io do seu porta-voz, o jornal Bandeira
Vermelha, que dirigird formalmente a partir do quinto niimero e que, com uma mais ou menos regular saida
ao domingo, se apresentara aos leitores em 5 de Outubro de 1919 tendo sido de imediato apreendido. O
romance A Catedral, entretanto, entrara em composicao pelos prelos da editora Guimaraes.
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Serd pois no Bandeira Vermelha que Manuel Ribeiro, esse enamorado da Revolugio, como a dado momento
se auto-definiu, proclamara, num verbo extasiado e mistico aquilo que a seus olhos e alma era a grandeza da
revolugdo russa. Logo no segundo nimero do semanario da FMP se afirma na primeira pagina em reprodugao
da “Saudagao da Republica Russa dos Sovietes ao Proletariado organizado de Franca™ o capitalismo
desmorona-se. O sol vermelho do proletariado levanta-se rutilante. Por sua vez, no primeiro nimero sob direcciao
de Ribeiro, que corresponde ao 5” numero do jornal, de 1-11-1919, as trés colunas constitutivas da primeira
pagina dizem: “Sovietismo — o sindicalismo revolucionario é o mesmo que sovietismo”; “Animo! Petrogrado
resiste! Salve, bolchevistas russos! E, para lembrar que havia uma ferida em aberto, “Agitando Ideias — os
anarquistas e a Ditadura do Proletariado”. A Batalha, entretanto, ia dando conta das dificuldades da
impressao e de divulgacdo do jornal da FMP, o jornal que mais empolgadamente defendera o ideal da
revolucdo russa de 1917 em Portugal (1), como o atestam multiplos artigos que, embora nao assinados,
ostentam a marca do inconfundivel estilo de Ribeiro. Como exemplo veja-se a primeira pagina da edigao de
7 de Dezembro de 1919 (por gralha surge a data de 7-10-1919) relativa ao numero 10 do periodico que se

apresenlava como semandrio comunista: “Proletarios!” A Revolug¢io Social triunfou enfim na grande e gloriosa

Russia. Vencemos nos os que tivemos [€, os que nos declardmos logo bolchevistas desde a primeira hora da instauragio
dos sovietes no poder. O reconhecimento da Republica Sovietista |...| serd um facto dentro em pouco, ficando aberto
precedente do reconhecimento dum governo revoluciondrio-comunista de cardcter bolchevista em qualquer pais.
Camaradas, toda a FEuropa estremece jd nos inicios da convulsio redentora. Lufadas vermelhas ensanguentam os
horizontes abrasando de esperangas os coragoes. Vai soar enfim a hora suprema das reparagoes em que serd feita
Justica a todos.

Na mesma primeira pagina, assinado por Manuel Ribeiro, o artigo “As novas tendéncias sociais” ostenta
a respiragio épica que o escritor imprimiu ao jornal, nele fala do sovietismo como formula eslava do sindicalismo
operdrio ocidental, elogia a vontade calma de Lenine e o pulso de ferro de Trotsky e afirma que um novo direito se
cria, para terminar: outros ideats flamejam nos olhos ansiados das multidées |...] a Revolugao social concretizada na
Ditadura do proletariado, expressao politica da nova formula governativa, provisoriamente adoptada como uma
solucdo irremedidvel a que nao pode fugir-se. |...] I! doloroso mas é necessdrio./ Todo o poder aos proletdrios, tal deve
ser pois o lema inscrito na nossa bandeira, o grito de guerra das hostes vermelhas na hora suprema do novo arranco.

Por fim, indicar ainda a peca que Ribeiro apresenta no 41° nimero do Bandeira Vermelha, edi¢ao de 8-8-
1920, ja apos a publicacdo do seu controverso primeiro romance, intitulada “Porque somos bolchevistas”,
onde declara ser o bolchevismo uma fase nova da civilizagao.

Parece evidente como o exemplo colhido no triunfo da revolugao russa dos sovietes foi determinante no
aparecimento da Federagao Maximalista Portuguesa, Manuel Ribeiro, alias, seria a esse respeito explicito: A
Russia era um incitamento, um deslumbramento. Organizdamos o bolchevismo em Portugal. Através de todas as
perseguicoes, formou-se a Federa¢ao Maximalista (*O Momento Europeu — Nio creio numa revolucao social
depois do resultado da experiéncia russa”, Didrio de Lisboa, 5-9-1925, p. 5).

Acrescentaria ainda, numa entrevista a um outro jornal: O bolchevismo, que surgiu como uma vaga ardente,
empolgou-me porque veio sacudir o torpor em que tudo jazia. Que loucura! Que febre! Fu e mais alguns camaradas
langdmos as bases duma vasta organizagao soviética no pais. |...| £'ra uma dessas epidemias de cardcter mistico, que
alastram por si e bastava a “Bandeira Vermelha” para comunicar o contdgio com a retumbante vibragao que nos lhe
ddvamos (“O Depoimento de um Alto Espirito”, Novidades, 1-1-1926, p. 3.)

Entretanto, o processo de radicalizacao de Ribeiro conduzi-lo-ia a prisdo e, na sequéncia do encarcera-
mento, ocorreria o fim da FMP e a criacio do Partido Comunista, em Mar¢o de 1g21. Mas, esta é uma outra
historia, agora, importa destacar um outro dos fundadores, Eduardo Metzner, uma personalidade muito
diferente de Ribeiro, mas que pugnou pela vitéria da revolugao russa e que em Portugal foi um dos seus
primeiros e mais consistentes divulgadores. Em Dezembro de 1919, o Bandeira Vermelha assinalava o
aparecimento de um trabalho de Metzner da seguinte forma: Esta obra pelo exame imparcial dos factos e sua
documentagao, ¢ indispensdvel a todos os que se interessam pelo movimento proletdrio e aos que péem na formula
soviética a esperanga de uma nova reorganizagao social. (“Publicacoes recebidas”, Bandeira Vermelha, n° 10, 7-12-
1919, p- 3)

A obra de Eduardo Metzner, que o Bandeira Vermelha apresentava em Dezembro de 1919 como indispensd-
vel, intitulava-se “A Verdade acerca da Revolucao Russa — Notas e impressoes, lactos-documentos” e era
editada, em Lisboa, pela Empresa Editora Popular. O mesmo jornal, na p. 4 da edicao de 14-12-1919, em talhe
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publicitdrio, adiantava tratar-se de uma novidade sensacional

e a melhor e mais completa obra sobre a Revolugao Bolchevisia.
AVERDADE

O recorte desta obra e o sentir do autor podem ser
ACERCA DA

REVOLUCAD RUSJA

entendidos pela epigrafe de E. Enderiz escolhida para
abertura: A Revolu¢ao Francesa salvou ideologicamente a

Franca e a Furopa. Todos os povos sentiram a sua benéfica
influéncia que foi como a chuva quando cai em terras sedentas.
A Revolugao Russa, maior que a Revolugao Francesa, salvard o
mundo.

Este pioneiro trabalho de 136 paginas, do antigo casapi-
ano e poeta Eduardo Metzner, é constituido por quatro par-
tes: Adverténcia; Prologo; A Revolugio Russa — primeira fase;
A Revolug¢ao Russa — segunda fase, composta por: Os dias
Vermelhos; A Repiblica dos Soveti (sic); Orgdnica politica;
Lenine e a sua obra; Constituigao; Declaragao; A socializagdao
das mulheres; Nota final.

Desde ja uma particular aten¢ao a “Adverténcia” pois
ela permite circunscrever muito precisamente o objectivo e
os cuidados que Melzner punha no que era, no seu
entender, a verdade, tanto mais que, se afirma, logo no
inicio, que o livro ndo é, como a primeira vista parece, uma
obra de propaganda a favor do bolcheviguismo é para logo

2

acrescenlar: £ claro que simpatizamos com esse espléndido

EMPREZA-EDITORA -POPULAR
R.DO POCO DOf NEGROS-79.R%-1

rehAs

movimento revoluciondrio que estd operando na Rissia a mais
espantosa transformagao social de todos os tempos. / O nosso objectivo, porém, ao escrevé-lo, foi iniciar uma campanha
‘pro veritate sublata’, coligindo factos e documentos historicos. Estas pdginas escritas a correr, quase num relampago,
Joram concebidas a vista de apontamentos veridicos. Sao expressao da verdade acerca dos acontecimentos que
convulsionam o antigo império moscovita e cuja repercussao através do globo é duma altissima importancia politica e
social. Adianta ainda que fazendo a apologia da Revolugao Russa nao queremos dizer que somos estritamente partidd-
rios da aplicagao das formulas socialistas que pos em prdtica, nem do seu sistema governativo. / Anarquista comunista
que somos e, oportunamente, intervencionista, a nossa visao é diversa.

Metzner encontra aqui oportunidade para exprimir algumas discordancias: [...] pensamos que o sistema de
governagao actualmente em vigor na Riissia, ndo sendo impraticdvel nos paises ocidentais, é, todavia, de dificil adapta-
¢do. O Sindicalismo conquista dia a dia, prodigiosamente, o campo em que hd-de bater e derrotar definitivamente o
Capitalismo, origem da miséria dos povos. As nagoes latinas e anglo-saxconias estdo mais preparadas para proclamar
as republicas sindicalistas federativas do que para o sovetismo, inovagdo hodiernissima do espirito revoluciondrio. Além
disso, achamos de uma terrivel inconveniéncia a institui¢io dos sovietes ou conselhos de soldados, operdrios e rurais,
porque, existindo fundamentalmente um antagonismo na divergéncia de formagdo entre esses organismos e os
sindicatos profissionais, este facto pode vir |...| a dar azo a dissensoes com que so podem lucrar os reacciondrios,
prejudicando a Revolugao em marcha. “Soviete’ ou sindicato — eis o problema. Optemos pelo segundo, conjurando um
Perigo que nos ameaga.

Se a “Adverténcia” situa Metzner num preciso campo ideoldgico, também ¢é lugar para exprimir uma
explicita repulsa, que sempre manifestou na sua vida, pela demagogia, motivo para declarar a sua oposicao a
excessos da Revolucio Russa: [...| simpatizamos com a Revolugio Russa. |...] nao significa que sancionemos,
achando-os logicos, todos os seus actos. / Nao. Abominamos a demagogia. I esse movimento revoluciondrio teve, infeliz-
mente, logo na sua eclosao, excessos que reprovdmos. |...] os dirigentes |...| foram, a principio, duma condendvel
negligéncia, nao coibindo as exorbitancias de uma turba ignorante e perversa que desconhecia o significado e escopo
da Revolugao; por vezes, também, alienando o discernimento, desceram d prdtica de abusos contra a Liberdade.

No “Prélogo”, Melzner acrescenta que a difusio e a divulgacao das ideias bolcheviguistas em Portugal se deve
mais a imprensa burguesa do que aos foliculos, aos periodicos e aos panfletos ou aos livros estrangeiros que tratam
imparcialmente o assunto (p.16). Mais a frente, afirma: Na Revolucao Russa |...] ao lado de Lenine, Troisky, Noghine,
Zinoviey, Lunatcharsky, Kameneo, etc., trabalha com decisio e animo uma pléiade de homens cuja témpera é de ago
Jfino e diamante (p. 28) para declarar que a obra administrativa dos bolchevigues é um modelo de equilibrio e honradez
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(p-29) e que Lenine e Trotsky sdo, ninguém o pode contraditar, as duas maiores cerebragées politicas do mundo
civilizado (p. 30).

Depois de historiar parte dos motivos que conduziriam a revolta na Russia, o poeta, galvanizado na propria
poléncia do seu estro afirma, ja no terceiro momento do livro: A Revolugao, bela e feroz, era um facto. |...| A
Russia ia, enfim, quebrar os grilhoes seculares, ia ser livre (p.45).

Em boa verdade, Metzner, ao falecer em Fevereiro de 1922, vitimado pela tuberculose, nao teve tempo de
ver (ue os seus desejos nio iriam corresponder a verdade que sempre procurou, como uma frase de sabor
classico, certamente recolhida nos seus tempos de seminarista em Coimbra, indicia ao pontuar, a espacos,
esle seu trabalho de divulgagao da revolugao de Outubro: amicus Platus, sed magis amica Veritas.

Em “A Republica dos Sovietes”, Metzner exprime a sua oposi¢do ao sistema parlamentar, que considera
uma ficgdo, e da o sufrdgio como uma burla (p. 75) vendo a solugao na ditadura do proletariado: A ditadura do
proletariado que surgiu dessa revolugao emancipadora hd-de ser, dentro em pouco, embora como formula governativa
transitoria de governo, um facto real em toda a Terra. / As hostes proletdrias, erguendo bem alto os seus guices rubros,
cantam o hino internacional da Era Nova. (p. 81).

O trabalho de Metzner, se evidencia o fascinio que nele a Revolugiao de Outubro produziu, é tanto mais
notavel quanto se vé nele um esforgo sincero de apresentar pontos de vista que tem como verdadeiros, assim,
em “Lenine e a sua obra”, afirma (p.85): Lenine é hoje, na Rissia |...| o que foram Solon e Licurgo, na Grécia,
Numa, em Roma, D. Jodo I, em Portugal, Cromwell, na Inglaterra, mais a frente transcreve o seguinte trecho de
um trabalho que reputa de imparcialissimo: Lenine é um mestre na propaganda. |...| Gorky descreveu-o como um
quimico que, em vez de trabalhar com elementos quimicos, trabalha com material humano, operando a sangue frio e
tdo desinteressadamente — como se ndo ligasse importancia alguma a vida humana. |...] Possui todas as qualidades
para chefe, incluindo a absoluta indiferen¢a moral. Metzner inclui uma nota da autora em que se diz (p.88): Lenine
discursando no 3.° congresso dos sovietes a propdsito da dissolugdo da Assembleia Constituinte, disse |...| “Os senhores
exprobram-nos as violéncias que praticamos, mas nds ndo fomos nunca discipulos de Tolstoi.”

O livro de Metzner inclui ainda a “Constituicdo da Republica Socialista Federativa dos Sovietes”, um
capitulo que ja tinha merecido traducao do poeta que a tinha apresentado num folheto, ainda em 1919, editado
também pela Empreza Editora Popular e com prefacio de Leon Trotsky, “A Constitui¢ao Politica da
Republica dos Sovietes”, nimero inaugural da colec¢ao “Biblioteca de Propaganda Social”.

O escrupulo pela verdade leva Metzner a incluir uma “Declaracao” dirigida, em 12-12-1918, a Liga Francesa
dos Direitos do Homem e do Cidadao pelos delegados do partido socialista revolucionario e dos camponeses
russos, onde se da conta do regime de supressao das liberdades essenciais na Russia dos sovietes, liberdade
de imprensa, liberdade de falar, de reunido, de associacio, da destruicio dos érgaos de autonomia local, entre
outros atentados a liberdade.

Quase a finalizar, o autor dedica um capitulo a desmontar a calunia de que na Russia se praticava a
socializagdo das mulheres. Acrescenta ainda, em “Nota [inal”, o seguinte (p. 135): Reconhecemos a imperfeicio
do nosso trabalho escor¢ado num relampago, mas estamos na convic¢ao — e isso nos basta para regozijar a consciéncia
—de que prestdamos um servico de valor a causa sagrada da emancipagao popular.

Eduardo Metzner foi, em Portugal, um dos primeiros divulgadores da Revolugao Russa e, em Dezembro
de 1920, 0 seu nome figura entre os que compoem a Comissao Organizadora dos Trabalhos para a Construcao
do Partido Comunista, vindo, ap6s a fundacao deste partido, em 1go1, a fazer parte dos seus corpos directivos,
ao lado de Manuel Ribeiro. O seu espirito, a sua extraordinaria determinacio e coragem levaram-no a
aprender russo, embora eslivesse consciente que a tuberculose que o minava nao lhe permitiria muito mais
tempo vida, vindo a falecer, com 35 anos de idade, num quarto do Hospital de Sao José, em Lisboa, corria,
ainda no inicio, o ano de 1922.

Notas: 1.) - Jodo G. P. Quintela, em Para a Histdria do Movimento Comunista em Portugal: 1. A Construgao do Partido (1°
Periodo 1919-1929), Afrontamento, Porto, 1976, assinala, na p. 21, que num total de 323 textos presentes no Bandeira
Vermelha, 151 referem-se a textos de propaganda bolchevista (informacdes internacionais, artigos teéricos, polémicas,
informagoes).
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O ICONOCLASMO ACRATA
E A CRISE DA CONSCIENCIA REVOLUCIONARIA EM PORTUGAL NOS ANOS 20

PAULO EDUARDO GUIMARAES

A revolucao russa de Novembro de 1917 foi vista pelos contemporaneos como sendo o resultado direto do conflito
mundial (1). Contrariamente ao que todos esperavam, a guerra total prolongou-se durante mais de quatro anos, pondo a
prova a resiliéncia das sociedades europeias e as estruturas de poder dos Estados. Da desagregacao dos velhos impérios
na Europa central nasceram novas unidades politicas republicanas patrocinadas pelas poténcias vencedoras e apoiadas
pelas burguesias nacionais. Eintre os revolucionarios sociais, a expectativa de um colapso generalizado da civilizacao
burguesa deu lugar a frustracao quando se percebeu que as sociedades capitalistas avancadas tinham sido capazes de
reagir com sucesso as multiplas ameacas internas e externas. Assim, ao contrario do que Marx defendera na sua teoria
da Historia, sacralizada pelos partidos socialistas e sociais-democratas, as ameacas revolucionarias a ordem burguesa nao

emergiam nos paises de maior desenvolvimento industrial, técnico e cientifico mas encontravam-se nas periferias onde

uma estabilidade precaria fora alcancada no quinquénio subsequente ao fim da guerra, entre 1918-1922 (2).

O processo revolucionario que conduziu a dissolucao do Império czarista, que tornou inviavel a reptblica burguesa
parlamentar saida revolugao russa de Fevereiro e, que, finalmente, levou a construcao do Estado soviético decorre e
estrutura-se ao longo desse periodo conturbado, marcado pela violéncia extrema gerada pelas guerras imperialistas e,
depois, pela hostilidade aberta das elites nacionais e das grandes poténcias a revolucao social que triunfa na Rassia. Sao
elas que patrocinam e cooperam com as forgas reacionarias ue sairam vitoriosas por toda a Europa, embora derrotadas
na guerra civil russa (1917-1922). Em 1919, com o malogro da insurreicao espartaquista na Alemanha (Janeiro de 1g19), das
republicas soviéticas na Hungria e Eslovénia, com a guerra civil na Finlandia e, no ano seguinte, com o desenlace fascista
na ltdlia, na sequéncia do Bienio Rosso (1919-1920), enfim, com a incoeréncia do 7riénio Bolchevista em Espanha (1919-1921),
o Estado soviético russo teve de lidar militarmente com as crescentes dificuldades resultantes do seu isolamento
internacional e com insurrei¢oes de vario tipo nos territorios do antigo Império, algumas delas bem-sucedidas como
aconteceu na Polénia entre 1919 e 1921

A criacao da U.R.S.S. em 1922 sob dire¢ao do Partido Comunista que, desde cedo, controlou os sovietes e impds um
regime de “ditadura do proletariado”, deve ser vista num quadro analitico mais geral, considerando a complexa
estabilizacdo da nova “ordem internacional” entre as duas guerras mundiais. Esta ordem foi responsavel simultanea-
mente pelo isolamento do novo Estado e pela sua emergéncia como Estado lider revolucionario. Nesse processo, os
bolcheviques criaram o Comintern — a Internacional Comunista ou III Internacional (1919-1943) —, e desenvolveram uma
nova ideologia de combate e mobilizacao social: o marxismo-leninismo.

A fome de 1921-1922 qque atingiu de forma aguda as regides cerealiferas do Volga e o sul da Uerania, como resultado
direto das secas, das perturbagoes da guerra civil e das exacoes violentissimas levadas a cabo pelo Exército Vermelho no
periodo do “comunismo de guerra”, desembocou no regresso ao capitalismo de mercado. Em Marco de 1921, o Partido
Comunista russo sob proposta de Lenine, aprovava a Nova Politica Econémica no seu 10° Congresso que vingaria até a
sua abolicao por Estaline em 1928.

Em Portugal, a clarificacao sobre a natureza do regime soviético, até entao perturbada pela falta de informacao devido
a guerra que se prolongava no distante Leste europeu e as barreiras linguisticas e culturais, ocorre nos meios operarios
nestes anos (3). Em 1919, a opiniao veiculada nos meios operarios era favoravel a acao dos bolchevistas russos e acreditava-
se que a revolucdo social na Europa e nas Américas estaria proxima. O anarquista Eduardo Metzner (1886-1922) escreveu
nesse ano A verdade sobre a revolucio russa depois de ter traduzido A Constituicio politica da Repiblica dos Sovietes,
prefaciado por L. Trostky, texto que parecia materializar os ideais do federalismo libertario (Silva-2014). A Biblioteca de
Propaganda Social anunciava esses dois titulos sobre a nova Russia e outro intitulado Os Precursores e Caudilhos da
Repuiblica Social: Bakunine, Kropotkine, Trotsky, Lenine e Gorki na contracapa do folheto de divulgacio da musica e letra
do hino revolucionario d’A Batalha, o 6rgao confederal saido do 2.” Congresso Operario Nacional (Coimbra, Setembro
de 1919): Surgindo vem ao longe a Nova Aurora. Nao surpreende, por isso, que o Bandeira Vermelha, 6rgao da Federagio
Maximalista, tomasse entao como sinénimos bolchevismo, anarquismo e sindicalismo.

Os dois anos seguintes seriam decisivos para estabelecer uma atitude de oposicio critica face ao novo regime. A
campanha de solidariedade para com os “famélicos russos” levada a cabo pelo jornal da C.G.T. revela a atencao que era
dada aquela regiao do mundo mas constituiu um ponto de viragem critico no debate sobre a revolucao social a Oriente.
Um dos folhetos do explorador e humanista Fridtjof Nansen (1861-1930) foi publicado pel’ A Batalha com o titulo A Fome

na Russia: causa e efeitos (1922), o qual deixava de fora a parte da responsabilidade que cabia aos bolcheviques sobre a
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fome extrema que atingiu cerca de 37,5 milhdes de camponeses do Volga, devido as requisi¢oes violentas levadas a cabo
pelo Exército Vermelho nos anos de guerra que precederam e acompanharam os dois anos de secas (4). Nao parecem ter
sido produzidos ou publicadas as fotografias chocantes que Nansan capturou e que circulavam noutros paises ocidentais
na forma de postais (5). Seja como for, a campanha internacional de angariacio de fundos obteve em Portugal magros
resultados, apesar das orientacoes enviadas por Prefeito de Carvalho a partir de Paris. Este militante, que tinha sido
enviado em delegacia sindicalista a Russia com a missdo de relatar os acontecimentos naquele pais e avaliar sobre a
natureza revolucionaria e emancipadora da nova ordem social, manteve-se em Paris, defendendo a “ditadura do
proletariado”.

Contudo, logo em Janeiro de 1922, A Batalha publicava com destaque as resolugoes aprovadas do Congresso Anar-
quista Internacional realizado em Berlim. Os anarquistas declararam-se entdo “contra toda a ditadura quer seja ela
exercida pelos da «direita» quer pelos da «esquerda»” (A Batalha, n.° 8o, 31-1-1g22) e reiteram os seus principios de
organizacao anticapitalista com base no federalismo. Demarcavam-se também da burocracia sindicalista, defendendo a
profissionalizacao dos funcionarios administrativos e separando-a dos cargos sindicais para afastar o perigo do controlo
faccioso pelas dire¢oes (“os donos dos sindicatos”). Manifestavam-se, enfim, contra a Internacional Sindical Vermelha
(ISV), identificada como organizacao de fachada da Internacional Comunista (IC), defendendo a independéncia dos
sindicatos. A acdo dos sindicalistas deveria ser orientada para defender as aspiracdes operarias e nao para obedecer a
diretrizes superiores. Os mesmos prineipios levaram-nos a criticar os organismos filiados na Internacional de Amester-
dao (1919-1945) bem como a Federa¢ao Americana do Trabalho, chefiada por Samuel Gompers (1850-1924), que alinhava
entdo na ofensiva patronal contra os Wobblies da IWW (Industrial Workers of the World). Essas duas organizagdes estavam
“corroidas pelo virus colaboracionista e reformista” (A Batalha n.” g8o, 31-1-1922).

im finais de 1921, os anarquistas nao tinham ja ilusées sobre a natureza contrarrevolucionaria do Estado comunista
russo e da sua estratégia de subordinacao e controle do movimento operario a Ocidente. No entanto, a assuncio plena
desta visdo irreconciliavel com o bolchevismo nos meios sindicais encontrava-se ja patente no Congresso Operario da
Covilha (1922) no debate aceso sobre a proposta de adesao da C.G.T. a [.S.V. e tornar-se-ia irreversivel nos anos que
antecederam o golpe militar das direitas em 1926. Tratava-se agora de defender posicdes junto dos trabalhadores, de
responder a propaganda sedutora que mitificava os sucessos da nova sociedade, temida e vilipendiada pelas forcas
conservadoras e liberais. A publicacdo da obra que relata o papel dos anarquistas na Revolug¢ao soviética russa e a forma
como foram aniquilados ou presos, a Repression de I’ Anarchisme en Russie Soviétique pelo Grupo de Anarquistas Russos
ixilados na Alemanha, aparece apenas em 1923. A lista nominal e biografica de 181 anarquistas russos “vitimas do poder
comunista, fuzilados, assassinados ou mortos na prisao” surge gracas a traducao de Voline (Vsevolod Mikhailovich
Sikhenbaum, 1882-1945) como dentdncia na altura em que a C.G.T.U. francesa decide aderir a .S.V.

Ora, esta reagdo combatente dos sindicalistas revolucionarios e dos anarquistas face aos comunistas partidarios no
seio das organizagoes operarias constituiu um epifenémeno da crise da consciéncia revolucionaria que emergiu no final
da guerra. Trés elementos estruturantes e interdependentes se destacam nessa crise decorrente da I Guerra Mundial: o
primeiro diz respeito as representacoes sobre a revolucao, em especial, sobre o momento em que ela poderia ocorrer; o
segundo refere-se ao modo em como ela decorreria e ao papel da violéncia nesse processo; o terceiro diz respeito a
hipétese libertaria, as referéncias culturais e a representagao do anarquista, por um lado, e ao destino do credo leninista,
por outro.

im Fevereiro de 1920, a instabilidade politica e agitagao social em Portugal e por toda a Europa pareciam indiciar
que a revolugdo social estaria iminente. Sobral de Campos, escrevia no 6rgao confederal um artigo com o titulo esclarece-
dor “Preparemo-nos!”, onde defendia o que muitos acreditavam: “a Revolu¢iao Social é inevitavel, e avizinha-se. Cada
dia que decorre, cada hora que passa, faz galgar distancias enormes, galga estradas que nos parecem infindaveis. Os
acontecimentos precipitam-se, as etapas ardem.

" (A Batalha, 13-2-1920). A C.G.T. preparava entdo a Liga Operaria de
ixpropriacao Econdmica e, nesta altura, o sindicalista José Carlos Rates (1879-1945), que iria fundar o Partido Comunista,

falava da necessidade imperiosa duma ditadura se “se pretendesse levar por diante um programa de socializacao da
I I

economia”. Também no 1.° Congresso das Juventudes Sindicalistas realizadas em Lisboa em 1921 proclamava-se, como
principio, “a violéncia como tnico meio de acdo para destruir a sociedade burguesa” e preconizava, “os principios
sindicalistas revolucionarios como meio de luta econémica e de acdo adentro da atual sociedade, educando-se e
preparando-se para receber um novo regime social que, tendo por sistema politico o anarquismo, e como regime
econémico e social o comunismo-anarquico, satisfaca os principios ideolégicos concebidos pela juventude proletaria de
hoje, almejando pela verdadeira Patria Proletaria dum amanha muito proximo.” (A Batalha, n.° 657, 31-1-1921, p.1). A ideia
de que a Nova Aurora estaria iminente era entdo inquestionavel para muitos militantes sociais. De tal forma que, na
mesma conferéncia, o nucleo juvenil dos Metaltrgicos achou por bem registar o seu repudio pelo “caminho seguido de
se discutir muito entre militantes operirios de como sera a sociedade amanha e nio darem um passo para preparar o
proletariado para essa revolucao”. (A Batalha, n.® 658, 2-2-1921, p. 1).
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Em breve, o sindicalismo revolucionario e o anarquismo, tal como os socialistas e sociais-democratas europeus, se-
riam vistos pelos comunistas/bolcheviques como parte integrante da faléncia intelectual dos tedricos da emancipacao
U 1 tas/bolel le int te da fal telectual dos t 1 C
humana, materializada nas organizacoes que produziram e nas acoes que desenvolviam. Fascinados pelas vitérias do
Exército Vermelho e pelas novas experiéncias sociais, viam que as ‘velhas taticas’ da social-democracia e do socialismo
nao tinham sido capazes de impedir o holocausto levado a cabo pelas aristocracias e burguesias europeias, nem de
tinl 1 1 1 hol to | 1 I | t I R |
transformar a guerra imperialista numa guerra de classes. O debate aceso desencadeado em torno da adesao da C.G.T.
al.S.V. pelos subscritores do manifesto Berlim ou Moscovo, liderados pelos sindicatos arsenalistas, alravessou o Congresso
Operario da Covilha (1g22) e refletia as frustragées com um movimento que parecia atolado na estratégia da ‘greve geral’
insurrecional como meio de levar a cabo o seu programa revolucionario.
A evolucao dos acontecimentos na Europa, a derrota dos anarquistas italianos e a ascensao do fascismo, o reconheci-
mento critico da nova sociedade soviética, obrigou os anarquistas a repensar as suas representacoes. Na Conferéncia
t t 1 lad tica, ol t tag Na (
Anarquista da Regiao Portuguesa, realizada em Margo de 1923, os anarquistas reconheciam a necessidade desse grande
momento violento que iria derrubar a ordem burguesa mas afirmavam-se contra toda a espécie de Estado, mesmo que

13
(

seja transitorio, de partidos ou de classe (“Concecao do Anarquismo perante a Revolucao Social e a Ditadura do

\

Proletariado”, A Comuna 11, n.° 2, 25-3-192°

A sua posicao constituia um ataque violento aos leninistas. Diziam eles,
“devemos desmascarar estes hipdceritas e maus neomarxistas que ousando levantar o grito de revolta contra a sociedade
capitalista, nao querem afinal mais do que implantar um novo regime de opressao que, como na Russia, encarcerara os
anarquistas que se rebelarem contra o seu nefasto poder”. Em face da Ditadura do Proletariado, os anarquistas
manifestavam “a sua franca hostilidade, combatendo-a pelos mesmos processos e com as mesmas armas usadas contra a
presente sociedade”. Os anarquistas afastavam-se igualmente da forma como os bolcheviques atuavam contra os
“inimigos de classe”. Em Marco de 1924, o Grupo Comunista Libertario “O Universo”, de Evora, ao mesmo tempo que
preconizava, através da acao revolucionaria, a criacao de comunas e a extin¢ao de todo o tipo de privilégios, desde logo
recusava admitir nesse processo “a eliminacao fisica dos antigos opressores”. No principio desse ano, A Comuna tinha ja
clarificado a posicao da Unido Anarquista Portuguesa (UAP) relativamente a “Atitude dos Anarquistas perante a
Revolucao Social” (A Comuna, n.° 43, 6-1-1924). Nele se afirmava perentoriamente que “o erro fundamental dos
revolucionarios consiste em considerar a Revolugao Social como um facto decisivo”. Pelo contrario, “os anarquistas
consideram que a revolucgio social marcara diversas fases tendentes ao aniquilamento de todas as formas de governo”.
Os anarquistas eram agora considerados como utépicos e irrealistas: “os partidarios da revolucio imediata afirmam que
pela propaganda do ideal anarquista s6 ao fim de muitos séculos talvez se conseguira atingir o nosso fim” (A. P. Matos,
“A Revolucao Imediata e a Revolucao Social”, A Comuna, 11, n.° 16, 1-7-1923).

Essa nova imagem dos anarquistas aparece na obra de Rates em que relata a sua viagem a Russia em 1924. A sua visao
critica nao era tributaria desse folheto escrito por Lenine em Abril 1920 sobre a “doenca infantil do comunismo”, que
foi distribuido aos delegados do II Congresso da Internacional Comunista, mas resultava provavelmente de ideias
estereotipadas correntes nos meios bolcheviques, confirmada pela sua leitura da obra do anarquista Victor Serge (18go-
1947), La ville en danger, Petrograd l'an 11 de la révolution que foi publicada em Paris pela Librairie du Travail no ano da
sua viagem (Rates, 1976: 1i1-12) (6). Reconhecia ele que os libertarios tiveram uma parte muita ativa na Revolu¢iao Russa
mas que o seu “espirito é dado a perpétuos voos, e as suas habituais consequéncias desastradas”, nao abdicando dos
seus valores mesmo contra o bom senso em situacdes quotidianas. No essencial, para Rates a Revoluc¢ao Russa tinha
demonstrado que ser revolucionario pressupunha a disponibilidade para exercer a violéncia extrema contra outros seres
humanos, como eram as execu¢des sumarias contra inimigos e traidores, em nome de um bem superior. A Revoluc¢ao
Russa, a grande revolucao proletaria, enfileirava nas grandes revoluc¢oes violentas do passado: a Francesa, a Americana,
a Inglesa. Ele nao tem, por isso, outro comentario quando se depara com um funcionario da tenebrosa Tcheka que nao
seja o de notar o seu impecavel e distinto trajar. Il ndo deixa de se maravilhar com as generosas ofertas (sic) que os
camponeses ucranianos dio aos funcionarios do Partido nas suas tournées de propaganda (Rates, 1976: 212-13). Nessa obra
destinada a formar militantes comunistas, Rates relatava em poucas paginas o que lhe tinham contado e mostrado.
Enfim, pelos seus principios sublimes e humanistas, os anarquistas nao estariam assim preparados para lidar com esta
realidade imposta pela Histéria. E como resultado dessa revolucao proletaria, ele via nascer uma nova civilizacao e um
pais em curva ascendente, embora cercado de baionetas, e objeto de calinias e insultos. A Ruissia “rompera
inexoravelmente o circulo de ferro que a estreita e impora a sua civiliza¢do”. Seriam assim as realiza¢des soviéticas que
irlam redimir os erros e os excessos proprios duma ditadura do proletariado e que dariam alento aos militantes
comunistas, nos paises capitalistas, a estratégia de participacao parlamentar, e de infiltracido e conquista dos sindicatos
por dentro.

Nos anos que antecedem a ditadura militar, Manuel Joaquim de Sousa, na qualidade de secretario-geral da C.G.T.
desenvolvera uma luta ideoldgica notavel na defesa dos principios do anarcossindicalismo, na reorganizacao do movi-
mento segundo essas bases saidas do Congresso de Coimbra (1919) e contra as forcas dissolventes internas, nas quais se
destacavam a acio dos “moscovitarios” dentro dos sindicatos e dentro das Juventudes Sindicalistas (7). \m Abril de 1926,
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nas vésperas do 2.° Congresso das Juventudes, o Partido Comunista é considerado “contrarrevolucionario e prejudicial
a luta revolucionaria dos trabalhadores em prol da sua emancipacao” e o Partido Socialista “um partido burgués e
portanto incapaz de conduzir os trabalhadores a sua libertacao.” A simples ideia de colaboracdo com os comunistas ¢
rejeitada. Afinal, para os libertarios, a Revolucao Russa tinha enganado muito boa gente (v. documento anexo).

Notas: 1.) O social-democrata alemao Paul Lensche (1873-1926) oferece-nos uma visao da transformacao social que a guerra prometia a escala
mundial, iludindo-se sobre o papel de lideranca que a Alemanha iria desempenhar no desenlace do conflito (Lensche, 1918: 1/2). Os socialistas
Paul Vandervelde (1866-1938) e John Reed (1887-1920), tal como o jornalista americano Albert Rhys Williams (1883-1962) observaram os
acontecimentos na Russia de forma favoravel aos bolcheviques ainda no periodo do “comunismo de guerra” (Reed, 1919; Williams, 1g21). Na obra
de Vandervelde, que seria traduzida para portugués e publicada pela editora Spartacus em 1925, a violéncia revolucionaria ¢ tratada
VIIT e XIX (Vandervelde, 1g18: 237). Para uma
leitura académica da evolucao histérica da revolugao russa feita nos anos ‘20 veja-se a obra de James Mavor (1928) e, posteriormente, a obra de

compreensivamente, invocando o lastro historico das grandes revolucoes sociais dos séeulos )

Carr (1958). Uma sintese historiografica recente encontra-se em Figes (1996). 2.) Uma analise histérica deste periodo na Europa encontra-se, por
exemplo, em Maier (1988). 3.) Sobre o impacto da Ro\olugao Russa na opiniao publlca em Portugal, as dlf(‘[‘(‘lll("’ leituras dos acontecimentos e
dos poucos relatos de mlhl,anlcs enviados em missoes a Russia veja-se Ventura (1981), Ferreira (2011), Vilhena (2013) e Leal (2017). 4.) Os problemas
da politica coletivista levada a cabo pelo Partido Comunista Russo na Ucrania foram tratados na 8." Conferéncia (2-4 Dezembro de 1919). Jakovliv,
Secretario do Conselho dos Comissarios do Povo, atribuia ao fracasso ao facto de nao se terem considerado as condi¢des dos camponeses
ucranianos que, depois de sofrerem a ocupacao alema, nao viam nenhumas melhorias face ao periodo czarista. A regiao do Volga e da Ucrania
foram esgotadas para salvar a Rissia soviélica que enfrentava a fome. Em breve, os camponeses levantaram-se contra o poder soviético (Nakai,
1981). O conhecimento entre os meios anarquistas portugueses sobre a revolu¢ao maknovista niao ¢ anterior a 1926 (Makno, 1926). 5.) A agao de
Nansen e a ajuda da americana através da A.-RA. (American Relief Administration, conslituida pelo Congresso dos E.U.A em Fevereiro de 1919)
tinha sido decisiva para salvar da fome milhares de europeus até 1g22. Nansan, que criou o Comité Internacional para Ajuda a Russia (1921),
defendia a integragao do pais soviético na ordem internacional e a necessidade de investimento externo para a reconstrucao da Furasia, apesar
do governo russo se recusar a assumir a sua divida externa. A acao da A.R.A., liderada por Hoover (futuro presidente dos E.U.A,) estendeu-se
na U.R.S.S. até 1923 e, em conjunto com outras organizacoes, terdo livrado da morte 10 milhdes de pessoas. A estimativa dos mortos pela fome
e doengas associadas varia entre 5 a 10 milhdes de individuos. Muitos camponeses recorreram ao canibalismo para sobreviverem. 6.) Sobre o
percurso militante de V. Serge \(‘Ja se Price (2007). 7.) Sobre a evolugao organizacional e os problemas internos da C.G.T. veja-se Teodoro (2013),
Guimaraes (2007) e Freire (1997).
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Carr, Edward Hallew (1938) - An History Of Soviet Russia Socialism In One Country 1924-1926. — Nova lorque: The Macmillan Company; Ferreira,
Pedro Soares (2011) — Entre o terror e a esperanca. A Revolugao Russa na sociedade portuguesa, 1917-1921. Casal de Cambra: Caleidoscépio; Figes,
Orlando (1996) — A People's Tragedy: The Rus:

Ideologia, oficio e prticas sociais: o anarquismo e o operariado em Portugal, 1900-1940. Porto: Afrontamento; Guimaraes, Paulo Eduardo — “Ccrrados

an Revolution: 1891-1924. — Londres: Jonathan Cape; Freire, Jodo (1992) — Anarquistas e Operdrios.

y perseguidos: La Confederacao Geral do Trabalho (CGT) en los dltimos anos del sindicalsimo revolucionario em Portugal (1926-1938)”.
Mercedez Gutiérrez Sanchez; Diego Palacios Cerezales \\(\ds ), Conflicto politico, democracia y dictatura. Portugal y Espana en la ddcada de 193(),
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, pp. 199-241; Leal, Ernesto Castro (2017) — “A Revolugao Russa de Outubro de 1917 e os
primérdios do regime comunista: aspectos da recepcao publica e da dinamica politica em Portugal (1917-1926)", /Historia Critica, Bogola, 64: 39-
6o; Lensche, Paul (1018) — Three Years of World-Revolution. — Londres: Constable & Company Lid.; Maier Ch. S.: (1988) - La refundacion de la
FEuropa burguesa. Estabilizacion en Francia, Alemania e ltalia en la década posterior a la Primera Guerra Mundial. — Madrid, Ministerio de Trabajo y
Seguridad Soonl Makhno, Nestor (1926) — The Russian Revolution in Ukraine (March 1917-April 1918). — The Anarchist Library; Mavor, James (1928)
— The Russian Revolution. — Londres: George Allen & Unwin Ltd.; Nakai, Kazuo (1982) -~ “Soviet Agricultural Policies in the Ukraine and the 1g21-
1922 Famine”, Harvard Ukrainian Studies, VI (1), Cambridge, Hanard University; Ukrainian Research Institute; Rates, José Carlos (1976) — A
Riissia dos Sovietes (1925). — 2" Edicio — Lishoa: Seara Nova, 1976 - prefécio de César de Oliveira; Silva, Gabriel Rui (2014) — Eduardo Metzner — Vida
e Obra de um Sem-abrigo, Editora Licorne; Teodoro, José Miguel de Jesus (2013) — A Confederagio Geral do Trabalho (1919-1927). — 2 vols. — Lishoa:
UL/FL - Diss. doutoramento em Histéria Contemporanea; Valdervelde, Emile (1918) — Three Aspects of the Russian Revolution . —1.* ed., Londres:
George Allen & Unwin Ltd.; Ventura, Anténio (1981) — “Os primeiros contactos. Portugal e a Russia soviética”, /Historia, 30: 44-46; Vilhena,
Marcos Nunes de (2013) — Recegio e Perce¢io da Revolugio Russa na Crise do Sistema Demoliberal Portugués. Uma Andlise de Imprensa. — Lisboa:
ISCTE-IUL; Wayne Price (2007) — Victor Serge and the Russian Revolution. — The Anarchist Library; Williams, Albert Rhys (1921) — Through the
Russian Revolution. — New York: Boni & Liveright.
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UM DOCUMENTO EBORENSE DE 1921

No dia 14-8-1921 o quinzendrio eborense Avante! [com subtitulo
“Precursor da sociedade Igualitaria”, Ano 1, n.” 2|, propriedade
do Grupo Editor “Avante!”, publicava [em tradugao nio assinadal
um apelo dos anarco-sindicalistas russos para a defesa da revolugao
russa, mas jd muito critico do regime implantado pelo partido
bolchevique. E-m Portugal os ecos da revolugdo russa ainda estavam
muito vivos entre os trabalhadores mais conscientes, embora muito
deles ja se comegassem a aperceber de que a nova ditadura “do
proletariado” era cada vez mais uma ditadura dos bolcheviques sobre
o restante movimento operdrio e popular. £:m Agosto de 1921 jd tinha
sido esmagada com mdo de ferro, por Lenine e Trotsky, a revolta dos
marinheiros revoluciondrios de Cronstadt; as prisoes jd estavam
cheias de anarquistas e a maior parte das suas sedes e jornais
Sechados; ¢ também em Agosto de 1921 que o movimento
revoluciondrio ucraniano liderado por Nestor Makno ¢ esmagado
pelos bolcheviques e os seus principais dirigentes obrigados a
deixarem a Ucrdnia. Apesar deste contexto, os anarquistas russos
tentam ainda salvar a revolu¢io da sua deriva autoritdaria e pedem
apoio internacional. Nao o vao conseguir. A ditadura “soviética”
refor¢a-se nos meses e anos que se seguem e muitos milhares de
anarquistas e anarco-sindicalistas pagam com a liberdade e com a
vida a sua fidelidade aos ideais revoluciondrios. Uma ditadura que se
manterd de pé durante vdrias décadas, mantendo sempre
caracteristicas imperialistas, que levaram o “comunismo de Estado”
a implantar-se em diversos paises. Jd decadente e com menos vigor
ideologico e repressivo do que em décadas anteriores, a ditadura dita
“sovictica” implodiu em finais da década de SO deixando apenas
saudades a alguns sectores mais extremistas e radicalizados do
marxismo-leninismo para quem a “Unido Sovietica” era “o sol do

mundo”. [CARLOS JﬁLIO]
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Um Apelo dos Anarquistas Russos ao Proletariado de todos os Paises]

Camaradas: a guerra imperialista de quatro anos e a guerra civil que dura [Ad]
quase trés reduziram o nosso pais a um estado de completa miséria.

A guerra civil, que tem esgotado todas as energias da Rassia revolucionaria,
nao é motivada somente pela contra-revolucio interna, nem somente pela
burguesia russa; os maiores responsaveis desta guerra sdo os governos rapaces
da Entente, que nao perdem ocasido, por pequena que seja, de procurar
esmagar a nossa revolucao.

A Entente atacava-nos e continua a atacar-nos, directa e indirectamente. Ela
apoderava-se ha pouco do norte da Russia; ela sustentava abertamente as
legides checoslovacas na Sibéria; ela mantinha Koltchak, Denikine e
Yudenite; ela ajudava contra nds os pequenos Estados vizinhos, e ela, com o

seu infame bloqueio, impunha a fome a nossos filhos. Mas todos esses ardis e

ainda muitos mais, fracassaram ante a resisténcia e o valor do proletariado
revolucionario. Contudo, a Entente, poderosa, dona do mundo, nao depos as
armas, nao perdeu a esperanca de aniquilar a nossa revolugio e de

restabelecer a putrida democracia.

Além disso, ajudou o general do antigo império, o barao Wrangel, a congregar
as forcas contra-revolucionarias; lancou contra nés a Polénia; incitou a
Romeénia, a Hungria e outros paises, e continua ainda fornecendo oficiais,
armas e dinheiro a todos os inimigos da Rissia revolucionaria.

Companheiros: o nosso heréico povo tem-se extenuado na luta, morre de

fome, carece de medicamentos e aspira a paz e a normalizacio da sua vida econémica. Para isso necessita do vosso

enérgico socorro revolucionario.
Ajudai-nos, quanto antes!

N6s, anarquistas-sindicalistas da Russia, mau grado as persegui¢des que sofremos da parte do governo socialista,

apesar do nosso completo desacordo com a politica do partido governamental, apesar da nossa negacao da ditadura

do proletariado, quanto mais da ditadura dum partido, ditadura que é um dos grandes factores da desorganizagiao

econémica e da auséncia de vida politica no pais, ditadura que mata o espirito de iniciativa e a forca criadora deste,

nos vos dirigimos um veemente apelo para que nos ajudeis a sustentar a Rissia na sua luta contra a burguesia do

mundo inteiro.

Companheiros: Cumpri connosco o dever de solidariedade internacional dos trabalhadores, acabando com a

d/enjominacao da vossa burguesia, como nés acabamos com a nossa.

Mas nio repitais o nosso erro: nao introduzais o comunismo de Estado.

Vinde em nosso auxilio!

Nao deixeis partir comboios com municoes e viveres para os inimigos do proletariado russo, iniciador da revolugao

mundial; suspendei a producao de armas e muni¢ées que a vossa burguesia manda fabricar para os caes danados

que lanca para a Russia, foco da revolu¢ao mundial; obrigai os governantes a tratar connosco a troca de produtos,

enviando-nos maquinas, medicamentos, viveres e vestuarios. Mas o mais completo, o mais decisivo auxilio que

podeis prestar-nos consiste em fazer a revolucao nos vossos respectivos paises!

Urge o vosso socorro!

Viva a revolu¢ao social do mundo!

Abaixo a burguesia e o Estado, incluindo o Estado proletario!
Viva o regime comunista-sindicalista que conduz a comuna anarquista e repele a ditadural
Viva a Internacional operaria e a Internacional Anarquistal

Avante! O espirito do comunismo livre desenvolve

-se sobre a terral

MAXIMOFF, EJARIETOUSE, S MARKUS

[Conselho Provisério Executivo da Federacao Russa dos Anarquistas-Sindicalistas]



OS ANARQUISTAS PORTUGUESES
FACE A REVOLUCAO RUSSA
E AOS PARTIDOS COMUNISTAS

|declaracao de 1926]

O aparecimento dos partidos comunistas cuja criag¢ao é influenciada primeiramente pela revolugao
russa e actualmente pela I11 Internacional, nas maos do governo russo, enganou muito boa gente.

Estes partidos encontraram toda a sua for¢a nas cisoes dos partidos socialistas desacreditados pela sua
cumplicidade com a burguesia durante o conflito europeu.

Nao compreendemos a razao por que se dd a estes partidos a designagao de revoluciondrios e se
considera que a sua orientagao ideologica seja dum cardcter social. Os partidos comunistas sao partidos
de governo, de predominio, de for¢a. Valem o mesmo que todos os partidos burgueses, com a diferen¢a de

No principio da sua constituicao estes partidos eram acessiveis a todas as adesoes. Actualmente, porém,
a 111 Internacional (de Moscovia) ordena uma cuidadosa selec¢ao em todos os partidos aderentes, sob
vdrios pretextos. Esta determinagao nao foi bem aceite por elementos do partido francés, que protestou,
resultando cisoes no mesmo partido. A Internacional Comunista pretende tornar os partidos comunistas
umas delegagoes politicas e diplomdticas, espécie de secgoes do ministério dos Negdcios Estrangeiros russo,
e, ao mesmo tempo, focos de agitacio cm cada pais.

A Internacional comete o erro de impor uma politica igual a todas as organizagoes aderentes, sem
querer saber da psicologia de cada pais. Um dos objectivos principais dos partidos comunistas é a
infiltragao nos sindicatos, trazendo-os para a causa comunista. Dada a natureza do sindicalismo, que
nunca ingressaria numa Internacional politica, constituiu-se em Moscovia uma Internacional Sindical
Vermelha que nao é mais que um sec¢ao da Internacional Comunista e um chamariz aos sindicatos
revoluciondrios que, apesar de tudo, com raras excepgoes, nao se sentem atraidos para lda. I neste facto,
os anarquistas, tdo odiados por aqueles partidos, tém uma influéncia preponderante.

Os anarquistas, os sindicalistas revoluciondrios, tém sido admirdveis no combate a estes partidos
intrusos, que tém feito uma obra de destrui¢ao, de dispersio de forcas, nao conseguindo, apesar das
perseguicoes do governo russo e apesar das traicoes nos outros paises, aniquilar, manchar e diminuir o
ideal anarquista. I nas ruinas do movimento revoluciondrio, os anarquistas lutam, repelem esses partidos
comunistas que pretendem subor|dilnar tudo ao seu poder.

Somos a fac¢ao mais revoluciondria, mais aguerrida e mais preste do movimento portugués. O nosso
sentimento de independéncia é tao forte que nenhum partido politico, nem mesmo o comunista, cujo embate
Jomos os primeiros a sofrer, conseguiu absorver-nos. A grande parte dos revoluciondrios presos sao Jovens
Sindicalistas. Mas falia que a Juventude Sindicalista afirme a sua vontade, defina o seu pensamento, em
melo do confusionismo que na falange revoluciondria lavra.

Em face do PC devemos afirmar a nossa aberta hostilidade, negando-lhe a qualidade de
revoluciondrio porque é um partido de dissolugao, de predominio, e de governo. Combaté-lo-emos, como
combateremos os partidos burgueses, como desmascaramos todos os traficantes da ideia revoluciondria.
Nada de entendimentos com semelhante partido que pretende absorver-nos e asfiziar-nos.

“Tese de principios a apresentar no 1l Congresso Nacional
das Juventudes Sindicalistas pela sua Comissao Organizadora”, Lisboa, Marco de 1926
[BNP/Arquivo Historico-Social/Colec¢do Jodo Freire — Caixa 204]
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AS PRISOES
E A LIBERDADE COMO VALOR ABSOLUTO

MANUEL HIPOLITO ALMEIDA DOS SANTOS

“A liberdade concreta supée que esteja garantido ao individuo o direito de se desenvolver, enquanto tal, num mundo cuja
razdo de ser seja para ele evidente e, portanto, sensata.” [Joél Wilfert, La liberié (O Estado: Realidade Efectiva da
Liberdade)] Vivendo um tempo em que a liberdade é posta a prova frequentemente, devemos ter em conta esta
reflexdo do filésofo contemporaneo Joél Wilfert que coloca a sensatez do meio como uma das condi¢des necessarias
para o exercicio da liberdade.

Assim sendo, importa analisar se neste inicio do século XXI se verifica a existéncia de sensatez na aceitacao de
institui¢oes criadas para decidirem e executarem penas e medidas privativas da liberdade.

Para o nimero 64 de A Ideia (Marc¢o de 2008), escrevi um artigo intitulado “Prisdes: Que esperanga?” onde desen-
volvi o meu entendimento sobre a realidade de entiao. Passados estes anos importa actualizar esta problematica,
nomeadamente no atropelo ao valor da liberdade.

A consideragio de poder ser a liberdade um valor absoluto tem vindo a merecer reflexdes que apontam neste
sentido, acentuando-se um crescendo na sua abordagem. E como poderemos alargar a reflexao com a inclusao das
institui¢oes onde se cumprem medidas privativas da liberdade, de que as prisdes sao um exemplo, como institui¢oes
perigosas para a afirmacdo desse valor? Certamente que esta discussio trara as objec¢oes semelhantes as verificadas
quando se discutiu o direito a vida como valor absoluto, mas em 2017 a pena de morte ja foi abolida na maioria dos
paises do mundo e o préoprio catecismo da Igreja Catdlica retirou a sua admissibilidade nos finais do século passado.

Muitas personalidades relevantes tém, nos dltimos anos, tomado posicao sobre os multiplos aspectos negativos
das prisoes, desde o filésofo Michel Foucault e outros filésofos até muitos conferencistas presentes em variadas
intervencdes publicas. Relembremos algumas das frases mais significativas.

Habra que tener la valentia de denunciar la injusticia social como la primera y mds grave delincuencia, geradora de otras

muchas delincuencias (...) — Conferéncia Episcopal de Espanha, Padre José Sesma Leén
A cadeia é um lugar injusto. (....) Parte de um tipo de Estado que, com ela, busca fins de repressio e submissao (...) A

cadeia tal como a conhecemos nao foi inventada para curar ou reabilitar (...)— P. Anténio Correia, Capelio do Estabeleci-
mento Prisional de Pacos de Ferreira

O sistema penitencidrio cldssico falhou os seus propositos — Ex-Ministro da Justiga, Dr. Alberto Costa

A experiéncia dos iltimos 200 anos tem sido um fracasso. (...) A prisdo ndo reinsere; por vezes fomenta a propria criminali-
dade. — Dr. Germano Marques da Silva, Professor de Direito Penal

Todo o ser humano € maior que o seu erro! (...) Mais policiamento? Maior vigilancia? Mais meios de controle de individuos
e grupos? Mais grades nas nossas janelas? Mais alarmes nas nossas entradas? Mas o mundo néo pode transformar-se numa
enorme cadeia onde todos nos vigiamos uns aos outros ¢ de todos
desconfiamos... Que mundo?! Assim, ninguém ld quererd viver!
Padre Joao Gongalves, Coordenador Nacional da Pastoral
Penitenciaria de Portugal

As nossas prisoes nao cumprem as condi¢oes minimas relativamente
a alimentagdo, saide, higiene, privacidade e liberdade religiosa.
Comissao Nacional Justica e Paz

O actual sistema de justica estd fora deste tempo e deste modelo de
sociedade — Ex-Presidente do Sindicato dos Magistrados do
Ministério Publico, Dr. Anténio Cluny

O condenado que entra numa penitencidria é como uma
mercadoria que se arrecada num armazém e, pouco a pouco, vai

entrando no abismo dos malditos, dos ex-homens, com os seus conflitos

e farrapos de tragédia (...) — Emidio Santana (in Onde o homem
acaba e a maldicao comega)

(...) nos ultimos dois séculos o sistema de justica tem mantido [Este trabalho e os seguintes sio d“/s“/”h‘f’s
caracteristicas de desumanidade de forma permanente. — Michel Fou- de prisio de Dominique Labaume (1976)]

cault (in Vigiar e Punir)
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O sistema penal vigente nao tem obstado a que as prisdes sejam instituicoes violentas, opressoras e violadoras
dos direitos humanos. Situa¢oes no interior das prisdes como trafico de drogas e bens, homossexualidade,
violagoes, roubos, chantagens sobre as familias, autoritarismo, prepoténcia, penas longas e injustas, retencao
indevida de bens, etc..., tém necessariamente de provocar a alteragdo deste sistema penal, reforcando a
consideracao da liberdade como valor absoluto. Este sistema continua a ser autista perante a condenagio reiterada
pelas Nacoes Unidas de que Portugal continua a negar aos seus cidadaos o direito a autodefesa, consignado no
Pacto Internacional de Direitos Civis e Politicos, sendo os
reclusos particu-larmente injusticados com tal negacao.

As prisoes sao cada vez mais instituigoes opacas de que um
exemplo é o facto dos relatorios anuais de cada
estabelecimento prisional terem deixado de serem publicados
desde 2010, sendo a opacidade inimiga da liberdade. Os dados
conhecidos janos dao umaideia da dimensao aterradora duma
politica punitiva que se tem vindo a agravar, estando ausente
qualquer dinamica de prevencao no sentido duma sociedade
mais humana, pacifica e fraterna.

Vejamos alguns dados sobre Portugal, relativos a 31 de
Dezembro de 2016.

Durante esse ano cerca de 600.000 processos de inquérito
foram registados e movimentados nos servicos do Ministério
Publico dos Tribunais Judiciais, tendo sido julgados cerca de
150.000. Temos sobrepopulagdo prisional, com o total de
reclusos de 13.779 (a lotagdo maxima é de 12.600), sendo g4%
homens e 6% mulheres (os estrangeiros sao 15%),

representando a faixa etaria dos 30 aos 4o anos 30% do total
(havia 191 reclusos com idades entre os 16 e 0s 20 anos e 5% tém mais de 6o anos), com 16% do total de reclusos em
prisao preventiva, sendo 75% das penas aplicadas superiores a 3 anos (havia 310 reclusos com penas indeterminadas
ou medidas de seguranca). O tipo de crimes estava distribuido entre: Contra as pessoas (homicidios, ofensas a
integridade fisica, etc.): 25%; Contra os valores e interesses da vida em sociedade (incéndio, associagio criminosa,
conducao perigosa, etc.): 10%; Contra o patriménio (roubo, furto, burla, ete.): 28%; Estupefacientes (trafico,
consumo, ete.): 19%; Contra o Estado (desobediéncia, corrupcao, ete.): 6%; Outros (fiscais, conducao sem carta,
ete.): 12%; (Deve-se ter em conta que muitos dos crimes contra as pessoas e contra o patrimoénio destinam-se a obter
meios para a problematica das drogas, pelo que os estupefacientes tém o peso mais relevante no condicionamento
para a pratica de crimes). O numero de mortes por suicidio representou, em 201, cerca de 30% do total de mortes
nas prisoes. A Comissao Nacional de Promogao dos
Direitos e Protecao das Criancas e Jovens divulgou, no
seu relatéorio apresentado em 2016, que foram

acompanhadas, durante o ano de 2015, nas CPCls, mais

de 73.000 criancas e jovens. Dos jovens internados nos

Centros  Educativos  g5% sofrem de patologias

psiquiatricas, com uma taxa de reincidéncia superior a

50% (o tratamento psiquiatrico nos Centros Educativos

¢ de grande debilidade). Em 2016, as equipas de
reinsercao social da Direcao Geral de Reinsercio e
Servi¢os Prisionais (DGRSP) executaram um total de

54.600 pedidos de relatérios e audi¢oes na area penal.

Em 31 de Dezembro de 2016, a DGRSP apoiava a
execucao de um total de 31.26g penas e medidas na

comunidade, na area penal. No ambito do apoio a
execuc¢ao de penas e medidas, foram registados, entre Janeiro e Dezembro de 2016, um total de 41.852 novos
pedidos, 39.763 dos quais no ambito penal. Em 2016, a DGRSP recebeu das entidades judiciais, relativamente a
atividade de assessoria técnica a tomada de decisdo e penas e medidas de execuc¢io na comunidade (Suspensao
Proviséria do Processo, Trabalho a Favor da Comunidade, Suspensao da Execu¢do da Pena de Prisao, Liberdade
Condicional, Medidas de Seguranca relativas a Inimputaveis e outras), um total de 110.151 pedidos, dos quais, 101.861
no ambito penal e 8.2go no ambito tutelar educativo. Quanto ao tipo de atividade, 68.299 pedidos respeitaram a

relatorios e audigoes e 41.852 pedidos a execucdo de penas e medidas na comunidade. Em 2016, foram recebidos
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1.203 novos pedidos de apoio a execu¢ao de penas e medidas fiscalizadas por vigilancia electronica (Medida de
Coaccao de Obrigacao de Permanéncia na Habitacao com Vigilancia Eletronica (VE), Pena de Prisao na Habitacao,
Adaptacao a Liberdade Condicional, VE em contexto de violéncia doméstica, Modifica¢ao da Execucdo da Pena de
Prisao, VE em contexto de Crime de Perseguicao). No ambito da jurisdicao tutelar educativa, a DGRSP registou,
em 2016, um total de 2.08¢ novas solicita¢oes para o apoio a execuc¢io de medidas (Suspensiao do Processo com e
sem Mediacao, Tarefas e Prestagoes Econémicas a Favor da Comunidade, Obrigacoes e Regras de Conduta,
Acompanhamento Educativo e Programas IFormativos, Internamento em Centro Educativo e Outras). Aumentaram

as restricoes ao fornecimento de bens aos reclusos (incluindo alimentagao). Ha menos trabalho nas prisdes, apesar
de mal pago (alguns céntimos por hora), assemelhando-se a escravatura. Piorou a alimentacao (tendo-se alargado a
privatizagao do fornecimento das refei¢oes nas prisdes — o valor didrio para alimentacao, por recluso, é de cerca de
€ 4,00 para as quatro refei¢oes didrias fornecidas por empresas com fins lucrativos). Continua a haver muitos
reclusos sem possibilidade de estudar, sendo que 58% tém o 6° ano ou menos de escolaridade, dos mais de 86%
dos reclusos que nio tinham passado do ensino basico na sua formagio escolar. Houve uma degradac¢io do apoio
psicolégico e de reinserciao, com o crescendo de recurso a psicologos com vinculo precario e em nimero
manifestamente insuficiente. Houve um reforco do securitarismo, apesar da insuficiéncia de recursos humanos nos
estabelecimentos prisionais. Persiste-se nas penas mais longas da Uniao Europeia (o tempo médio de cumprimento
de pena em Portugal é o triplo da U.E.), incluindo a pratica de penas sucessivas e de medidas de seguranca que
leva a permanéncia de reclusos nas prisoes por periodos que ultrapassam os 25 anos. Continuou a retengao indevida
do dinheiro dos reclusos, infringindo o direito constitucional do direito de propriedade. Mantem-se a fragilidade

do apoio judiciario, insistindo-se na impossibilidade do direito a prépria defesa violando o direito internacional
(Pacto Internacional de Direitos Civis e Politicos) de que Portugal é Estado-Parte; ete., ete., etc. Como aspeto
positivo evidente assinale-se o desaparecimento do balde higiénico, existéncia sintomatica do medievalismo deste

modelo de sistema prisional.

TS Serao precisos mais indicadores para qualificar o

ghy actual sistema prisional e de justica de aterrador,

- \(g?:' frio, desumano e tecnocratico, menorizando e

< EANT ) desconsiderando os arguidos, os reclusos e os mais
-Axvl-l- LXX V i

frageis, ignorando que na sua frente estao pessoas e

nao autématos? Sera preciso ter em conla que cerca
S de 6oo.000 familias estdo sob ameaca de processo
execulivo por ndo conseguirem pagar as prestagoes
) 7 dos créditos que lhes foram concedidos, num valor
\ total de cerca de 6 mil milhdes de euros (havia, em
) 2016, cerca de 4,4 milhoes de pessoas/familias com
créditos concedidos)? Sera preciso acrescentar que
as dividas fiscais atingiram, em 2016, o valor de €
15.000.000.000 e que as dividas a Seguranca Social

i ultrapassaram os € 7.000.000.000, sendo que muilas

i destas dividas originam processo-crime? E os

processos nos Tribunais Civeis, Administrativos e
Fiscais? E os processos instaurados pela ASAE, pelos Centros de Arbitragem, pelos Julgados de Paz e outras
instancias? I as execucdes por dividas que levam, muilas vezes, sem culpa propositada do devedor, a perda da
habitacdo e de bens de grande valor afetivo? Como é possivel viver num pais, Portugal, com pouco mais de 10
milhdes de habitantes e com este nivel de litigancia? Como é possivel evitar que muitas pessoas tenham de seguir
vias ilegais como razao de sobrevivéncia? As insuficiéncias, arbitrariedades, incompeténcia e desleixo das estruturas
e pessoas ue suportam o sistema niao nos dao esperanca de alteragao deste quadro catastrofico. A destruicao das
familias provocada pelo medo e terror do que lhes pode vir a acontecer e pelo espectro da prisdo nao pode
conlinuar.

As prisdes sio instituigoes retrogradas, arcaicas, medonhas, medievais e violentas. Nao reinserem e sio desuma-
nas na punicao. Tém-se mostrado ineficazes na reincidéncia e na prevencao dos atos anti-sociais. A populacao
prisional tem crescido de forma constante em Portugal e no Mundo, demonstrando a ineficacia deste sistema de
justica punitiva. As estruturas de direitos humanos das Nacoes Unidas tém recomendado a substituicao da via
punitiva pelas vias da reabilitacdo e justica restaurativa. As prisoes constituem uma violenta agressao ao exercicio
daliberdade e a consideracao desta como valor absoluto. Quem defende a liberdade nao pode admitir a coexisténcia
de prisdées numa sociedade civilizada.
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Esta situagao continua a persistir devido a um patente autismo da sociedade em geral, e do poder politico em
particular, perante as denuncias, quer da propria Dire¢ao Geral de Reinsercao e Servigos Prisionais (através dos
seus relatorios de actividades), quer de algumas ONGs. Infelizmente, o trabalho destas ONGs nao tem levado a
mudancas significativas, assistindo-se, inclusivamente, ao apagamento dalgumas delas por inclusao no aparelho e
funcionamento de (jrgﬁ()s do Estado, num colaboracionismo reprovavel cujos resultados se traduzem na
manutencio da desumanidade do sistema prisional. Por outro lado, o passo positivo dado ha ja muitos anos, de
descriminalizacdo do consumo de drogas, niao foi acompanhado duma nova filosofia nao punitiva para esta
problematica das drogas e sua comercializagio, continuando-se uma politica de combate que se tem revelado
infrutifera e negativa, ao invés de encarar a realidade enquadrando legalmente a sua comercializacio e dinamizando
uma politica de sensibiliza¢do para as consequéncias da dependéncia (vejam-se os exemplos ja conhecidos do
tabaco e do alcool que podem servir de guia para uma nova politica sobre as drogas).

Chegad()s a 2017, ndo resta outra alternativa que nao seja a continuacao do combate a este sistema, desajusta(l()
dos valores civilizacionais construidos na segunda metade do século XX. [ gritante a necessidade de
descongestionamento das prisdes portuguesas e de diminuicao da duracio das penas, enquanto nao se abolirem as

prisoes. A alteracao profunda do cédigo penal e a aprovacao duma amnistia sao atos urgentes que s6 a auséncia de
coragem politica impede de concretizar.

Temos de nos empenhar na constru¢io dum outro sistema, humano, belo, solidario, fraterno, cristao. Temos de
derrubar as prisdes como a ultima institui¢ao medieval que subsiste neste inicio do século XXI, abrindo caminho
para a consideracao da liberdade como valor absoluto. A crescente aceitagio da justica restaurativa, em que o foco
se desloca do perpetrador do crime para o ato e a sua reparacgio, pode constituir um passo para a abolicao das
prisoes.

Temos de centrar a aten¢ao nas implicagoes concretas das prisdes na vida dos reclusos, nas suas familias, nas
vitimas dos crimes e na ineficacia no ressarcimento dos danos provocados pelo crime, mas sem nos deixarmos
arrastar pela analise pseudo-cientifica, pretensamente realista, que se traduz, muitas vezes, numa masturbacao
intelectual ineficaz para a resposta sobre a consideraciao da liberdade como valor absoluto. Fidédor Dostoievsky
conslatou que “O criminoso, no momento em que pratica o seu crime, é sempre um doente”. Ora, os doentes precisam de
ajuda para o tratamento e nao de serem enterrados em prisoes.

Atentemos na reflexdo que nos foi legada por Sophia de Melo Breyner Andresen: “A civiliza¢ao em que estamos estd
tao errada que nela o pensamento se desligou da méo.”

Na construgao das bases duma sociedade justa e pacifica e na conviccao de que a felicidade humana esta ligada,
umbilicalmente, a existéncia em paz duma consciéncia esclarecida, importa intervir para que o trilhar do caminho
da vida seja feito sobre pilares de ética e cidadania, ao arrepio dos caminhos assentes em valores primarios de base
repressiva que, infelizmente, sdo o suporte das politicas que actualmente governam o Mundo, apesar das
declaracoes hipocritas de muitos governantes que nos querem fazer crer o contrario, assim influenciando o
comportamento das pessoas que acriticamente os escutam. A via para a liberdade como valor absoluto passa por
cada pessoa interiorizar o seu compromisso com essa liberdade. Ja Agostinho Silva nos dizia num dos seus ensaios
filoséficos: “A primeira condicio para libertar os outros | I libertar-se a si proprio.”

(Abril de 2017)
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desaforismos

PAULO BORGES

Imaginamos haver caminho. I perdemo-nos.

Trazes em ti tudo o que temes, p()cs em teu en-
calco tudo o de que foges, alimentas tudo o que
negas.

Que despertar faga parte do teu mais alto sonho.

E tremendo que renunciemos a ser tudo pela
pretensao de sermos alguém. Trocar o real pelo
impossivel...

A cada instante estamos a t(‘,IIlp() de ver que
nunca houve tOl’Ilp(,).

Torna-te noite. Seras o sol precoce que ilumina
o ventre da Terra.

A vida é morte que ressuscita a cada instante.

Um dia despertaremos deste sonho mediocre e
veremos que nunca deixdmos de rodopiar — al-
guns ou todos de sexo no sexo, coracio no cora-
a0, olhos nos olhos e boca na boca — em torno
do Fogo estranho e intimo do mundo. Um dia
despertaremos de ter nome e patria, forma, ori-
gem e destino. E morreremos vivendo dispara-
dos e imdveis em todas as direccoes. Salvos e
perdidos como um riso sem boca, um timulo em
chamas, uma firia de rosas, pasmos e guizos
aténitos, saltimbancos e vagabundos.

Escasseiam os verdadeiros mortos, aqueles que,
ao entrar nos timulos, se transmutam em canti-
cos de triunfo, irrompem em ventos de fogo e
incendeiam toda a terra.

Ja nao ha mortos. Apenas cadaveres, mumifica-
dos em trabalho, distrac¢oes, calmantes e
antibioticos.

Porque nao ha cursos de siléncio, deslembrar e
desaprender?

A nacao que se fantasia como portuguesa tem
um vasto oceano onde abandonar o Estado ao

naufragio e recuperar-se como povo e terra sem
territorio, espaco livre da comunidade césmica.
Se fores luz, veras tudo iluminado.

O sol brilha entre as nuvens como a consciéncia
enlre os pensamentos.

Modo nao-dual de ver futebol: aplaudir os golos
de todas as equipas e celebrar apenas a vitoria
do jogo.

Um dia o rosto de todos os nossos encontros se
cruzara com o de todas as nossas despedidas, o
de todas as recordacoes com o de todos os
esquecimentos, o de todos os bercos com o de
todos os tumulos. Verao que sdo o mesmo, ace-
nar-se-ao muluamente e passarao um pelo outro
como almas-gémeas que se fingem ignorar. Para
que a Vida, a dor e o esplendor jamais cessem.

O habito nao faz o monge... Ha quem vista fato
e gravata como se pusesse umas jeans e quem
ponha umas jeans como se veslisse fato e gra-
vata.

As flores sao anjos com saudades da Luz.

Um minuto, um minuto apenas, de Vida nua,
sem filosofia, ideologia, religido, arte, ciéncia,
ética, moral, espiritualidade ou cultura. Vida
nua, nem humana, nem animal, nem divina.
Choraremos de alegria e jamais quereremos ou-
tra coisa.

S6 admito um governo que em vez de ter
ministérios celebre mistérios. I esse demitir-se-
-ia a cada instante.

Dormir é morrer, mas s6 os vivos dao por isso.

A distancia entre o mundo e a nossa percepg¢ao
chama-se sofrimento.

O tremendo e incerto caminho do mundo para
a justica é o teu tremendo e incerto caminho
para nao julgar.
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Justo é o que nao julga.

No coracao da floresta, no cume da montanha,
no fundo da gruta, na vastidao do oceano, na
vertigem do deserto, no tumulto da cidade, o
mundo sem cessar recita, no infinito siléncio de
cada som, 0 nosso nome secreto.

Se ja te arrepiaste de alegria ou dor beijaste a
intensidade nua do que nao nasce nem morre.
Que a possas reencontrar nas coisas minimas da
vida e ama-la mais do que a propria vida. Pois
ela é a Vida.

Gostamos de pensar que somos senhores de nos
mesmos, mas esquecemo-nos que isso significa
sermos escravos de nés proprios.

Nao desprezemos o apenas ser e estar aqui, sem

mais nada. E o que faz, sem nada fazer, o inteiro
e infinito e esplendoroso universo.

Tudo o que se escreve passa. S(/) nao passa o que
se nao escreve.

O desejo anseia uma boca que o devore.

Nao leias nem ougas noticias. Nem as do pensa-
mento. Entao tudo saberas, porque veras que és
tudo o que acontece.

Se “eu” nao existo, tudo é possivel.

A boa noticia é que s6 temos o que somos e o
que somos ¢ ilimitado. A ma noticia é nao dar-
mos por isso, iludidos pelo mito da caréncia.
Outra boa noticia é podermos despertar.

Os pensamentos sao os sonhos da consciéncia.

Se corres, o caminho dilata-se. Se vais a passo
lento, encurta-se. Se paras, ja chegaste.

Passamos a vida, ou outros por nds, a tentar
orientar a mente. Mas ela nao tem Oriente nem
Ocidente.

Nao fagas amor sem que nele te desfacas. Vé
bem o que queres da cama: regressar ao instante
antes da concepcao, em oferenda desse Apocali-
pse para a libertacao de todos os seres, ou reno-
var o cordao umbilical, para continuares a berrar
e fazer birras por nao saberes viver sem ele até
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que a cova le nao trague e venhas de novo ao
mundo para chatear tudo o que vive.

Um dia o corpo volta a ser o que sempre foi: es-
paco luminoso. A maioria dos humanos chama a
1sso morte e teme a boa nova.

Perdemos um nao sei qué que nos persegue por
todo o lado.

Mal do vento que corre atras da poeira que le-
vanta

Mal do espirito que se afadiga a perseguir
pensamentos

Mal da lua sedenta de beber o seu reflexo no lago

Bom vinho bebe o bebedor
Bom poema silencia o leitor
Boa ideia liberta do pensamento

Pensas que acordou o mesmo que adormeceu?
Estas a sonhar.

Bates a porta. Ninguém atende e sempre esteve
aberta. Chegaste a casa.

Amar ¢é ver o sol nascer nos olhos do mundo
Olha para estas palavras

Olha para ti

Vé quem esta a olhar.

Tudo o que ja vivemos desapareceu como 0s so-
nhos desta noite. O mesmo esta a acontecer com
0 que vivemos no presente e acontecera com o
que vivermos no futuro. A vida é um sonho onde
nos sonhamos reais. Reconhecer isto é desper-
tar. Sem o sonho de haver quem desperte.

Num mundo onde toda a gente tem mais que fa-
zer, o caminho ¢é ter mais (ue nao fazer.

Quanto mais te vés como real, mais és ilusorio.
Quanto mais te vés como ilusorio, mais és real.

O centro do mundo é uma crianc¢a que dorme de
olhos abertos
Que ao adormeceres nao a acordes.

O mundo é uma floresta de sonhos. Os que o
reconhecem despertam. Os que se sonham reais

tendem a converter-se em },)CSH(J.(,‘I()S.

Habituados a percepcionar objectos com forma,
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limites e localizacao, pensamos que a mente
também os tem e chamamos a isso “eu”. Mas se
levarmos a mente a olhar para si mesma vemos
que nao os possui. Vemos que ndo ha nada a
ver. Descobrimos o espaco-consciéncia ilimi-
tado onde surgem e se dissolvem pensamentos,
emocoes, sensacoes e percepcoes. O que nao
nasce nem morre.

Ver é encontrar em tudo uma transparéncia.

Nao ¢é tanto o trabalho, as preocupacoes ou as
injusticas do mundo: o terrivel fardo que nos
pesa aos ombros e nos esmaga ¢ a fonte invisivel
de tudo isso — o acumular do esquecer e adiar a
nossa vida eterna.

O essencial de nos ja chegou, por nunca haver
b

partido, ao lugar para onde desde sempre corre-

mos e aonde por isso jamais chegaremos.

Ha céu e terra
Ha tudo

Grato

Primeiras e Ultimas Noticias: seja qual for o
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resultado de todas as elei¢oes e das voltas e
reviravoltas da politica e da economia mundiais,
continuaremos a nascer, a envelhecer e a morrer
> a correr insatisfeitos de prazer para dor e de
dor para prazer enquanto nos agarrarmos a ideia
pateta de existirmos separados do mundo e de
todos os viventes.

Queremos libertar-nos de tudo, menos de nos
proprios. Todavia, se nos libertarmos de nos
proprios, estaremos livres de tudo.

Ganhe quem ganhar em todas as eleicoes, o
mundo é governado por um unico regime: o das
ilusoes da mente. O que temos por realidade nao
¢ mais do que a versao humana do sonho univer-
sal de todas as consciéncias sonambulas. Que
nao nos assuste ou entusiasme o estado do
mundo mais do que os sonhos ou pesadelos que
se desvanecem ao despertar. Que este seja possi-
vel é tudo quanto basta. E tudo quanto importa.

Como sera o mundo real, experimentado sem a
perspectiva do "eu" e do "meu", sem centro nem
territorio? Real.

Walden Pond,

fotografia de Margarida Vale de Gato (9-2-2017)
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4 dilavios de bolso

Fatima Vale

prometo-me desagrilhoada

Estou em greve geral desde que amputei os
orgaos desartificantes. Ser mecenas de si mesmo
¢ o fio mais estreito do trapézio desta viola. O
equilibrismo libertario tem-me financiado as
asas assim como as garras. Afinal de contas para
quem trabalhamos? Um mundo suicida e
suicidado s6 me da mais motivo de sobre_viver
fora do esterco capitalista.

Em quantas escravaturas te moldas? A que de-
sejos te submetes? Quais os valores da tua
conduta? A quanto te rejeitas? Em que nevoeiro
habita o teu espirito? Qual sera a tua
rupestriade?

Da vertigem causada pela opressio o esva-
ziamento adiado pela catadupa da autoridade
patronal verso falsa criacido artistica — verso
cultura protocolar ao servico e submissa ao
poder localizado — o autismo d’alma — a iden-
tidade ao servi¢o do colectivo sem unidade — a
desertificacao da verdade — do prazer que passa
ao provisério estando — a liberdade onirica do
futuro — testemunhar a perversiao de todos os
valores — a cosmética social - é violacao consen-
tida.

Da saide como fio de navalha querer algo de
inteiro — por inteiro — entorna o acumulado — e
para que te nao espalhes na fervura — para que o
sangue se nao derrame dentro de ti — nem fora —
amputa o 6rgao cancerigeno — de forma radical
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— abdica do seio para salvar o corpo — abdica da
seguranca iluséria para salvar a vida

Da terapia em baixa médica ou fora dela
reencontro com o préprio — solto — diverso —
conlacto absoluto com a natureza — limpeza da
individualidade — pesquisa de Si — moldagem
dos sonhos — estética da liberdade — fisiologia
das emoc¢des — preservacdo da espécie

O que sobra de ti para além da formatagao? Que
trilhos segues? Qual o teu contributo para a era
em que vives?

Da seguranca basica a independéncia o lugar
onde tudo floresce — sem mutilagio social possi-
vel — pensamento fluvial — a consciéneia como
bussola — investir incessantemente no conhe-
cimento — desdobrando as formas — desfor-
matando o rasto empirico — alfabetizar a memo-
ria — matar os medos — despir a mente -
maravilhar-se com a generosidade do universo —
incompatibilizar-se com a obesidade social

Ou te enfrentas ou te atrasas. O tempo esta
sempre de partida.

Ja reparaste na quantidade de mortos que te
rodeiam?

Ouve-los gritar ou engoles o eco na masmorra
do teu siléncio precario?

O Novo ¢ tudo o que ha de mais Antigo. Em todo
o desejo dorme uma Antigona.

[in folha de sala do espectaculo “elogios da
embriaguez”, teatro de vila real, 2011

[C:4°0]

o peso da gramatica

J(/i nao querem o peso da graméti(:a (O] p()(‘,tliS. soltam-se como aves miudas p(?lli atmosfera. endurecem

O sangue nas velias uns dos oulros, atravessam a escuridao derramada p(tla noite até que a lfngua (O8]

separe na erupcao cristalina das maos instintas. rebenta-lhes o corpo com a palavra. implodem por

falta de uma voz que os oiga. tém anéis de metal em torno do corpo. sdo planetas fora da 6rbita ardua

da musica dos mundos. escrevem-se dolorosamente na seda que queimam.

[in O Colostro das Vitorias, 2016.]
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estar vivo pode ser ilegal

O século sem crenca! O Fausto
Que pretendes vender-te em holocausto
Por um raio de luz!”

Gomes Leal
|[do poema T'revas|

expor o codigo sindptico na noite absoluta
ermo da cegueira

onde a voz ¢ o falo pluriforme

que instiga a formulacao dos corpos

a fertilidade do fogo novo

tropecar na fuga clandestina ao cosmos
e cair na tina lamacenta do sistema
onde se rasga a tortura do cédigo

no escuro do abismo

na vertigem do rodopio desintegrado

o néon diz que a vida ¢ humilhante

lavrar o betao nas ruas desertas
implorar a camisa e a forca

o fruto e a semente

condenado a vida pela lei da escoria
tudo punivel pelo prineipio da raiva
grito alienado do vadio sem abrigo

arrancar a pele no precipicio do desejo

> arraslar-se envolvido pelo sol

por entre contentores de cadaveres

por entre modas estranguladoras

do impreciso

lugar incerto da inocuidade empreendedora
solida aleatoriedade

olimpiada do carcere encoberto

que serpenleia a inexisténcia
lambendo o vinho que verte do calice
lambendo a ferida perpétua

do sempiterno rumo

a poeira cosmica

ao rodopio sem fome

na auséncia quebrada da luz
resguardo no tunel da noite

sob o cartao do abandono

desvio perseguido pela miséria
catastrofica da massa obesa
que apodrece fausta sobre a terra

o néon afirma o esmagamento do carcere
que habita no cadafalso restante
corpo cela solitaria

adormecido pelo gelo da morte
no cemitério urbano

psicopata umbilical

no telegrama de barro

da seguranca social
incompativel com o sangue
coagulado na memoria do futuro
sincopado dentro da ferrugem
de um cofre submerso

estar vivo pode ser ilegal

[in spabilanto, 2012.

solaris

existe um oceano que nos entra pelo pensamento
quando as estrelas se tornam dentes
e se mergulha no mundo dos mortos vestido

[de branco sol
esse desejo ou medo pensado
realiza-se
nada se acrescenta sendo a inferioridade do corpo
em relacao a telepatia
mstalada por qualquer outro planeta
stanislaw lem e georges bataille
estdo na mente destes corpos
que a vegelacao domina
nenhuma propriedade se encerra
porque a mesma nao existe
assim como a liberdade
a transgressao cumpre o deslumbre libertario

[do passo dado
estar entre o carvao e a terra cria minas de ansia
[ao animal

pensar ou ser pensado
pode agitar a mente oceanica de outro lugar
toda a novidade é bem vinda
a quem espera sem medo

[in O Colostro das Vitorias, 2016.]
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O ANARQUISMO ESTA DE VOLTA?

JOSE PEDRO ZUQUETE

O Tirano é a pior doenga e a causa de todas as outras.

William Blake

Para La do “Caos”

Quando se ouve a palavra “anarquia” rapidamente nos vém imagens de confusido, balbirdia,
desorganizagdo, e auséncia de qualquer rumo definido, qualquer principio orientador, numa aterradora
desordem sem fim. A sua raiz etimoldgica tem origem na antiguidade cldssica, derivando do grego anarkhos,
que significa “sem governantes”.

A palavra precede a doutrina politica denominada de “anarquismo,” que ira aparecer pela primeira vez em
meados do século XIX, nos textos de Pierre-Joseph Proudhon, visto como o “pai histérico” do movimento
anarquista, e que se esforcou por contrariar a ma fama da palavra anarquia. Para este pensador francés as
razoes do caos e da desordem social residiam, e eram continuamente agravadas, pelo autoritarismo das
institui¢des e pela desigualdade econémica. A anarquia, pelo contrario, seria fomentadora da justi¢a, do mutua-
lismo, e da igualdade, e em suma de uma sociedade livre; uma sociedade que, através da anarquia, alcangaria
a ordem. Nas palavras do gedgrafo anarquista Elisé Reclus, a anarquia seria, portanto, “a maxima expressao da
ordem” (Marshall 2010, p. 33g). Nao obstante os esforcos dos anarquistas classicos, e dos seus diversos
sucessores, a associacao da palavra anarquia, e paralelamente de anarquismo, com o caos permanece ainda
hoje nos dicionarios e no imaginario colectivo.

Essa visao babélica do anarquismo tem o seu gérmen numa antropologia pessimista (ou realista, de acordo
com as preferéncias), da natureza humana, segundo a qual, na auséncia de autoridade o homem ¢ o lobo do
homem. Foi a partir desta perspectiva que Thomas Hobbes legitimou, no século XVII, o poder do Estado. Foi
o filésofo inglés que, no seu Leviata do século XVI, contrapos a ordem e a autoridade do Soberano (com o qual
os subditos se encontram numa espécie de convénio da obediéncia) aquilo que ele chama de “estado da
natureza”, ou seja, um estado de desordem, que deve ser evitado a todo o custo: sem uma autoridade superior,
sem um estado soberano, a vida dos individuos seria sempre miseravel, brutal, e muito curta (Ryan 2012, pp.
165-172). Na visdo anarquista, a ideia de que a tinica maneira de atingir a ordem deriva da imposicio de uma
autoridade exterior e punitiva assenta numa visao fatalista da natureza humana; a potencialidade existe, dentro
dos seres humanos — comprovada por experiéncias histéricas — de se organizarem as rela¢cdes humanas sem
uma dependéncia mecanicista de dinamicas de explora¢ao e dominacao. O anarquismo — no ambito desta
hipdtese de um “anarquismo eterno” (Baillargeon 2012, p. 17) — seria assim uma caracteristica permanente do
espirito e da histéria humanas, algo alias defendido no periodo classico do anarquismo por Peter Kropotkine,
para quem a ajuda mutua e a cooperacio foram desde cedo o combustivel da evolucdo da espécie humana.
Algo que ele tentou demonstrar de maneira cientifica. De forma mais geral, mas na mesma linha, um anarquista
do século XXI refere que “os teoristas que ajudaram a formar o anarquismo como um movimento politico nao
pensaram que estavam a inventar algo de novo. Eles falavam em auto-organizacao, ajuda mutua e democracia
directa — conceitos tao velhos como a humanidade.” Expressées, portanto, “de um senso comum radical e
insurgente” (Grubacic 2013, p. 198). Esta ideia de atar o anarquismo ao senso comum, e a praticas enraizadas
que nunca foram teorizadas como “anarquistas”, mas que sempre se manifestaram ao longo dos tempos, é
recorrente em narrativas anarquistas (Milstein 2010, p. 136). I'é-lo, por exemplo, Colin Ward, no seu “Anarchy
in Action,” ligando-a umbilicalmente a experiéncia do dia-a-dia, porque “uma sociedade que se organiza a si
mesma sem autoridade esta sempre em existéncia, como uma semente debaixo da neve, enterrada debaixo do
peso do Estado e da sua burocracia” (Ward 1973, p. 11). Da mesma maneira, o académico James C. Scott, no
seu elogio ao anarquismo, nota a ubiquidade de redes informais e transitérias de coordenacao, livres de
hierarquia e organizagao formal, na experiéncia quotidiana da maior parte das pessoas. A questao, para Scoll,
¢é saber se séculos de Estados fortes e economias liberais “socializaram-nos de tal maneira que perdemos em
larga parte o habito do mutualismo e corremos o risco de nos transformarmos precisamente nos predadores
perigosos que Hobbes pensou que povoavam o estado da natureza” (Scott 2012, pp. xxi-xxii). Nao estranha,
portanto, dentro deste paradigma do anarquismo “eterno,” que se vejam antecessores em periodos histéricos
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distantes. Por exemplo, os Cinicos costumam ser exaltados — e entre eles a vida de Didgenes — porque na
antiguidade classica, defendiam e praticavam a autonomia individual, a auto-suficiéncia e criticavam todas as
convengoes sociais, regendo a sua vida pela virtude e nio pelas leis da cidade (Marshall 2010, pp. 68-9;
Baillargeon 2012, p. 12).

Esta incursdo pelo anarquismo conjecturado como “eterno”, nas suas manifestacdes historicas e nos
costumes, ajuda a enfatizar uma ideia-chave que percorre a teoria politica do anarquismo, ou seja, a sua ligacdo
entranhada a realidade; de um modo geral, em vez de se enclausurar em grandes e sofisticadas construgoes
tedricas, a anarquismo ¢ visto, e sentido, acima de tudo como uma filosofia pratica — uma convic¢ao moral,
uma disposicdo ética que se expressa na pratica e como pratica. O anarquismo é uma forma diferente (alterna-
tiva) de conceber e estabelecer as relacdes sociais entre as pessoas: esta ¢ uma das defini¢oes de anarquismo
que mais ajuda ao entendimento das suas dinamicas coevas. E nessa forma alternativa essas relacoes nao sao
definidas pela autoridade do LEstado, da lei, da policia, mas através de hum acordo, livre, nio-coercivo
(voluntario), entre os individuos. LK, na sua esséncia, os objectivos dos anarquistas, de ontem e de hoje,
podem ser definidos desta forma: substituir o Estado por uma sociedade nao-autoritaria, nao-hierarquica
e ndo-coerciva — baseada na associacao livre, na autonomia, na ajuda mutua e na democracia directa (Marshall,
2010, p. 3; Critchley 2013, p. 4). E este o ideal de sociedade, e, para os seus defensores, a inica forma de acabar
com uma sociedade que, de acordo com a visdo anarquista, ¢ uma sociedade baseada na dominagio, onde uma
maioria de “escravos” se encontram debaixo do jugo de uma minoria de “senhores”. “Porque é que esta minoria
dos possessores ¢ mais forte do que a maioria dos despossessos?” perguntou na sua carta-testamento Octave
Garnier, um dos propagandistas pelas armas do ideal anarquista, na Paris do inicio do século XX (Parry 1987,
p- 146) — numa interrogacao indignada que desde sempre ecoou no movimento anarquista. Tendo como
derradeira finalidade a criacao de uma sociedade liberta da maligna dicotomia entre exploradores e explorados,
o anarquismo, assume a sua condicao de “filosofia da liberdade” (Milstein 2010, p. 12). Ainda que o anarquismo
seja naturalmente e inevitavelmente heterogéneo - concedendo sempre espago a improvisagdo e
experimentagdo, em detrimento da rigidez de planos pré-definidos — existindo (como sempre existiram)
divisdes, quer relativamente a forma (individualista, ou social), quer a escolha do melhor caminho (violento ou
nao-violento, por exemplo) para atingir uma nova ordem social e humana, este horizonte final é largamente
partilhado pelos seus militantes.

A “Revolta do Fazer”

Hoje em dia, é relativamente comum ouvir-se falar em varios féruns, académicos e activistas, do
“renascimento” do anarquismo — ou seja, o anarquismo, tera voltado em forca ao palco da Histéria, num novo
ciclo irresistivel (Amster 2012: 7). Embora néo seja este o lugar para um olhar prolongado ao anarquismo
histérico, é importante saber que, realmente, a evolucao histérica do anarquismo obedece a ciclos. Existe um
periodo classico que vai de meados do século XIX até a primeira guerra mundial. Nesta fase surgem as grandes
teorizac¢oes do anarquismo, quer como anarco-individualismo (na senda de Max Stirner), quer sobretudo como
anarquismo social (que por seu turno se divide em federalistas, comunistas e sindicalistas, passando pelo
anarquismo cristdo). Também foi neste periodo que, particularmente no seguimento do esmagamento da
Comuna de Paris pelas autoridades francesas (visto como o simbolo maximo da opressao e da violéncia do
Estado contra o povo), se popularizou, primeiro na Europa e depois nos Estados Unidos, a propaganda pelo
facto, ou seja, pela forga das armas, dinamite e assassinatos de altos dignitarios, em detrimento da propaganda
pela palavra, persuasdo e educagao (Miller 2013, pp. 98-136). Escrevendo de Paris para o jornal Gazeta de
Noticias, Eca de Queirds denunciava esta “seita de doentes”, cuja violéncia se tinha tornado rotineira: “As
bombas anarquistas ... vao entrando lentamente na classe dos acidentes naturais, onde tomam um modesto
lugar, logo depois das inundagoes e dos incéndios” (Queirds 2002, p. 451).

No periodo entre as duas guerras mundiais, irdo surgir dois grandes movimentos de esperanga num avan¢o
anarquista. Primeiro através da emergéncia espontanea dos sovietes, conselhos de operarios e camponeses, na
Russia revolucionaria que, no entanto, foram progressivamente esvaziados e controlados pelos bolcheviques,
levando Peter Kropotkine a lamentar as tendéncias ditatoriais que de facto acabaram com a revolugao socialista.
Depois, nos anos 3o, e fruto da influéncia do anarco-sindicalismo (que desde o final do século XIX se tinha
vindo a expandir no movimento operario europeu e da América Latina), a Espanha conheceu, através da accao
conjunta da Federacion Anarquista lhérica (FAl) e da Confederacion Nacional del Trabajo (CN'T), a experiéncia
anarquista de maior sucesso até a data. Na zona republicana, durante a guerra civil, assistiu-se nomeadamente
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na Andaluzia e na Catalunha (cujos anarquistas receberam os louvores de George Orwell), a colectivizagio das
terras e da industria, e a constituicao de comunas, numa espécie de federagao livre de povos. A revolugao social
acabou, contudo, por tombar face a ascendéncia dos comunistas e ao préprio cenario de guerra em que ela se
desenvolveu. Na realidade, depois desta experiéncia, o anarquismo passou por um periodo de maior
apagamento até sensivelmente aos anos 60 e 70, onde renasce com os movimentos de contracultura, até romper
no periodo actual, desde a passagem do século XX até ao século XXI, que é visto como um novo periodo de
“ressurrei¢ao” do anarquismo (Gordon 2007; Williams 2007).

E este aparente “triunfo” do anarquismo estd intimamente ligado ao movimento da anti-globalizagao, que
depois se chamou a si proprio de alter-globalizagio, ou seja, a esse activismo global, multifacetado, que ataca
a globalizacao capitalista contemporanea e procura novas formas alternativas de entender e agir no mundo. A
face mais visivel e mediatica deste movimento, principalmente na viragem do século, foram as grandes
manifestacoes de rua aquando de encontros dos “poderosos” do mundo, como, por exemplo, o Grupo dos Sete
(G7), ou o Fundo Monetario Internacional e o Banco Mundial. Este movimento, que nasceu no final dos anos
90 (simbolicamente com a famosa “Batalha de Seattle” de 1999), tornou-se, contudo, e de uma forma gradual,
uma rede difusa de individuos e grupos, transnacional, fluida e descentralizada, baseada numa solidariedade
dinamica e voluntaria, e essencialmente sem liderangas formais. Esta combinacao de autonomismo, horizonta-
lismo e anti-hierarquismo, da ao movimento uma imagem (ou para alguns uma “sensibilidade”)

) anarquisla,
mesmo (ue muitos activistas nao se denominem como tal (a designagido anarquista, como ja foi dito, ainda é
malvista em muitos sectores da sociedade). A “velha” esquerda rigida, hierarquica, com as suas marchas
sonolentas e os seus slogans ja gastos, na opinido entusiasmada do antropélogo anarquista David Graeber,
estava a ser finalmente desafiada por um anarquismo pragmatico que emergia finalmente como o “centro
espiritual” da “esquerda revolucionaria” (Graeber 2012, p. 425).

E qual é o fio condutor que percorre todo este imaginario de protesto e politica radical? E aideia de que a
fim de se chegar a uma sociedade mais humana o Estado e o capitalismo tém que ser confrontados através da
associagao livre, da ajuda mutua e da democracia directa. Esta triade tera que ser o motor para qualquer
eventual “emancipagdo” relativamente a uma globalizac¢do escoriada como desumana. E é exactamente deste
ponto de partida que deriva o auténtico faseinio que a acgdo directa exerce para o activismo global em busca de
uma globalizagio alternativa. A acgdo directa pode ser expressa de varias formas, mas ela reflecte sempre a
vontade dos activistas de deter o controlo sobre a sua prépria existéncia. E accio sem mediacio, seja de
partidos, sindicatos, ou de agentes e instituicoes do Estado. E uma filosofia de accdo (ue, em principio, serve
para aumentar a sensacao de poder (0 “empoderamento” no portugués do Brasil) dos que a ela aderem, e
praticam-na.

Esta filosofia tem consequéncias amplas, e dela advém o desejo e a tentativa, iluséria ou nao, de fazer e criar
uma nova politica, e de experimentar praticas politicas e modos de vida alternativos. Em vez de um amontoado
estéril de teorias e mais teorias, o filésofo John Holloway define este comportamento como uma “revolta do
fazer”, ou a politica de “viver e experimentar hoje o mundo que nés queremos criar”. E, na realidade, desta
forma, ele descreve o modus operandi de muitos movimentos de protesto contemporaneos. Para o pensador
irlandés, “Nés nao pedimos permissdo a ninguém e niao esperamos pelo futuro, mas rompemos com o
tempo e estabelecemos uma nova forma de fazer, uma outra forma de relacoes sociais... E o fazer que esta no
centro, nao é um novo discurso, ndo ¢ uma nova forma de pensar, nao é um novo smo: é fazer” (Holloway 2010:
241-9). Isto é o que se chama de prefigurative politics (em portugués, politica prefigurativa, politica que antecipa,
que anuncia o (ue esta para vir) — ou seja, ¢ plantar as sementes da nova sociedade dentro da "casca" da velha
sociedade. Lsta expressdo, embora formulada pela primeira vez no inicio do século XX, no ambito do
movimento operario americano, reflecte, contudo uma ambicdo que desde cedo esteve presente na visdo
anarquista: a de antecipar, e de viver no presente (em comunas, por exemplo), o modelo desejado de sociedade.

E esta é uma forca motora de muitas experiéncias de mobilizagao colectiva, e anti-sistema, dos nossos dias.
Esta maneira de fazer a politica ndo clama por um choque frontal com o sistema, visto como autoritario,
dominador e hegemoénico, e detentor de um aparelho repressivo capaz de esmagar qualquer assalto frontal. O
que ela implica é a sua subversdo progressiva através da criacio de “zonas de liberdade”, onde o tal mundo
diferente ¢é posto em pratica, fora dos tentaculos do Estado. Eis um exemplo supremo de ac¢ao directa, ou da
criacdo (pelo menos a tentativa de criacao) de uma alternativa sem intermediarios.

Sao esses espacos, por exemplo, que o filésofo anarquista Peter Lamborn Wilson chama de TAZ (zonas
auténomas temporarias). Inspirando-se no exemplo histérico da criacao de enclaves de piratas e corsarios em
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séculos passados, ou seja, ilhas em que se vivia fora da lei, livre das hierarquias e dos poderes dominantes,
Hakim Bey (o pseudénimo que Wilson usa) vé nesses espagos zonas de verdadeira liberdade, porque livres da
dominacdo do Estado (Bey 2001). Hoje em dia esses espagos de convivio surgem episodicamente durante a
efervescéncia de festivais, protestos, ocupagoes, revoltas — mas a esperanca é que possam ser eventualmente
expandidos no tempo e no espago tornando-se assim um modelo duradouro de uma sociedade livre,
descentralizada e horizontal. Na pratica, portanto, uma sociedade anarquista. Nao é de estranhar que o
nascimento, desde os anos 90, da comunidade Zapatista no México — como uma rede descentralizada, e baseada
no autogoverno — seja uma fonte de inspira¢ao para muitos anarquistas (Marshall 2010, p. 70; Milstein 2010,
pp- 117-8). Nesse caso a experiéncia “durou”, e a autonomia temporaria tornou-se “permanente” (ou ZAP,

\

), embora essa “permanéncia” dependa, claro, também da vontade do opositor (o

“zona auténoma permanente”
Estado Mexicano).

As ocupag¢oes como embrioes do Mundo a Vir

Nao obstante estas raizes historicas (as “utopias piratas”), a ideia de criar espagos livres de autonomia pode
ser vista, para os mais cépticos, como fruto de uma interpretacdo delirante da realidade, fantasiosa, sem
aplicagdo real no mundo de hoje. Mas o que é um facto é que em muitas narrativas de activismo
contemporaneo, o movimento das ocupacoes, desde a Primavera /\I‘abc, passando pelos Indignados da
peninsula ibérica, até ao movimento Occupy na América do Norte e na Europa, foi visto exactamente como uma
demonstragio dessa “revolta do fazer”, desse experimentar de uma democracia real, e de novas formas de fazer
politica que se supde avancar irresistivelmente pelo mundo. Muita da inspiracdo veio dos movimentos da
Primavera Arabe, como um exemplo de emancipacao e liberdade populares contra o despotismo do Estado e
das elites. Esta imagem de poder popular, do momento singular em que as pessoas tomaram o seu deslino nas
suas proprias maios, transformou-se, segundo o colectivo norte-americano anarquista Ruckus Society numa
vitéria do espirito e da pratica da acgdo directa. Quer o movimento dos Indignados, quer o Occupy, criaram
espacos de autonomia onde formas alternativas de fazer politica foram experimentadas — o processo de decisdo
foi feito em assembleias populares, as decisdes foram através do consenso e da participagio de todos — de forma
a “mostrar” como é que a “verdadeira” democracia funciona, contrastando-a com o sistema representativo,
visto como injusto e opressivo e onde o poder, ao contrario do que proclama, nao esta, de todo, nas maos do
povo. Sé assim se entende as palavras do manifesto do movimento Occupy Wall Street: as pessoas que chegarem
ao acampamento vao “experimentar algo que nunca experimentaram na vida: um espaco verdadeiramente e
realmente democratico” (OWS 2011). Pelo menos era essa a expectativa.

Na verdade, a critica sobre a falta de foco nos protestos, ou seja, que os manifestantes nao diziam
exactamente ao que vinham, ou quais as queixas concretas que tinham, ou exigéncias que faziam, acaba por
ser algo tangente, e secundario. O acampamento em si mesmo (ou um outro qualquer espago geografico de
luta), essa experiencia, essa vivéncia daquilo que é visto e sentido como uma alternativa ao status quo, é, em si
mesmo, o foco, o nucleo duro, dos protestos anti-sistema. O teorista politico Benjamin Arditi chama a esses
espagos “performances politicas” — os manifestantes vivem aquilo pelo qual estao a lutar (autonomia, liberdade,
ajuda-mutua, anti-autoritarismo) nido como consequéncia da sua luta, mas como uma parte intrinseca dessa
luta (Arditi 2012). Mais uma vez, a revolta do fazer.

Mas a mensagem a reter é esta: cada vez mais esta ligacdo entre revoltas populares e a tentativa (muitas vezes
transitoria) de criacdo de espacos alternativos se tornou uma narrativa dominante do activismo global no tempo
histérico que vivemos. Veja-se, como mais um exemplo desta dindmica protestatoria, a proliferacdo em
territério francés, desde a segunda década deste século, das chamadas ZAD ou Zones a Defendre. Em espagos
rurais, mas também urbanos, os activistas formam campos de protesto, comunitarios, contra projectos vistos
como destruidores (como a construcao de uma barragem, por exemplo), reivindicando a soberania do povo, e
a reapropriacao dos territérios perdidos para o Estado. Nestas “zonas em luta”, onde “o povo comanda e o
governo obedece” as decisoes pelos zadistes sdo tomadas em assembleia, sem atengio a hierarquias, dominando
o principio da autogestao (Cantamessi 2013, p. 92).

Em vez de grandes manifestos ideoldgicos o foco é em experimentar, na pratica, esse mundo a vir, esse
mundo desejado. Dat a importancia de “re-imaginar”, em conjunto, como é que uma “verdadeira” sociedade
deveria funcionar (Premo 2013: 321). Ja nao se trata de conquistar o poder, mas de consolidar e espalhar o
autonomismo; e através da constituigdo de comunidades, gerar um outro tipo de poder — é al que esta a
revolucdo, e essa vai ser progressiva, detonando aos poucos o poder do Estado. Veja-se como o lema “mudar
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o mundo sem tomar o poder” tornou-se central no activismo contemporaneo. A revoluc¢ao ja nao é um tunico
acontecimento, abrupto, mas uma série de actos revolucionarios onde as pessoas, através dos espacos
auténomos “agem como se ja fossem livres” (Graeber 2011; Newman 2010, p.170). E como se a licao do martir
anarquista alemao do inicio do século XX Gustav Landauer fosse, quase 100 anos depois da sua morte,
finalmente apreendida: o triunfo sobre o Estado requer uma transformacao espiritual, porque enquanto o
desejo de dominacdo e hierarquia estiver presenle nas pessoas o Estado tem sempre a capacidade de se
reinventar (Landauer 2010: 214). S6 “mudando” as pessoas, portanto, é que se pode desestabilizar, de uma vez
por todas, o Estado.

O poder encantatério da praxis prefigurativa faz mesmo emergir nalgumas narrativas anarquistas, como a
do académico Richard Day, a defesa do “éxodo”, por parte dos activistas, da sociedade actual, onde a criagao
dos tais territérios livres é acompanhada por uma cada vez menor participagio, e interaccdo, com o sistema
dominante (Day 2005, pp. 210-214). Lsta atitude, contudo, é censurada pelos riscos que comporta de
marginalizagdo e isolamento para o activismo radical. Para estes criticos, a politica prefigurativa s6 faz sentido,
enquanto possuir dentro de si uma légica mais vasta de confrontagido: “s6 é genuinamente transformativa,
enquanto for parte de movimentos que lutam para um novo mundo” (Dixon 2014, p. 105). Simultaneamente,
este tipo de mentalidade e activismo prefigurativo pode ser criticado porque em vez de enfrentar o poder do
Estado, passa ao lado desse poder, e age como se ele nio existisse quando, a realidade é que estas zonas de
autonomia s6 existem porque o Estado as tolera, preferindo em muitos casos esperar pela sua exaustdo, em vez
de reprimi-las (Farber, 2014, p. 82).

A Insurreicao

Os tigres da ira sao mais sdbios que os cavalos da instru¢ao — William Blake

O ideal ultimo do anarquismo é de harmonia social e de paz. A prépria defini¢io do anarquismo como,
fundamentalmente, uma “filosofia pratica” e uma “disposigao ética”, implica ndo apenas a promocao dos seus
valores, mas a sua vivéncia, a encarnacao desses mesmos valores, na sociedade e no mundo. Isso supoe,
portanto, em teoria, a consonancia entre os meios e os fins da doutrina anarquista (o tal horizonte de paz). Na
pratica, e ao longo da histéria a relagdo entre anarquismo e violéncia tem sido mais complicada, e desde
cedo que houve uma tensio no anarquismo — e no interior dos proprios anarquistas — entre a violéncia ou a
nao-violéncia como caminhos legitimos de atingir essa meta final (Marshall 2010: 636; Kinna 2005: 164). De tal
forma que, ao longo da histéria do anarquismo, embora tenha havido uma ala terrorista (a ja referida
“propaganda pelo facto”), e uma ala pacifista (nomeadamente através de Tolstoi e da sua “irmandade crista”),
“os defensores do uso de um minimo de violéncia tém predominado” (Marshall 2010, p. 636).

Mesmo tendo em conta esta realidade — ou seja, a auséncia de uma dicotomia rigida entre violéncia e nio-
-violéncia em muitos autores e militantes anarquistas — existe, no entanto, uma escala de prioridades. Enquanto
muitos dos actuais movimentos de prolesto contemporaneos, de inspiracao ou sensibilidade anarquista, sao
primariamente nao violentos, ao mesmo lempo exisle um anarquismo que reivindicou para si — como a sua
prioridade — a missao de confrontar fisicamente as forcas que vé como opressoras (O Estado, o Capital), e que
vé a violéncia como a principal arma contra a dominacao, a hierarquia e o aulorilarismo. Eo anarquismo de
insurreicio, e nos nossos dias, ele manifesta-se de duas formas:

— Em publico. Ou seja, fazendo parte de protestos colectivos contra os poderes estabelecidos — ou seja, a
tactica dos Black Bloes. Os grupos que executam essa tactica fazem-no de forma frontal, e chocam de frente
com os simbolos que, para eles, na sua perspectiva, sdo de opressio (agéncias do governo, bancos,
multinacionais), e fazem-no muitas vezes debaixo dos holofotes dos media.

— Em privado. Secretamente, e clandestinamente. Permanece escondido e age através de actos de subversao
e sabotagem, através de campanhas bombistas e de ataque a individuos. A Federacdo Anarquista Informal
(também conhecida como Irente Revolucionaria Internacional) é o maior exemplo dessa rede de militantes
anarquistas que juraram fazer uma guerra global contra o que chamam de “tirania do Estado e Capital”.

A fronteira entre estes dois tipos de anarquismo de insurreicao nao é rigida. Ambos estdo empenhados em
fazer actos que sdo criminosos e até terroristas na perspectiva da cultura dominante ¢ hegemonica (ndo sao
rivais, mas complementam-se na sua guerra anti-sistémica). I ambos tém um alcance global: os Black Blocs
expandiram da Europa para os Estados Unidos, para a América do Sul (México e Brasil, sobretudo) e até para
o Médio Oriente (no Egipto durante um tempo funcionaram como uma frente anti-islamica), enquanto a I'rente
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Revolucionaria Internacional (como o nome indica) esta presente na Europa, mas também na América do Sul,
e na Asia.

Mas antes de detalhar aquilo que é especifico a cada um destes tipos de anarquismo de insurrei¢do ¢é
importante ter em conta que eles partilham da mesma filosofia de ac¢do em que a violéncia é reconceptualizada
(ou seja, a sua definigdo de violéncia é mais alargada). Eles ndo aderem a uma definigao restrita da violéncia
(como os usos da forga fisica que estdo proibidos pela ordem normativa e formalmente legitima, ou seja, pelo
sistema estabelecido). A sua defini¢do de violéncia é outra: violéncia é toda e qualquer violagao de direitos
sociais e humanos basicos. I empiricamente, se prestarmos aten¢do aos integrantes destes grupos de
contrapoder e anti-sistema, verificamos que esta ¢ a sua defini¢ao de violéncia. Por isso é comum ouvir dizer,
ou ver em grafitis, frases como “violento ¢é o Lstado, violento é o capitalismo, ete.”. E por isso a violéncia é uma
escolha, baseada numa decisdo, e obedecendo a uma légica. E essa logica da insurreicdo nao ¢é fortuita, nem
arbitraria.

A visdo que impera no anarquismo de insurreigio é a visao da violéncia anarquista como um mal necessario
contra uma violéncia maior, estrutural e generalizada, do Estado. Estas ideias, obviamente, nao nascem no
vazio, lém antecedentes e uma genealogia. Apenas como um exemplo, Errico Malatesta, o propagandista e
agitador italiano do perfodo classico do anarquismo, escreveu em 1920, “A revolucio tem que ser violenta
porque uma violéncia transitéria, revolucionaria, é a unica maneira de pér um fim na muito maior e perma-
nente violéncia que mantém a maior parte da humanidade em servidao” E concluiu com esta frase, “Para nos
os oprimidos estdo sempre num estado de autodefesa legitimo” (Malatesta 2014). ¥ esta ideia da violéncia como
autodefesa (em que o critério para a violéncia nado ¢ nem a legalidade, nem a ordem constitucional, mas a
“opressao”), ndo so torna a violéncia contra o agressor legitima, como moralmente valida, justa e honrada. E,
dentro deste contexto mental, a violéncia quase que se torna obrigatéria e inevitavel. Nao é possivel entender
esles grupos sem entender isto. E o seu ADN.

E o oposto desta filosofia da violéncia é o pacifismo e a nio-violéncia. Claro que esta visdo da violéncia
libertadora nao é exclusiva do anarquismo de insurrei¢ao. Existe toda uma linha de pensamento de autores

contemporaneos (por que é do século XXI que estamos a falar), como por exemplo Ward Churchill ou Derrick
Jensen (autores muito citados nos circulos anarquistas e da esquerda radical em geral) que véem o pacifismo
como uma “patologia”. Para eles nem toda a violéncia é igual, e ela pode ser empregue quer para a subjugacio
como para a emancipagdo. Um argumento semelhante é feito por Peter Gelderoos para quem a nio-violéncia
protege o Lstado: “Eles [capitalismo, Estado, imperialismo] declararam-nos guerra, e nés temos que levar a
guerra a eles ... A questio essencial é saber qual a violéncia que nos assusta e que nos indigna mais, e saber
de que lado nés vamos estar” (Gelderoos 2007: g2). Desta forma, a nio-violéncia ¢é vista como pouco mais do
que colaboracao com o inimigo.

De qualquer forma, as entrevistas, depoimentos, e literatura ligada a estes movimentos de insurrei¢do
mostram bem como o seu mapa mental é de crise e catastrofe. E existem colectivos (grupos difusos de
individuos), muito activos na Internet que expressam bem esta visio. Crimethinc, por exemplo, é um desses
grupos, de produgido anénima, e com os seus materiais traduzidos em varias linguas. Um dos seus textos
fundadores comega assim: “Nés (os militantes) ndo vivemos na zona de Desastre, mas em acampamentos a
margem. Sim vivemos num estado de grande dificuldade. Mas isso ndo é nada comparado com a miséria do
dia-a-dia na zona do Desastre [a sociedade|” (Harbinger 2004). Ou entao ler o texto do Comité Invisivel, um
colectivo francés, cujos membros, alias, chegaram a ser presos pelas autoridades francesas numa comuna na
vila de Tarnac, sob a acusac@o de terrorismo. No seu ja célebre manifesto (embora nunca tenham confirmado
a sua autoria) A Insurrei¢ao que Vem afirma-se: “E intil esperar — esperar por uma mudanca, pela revolugio, o
apocalipse nuclear ou por um movimento social. Continuar a esperar é uma loucura. A catastrofe nao vem a
caminho, ela ja chegou. N6s ja estamos dentro do colapso da civilizacao. E dentro desta realidade que nos
temos que escolher as barricadas. Nao esperar significa, de uma maneira ou de outra, entrar numa légica de
insurreicio” (Comité Invisivel 2010: gg). Nao ha, portanto, subentendidos.

Mas o que importa reter é que esta crise para estes grupos nao é de circunstancia, de conjuntura ou
dependente de boas ou mas politicas publicas, ou de mudancas cosméticas. A crise é estrutural, de paradigma,
e de civilizacdo. A raiz do mal é um sistema visto como autoritario e explorador que tem como simbolos
maximos o Estado e o Capital. E isso que justifica o seu estado de rebelido permanente. E é também essa a
razdo da sua intransigéncia — da sua aversao ao compromisso com poderes que, em tltima analise, sdo ilegitimos
— e que s6 servem para perpetuar a miséria existencial e social que a todos rodeia.
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Na visao do anarquismo de insurreicio existe de facto, uma separacao rigida, sem nuances, entre reforma e
revolucido. Em udltima andlise, o reformismo nio s6 nao faz sentido (porque os detentores do poder nao vao
ceder o seu poder voluntariamente) como ¢ contrario a uma légica que ¢é revoluciondria, que visa abolir o
Estado, e ndo simplesmente influencia-lo. E este anti-reformismo significa a rejeicao do didlogo “civilizado” e
da busca “respeitavel” por plataformas comuns orientadas para pequenas mudancas. E porqué a intransigén-
cia? Porque essa forma de agir deixa a infra-estrutura autoritaria e repressiva intacta. O conflito, portanto, nao
¢ racionalizado em termos de uma disputa entre aqueles que governam e os governados (algo que poderia ser
solucionado politicamente, através de elei¢oes, por exemplo), mas como uma luta entre opressores e oprimidos,
(e algo a ser solucionado fora da politica “normal”, “liberal” ou “civilizada”). E naturalmente que, no segui-
mento desta logica, a democracia representativa ¢ desprezada como um instrumento que uma minoria usa para
perpetuar o controlo sobre a esmagadora maioria que vive subjugada.

Black Blocs, ou a guerra de baixa intensidade

Os Black Blocs sao a parte mais visivel e mediatica do anarquismo de insurrei¢io no mundo contemporaneo.
A presenca de mascarados, geralmente de negro, que se dedicam entre outras coisas a confrontacio com a
policia, a destruicdo de propriedade, ¢ a defesa de manifestantes da actuacao policial, ndo deixa ninguém
indiferente, nem a comunicacao social, nem a opiniao publica. D importante estabelecer desde ja que os Black
Blocs nao sao um grupo, ou um movimento. Eles sdo uma tactica (relativamente velha, surgiu na Alemanha
nos anos 7o, como forma de defesa de espacos ocupados por diversos grupos). Os participantes de Black Bloes
defendem a diversidade de tacticas na lula contra o slatus quo. Passealas pacificas, desobediéncia civica,
ocupacoes, sdo formas de activismo as quais eles nao se opéem. Mas a sua lactica é outra. £ é uma tactica de
acco direcla que consiste em confrontar fisicamente o Estado, as suas institui¢oes, assim como os simbolos
da opressdo capitalista e a policia — a policia, ou o “Blue Bloc”, os “gangues vestidos de azul” que sdo uma
“ameaca a liberdade de quase todos” (Z. 2014, p. 68-9g), frequentemente descrita como os ‘cies de guarda’ dos
ricos e poderosos

Ao mesmo lempo, nao é correcto dizer que todos os activistas de Black Blocs sdo anarquistas, mesmo que
eles sejam o grupo primario. Os individuos que participam da tactica dos Black Bloes sdo suscepliveis de terem
motivacoes diferentes. Existe heterogeneidade. Para alguns existe o fascinio da accio, a excitacio do confronto,
da luta, e é isso que predomina e ndo tanto ideias grandiosas de transformacio. E existem também aqueles que
vao por rebeldia, transgressiao e por anti-conformismo, mas que nao necessariamente para a destruicio ou
praticas ilegais e violentas. E também, nalguns casos, verdade seja dita, estdo presentes policias a paisana.
Existe, portanto, uma mistura de motivacdes e sentimentos, o que nao invalida a hipdtese (confirmada por
observacio empirica) que grande parte de participantes sejam de facto politizados e militantes. Por outro lado,
a presenca masculina é superior a feminina, embora essa domina¢io masculina também dependa dos paises e
dos contextos. De qualquer forma, o peso do anonimato nos Black Bloes ajuda a indiferenciacio de género
neste tipo de accoes directas.

Dito isto, da mesma forma que a légica da insurreicdo nao ¢ arbitraria, a formacio dos Black Blocs como
uma forma de fazer guerra ao sistema, também nio ¢ arbitraria. E a preparacio para o combate é pensada e
organizada. Existem manuais (que sdo circulados internamente, e que também estao disponiveis online) que
estabelecem as regras que os militantes devem seguir. - que nio basta pér um lenco a tapar a cara, e comecar
a destruir vitrinas, e agéncias bancarias, para fazer parte de um Black Bloc. Na verdade, e embora nio pareca
para quem vé apenas as consequéncias dos actos dos Black Bloes nos media, eles sao relativamente complexos
e obedecem a regras de conduta para uma rebeliao bem-sucedida. Um desses manuais tem por titulo “fashion
tps for the brave” (“dicas de moda para os bravos”), e diz quais as precaugoes que os militantes devem ter.
Exemplos: “se vocé vai usar uma mascara, visla a mascara sempre’, “visla diferente vestuario, e tenha uma
roupa diferente para que vocé possa parecer um civil inocente depois da ac¢ido”, ou “ndo deixe impressoes
digitais ou evidéncia de ADN. Ponha luvas de tecido (ndo use cabedal ou ldtex, elas podem preservar
impressoes digitais)”. Veja-se como existe uma grande preocupacio com a seguranca. £ o manual acrescenta,
“tenha a certeza que vocé conhece e confia nas pessoas com as quais esla a trabalhar, especialmente no caso
de actividades de risco alto” (Crimethlnc 2008). Esta questao da confianga é importante e é uma das razdes que
faz com que geralmente os Black Bloes sejam organizados através de grupos de afinidade, entre 5 a 20 pessoas
— e, idealmente, compostos por amigos, ou pelo menos pessoas que conhecem o passado de cada uma e sentem
confian¢a uma na outra.
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E nunca devemos esquecer que esta é uma guerra contra o Estado. E um outro manual, chamado What /s
Security Culture (*O que é uma cultura de seguranca?”), mostra bem esta preocupacio de proteger as células de
activistas da interferéncia, infiltracdo e espionagem por parte do Estado. Por exemplo, na preparacdo de uma
accio de combate (seja ela qual for) os militantes devem obedecer a niveis de seguranca. No nivel 1, que é o
mais alto em termos de seguranca, “apenas as pessoas que estdo directamente envolvidas na operacio sabem
da sua existéncia”. Neste nivel “nio existe comunicacao sobre a ac¢io excepto em pessoa, em locais distantes
das casas dos militantes, e num ambiente livre de vigilancia” (Crimethlnc s.d). Veja-se como a comunicaciao
pessoal, face a face, é vista como muito mais segura do que qualquer comunicacao digital.

Existe, portanto, racionalizac¢do (por que lutar, e contra quem), existe organizacio (como lutar para que a
missio seja bem-sucedida) e existe também, nas ac¢des de rua, emocao (que é bem visivel em depoimentos de
participantes). Ou seja, beneficios emocionais e psicolégicos que advém da experiéncia de combate urbano.
Uma espécie de “efervescéncia colectiva” (para usar a expressio de Emile Durkheim), em que a ocupacio de
ruas, a destruicio de propriedade, e o confronto com a policia, sio momentos em que os militantes
experimentam um mundo virado ao contrario, em que sio eles, nem que seja por breves momentos, a terem o
poder. Nesses momentos existe uma espécie de euforia contagiante e sio momentos de revitalizacao individual
e colectiva. Este catalisador emocional nao deve ser desvalorizado em muitas accoes de Black Bloes.

E finalmente, os Black Blocs nio sao fixos, inalteraveis, até porque os momentos de combate sdo confusos
e imprevisiveis, e os combates urbanos niao obedecem a regras de conduta, lineares e bem definidas. Muitas
vezes o que se assiste ¢ a fusio de grupos, em que no calor do combate outros individuos e grupos juntam-se
aos Black Bloces. Por exemplo, na Europa ou nos Estados Unidos é comum ver a presenca de imigrantes ou
minorias agindo com e ao lado dos integrantes dos Black Bloes. Ou mesmo individuos com outras motivagoes
(por exemplo em Barcelona em 2012 muitos independentistas juntaram-se aos Black Blocs). E no Brasil, em
algumas ocasides, viu-se jovens das periferias, das comunidades, moradores de rua, a agir ao lado, e
paralelamente, aos Black Blocs. Assiste-se na pratica a esta fusdo de grupos — muitas vezes derivada da
interaccao com as autoridades nas ruas — para os mais militantes essa fusdo é o melhor dos mundos porque
significa a expansdo do espirito e das tacticas radicais pelas massas. Para eles isso acentua, portanto, o potencial
revolucionario dos Black Blocs. Mas o que ¢ um facto é que essa mistura de individuos e grupos torna visivel
as dinamicas de “resisténcia sem lideranca” dos Black Blocs, como um espaco que pode acolher varios
individuos e grupos, unidos no anonimato contra um inimigo comum, e mais independente de hierarquias do
que um grupo “convencional” com membros fixos. Nesse caso a insurreicio é potenciada, e expandida.

Guerrilhas Urbanas, ou a guerra sem tréguas

Existe, contudo, um outro tipo de anarquismo de insurreicio, que se manifesta através de uma Frente
Revolucionaria Internacional (ou Federa¢io Anarquista Informal, como também é chamada). Esta é uma rede
horizontal, sem um comando central, e constituida por um grupo difuso de individuos e células dedicado a
tacticas clandestinas de guerrilha urbana e apelando a uma guerra revolucionaria contra o Poder e o Capital.
E dessa guerra fazem parte actos regulares de sabotagem, ataques a bomba, e ataques a individuos. A Frente
Revolucionaria Internacional é uma espécie de Internacional Negra de Anarquistas. Esta Frente é acima de
tudo uma rede de apoio: ou seja, de partilha de crencas, solidariedade, e até de meios e instrumentos para
melhor atacar as infra-estruturas do sistema. Mas cada individuo ou célula escolhe o seu alvo de acordo com
as suas circunstancias locais ou nacionais. No fundo, estdo envolvidos numa guerra assimétrica no interior de
cada Estado. E no inicio do século XXI, com a bén¢io da Frente, um niimero razoavel de ataques foram levados
a cabo em paises europeus (como a Grécia, Italia ou Russia), na América do Sul (no México e no Chile) e no
Sudeste Asiatico (na Indonésia).

Um dos primeiros ideélogos deste tipo de anarquismo de insurreicio foi sem divida o italiano Alfredo
Maria Bonanno, um defensor de ataques contra as estruturas do Estado e do Capital, nomeadamente no seu
panfleto O Prazer Armado (1g77) — realgando sempre a necessidade de o fazer informalmente, através de
unidades auténomas e baseadas em grupos de afinidade — e promovedor de uma nunca criada “Internacional
Insurrecionalista anti-Autoritaria” (Marone 2015, pp. 195-8). Hoje em dia, o maior fomentador desta Frente
Internacional Revolucionaria é o grupo anarquista grego a Conspiragdo das Células de Fogo que desde 2008
lancou um ataque coordenado contra o Estado Grego, e contra a sociedade capitalista, atacando simbolos, mas
também seres humanos. Os seus comunicados foram disseminados por toda a internet, e traduzidos em varias
linguas. Eles auto-descrevem-se como “niilistas” dedicados a “insurreicio anarquista” permanente no interior
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da detestada “civilizacao do Dominio”; mas uma insurrei¢ao que nao espera por nenhuma classe social, ou pelo
“despertar” das massas para langar os seus ataques ao sistema opressor. As massas sao descritas como apaticas,
e anestesiadas pelo espectaculo e pelo consumismo — e delas nao ha muito a esperar. Muitos dos seus membros
ao longo dos anos foram presos, embora ja tenha sido neutralizado um elaborado plano de fuga da prisao —
“escapar da prisdo s6 pode ser o tinico objectivo de uma guerrilha urbana anarquista em cativeiro” (CCF 2015)
— mas mesmo emprisionados, eles tém sido os mais fortes apoiantes da Frente Revolucionaria Internacional.

Este grupo de insurreicdo grego deixa duas coisas claras. Primeiro, a necessidade de divulgar manuais para
levar a cabo guerras assimétricas — ou seja, “a transmissdo de conhecimentos e experiéncias para o fabrico de
instrumentos incendidrios, explosivos, carlas-bomba assim como outras formas de sabotagem” (325 2012). E,
em segundo lugar, eles dao uma justificacdo para incluir alvos humanos nessa guerra de “permanente insurrei-
¢ao”: “As escolhas de cada um de nés definem a nossa vida. Existem opcoes que sdo hoslis e aqueles que as
escolhem transformam-se em alvos legitimos. Os actos da guerrilha anarquista urbana tém como fim
multiplicar os riscos de vida para os inimigos da anarquia e para os agentes do Estado” (325 2013). O ataque de
uma c¢lula italiana ao CEO de uma agéncia nuclear, por exemplo, foi exaltado nos meios ligados a Frente. Um
dos seus apoiantes viu nele “um acto de liberdade que infelizmente niao acontecem com frequéncia. Temos
que fazer mais. Essas ac¢oes sdo uma parte fundamental de qualquer insurgéncia anarquista” (7he Anarchist
Library 2013). A vontade é de atacar mais vezes aqueles que representam, ou personificam, o inimigo dos
anarquistas. Numa das publicacoes das “edi¢oes Internacional Negra,” criada pelo grupo, o “terrorismo
anarquista” é exaltado: “para nos, o lerrorismo anarquisla é a superacao do derrotismo e do medo ... com o
terrorismo anarquisla passamos primeiro ao ataque” (CCF 2013, p. 29).

Assim, ao longo dos dltimos anos, embora ainda sem a frequéncia que os militantes mais empenhados
desejariam, esta filosofia de violéncia retaliatéria incluiu:

— A sabotagem das infra-estruturas capitalistas. E esta também é, se quisermos, uma das licées do manifesto
francés ja referido, "A Insurreicio que Vem"- Ou seja, ndo ¢ na producdo que o sistema capitalista deve ser
atacado. E na circulaciio, atacando as suas linhas, as suas interseccoes. I subvertendo e minando essa infra-
estrutura que se interrompe o fluxo capitalista, a sua mobilizacdo, os seus recursos, os seus lransportes, o seu
consumismo. Num lexto posterior, de 2014, esla ideia é reafirmada: o poder deixou de ser pessoal, mas
impessoal, imanente, estando em todo o lado e residindo nas infra-estruturas (fisicas, materiais, tecnologicas)
deste mundo. E, numa alusdo que também se pode aplicar aos Black Blocs, afirma-se que “a destrui¢io
indiscriminada nos motins urbanos expressa, a0 mesmo tempo, a consciéncia deste estado de coisas, e uma
relativa impoténcia face a isso” (Comité Invisivel, 2014, pp. 28-30). De qualquer forma, esta visao abre o caminho,
por exemplo, a saboltagem, (sabotagem das linhas ferrovidrias, das rodovias, da electricidade, das
telecomunicagoes). Em 2011, por exemplo, o sistema ferroviario de Berlim na Alemanha foi atacado, e estes
foram os argumentos utilizados.

— Ataques contra agentes do Estado: policias, agenles penitenciarios, magistrados, agentes dos servicos de
seguranca.

— Campanhas de carta-bomba contra capitalistas, financeiros, governantes.

— E ataques contra agéncias de noticias e dos grandes medias (a Microsoft, como uma companhia que serve
o “complexo tecno-industrial”, foi por exemplo alvo de um ataque a bomba em Atenas, em 2012)

A Frente Internacional Revolucionaria criou toda uma rede comunicacional, de promocao da sua ideologia,
que ¢ facilmente acessivel através da Internet, por quem quer que seja, a qualquer hora, e em qualquer lugar.
EE muitos dos seus materiais sdo traduzidos em dezenas de linguas (exactamente dentro da perspectiva que o
terreno da luta é global). Existem sites como War on Society, ou Contra Info, que se dedicam a traduzir um
numero imenso de manifestos, comunicados, noticias sobre prisoes e julgamentos de anarquistas, assim como
depoimentos daqueles que estio presos (vistos como ‘irmios’ e ‘irmas’ nesta rede anarquista de rebelido). Esta
questdo da martirologia — desde sempre presente na histéria do anarquismo — ¢ importante: esles presos sao
celebrados como exemplos de virtude revolucionaria, como modelos de condula, e inspiracdo para os oulros
anarquistas insurgentes. Por isso cada ac¢ao militante, cada destruicio de propriedade, cada ataque a indivi-
duos, sao geralmente dedicados aos “camaradas da praxis” que eslao atras das grades. Também “atras das
grades” ficaram, em 2014 e 2015, anarquistas chilenos e espanhéis — presos na Catalunha — e acusados de
pertencerem aos GAC (Grupos Anarquistas Coordinados), uma suposta franchise espanhola da Irente
Revolucionaria Internacional. Para os detidos esla filiacdo foi uma “construc¢ao” da policia para facilitar o
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enquadramento do grupo no anti-terrorismo. Entre os pertences confiscados pela policia num dos raides
encontrava-se uma cépia do “Prazer Armado” de Bonanno (La Tercera, 2014; Efecto Pandora, 2015).

E importante salientar que, embora partilhem da mesma filosofia da violéncia, existem diferencas entres os
dois tipos de anarquismo de insurrei¢do. A Frente Revoluciondria Internacional obedece a um modelo de
violéncia politica mais elitista, e de vanguarda “iluminada”. A prioridade é combater pela causa
independentemente do que as massas (vistas como despreziveis) pensam. Nem eles agem ao lado das massas.
Ja as operacoes dos Black Blocs, em principio, estdo ligadas a protestos de rua mais amplos, mais de massa —
eles s@o vistos como parte da diversidade de tacticas contra o sistema — e véem beneficio em estabelecer lagos
com grupos mais amplos — imigrantes, minorias ou excluidos. Por outro lado, para a Frente Revolucionaria
Internacional a violéncia politica é mais expansiva, e atacam alvos humanos (enquanto os integrantes dos Black
Blocs atacam agentes de autoridade, verdade, mas salvo raras ocasibes, esse é o seu limite). Para a Frente a
violéncia é algo mais total e destrutivo, numa guerra sem tréguas.

A Contra-insurreic¢ao, ou a resposta do Estado

Na radicalizagao politica existe sempre um processo de interac¢io. I no caso do anarquismo de insurreicao,
esta interaccio di-se sobretudo com o Estado. F que os mecanismos de radicalizacdo sdo também reactivos, e
em dinamica oposi¢ao com outro pélo de acgido (McCauley e Moskalenko 2011: 222-3). Dai advém a psicologia
da vitimizacao — os individuos tém a percepgao de que eles, ou o grupo a que eles pertencem, estdo a ser
marginalizados, ou atacados pelo Estado, ou por grupos malévolos que se apoderaram do Estado.

Particularmente desde o 11 de Setembro de 2001 os paises (na América do Norte e na Europa isso é claro)
intensificaram a repressio, e os mecanismos policiais e juridicos, sobre grupos considerados extremistas.
Alargou-se o conceito de terrorismo (que passou a incluir a destrui¢ao de propriedade privada); as sentencas
passaram a ser muito mais pesadas; e os agentes de seguranca passaram a ler muito maior autonomia, e
liberdade de movimentos para lidar com possiveis ameagas. Os anarquistas sao um dos grupos atingidos. O
FBI, por exemplo, define anarquistas como “criminosos a procura de uma ideologia para justificar as suas
actividades” (FBI 2011). E como estratégia de preveng¢ao, o monitoramento e a infiltracao de grupos anarquistas
tornou-se uma estratégia comum. Nos Listados Unidos, nos ultimos anos, foram presos, e condenados a penas
pesadas, anarquistas devido ao trabalho de agentes infiltrados.

Por outro lado, cada vez mais se espalha a ideia que o terrorismo contemporaneo esta a viver uma “onda
tecnologica” (Simon, 2013: 245). A Internet facilita a radicalizacao individual (ideologias extremistas estdo a
distancia de um click) e ajuda na divulgacio de estratégias de resisténcia ao status quo (0s meios e instrumentos
para fazer guerra ao sistema estao disseminados no mundo virtual). Mas, da mesma forma, as tecnologias de
comunicagdo aumentaram imenso a capacidade do Estado de vigilancia de individuos ou grupos vistos como
subversivos — e as autoridades usam redes sociais exaclamente para isso. Facebook, Twitter, Instagram,
Whatsapp, por exemplo, sao intensamente vigiados para identificar individuos vistos como violentos e
encontrar provas de crimes.

E isto tem uma consequéncia: aumenta a necessidade de maior secretismo e clandestinidade de muitos
individuos e grupos. E, exactamente para escapar a um Lstado que tudo vé e tudo controla, eles desligam-se
das redes sociais, do digital e da tecnologia. I, como nos bons velhos tempos, é a comunicacdo interpessoal,
face a face, que verdadeiramente conta. E nesses ambientes, de células subversivas e clandestinas, podemos
deduzir que a radicalizacao individual, mas também de grupo, ¢ acelerada — porque esse isolamento desconecta
ainda mais as pessoas das suas rotinas e redes sociais normais, e torna concrela no dia-a-dia, a sensacao de
cerco; aumentando a urgéncia de agir antes da captura, assim como o desespero de quem sente que nao tem
mais nada a perder.

Sao precisos dois para dancar o tango. E este entrelacado dinamico entre a radicalizacao violenta de
individuos e grupos, por um lado, e o Estado, por outro, tem que fazer parte de qualquer analise mais profunda
sobre grupos radicais, e violentos, sejam eles anarquistas ou nao.

Em jeito de Conclusao: os caminhos do Anarquismo no see. XXI

Chegados a este ponto, e para finalizar esta reflexdo sobre o estado do anarquismo no século XXI, e o seu
papel no actual ciclo global de protestos, importa reforcar aquelas que siao as quatro grandes consequéncias
do anarquismo no activismo global contemporaneo:

— Existe uma tentativa de reinven¢ao da politica
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E isso é feito através da rejeicdo da democracia representativa e da defesa de formas e mecanismos de
participagao popular assentes na democracia directa. O principio democratico-liberal que associa democracia
com elei¢oes é visto como insuficiente, e, em ultima analise, é criticado como a fonte do mal que afecta as
sociedades contemporaneas, porque perpetua a dominacao das elites sobre o povo (mais uma vez a ideia da
tirania da minoria sobre a maioria). £ muitos activistas falam em regressar ao “espirito original da democracia”,
ou seja, o sistema tem que ser renovado a partir de baixo, através da descentraliza¢do, da participacao radical,
e da democracia directa (Zuquete 2012).

Por outro lado, esta renovacao da politica, também ¢é simbolizada através da tal “politica prefigurativa”
(presente nas ocupagdes) em que os activistas confrontam o mundo tal-como-ele-é (as suas institui¢oes, e
simbolos), mas a0 mesmo tempo promovem e experimentam o mundo tal-como-ele deveria ser (em “espagos”
vistos como de liberdade). Alias, este énfase na liberdade, e na singularidade de cada pessoa, abre uma linha
de critica a esta suposta “nova politica”, como se, na pratica, ela nao fosse mais do que uma “revolugao
libertaria”, menos preocupada com projectos colectivos do que com a primazia do individuo (Krastev, 2014: 21,
61). Esta critica, contudo desconsidera a influéncia do liberalismo — e da importancia da liberdade pessoal — na
filosofia do anarquismo, embora os anarquistas se afastem dos liberais na primazia que estes dao ao Estado
como protector das liberdades individuais e direitos (como o de propriedade). De qualquer forma, foi exacta-
mente por causa dessa afilia¢ao a tradigio liberal que o movimento libertario e anarco-capitalista — que propoe
estender a liberdade a todas as areas, e nomeadamente no campo da economia, sem interferéncias — se pode
reivindicar como anarquisla, para horror de todos os anarquistas que véem na luta contra o poder opressivo
do capital, e contra a desigualdade e injusti¢a sociais por ele provocada, um dos pilares do anarquismo (Baillar-
geon, 2013, pp. 126-133). De qualquer forma, as ambigdes e as expectativas relativamente a construcgao dos tais
espacos de “liberdade” sdo geralmente altas. No fundo, como se através deles o potencial redentor da
democracia (o poder para o povo) fosse preenchido, e fosse satisfeito. A democracia, para muitos activistas,
hoje em dia, consiste na invenc¢ao e reinvencao desses espacos.

A segunda grande dinamica pode dar-se o nome de recreagao da revolugao

Esta légica de activismo politico tem 6bvias consequéncias para o conceito de revolugdo. Assim, a
proliferacdo de espagos de libertagdo (mesmo temporarios) é a confirmacao para muitos que a revolucao ja estd
em marcha. E como se esses espacos fossem actos revolucionarios nos quais o futuro é moldado e
experimentado no presente. Janao é uma logica de assalto ao poder, nervosa e repentina, mas da sua subversao,
paciente e continua. i através dessas fendas na sociedade dominante que uma nova sociedade, ainda que
incipiente, esta a ser construida (pelo menos ¢é esta a esperanca). E como se 0 “novo mundo” (essa ideia-chave
de muitos movimentos) nao fosse apenas possivel, mas existe de facto, na pratica, em miltiplas formas, dentro
do velho e decadente mundo. O resgate da palavra revolucao, nas palavras de um geégrafo anarquista, significa
assumir em pleno o “potencial insurrecionario” no presente, no imediato, no dia-a-dia (Springer 2014, p. 262).

— Assiste-se também ao desejo de redefinigio de utopia

E porqué? Exactamente porque o mundo alternativo ja ndo ¢ algo imaginado ou adiado para um outro lugar,
ou para o futuro, mas é atingivel, e experimentado, de varias formas no presente. Os planos detalhados que
irlam levar a uma sociedade imaginaria ou imaginada, tipicos das ideologias “ortodoxas” de outras eras, como
as marxistas-leninistas, estdo fora de moda; alias o caminho para o futuro nao tem um mapa — neste novo
radicalismo, os activistas em vez de se guiarem por um mapa, estdo a construir os seus proprios caminhos,
individualmente e colectivamente, enquanto agem, enquanto caminham. Por isso é que, em muitos desses
espacos de rebelido, a utopia (a sociedade alternativa) ja ndo é sentida como transcendente, mas como
imanente: um espaco criativo, fluido, muito ligado a experimentacao, ao fazer e ao refazer, e ndo um estado
fixo, inalteravel, como as utopias do passado. “Utopia agora”, poderia ser o slogan do espirito e da pratica de
muitos destes movimentos contemporaneos de emancipagao.

— Finalmente, a quarta grande dinamica ¢ a diversidade de tacticas no activismo, e isso inclui a possibilidade
da violéncia politica.

Existe no activismo contemporaneo nao s6 a opc¢ao deliberada pela ndo-violéncia (muito presente e tende
a ser maioritaria) mas também, como vimos, uma accao directa mais assertiva (ue usa a violéncia contra os
poderes vistos como “hegemonicos” e “ditatoriais”, quer através de acc¢des de rua, quer através de acgoes de
guerrilha urbana.

O “regresso” do anarquismo no século XXI, portanto, ¢ como uma arvore (ue cresce com varias
ramificacoes e direcgoes. Por isso, a sua influéncia nos protestos globais de hoje, de uma maneira dissimulada
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ou consciente, faz-se sentir também de diversas formas. Sao varios os caminhos e siao varios os caminhantes,
em busca de uma nova sociedade, sem opressao, sem desigualdade e, esse é o seu desejo, livre do jugo dos
poderosos de hoje.

Abstract: /s anarchy coming back? As a political vision and an alternative social order, anarchy has seen a sharp
come-back since the end of the 20 theentury, through the thoughts and practices of social movements responding
to globalization pressures. This article examines the panorama of contemporary anarchy first its many
manifestations in popular protests and “occupations”, and second — the main focus of the study — the fascination in
philosophy and acts of anarchy pertaining to “insurrection”, the influence of which is seen in mass public protests
against seated powers and in clandestine “international dark activism”. keywords: anarchy; occupations; utopia;
insurrection
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A ACCAO ANARQUISTA HOJE E HA UM SECULO

'da revolucao russa aos black bloc]

JOAO FREIRE

A Revolugao Russa foi ha cem anos. Os revolucionarios de entao lideraram massas populares importantes
contra o regime do Czar, enfraquecido pelo esfor¢o de guerra contra os alemaes. Na prossecugao deste
objectivo, Lenine e o seu partido bolchevik langaram-se ousadamente ao assalto do poder politico através da
mobilizacio de soldados, operarios e camponeses pobres para a obtencao da paz e o estabelecimento de um
regime socialista federal com base em “sovietes”, que eram assembleias de delegados das unidades produtivas
e militares, supostas representar uma modalidade inovadora de democracia popular. Na realidade, foram o
trampolim para o estabelecimento da “ditadura do proletariado” teorizada por uma parte dos partidos
marxistas de entdo e que na Russia teve a sua oportunidade de concretizacao através da confiscagao absoluta
do poder politico por parte daquele partido. Em tais condigbes, naquele extensissimo pais, uma profunda
transformacao ocorreu nos anos subsequentes tocando o regime econémico e de propriedade, o sistema
social e o direito civil, a informacdo e a cultura, a projeccao externa do marxismo comunista — além da
estrutura e da dindmica da acc¢do politica e as praticas de violéncia estatal. Mas a resisténcia interna e
internacional (das principais poténcias da época) a tais medidas foi importante. A isto, o “Partido” soube
responder com genial oportunismo tactico: uso sem rebugo da “boleia alema” para que Lenine chegasse em
1917 a Petrogrado; “paz separada” com Berlim, traindo os aliados da “triple entente”; luz verde para a criagao
da 7Tcheka (a primeira policia politica, fundada por Djerzinsky, a que se seguiram mais tarde a GPU, o NKVD
e o KGB); mobilizagao ditatorial de todos os recursos para vencer a guerra civil; e, finalmente, face aos
desastres socioeconémicos do “comunismo de guerra”, reviravolta politica com a NEP advogada desde 1921
por Bukarine, melhor conhecedor do pais real e da apeténcia dos camponeses pela posse da terra.

Com a morte do chefe indiscutivel Lenine (1924), a “maquina trituradora” do bolchevismo comecou a
exibir a sua légica interna mortifera e implacavel da qual saiu vencedor o mais astuto e amoral de todos os
ambiciosos candidatos: Estaline. O livro que lhe dedicou Simon Sebag Montefiore (de 2003, ha pouco
distribuido em fasciculos pelo Laxpresso) é um repositério de horrores que sé pode desqualificar
definitivamente qualquer tentativa para desculpar estes “excessos revolucionarios” com o cerco econémico e
ideolégico que o Ocidente lhes fazia ou as “inevitaveis derrapagens” de qualquer mudanca profunda na
sociedade. Estas, sao razoes ponderosas, mas que evitam confrontar-se com a pergunta de base: nestas
condicoes, porqué insistir numa revolucao que trai e contradiz todos os objectivos a que se propunha? A
resposta parece simples: porque esse caminho é o que melhor serve os interesses e os propositos dos
revolucionarios, independentemente das razées humanitarias ou de “alcance historico” a que estes recorram
como argumentagao.

Com Estaline e os seus sucessores, o “realismo tactico” e a “razao de Estado” continuaram a timbrar toda
a politica de Moscovo: colectivizacio forcada da agricultura; a linha “classe contra classe” imposta a 111
Internacional, em breve contraditada pela orientacio dada aos partidos comunistas ocidentais para as “frentes
populares”; a actuacdo na guerra civil de Espanha; os julgamentos de Moscovo dos velhos bolchevistas (em
1936-37); o Pacto Germano-Soviético de Agosto de 193¢, a que Hitler estupidamente pos fim em Junho de
1941 ao invadir a URSS; o aproveitamento desta terrivel guerra para a afirmacio do poder pessoal de Estaline;
a criacdo da ONU, o “bloco de Leste”, a “guerra fria” e a ameaca atémica; a infiltragio no movimento dos
nao-alinhados e anti-coloniais; a corrida aos foguetdes e satélites espaciais; o fracasso da politica agricola (que
s6 nos anos 50 recuperou a producio de 1913 e levou a importaciao de trigo americano); o “desanuviamento”
kruscheviano e o conflito sino-soviético; o erro da interven¢ao no Afeganistao e a tentativa reformista tardia
de Gorbachev; ete.

Se é verdade que o comunismo foi talvez a ideologia que mais marcou o século XX, for¢ando o capitalismo
e as democracias ocidentais a oportunas concessdes de direitos sociais, o balanco das suas préprias
realizagoes é arrasador. A leitura de O Livro Negro do Comunismo (de S. Courtois et al., trad. port. 199g) é
ilustrativa a este respeito. Il multiplicou os governos ditatoriais em paises periféricos segundo a mesma bitola.
[luminada pelo suposto cientificismo da critica de Marx a economia liberal capitalista e pela sua conviccao
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do Estado como principal “instrumento de dominacao de classe”, esta linha ideolégica aplicou a risca as
instru¢oes operacionais de Lenine sobre o “partido do proletariado” (dirigido e animado por revolucionarios
profissionais mas sempre com eficazes ligacoes as massas trabalhadoras assalariadas e aos camponeses
pobres) mas acabou por ter o seu principal e mais duradouro impacto sobre a intelligentsia de quase todos os
paises do mundo, configurando aquela “classe dirigente/dominante” que ja Mahkaisky havia antecipado no
inicio do século (Le socialisme des intellectuels, 1979) ou que Orwell veio mais tarde a caricaturar
dramaticamente com a utopia negativa intitulada 7984 ou o sarcasmo de Animal Farm.

Renegados e transfugas, houve-os e havera sempre, movidos pela sede de protagonismo e de poder, mas
alguns surpreenderam nesses tempos, embora hoje ja nio tanto, porque os olhamos como actores movendo-
se no espaco da demagogia revolucionaria: Nicola Bombacei em Italia (além do préprio Mussolini), Jacques
Doriot em IFranca ou José Carlos Rates em Portugal, sdo trés casos sintomaticos deste fenémeno. O italiano
(ver Silvio Bertoldi, Salo: Vita e morte della Repubblica Sociale ltaliana, 1g77: 26 et al.) fora companheiro
socialista do futuro Duce, estivera na fundacao do PCI, vivera na Russia até 1927 (donde fora expulso por
trotskismo ou anarquismo) e integrara tardiamente o movimento fascista mas procurara compensa-lo com
radicalismo verbal e apologia da violéncia, sendo dos fiéis que lutaram até ao fim, em 1945. Doriot ¢ o dirigente
do Partido Comunista Francés que em 1934, perante a ameaca fascizante das Ligas Patriéticas, tenta empurrar
o PCF para uma accdo dura, que poderia ir mesmo até a tomada do poder por meio de “golpe”. Derrotado
internamente e expulso, a sua evolucao foi rapidissima, s6 parando do outro lado do espectro politico: vem a
ser fundador e dirigente do Parti Populaire Frangais, apoiante do governo de Vichy e colaboracionista
assumido dos alemies ocupantes. Quanto a Carlos Rates, o seu itinerario politico é menos espectacular mas,
mesmo assim, sendo antigo marinheiro da Armada, distinguiu-se no inicio da Republica como sindicalista
revolucionario e anarquista, depois como jornalista préximo de Machado Santos (e adversario de Afonso
Costa), foi um dos fundadores do Partido Comunista em 1921 e seu inicial secretario-geral, para depois se
afastar e, ainda como redactor de imprensa, ser visto como apoiante, ou mesmo adepto, da Ditadura Militar
instaurada em 1926. O “anti-comunismo primario” do Estado Novo nio foi s6 resultado do conservadorismo
ultramontano dos seus principais dirigentes, mas igualmente devido a alguns destes “adesivos”, que o foram
por conviccao, oportunismo ou ressentimento.

A Russia fora também a terra natal de trés dos mais significativos doutrinadores do anarquismo, Bakunine,
Kropotkine e Tolstoi, curiosamente todos eles homens de origem aristocratica mas que consagraram o
fundamental das suas vidas a proporem, pelo escrito e a ac¢do social ou revolucionaria, uma emancipacio
social dos trabalhadores e dos oprimidos, mas agora pela via da dissolu¢io dos governos e da abolicao de
todos os privilégios e instrumentos de poder. Uma tal visdo utépica e radical pareceu entio credivel a
significativas minorias em quase todas as regioes mais evoluidas do globo, as quais procuraram por em pratica
estas ideias de variadas maneiras: tentativas revolucionarias, bombismo e tiranicidios, sindicalismo de accao
directa, educacionismo, vivéncia em comunas libertarias, ete. Na Russia isso também aconteceu, mas deve
reconhecer-se que a sua ac¢do pouco pesou no decurso do processo revolucionario de 1917-1923, se
atendermos a uma analise historiografica séria como a feita por Paul Avrich em 7%e Russian Anarchists (1967).
E certo que as geracoes de anarquistas que se formaram na segunda metade do século XX se habituaram a
conhecer a Revoluciao Russa através da leitura dos testemunhos de actores da cena social russa como Voline
(La révolution inconnue, 3 v., 1972) ou Archinov (Le mouvement makhnoviste, 1969) ou ainda pela recolha de lda
Mett sobre a revolta dos marinheiros de Cronstadt e as recordacdes de Makno, protagonista principal que foi
do exéreito camponeés ucraniano que lutou simultaneamente contra o Exército Vermelho de Trotsky, contra
as forcas nacionalistas de Petliura e contra os generais “brancos” Denikine e Wrangel, entio auxiliados por
ingleses e franceses. Mas essas leituras, para além de divulgarem aspectos histéricos que de outro modo
teriam sido silenciados, serviram também para consolidar uma visao heréica dos combatentes anarquistas,
do agrado dos seus mais recentes adeptos, mas que nem sempre correspondeu a realidade dos factos, e
sobretudo a um balanco objectivo que uma avaliacdo histérica deve ser capaz de proporcionar.

Depois desta experiéncia e especialmente da complexa situacdo vivida durante e apés a guerra civil em
Espanha, o anarquismo, como movimento politico-social, praticamente desapareceu de cena. Em ocasides
excepcionais (como no Maio de 68 francés), alguns identificaram comportamentos de minorias alargadas e
significativas assimildveis as motivacoes e formas de expressio do anarquismo histérico, mas nada de
perduravel restou dessas mobiliza¢des como forma organizada e permanente de contestagdo ao poder com
tal marca ideolégica. Também alguns dos novos movimentos sociais que surgiram nos paises de capitalismo
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avancado (de jovens, estudantes, mulheres, anti-militaristas, ecologistas, ete.) traziam obviamente no seu bojo
sentidos, reivindicagoes e formas de ac¢io tipicamente libertarios, mas nem por isso o anarquismo se voltou
a reconfigurar como possuidor de uma alternativa de mudanga politica, sequer semelhante aquela que ainda
parecia exibir até aos anos 30 do século passado. E no clima libertador do nosso 25 de Abril, o chamado
“anarco-populismo” foi pouco mais do que o epiteto que o dr. Mario Soares e outros democratas deram as
movimentacoes “selvagens” estimuladas por uma extrema-esquerda que era marxista a g3%, e nio anarquista.

Nestas condi¢oes, as grandes questdes estratégicas mundiais que se foram colocando a partir da 11 Guerra
Mundial, passaram-lhes quase ao lado, ndo enquanto individuos (e minorias) despertos, actuantes e libertos
dos constrangimentos disciplinares partidarios — que, pelo contrario, muitas vezes funcionaram como
“avisadores do que ai vinha” —, mas sim como movimento e ideologia politica capaz de apresentar perspectivas
realistas de mudanca perante as largas massas populacionais, fossem os eleitores dos paises desenvolvidos
ou os desgracados vitimas da pobreza e da miséria que continuaram a persistir em largas partes da América
Latina, Asia e Africa. Assim, os elementos mais irrequietos e esclarecidos das sociedades foram-se desviando
para outros quadrantes, mais ou menos radicais (a esquerda e a direita), ou deixando-se integrar nas maiorias
silenciosas que quase tudo aceitam, por pragmatismo pessoal.

Foi talvez a primeira vez que uma circunspecta revista académica portuguesa se debrugou num exercicio
analitico sobre o anarquismo politico contemporaneo, através do artigo nela publicado por José Pedro
Zuquete [Andlise Social, 221, L1 (4°), 2016 ISSN ON LINE 2182-29qg|. Sdo 22 paginas ao longo das quais o autor
expbe a sua abrangente revisdo de literatura académica sobre aquilo que considera ser, com os autores

e

recenseados, um “‘renascimento’ do anarquismo”, o qual poderia ter “voltado em forca ao palco da histoéria,
num novo ciclo irresistivel” (p. 969).

Analisando o seu texto, encontro nele uma virtude e dois defeitos principais. Em primeiro lugar, é de
destacar e apreciar o interesse do autor em pesquisar um tema como este, e da revista em o sancionar, quando
o interesse publico por tal matéria esta longe de ser evidente e os proprios protagonistas se furtam as mais
das vezes a verem-se no papel de cobaias dos cientistas sociais. E, em complemento disto, pudemos ter acesso
a producdo de um acervo razoavelmente alargado de autores estrangeiros que nos ultimos dez anos
publicaram sobre este tema, uns em ambiente académico (talvez uma vintena), outros na area da liberdade
de expressao e da propaganda. Se verificamos uma novidade, ela situa-se — para nés — sobretudo nisso, com
a observagao relevante de que se trata, na sua maior parte, de escritos saidos nos Estados Unidos da América,
também em Inglaterra, na América Latina e na “terra de ninguém” que ¢é a Internet. A contrario, salta a vista
a auséncia de qualquer publicagio dada a estampa em Franga, na Italia, em Espanha ou na Alemanha, paises
onde o anarquismo tradicional sempre teve os seus mais importantes nucleos editoriais. Lste facto é
significativo e deixa desde logo no ar uma interrogacio: sera o “renascido anarquismo” um produto
essencialmente americano, que se expande no resto do mundo por via do ciberespago (ou é por ele
alimentado)? Ou serdo americanos os principais visados e os mais interessados no conhecimento do
fenémeno?

Vejamos agora as observacdes criticas mais significativas a que a leitura do texto de Zuquete pode dar
lugar. A mais importante que queremos apontar é a provavel parcialidade das variedades de militantismo
anarquista que foram consideradas, em relaciao as que de facto existem hoje no mundo. Confesso que ha
muito deixei de seguir com alencdo as publica¢oes mais conhecidas deste movimento e as suas principais
realiza¢des internacionais mas, pelos contactos que ainda mantenho em Italia, Fran¢a e Portugal, ressalta
claramente a ideia de que a propaganda anarquista se mantém sensivelmente nos mesmos moldes que
registou no ultimo meio século, isto é, com a repeticao ritual dos feitos do passado, uma atencao particular a
lutas de trabalhadores que transbordem o enquadramento sindical e embaracem os governos, e referéncias
a movimentagoes reivindicativas auténomas de mulheres, jovens, pacifistas e quaisquer grupos sociais
explorados que se rebelem, bem como a novos desatios langados contra o modelo econémico, industrial e
financeiro hoje dominante no mundo, contrapondo-lhe nomeadamente uma orientacao mais respeitadora
do ambiente natural e de solug¢bes mais ecologicamente sustentadas. Deste modo, a parte a posterior
emergéncia do uso macico da /nternet e das novas tecnologias da informacao e comunicagao (ntic) para fins
militantes e de propaganda — que alids viu mesmo um esbogo de teoriza¢do da sua suposta natureza
libertadora (e libertaria), assente nas analises de um sociélogo como Manuel Castels acerca do conceito de
rede no mundo globalizado de hoje —, emitimos as maiores reservas quanto a novidade que constituiria o
contributo da praxis deste “anarquismo renascido”, e ainda mais quanto a hipétese de ele corresponder ao
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inicio de um “novo ciclo” da sua expansio e capacidade para influenciar a marcha das sociedades do século
XXI. Pelo contrario, dos referidos ténues contactos que tenho mantido com nucleos activos de militantes
estrangeiros vem-me geralmente a referéncia da quebra quantitativa de individuos associados e de leitores
da sua imprensa, da sua capacidade de iniciativa e de mobilizacao de simpatizantes, e, talvez mais importante
do que isso, do baixo nivel de conhecimento e cultura que tradicionalmente eram transmitidos por essas vias
> agora seriam fundamentalmente captados pelos jovens activistas nos dispositivos informaticos, de forma
fragmentada e sem qualquer suporte ético, emocional ou convivial.

No texto, que subscrevi com outros, de apresentagio do livro Anarquismo Moderno mas néo Pos-Moderno
(Colibri, 2017) ficou bem clara a diferenciacao ideoldgica entre o anarquismo classico que vigorou até a Il
Guerra Mundial e aquele — qualificado por nés de “moderno” — que se foi afirmando no Ocidente desde entdo
até finais dos anos 8o, isto ¢, até ao fim do modelo de socialismo estatal corporizado pela URSS e do confronto
de blocos Leste/Oeste. Nessa época, os principais centros produtores de referéncias teéricas e doutrinarias
anarquistas continuaram a respeitar e homenagear alguns dos “actos heréicos” do passado e o sacrificio das
antigas geragoes de operarios anarco-sindicalistas mas deixaram de perseguir o objectivo de uma revolucao
social, por (prudentemente) considerarem tal designio como irrealista para os tempos actuais. Referiam-se
antes a mudangas sociais estruturais capazes de fazer aumentar os espacos de liberdade e autonomia dos
individuos e das comunidades de base (produtiva, de habitacdo, cultural, etc.), fossem elas obtidas por
reformas progressivas ou por transformagdes mais traumaticas (mas insusceptiveis de preparacdo prévia),
conforme entdo definiu liminarmente o inglés Colin Ward (cito de memoria: “construir uma nova sociedade
nos ‘talhdes vagos’ da actual”) e foi corroborado pelos americanos Paul Goodman ou Murray Bookchin.
Também deixaram de considerar o operariado como o agente principal dessas mudangas, fazendo antes
referéncia aos movimentos sociais que a época se vinham afirmando autonomamente (e que ja acima
identificamos). Para alguns, esta fase da histéria do anarquismo pode ser caracterizada como liberidria, devido
a acentuacdo posta sobre as condigbes e exigéncias de alargamento da esfera de liberdade dos individuos,
nos planos civil, econémico, cultural, educativo, sexual, viajante, urbano e de cidadania politica.

Esta procura de aggiornamento do pensamento e da praxis anarquista tera sido porventura ingléria ou sem
resultados substantivos no curto/médio prazo. Mas talvez nao tenha sido um esfor¢o totalmente initil e isso
venha a ser reconhecido no futuro, dada a necessidade de actualiza¢io de uma filosofia politica naturalmente
envelhecida pelo progresso do ultimo século, estonteante em tantos dominios, embora dentro dos mesmos
principios de sempre. Isto porque ¢é patente a insuficiéncia do pensamento anarquista tradicional em matéria
de teoria econémica (actualizada, em relagdo aquela que Proudhon e Kropotkine conheceram nas suas
épocas), de teoria juridica (que os pensadores anarquistas sempre menosprezaram) e mesmo de teoria politica
(muito para além do federalismo que, no entanto, continuara a ser o seu conceito base), nao tanto no que
toca a esséncia do poder (critica que permanece insuperavel) mas sobretudo as modalidades do seu acesso e
exercicio, onde sera preciso conjugar as funcées de legitimagao e escolha directa das grandes opcdes societais
por parte das populagdes eleitoras com a exigéncia iniludivel de 6rgaos decisionais executivos, por um lado,
e mecanismos de controlo permanente destes representantes ou delegados para que eles nao facam passar
o0s seus interesses proprios a frente e no lugar do interesse comum das comunidades politicas de que emanam
e devem ser fiéis representantes.

Que conceitos nos revela Zuquete existirem a guiar a acgao dos activistas de que fala? “[...] o Estado e o
capitalismo tém que ser confrontados através da associacdo livre, da ajuda mitua e da democracia directa”
diz-nos o autor, acrescentando “o auléntico fascinio que a acgdo directa exerce para o activismo global em
busca de uma globalizacio alternativa” (p. g71). Pelo que se percebe, é uma elencagem muito pobre e de “nivel
um”, ou apenas o necessario para justificar as suas atitudes combatentes. Estas atitudes parecem ignorar
qualquer identifica¢do mais precisa do actor social (em termos de classe social, comunidade étnica, etdria,
profissional, cultural, comportamental, etc.) em nome do qual eles combatem. Quanto ao adversario que
pretendem derrubar, para além dos alvos concretos que por vezes conseguem atingir, nao se vislumbra algo
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de mais concreto do que “o Império” (a moda do que foi teorizado pelo filésofo italiano Toni Negri) ou
expressOes mais consagradas mas hoje sem contornos concretos muito definidos como sejam: o “Estado”, o
“capitalismo internacional” ou o “neo-liberalismo”, restando-lhes, por isso, alguns dos agentes activos destas
entidades, como sejam as forcas policiais, os escritérios ou instalagdes de grandes empresas multinacionais,
a maior parte da comunicacdo social ou as grandes “cimeiras” de dirigentes estatais. Assim, sendo escassa ou
limitada a identificacio “de si” e do adversdrio, resta-nos procurar detectar o projecto politico que eles teriam
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em mente, capaz de resolver as antinomias que determinariam a sua ac¢ao. Mas, neste aspecto, a busca nao
se revela mais prometedora. As antigas féormulas do “municipio livre na federagio livre”, do “comunismo
libertario” ou mesmo do “Estado sindicalista” (que chegou a ser teorizado por anarquistas cultos como
Campos Lima e foi, em certa medida, ensaiado pelo fascismo italiano, sobretudo na sua desesperada
Republica Social de Salo) perderam qualquer laivo de viabilidade pratica, mas nenhum outro esquema
tedrico-ideolégico os substituiu no universo mental dos anarquistas pds-11 guerra mundial, a despeito de
alguns esforgos interessantes tentados por intelectuais (v. o holandés Thom Holterman) ou por infrutiferas
tentativas de levantar um Partido Libertario capaz de apresentar ao eleitorado um programa alternativo com
essa orientagdo, numa época em (ue o parlamentarismo ja ndo ¢ um exclusivo das elites sociais como
acontecia no séc. XIX. Resta pois a “accdo directa” que, de metodologia de intervencao critica e oposta ao
eleitoralismo e delegacao de poder sem controlo que caracterizava os regimes democraticos de entdo, passou,
pelos vistos, a “filosofia de ac¢ao” destes anarquistas violentos que fazem falar de si sob a medidtica etiqueta
de Black Bloc (porém apenas quando a “sociedade do espectaculo” das grande cimeiras e conferéncias
mundiais ou alguma situagao conflitual nacional/urbana lhes proporciona as convenientes condicoes de
actuacao).

£ ébvio que o movimento anarquista sempre arrastou consigo o problema da violéncia e sempre teve de
conviver com minorias ou frac¢des para quem a “propaganda pelo facto” fazia obnubilar os seus objectivos e
valores morais. Pode-se-lhe talvez recriminar que, mesmo discordando, tenha concedido tolerancia para com
esses violentos, cujos actos (sejam os atentados, os “atracos” ou o “desvio apache”) tantas vezes prejudicaram
o movimento aberto e legal que se ia desenvolvendo — um pouco como agora se verbera aos lideres das
comunidades islamicas que nao denunciem os jihadistas que matam inocentes em nome de Ald. Naquelas
épocas ainda se podia argumentar com a natureza tiranica de muitos governos, além de que sempre seria
dificil pedir que libertarios denunciassem gente que dizia acreditar nos mesmos ideais. (Contudo, ¢ bom
lembrar que em 1914 Sébastien Faure cessou a propaganda anti-guerra quando o ministro o advertiu do
destino que seria dado aos jovens conseritos que desertassem no front.)

Mas existem (e quem sdo) os maitre-a-penser desta nova geragdo de anarquistas! Poderiamos arriscar
pensando no linguista norte-americano Noam Chomsky ou no filésofo francés Michel Onfray. Mas do
primeiro, que se tem constituido desde ha décadas como referéncia de legitimacao de tudo o que se oponha
ao “imperialismo yankee”, nao tenho noticia que alguma vez se pronunciasse favoravelmente a este tipo de
violéncias. E do segundo, nao é dificil perceber que as suas formulacdes hiper-abstratas nunca tenham sequer
aproximado os universos mentais destes activistas. Nestes termos, é de crer que, no caso vertente a que se
referem privilegiadamente as fontes utilizadas por Zuquete, estejamos perante jovens e pessoas menos jovens
que, da ideologia e histéria do anarquismo, retiveram apenas alguns tracos identitarios menores e superficiais
(para nao os qualificar de ridiculos) como o “ser contra” ou a embriagués do “ilegalismo”.

Um ponto de detalhe que merece ainda a nossa atencao é a maneira significativa como estes radicais
encarardo o “pacifismo como uma patologia”, sendo “a nao-violéncia vista como pouco mais do que
colaboragiao como o inimigo” (p. 977). Nao tenho ideia de ter visto algo de semelhante em toda a histéria do
anarquismo.

Zaquete refere ja na parte final do seu escrito o nome e a ac¢ao do anarquista italiano (do sul) chamado
Alfredo Maria Bonanno (p. 981 e 983). Na década de 1970, este sujeito fez-se notar pela legitimidade que
concedia a luta armada; e ainda ha pouco outros anarquistas (do norte), activos e bem titulados, me referiam
que ele (des)encaminhara varios jovens para aventuras pouco gloriosas. Mas estava-se entio na época da Rote
Armee Fraktion e das Brigate Rossi (marxistas), do IRA e da E'TA (nacionalistas) ou ainda do grupo anarquista
Action Directe (francés-espanhol), que compunham uma certa sensibilidade comum as extremas-esquerdas
politicas. Hoje, parece ser largamente consensual considerar como um avanco civilizacional o facto de, além
dos movimentos sociais que conseguem alguns significativos avangos para as suas causas, mesmo desafios
politicos que confrontam directamente governos (sejam verdadeiramente democraticos ou menos, ou mesmo
abertamente autoritarios), como é o caso de Espanha, Reino Unido, Hong-Kong, Brasil ou Venezuela — e foi
também o inicio das Primaveras Arabes nos paises arabes mediterranicos — se exprimam através de exigéncias
democraticas de apuramento da vontade do povo, seja por via de referendos ou de elei¢des que renovem os
detentores das rédeas do poder, em vez de optarem pelos caminhos da violéncia armada.

Sem sustentacao ideoldgica forte e agindo antes de mais por impulso préprio, emocional ou mesmo
rocando o marginalismo patoldgico, resta-nos exprimir a opinido — mera opiniao porque nao estribada em
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qualquer estudo cientifico sério de psicologia, sociologia ou ciéncia politica — de que este violentismo assim
difundido sob a égide do anarquismo nio sera, afinal, sendo um retrato de uma realidade muito parcial que
esta longe de corresponder aqueles que ainda se referem e actuam na sociedade em nome de valores
anarquistas ou libertarios.

Por ultimo, num plano (para nos) secundario, deve mesmo assim assinalar-se alguma falta de cuidado na
revisao final do texto de Zuquete, com catorze das referéncias bibliograficas assinaladas no texto que nao
figuram na lista final (casos de Ryan, Milstein, Scott, Critchley, Miller, E¢a de Queirés, Gordon, Williams,
Cantamessi, Day, Dixon, Churchill, Jensen e Bonanno), uma na situacido inversa (Simon), trés mas
alfabetacoes, uma expressao mal transcrita (Federal Bureau of /nvestigation) e, no corpo do texto (p. g70), uma
errada referéncia a Andaluzia como regido de economia colectivizada pelos anarquistas durante a guerra civil
de 1936-39. Numa publicagio cientifica como a Andlise Social, nao é habitual tal descuido.

Por uma oportuna e feliz casualidade, chegou-me as méaos pela mesma altura um artigo inserido no New
York Times (https://nyti.ms/2rllPqi) intitulado “Anarchists Fill Services Void Left by Faltering Greek
Governance”, da autoria de Niki Kitsantonis e datado de 22 de Maio de 20r17. Neste artigo, como o titulo o
indica, refere-se que “Greece’s anarchists are organizing like never before. Seven years of austerity policies
and a more recent refugee crisis have left the government with fewer and fewer resources, offering citizens
less and less”. De facto, o autor faz o levantamento de um certo numero de iniciativas, em Lesbos, Salénica
e sobretudo em Atenas, em que grupos anarquistas instalaram em imoéveis desocupados centros de
alojamento e de apoio a desempregados, pobres e refugiados, sem recursos para melhor sobrevivéncia,
oferecendo-lhes alimentos, educagio e apoio médico, na base do voluntariado e da solidariedade. As
autoridades tém tolerado estas violacoes de propriedade e da lei pela dificuldade politica em que o governo
do Syrisa se encontraria caso mandasse a policia desaloja-los. Mas é frisado no artigo que os anarquistas
gregos se dividem em varias tendéncias pois, ao lado destas iniciativas, existem diversos grupos que
‘acts of vandalism and street battles with the

«

continuam empenhados em combater as autoridades com
police”. E existem outros que praticam ambas as estratégias.
Eis como este exemplo nos apoia na ideia de que a via da violéncia é apenas uma das perseguidas pelos
anarquistas a nivel mundial e decerto a mais minoritaria, se acreditarmos que se mantém os dados
estatisticos por nés citados em 2009 (A /deia, 66) referindo ser negligente o nimero de ac¢des violentas
praticadas no mundo por anarquistas comparado com os de todas as outras ideologias politicas, em

particular as nacionalistas.
Junho de 2017
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Nao reprovo Simone Weil de ter colocado [na carta a Georges Bernanos de 1938] o
problema da violéncia revolucionaria. Ha muito que eu proprio o coloco.
Questionei-me sobre o triunfo revolucionario do proletariado armado ¢ cheguei a
conclusao negativa, nao apenas porque tecnicamente o proletariado nao pode hoje
vencer os meios do Estado moderno — Bakunine ja o previra um ano antes da sua
morte — mas porque nao consigo moralmente aceitar que se chegue a justica, se ¢
que justica podemos alcancar, pelo caminho da barbaridade.

GASTON LAVAL (1954)

Do mesmo modo que nunca atingimos a linha do horizonte que se afasta sempre
mais a medida que para ela avancamos, também a anarquia ¢ um ideal que podera
nao se realizar nunca. O anarquismo ¢ um método de vida e de luta e deve ser
praticado hoje e sempre pelos anarquistas no limite das suas possibilidades que
variam segundo os tempos e as circunstancias.

Nao se trata de fazer a anarquia hoje, amanha ou daqui a 10 séculos, mas de
avancar para a anarquia hoje, amanha, sempre. Se para vencer for preciso tomar o
poder eu prefiro ser vencido!

ERRICO MALATESTA

Se me provassem que fazendo a guerra o meu ideal tinha hipoteses de ganhar
corpo, eu diria mesmo assim nao a guerra. Porque nao se elabora uma sociedade
humana sobre um montao de cadaveres.

LOUIS LECOIN

Ele, Malatesta, nao podia compreender como é que tantos anarquistas que tinham
apreciado a sua vontade de consciéncia nao a tomavam por orientacao para dar a
anarquia essa forma de expressao adequada, razoada e pensada que é timbre de
todo o trabalho acabado e bem feito.

A anarquia constroi-se tendo por imagem a propria vida, que se torna coexisténcia
necessaria entre os homens. A autonomia e a solidariedade conferem um maximo
de vantagens mutuas ¢ um minimo de desentendimentos e de esforgos em viao
perdidos.

A anarquia deve tomar por modelo a marcha dos astros e nao o jogo, na aparéncia
inesgotavel, dos cometas e dos meteoros. O sistema celeste ¢ sobretudo constituido
por astros, ao passo que os bolides sao a excepcao — e se os astros sao suficientes a
tal sistema, com razao acrescida a pequena sociedade humana sobre a casca do
planeta Terra deve ambicionar uma coexisténcia harmoniosa em vez duma vida
amorfa, dispersa, semelhante a rota dos bolides, que sao faiscas efémeras.

MAX NETTLAU (1934)

Creio poder dizer que para Malatesta — e nao apenas para ele — a anarquia nao é
senao a realizagao progressiva duma ordem social baseada no amor.

PAOLO FINZI (2016)
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FORJAR O REGRESSO
DO ANARQUISMO

JORGE LEANDRO ROSA

Ha ainda uma ac¢ao anarquista?

O texto de José Pedro Ziquete pergunta se “o anarquismo esta de volta”, [Andlise Social, n.° 221, Outono,
2016]. Colocando a questdo desse modo, o investigador manifesta a sua preocupacio em tornar observavel
e caracterizavel uma multitude de posicoes e situagdes. Espinhosa tarefa, ja que sabemos quanto o
anarquismo corre nos intersticios das situacdes e al reinventa a sua histéria restrita (1), o que torna
dificilmente atribuivel uma heranga que possa vir a ser legitimada pelos “novos anarquistas”. Esse regresso,
sustentado como parece estar por uma concepcao bipolar de ordem e caos, parece-nos dificil de sustentar,
ja que nao se diz aqui uma tnica palavra sobre as muta¢oes dessa polarizacdo na anarquia, sobre a sua
inoperancia. A reinvencio intersticial do anarquismo sé muito fragmentariamente esta contemplada nesse
texto, e em grande medida tal deve-se ao pressuposto contido no seu titulo. Pedindo que algo regresse para
que a sua existéncia possa voltar a colocar-se, a pergunta toma o signo “anarquismo” como uma entidade
moral e metafisica. Perguntas como esta foram adequadamente descritas por Baudrillard como modos de
uma “ressurrei¢do total do real” (2), processos pelos quais podemos intuir facilmente qual sera a
autenticidade de um significado colocado para além das vicissitudes que os significantes sofreram. O
“regresso” é sempre um meio para fixar um sentido que subsiste através das peripécias semioldgicas e
histéricas que atravessa. Algo transborda, reconhece Ziquete, mas sera preciso que um marcador original
acompanhe esse derrame. Veremos como o problema dos marcadores acabara por ser parte do problema
da identificagdo dos anarquistas, a marca de uma tenta¢ao genética na sua identificacao.

Seria caso para nos interrogarmos mais longamente sobre a curiosa constru¢io do “voltar”. O que esta
de volta — e esteve “onde” durante a sua auséncia? — pée sempre o problema da identidade de forma
agudizada: que transformagdes sofreu durante a sua auséncia’ Que exercicio de rememoracio ou de
reabilitacdo foi necessario para que continuasse a ser o mesmo de antes? Mas a pergunta pelo regresso nao
denota apenas a metafisica do sujeito, mas também a prépria metatisica do tempo politico. Subsiste uma
conviccao de que toda a politica recobre um fundo simbdlico resiliente, que esta sempre pronto a tomar as
rédeas dos acontecimentos. Hoje, ha uma notéria instabilidade na hipertrofia das reconstru¢ées simbdlicas,
o que explica a proliferagao de regressos a que assistimos, e a que Zuquete vem reunir o anarquismo. A sua
pergunta implica a colocagio do anarquismo no fundo habitual (se nao supostamente eterno) do discurso
sobre o poder. Ela ¢é colocada neste tempo de pequenas e grandes proclamagoes de regressos, este que é,
paradoxalmente, um tempo em que os regressos siao conslantemente fabricados pela maquinaria
comunicacional e entram no fluxo do consumo quotidiano. E esse fluxo de coisas e ideias que voltam é uma
parte da cadeia de consumo simbélico, como se ai houvesse uma fonte significativa da nossa situac¢do e uma
funcionalizagio constante do nosso sistema sécio-simbélico. “Tudo o que se apresenta sob a forma do
regresso estd, em principio, fechado sobre si mesmo” (3), disse Jean-Luc Nancy. Esse fechamento pressupoe
um principio de identidade subsistente, mas também uma resisténcia ao mundo a que o regressado vem.
Daqui decorre, parece-nos, a insisténcia de Ziquete na caracterizacio da violéncia anarquista.

Longe de se constituir como organiza¢io de uma producao/consumo do simbdlico, a experiéncia
libertaria sempre foi feita de praticas e ideias regressadas, mas quase sempre inapercebidas como tal,
diluidas no quotidiano em virtude da sua fraca resisténcia aos contextos. Havendo uma dimensao violenta
na anarquia, esta nao parece tornar-se o movimento simbélico da reconstrugao de uma situagao. Partindo
dessa assercao, verificamos que os regressos mais favoraveis a anarquia parecem ser sempre aqueles que,
pela sua aparente banalidade, sdo apropriados por movimentos informais, grupos e individuos,
transfigurando a sua prépria historicidade: é acidentalmente que regressam até nés, mas nao é acidental a
sua reactualizacdo, processo fulcral do anarquismo, ja que recorre aos materiais heteréclitos que a vida em
comum disponibiliza. A violéncia anarquista pode ser entendida como uma fisicalidade, mas nao segundo
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o modelo daquela que serve uma ideia que dela se possa desligar: a accao directa anarquista “é uma politica
[...] em favor de intervengdes fisicas contra o poder do Estado, numa forma que por si mesma prefigura
uma alternativa” (4). A anarquia lanca-se na situacdo, o que significa que é em direcg¢o a caréncia que um
projecto pode af ser descortinado, nao pela preserva¢ao de um niicleo patrimonial que seja vertido sobre
as situacoes.

Tal como ¢é evocada no artigo de Zuquete, a anarquia perde de vista a dificuldade que ¢é inerente ao seu
questionamento do valor, incluindo o valor do regresso que af lhe ¢é atribuido; at, ela arrisca perder-se na
valorizagao absoluta de uma acg¢ao directa que parece estar assim de regresso. Dizé-lo néo significa que nao
vejamos a pertinéncia do confronto tactico dos Black Blocs por ele evocados: alrontar os guardides da ordem
social e econémica tem e sempre tera uma verdade prépria. Destruir a propriedade corresponde a uma
longa linhagem de combates contra a dominagao, algo a que o anarquismo nunca virou coslas, e que leve
um papel fundamental quer no anarquismo anabaptista do século XVI, quer no anarquismo luddita da
Revolucao Industrial. Mas a possibilidade da destruicao é hoje demasiado extensa e difundida para que a ac¢do
destrutiva nao deva ser urgentemente repensada e mesmo reinventada num imaginario libertario que se desloca
velozmente nas novas circunstancias. Quem pode concluir que é o anarquismo que esta de regresso
assistindo a coreogratia de batalhas campais nas cidades europeias, norte-americanas e, por vezes, asiaticas’
Conviria ter discutido antes se essas sio as ac¢des em que o ethos e a praxis anarquislas se reconhecem
melhor hoje. Um Erri de Luca foi acusado pelo Estado italiano de apelo a sabotagem do estaleiro de
construcao da linha do TGV Lyon-Turim: o seu julgamento, que incidiu numa longa discussiao sobre a
semantica e a historia da sabotagem, deveria interessar sobremaneira aos anarquistas e aqueles que tentam
caracterizar o anarquismo de hoje.

Conviria que os anarquislas nio calssem na tentagio da necessidade de um regresso, do seu regresso,
imaginario guerreiro que destruiu as lutas sociais ao longo do iltimo século. O movimento do regresso é
politicamente um modo de assombrar e capturar as escolhas. Os regressos necessarios estao tomados pelo
seu desejo de ponto de vista, desejam, a todo o custo, poder “ver” a inteira sequéncia do seu movimento. E
verdade que é necessario apoiar gestos de afrontamento indomavel que venham perturbar a mercantilizagio
imparavel dos espacos de vida. Mas trata-se al de uma dindmica determinada pelas préprias linhas de
espacos (ue resistem a apropria¢do, nao de uma convocacio do destino histérico e das suas escalas de
sentido, algo que marca a natureza temporal da guerra. Ai, o anarquismo recupera a subversido do
ordenamento espacial da dominac¢io, incluindo a perturbacao do trafego, a ocupacao das casas devolutas,
a destruicdo de automéveis, a destruicdo de culturas OGM, a sabotagem do turismo, a irrup¢ao em espagos
do poder, ete. A linhagem histérica é o fio do poder, e é esse que é urgente cortar cerce. Provocando
“acidentes” publicos sucessivos, a accdo directa, nio-violenta ou violenta, situa-se no campo da
espacialidade e contribui para dar a perceber quao falsificada é a estruturacdo das nossas existéncias. Mas
o acidente nunca é uma fatalidade identitaria nem é determinado por algum valor absoluto, como tende a
ser aquele da guerra. Transformar a ac¢do directa numa guerra é ja substituir a dimensao libertaria da ac¢éo
colectiva pelo tacticismo e dirigismo. Ao contrario, a accao directa deve retirar ao opositor os meios para
transformar o confronto num estado de guerra, ele que ¢é, enquanto parte do Estado, instrumento
permanente da declaracao de guerra interna.

Eo suposto regresso do anarquismo uma necessidade do tempo e da situacao em que vivemos? Tratar-
se-ia, nesse caso, de um renovado recurso a uma “forma diferente de conceber e estabelecer as relacoes
sociais entre as pessoas” (5)? E grande a tentagao de ler historicamente o anarquismo, quer como uma longa
cadeia de praticas de resisténcia que reemergem aqui e ali, quer como uma construcao epocal que teve um
certo apogeu e agora se retirou para as margens da histéria. Zuquete prefere definir historicamente o
anarquismo como uma realidade ciclica, que reaparece agora no mundo ocidental sob as roupagens da
“alter-globalizacao”, e que tem mesmo o seu renascimento simbalico na “batalha de Seattle” de 1999 (6). A
partir dat, a visibilidade do anarquismo teria sido sustentada por acc¢des directas ue colocam na ordem do
dia o “anarquismo de insurrei¢io” (7). Permita-se-nos questionar essa visao através de duas ordens de ideias:
em primeiro lugar, Zuquete limita-se a descrever a acc¢do insurrecional mais pontual, mediatizada e
dependente da produgio da accdo directa; em segundo, resume o debate estratégico dos anarquistas ao
dilema histérico entre violéncia e nao-violéncia, descartando inimeras dimensoes fundamentais desse
debate. Estamos em crer que essa nio terd sido a sua postura, mas nao podemos deixar de notar, ao 1é-lo,
que Zuquete parece assumir o ponto de vista do espectador televisivo que vé os anarquistas entrarem-lhe
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em casa sempre que se dio certas reunioes do G7 ou do G2o. Ou seja, esse espectador, completamente
focalizado na “verdade visual”, integra a mimese geral dos rituais do poder, esses rituais em que o poder
politico vai reiterando a sua alianca com o poder econémico, financeiro e tecnoldégico — inerentemente
invisiveis — através do seu dispositivo de encenacido da ordem/desordem. O anarquismo socialmente
interventivo dos nossos dias nao tem espago nos media: é aquele que participa activamente nos movimentos
de renascimento rural, nas cooperativas urbanas, nos movimentos pelo decrescimento, na recusa da
escolarizagio, na resisténcia ao comércio global, na contestagao a sociedade carbénica e em inimeros outros
movimentos.

Tal como ¢é descrita no artigo de Ziquete, a anarquia aparece como um dispositivo combatente, com as
suas tacticas e técenicas (embora nada seja dito sobre Ted Kaczynski, conhecido como o Unabomber, a carta-
bomba ¢ ai citada), apostado em abrir um estado de guerra com a “detestada civilizacdo do dominio” (8). Ja
escrevemos noutro lugar () sobre a urgéncia que ha em compreender e integrar a detestacio que circula e
se espiraliza ininterruptamente nas nossas sociedades. Mas a dominacao é uma forma plastica da qual o
anarquismo nio tem uma teoria fundadora, ao contrario do marxismo, que possa ser inequivocamente
relancada como representacao da esséncia do sistema. A militarizacao da utopia é sempre problematica no
anarquismo, como o provou a histéria da Guerra Civil em Espanha e a recusa da revolugao social por parte
dos republicanos nao anarquistas. O texto de Zuquete ignora totalmente essa dimensio, ndo sublinhando
que a “subversdo paciente e continua” (10) de que fala congrega, antes do mais, dimensdes existenciais,
culturais, econémicas e sociais. Sao essas que podem dar sentido a produgio de “acidentes” no espago
publico.

[D portanto contra a natureza acidental de certos regressos que os poderes estabelecem a sua doutrina
dos “regressos mnecessarios”. Os regressos triunfais, que sempre acumularam toda a espécie de
monstruosidades sobre as nossas existéncias, esmagando-as e reduzindo-as a impoténcia, renovam-se
através do exterminio dos acontecimentos singulares, casuais, diferenciados e irrelevantes, tudo o que ¢é
irreconhecivel para os projectos de ordenamento social. O triunfo de um certo regresso é a aniquilagao do
que poderia acontecer como artesania das nossas vidas, a forma manufacturada em que o regresso — por ser
inevitavel que algo regresse continuamente — se assume como uma técnica entretecida na criagao. Tudo o
que regressa — seja 0 comunismo, o império, Deus, o sentido, a ordem, a igualdade, etc. — regressa de um
lugar onde o devir havia sido contraido, como se fosse originalmente uma narrativa sumarizada da criacdo
que possa ser de novo desdobrada e revisitada.

A simbologia do regresso pertenceu, antes da modernizagio do politico, a uma ordem do mundo onde
a indecisao social teve o seu papel na (desjordem das coisas, por outras palavras, onde o jogo foi possivel,
inclusive nos seus movimentos contraditérios. O indecidivel pode ocorrer nas sociedades que pensam de
acordo com alguma “visdo do mundo” que teima em permanecer incrustada nas praticas antropolégicas
fundamentais, sempre colocadas diante de limites bem precisos, a que o anarquismo responde, nao pela
fundacao de uma outra “visao do mundo”, mas pela jun¢ao de vozes dissemelhantes que falam a partir do
interior das sociedades. A sociedade contemporanea, na medida em que reflete uma generalizagao técnica
do poder, esta antes apostada em erradicar essas representagoes e, consequentemente, os seus limites;
rasura todas as suas incertezas inerentes, substituindo-as pela estruturacao das previsibilidades, essas que
s6 podem ser afectadas por aquilo que todos os media designam como “crises”, enquanto um outro conjunto
de processos indutores de estabilidade as vai monitorizando e integrando. At, arrisca-se o anarquismo a ser
convocado de cada vez que o dispositivo necessita de atribuir uma previsibilidade absoluta ao inimigo. O
“terrorismo islamico” tem vindo a cumprir esse papel, mas a sua disponibilidade é limitada quando se trata
de retratar o inimigo interno.

Onde estao as necessidades do anarquismo?

Um dos anarquistas mais decisivos e menos reconhecidos enquanto tal, Jacques Ellul, escreveu nos anos
1950: Todos os movimentos revoluciondrios sio representagoes burlescas da coisa ela mesma, mas isso nao deve ser
imputado a actividade de bonecreiros maquiavélicos. Esse fenomeno aparece naturalmente na interacgdo das técnicas
humanas com os movimentos soctais que procuram exprimir instintos sociais basicos. A nossa andlise poderia repetir-
se para o pacifismo, o comunismo e todos os variados movimentos construidos para assegurar a paz ou a justica social.

Todos cabem no mesmo padrao e cumprem as mesmas fungoes. Alguns sdo deveras mais auténticos e mais

“verdadeiros” do que outros porque expressam melhor a revolta humana, sdo portanto mais bem sucedidos a mostrar
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os dentes dos instintos sociais agressivos e a integrd-los na sociedade técnica [...J. Com a integragao final do instintivo
e do espiritual por meio dessas técnicas humanas, o edificio da sociedade técnica ficard completado. (11)

Sendo certo que participa de muitos deles, o anarquismo nao é um movimento social. E importante
afirma-lo. Nao é sequer uma federaciao de movimentos sociais ou o seu corolario ideolégico. O anarquismo
¢ antes uma continua desarticulagdo da tecnicizagdo dos processos e das necessidades sociais. Nessa
perspectiva, o anarquismo nao cabe numa categoria socioldgica que possa integra-lo entre os movimentos
sociais que lutam por liberdades e direitos positivos. Pelo contrario, a grande tradi¢ao da liberdade negativa
que o anarquismo transporta consigo retira-o a um conjunto de leituras morais e progressistas, no sentido
tipificado do termo, o que torna maior a responsabilidade intelectual dos anarquistas, ja que se colocam
diante de ponto cego da soberania. Neste, a soberania deve abrir uma lucidez aberta ao esgotamento das
construcdes significativas: diante da histéria do poder, a anarquia nao se posiciona como esteio de uma das
suas valéncias em detrimento de outras. Na era da técnica — e sobretudo na fase da antropogenia planetaria
— em que a sociedade humana, em vez de encontrar alguma finalidade, vai de encontro ao seu limite
energético e ambiental, o anarquismo deve continuar longe dos jogos das finalidades, prestando antes uma
atenc¢ao redobrada ao modo como os poderes vao, a partir daqui, tentar utilizar os limites de toda a ordem,
para os quais nos haviam tentado cegar nos ultimos 200 anos, a fim de novamente erguerem dispositivos
que reorganizardo a prevaléncia do poder e dos poderosos. O trabalho teérico, mas também social, do
anarquismo ¢ um trabalho sobre a ilimita¢do do limite: como destruir o poder ilimitado que sera
reconstruido sobre a escassez, por um lado, e como abrir o limite planetario a ilimitacao da persisténcia.

Tal como é representado no artigo de Ziuquete, o anarquismo nao tera tido uma histéria intelectual
relevante, se excluirmos Réclus e Kropotkin, tendo antes andado tomado por muitas reflexdes tacticas e
estratégicas. Essa impressao nao é verdadeira, mas pode ser explicada pela forma teérica do anarquismo: a
teoria anarquista nao visa fornecer modelos que favore¢am a previsibilidade das situagoes, ja que privilegia
a singularidade destas. A histéria do anarquismo é eminentemente descontinua, tal como Georges
Woodcock a caracteriza. Mais equivoca nos parecera a sugestao de uma ciclicidade do anarquismo, o que
favoreceria um seu entendimento segundo categorias de fluxo e refluxo que determinariam o acesso do
movimento a actualidade. O anarquismo espacializa aquilo que os movimentos de matriz dialéctica remetem
sistematicamente para a histéria, dando a anarquia uma configuragao extensiva e ndo cumulativa. Dai que
a permanéncia do anarquismo nao possa ser apresentada como o prolongamento de uma histéria comecada
algures no passado: a anarquia ¢é criadora, nio de solu¢des de continuidade que preservam uma légica
inicial, mas de hiatos que funcionam como as irregularidades da superficie terrestre, ja que nessas cesuras
se produzem fenémenos diferentes, correntezas que vao transportando e caldeando os fenémenos. O hiato
temporal torna-se, nele, uma geografia de istmos. O mesmo pode ser dito da tradicao intelectual dos
anarquismos, utilizando aqui um plural necessario. Aquilo que passa de um lado a outro dos debates sdo
tanto processos visiveis para todos como processos subterraneos que fazem parte de um dialogismo a varias
vozes: é a sua interligacdo que vai definindo o percurso do anarquismo.

Zaquete leu Colin Ward, dele citando uma passagem bem conhecida onde este compara a auto-
organizagao da sociedade a uma semente debaixo da neve (12). Contudo, o artigo nao chega a reflectir essa
metafora botanica nem o que nela transparece de varias dimensées do pensamento anarquista sobre os
seres e a sua ontologia, comegando pela capacidade de sustentar a subversao pela prépria resiliéncia do
existente. De igual modo, também nao encontramos nenhuma referéncia ao debate entre o anarquismo do
individuo e o anarquismo social. Ele é, contudo, essencial e define algo importante sobre as representagoes
individuais e colectivas do anarquismo. Um texto muito conhecido de Murray Bookchin, Social Anarchism
or Lifestyle Anarchism: An Unbridgeable Chasm, tentou, no contexto dos anos 19go, recolocar a questao,
criticando o que ele designava, entao, como individualist anarchism (13). As posi¢oes de Bookchin parecem
estar longe de representar com suficiente amplitude esse debate, ja que haveria que confronta-las com
pensadores como Godwin e outros. Mas, pelo menos, nao ignoram inteiramente essa linha de discussao, o
que, por si s6, revela bem a caracterizagio caricatural do anarquismo que o artigo de Zuquete transporta
consigo.

O texto de Bookchin é um sintoma do encontro do anarquismo com a entrada da civilizacio industrial
num novo estadio do seu desenvolvimento, criando novos alvos da intervencdo tecno-cientifica e novos
mercados dai derivados. Nao que um tal tema fosse estranho a Bookchin, ja que ele era detentor de uma
longa obra sobre a ecologia social e os limites da tecnologia. Mas Bookchin estava ainda muito proximo das
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posicoes de Mumford sobre a civilizacao tecnolégica, construidas em torno da necessidade de a preservar,
cerceando o seu impulso prometeico e desligando-a da sua vertente orientada para o dominio. Dai que ele
dirjja a sua critica a anarquistas que, nesses anos, comeg¢am a pensar um “anarquismo ontolégico” que se
preparava ja para dar resposta as novas dimensdes do capitalismo. Epitetos como “pdés-modernistas”,
“niilistas” e “neoprimitivistas”, que no seu texto abundam, por muitos equivocos que transportem consigo,
nao deixam de referenciar um conjunto de posi¢des incontornaveis no anarquismo contemporaneo.

Tornou-se evidente que Bookchin confundiu a ramagem com a floresta. “O anarquismo enquanto estilo
de vida anticivilizacional [...] que marca as ultimas décadas do século” (14) era, afinal, algo mais do que isso.
Hoje, uma situagao ecoldgica a tal ponto entrelacada com a aceleracdo do mundo industrial torna manifesta
anecessidade de um anarquismo capaz de pensar em profundidade as subitas modificagdes das condigdes
de vida partilhadas pelos humanos e nao-humanos. Precisamos de um anarquismo capaz de ultrapassar a
oposic¢ao entre escolha social e escolha existencial, ja que a situacdo em que estamos joga intensamente
com essa separagdo. A no¢iao de escolha, ela mesma, esta aqui em questao, ja que a circulacao capitalista
chegou a um estadio onde o que é proposto é o auto-movimento generalizado, quer dizer, o estabelecimento
de um perpetuum mobile em todas as actividades, incluindo a politica; onde o movimento seja,
simultaneamente, producéo e consumo de mais movimento. Dai que o anarquismo necessite de integrar o
gesto do activismo — que é sempre um movimento de resisténcia — com o gesto em que ele mesmo se liberta
do movimento geral. Essa integracdo, que ja se situa para além do anarquismo, abre a anarquia.

Precisamos de uma anarquia decididamente pés-industrial, assim como o anarquismo necessita de
sujeitos que se tornam participantes de processos ditos “naturais”, ja que considerados sem sujeito.
Precisamos de uma anarquia capaz de resistir a “heteromobilidade catastréfica” (Hans Jonas), assim como
0 anarquismo necessita de reconhecer e associar-se a inimeras e diversas imobiliza¢es. Precisamos,
finalmente, de uma anarquia que nao esteja dividida entre violéncia e nao-violéncia — enquanto o
anarquismo necessita de continuar a recusar a espectacularizacao da violéncia, seja a do poder ou seja
aquela que lhe querem imputar.

Not.

Baudrillard, Para Uma Critica da Economia Politica do Signo, Lisboa, Ed. o, 1995, p. 163. 3.) Nancy, L'Oubli de la

1.) Seja ela, para s6 darmos dois exemplos, a heran¢a proudhoniana ou a heranga anarco-sindicalista. 2.) Cf.

philosophie, Paris, Galilée, 1986, p. 15. 4.) David Graeber, “The New Anarchists”, New Lefi Review, n° 13, 2002. 5.) Zuquete,
“O Anarquismo estd de volta?”, Andlise Social, n° 221, 2016, p. 969. 6.) Cf. Ziquete, p. g71. 7.) Zuquete, p. 975. 8.) Zuquete,
p- 981. 9.) Rosa, “A Posicao Detestdvel. O Comunitarismo da Catastrofe”, Nanocadernos, n. °1, Porto, Universidade do
Porto, 2017. 10.) Ziquete, art. cit., p. 986. 11.) Ellul, The TH(:/m()/()gi(,'u/S()('ie()", Nova lorque, Vintage Books, 1964, p. 426.
12.) Cf. Zuquete, p. 968. 13.) Bookchin, Social Anarchism or Lifestyle Anarchism: An Unbridgeable Chasm, Sao Francisco,
AK Press, 1995 (disponivel online em PDF: https:/libcom.org/library/social-anarchism-lifestyle-anarchism-murray-

bookchin). 14.) Bookchin, p. 48.
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GANDHI

Permiti-me apresentar a India a antiga lei do auto-sacrificio, a lei da dor.
Os Rishis antigos que descobriram a lei da nao-violéncia no meio das
piores violéncias eram génios superiores a Newlon e guerreiros maiores
do que Wellington. Eles perceberam a inutilidade das armas que eram
entao conhecidas. A pratica da ndo-violéncia nao ¢ apenas para sanlos
ela diz respeito ao mais vulgar dos homens. E a lei da espécie humana,
como a violéncia ¢ a lei do bruto. A dignidade humana vale uma lei mais
alta — a forca do espirito. Desejo que a india pratique esla lei, que tenha
consciéncia do seu poder. Ela tem uma alma que nao pode morrer. Essa
alma pode desafiar todas as forcas materiais do mundo.

sk

Sei que nao-violéncia ¢ infinitamente superior a violéncia e que o perdao
muito mais viril do que o castigo. O perdao ¢ a armadura do soldado.
Porém abster-se de punir nao é perdao a nao ser quando existe o poder
de castigar. Esta abstencao nao tem qualquer sentido numa criatura
impotente. Nao acredito na impoténcia India. Cem mil ingleses nao
podem amedrontar trezentos milhoes de seres humanos. De resto, a
forca nao esta nas proporcoes f[isicas; ela reside numa vontade
indomavel. Nao-violéncia nao ¢ submissao benévola ao malfeitor
poderoso. A nao-violéncia opoe toda a for¢a da alma a vontade fisica do
tirano. Um anico homem pode assim desafiar um império e provocar a
sua queda.

Heslesk

Cultivo a coragem serena de morrer sem matar. Mas quem nao possuir
esla coragem, (lesej() que cultive entao a arte de matar e de ser morto,
em vez de fugir vergonhosamente ao perigo. Aquele que foge comete
uma cobardia mental: foge porque nao tem a coragem de ser morto,
matando. Eu arriscaria mil vezes mais a violéncia que a emasculacao de
todo um povo. Preferiria muito mais ver a India levantar-se em armas
para defender a sua honra que ficar passivamente a testemunhar a sua
desonra.
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UNIAO PACIFISTA DE FRANCA

Secgao francesa da Internacional dos Resistentes a Guerra (IRG), a Unidao Paci-
fista de Frang¢a (UPF), nascida em 1961, opoe-se a todas as formas de guerras, a

qualquer exéreito e a todo o coméreio de armamento. Ficar a espera do desarma-

mento simultineo de todos os paises ¢ impossivel e por isso a Unido Pacifista

reivindica o desarmamento unilateral da Franca. Para divulgar o seu combate

pacilista, edita o mensario Union Pacifiste, que exibe no cabe¢alho uma citagiao

do anarquista Louis Lecoin: “Se me provassem que fazendo a guerra o meu ideal

tinha hipoteses de ganhar corpo, eu diria mesmo assim nio a guerra. Porque

nao se elabora uma sociedade humana sobre montées de cadaveres”. Apresenta-

mos de seguida uma entrevista do jornal L.e Monde libertaire com a UPF.

— Como se materializaria o desarmamento unilate-
ral? Quais sao os seus fundamentos ideologicos?

— A Franga pode ser militarizada duma ponta a
outra com um simples toque de corneta, apli-
cando as prescricoes de 1959. Porqué o inverso
— a desmilitarizagao total — seria impossivel? Ha
ja no mundo uma trintena de paises que
suprimiram o seu exército (1). Saem-se melhor
do que os outros no que diz respeito a educagao,
a saude, ete., com modos de vida mais conviviais
e fraternos. O desarmamento unilateral, inven-
tado por Sébastien Faure e que ele desenvolveu
nas suas palestras dos anos 20, aparece como
uma necessidade urgente no interesse das
populacées — o contrario afinal de um doce so-
nho. Ele motiva nao somente a cabeca, sobre-
tudo nas sociedades em mutagao (em que a
violéncia esta fadada ao fracasso), tanto mais
que, como escrevia Georges Braque, “as provas
fustigam a verdade”. O desarmamento unilate-
ral motiva o coracao e até as tripas (onde ha mais
neurénios que no cérebro!). O desarmamento
unilateral representa mais que uma reflexao
ideoldgica; concretiza um processo interno, que
obriga a mudar a maneira de viver, como uma
vibra¢ao no mais fundo de si. Obriga ao con-
fronto com o essencial: construir o nosso futuro
e dar um sentido solidario a vida. Eis uma ques-
tao de percep¢ao menos coarctada, em que to-
dos podem dar os seus contributos! A UPF pe-
diu a cinco senadores socialistas (dos quais
Franck Sérusclat, eleito pelo Rhoéne, fiel
admirador do grande romancista pacifista Ber-
nard Clavel, que tinha apoiado Louis Lecoin na
sua campanha pelo desarmamento) para

apresentarem uma proposta de lei que tinha
sido gravada sob o n.” 271-93 de 22-4-1993 e que,
como tinhamos previsto, dorme desde entao
nos arquivos do Senado. Estes cinco
parlamentares marcaram porém a histéria do
humanismo. Mesmo que a UPF nao tenha ilu-
soes sobre a politica partidaria, isso ilustra uma
possibilidade real de poder aplicar legalmente o
desarmamento unilateral, impedindo o Estado
de alimentar exércitos e armas. Pelo que diz res-
peito aos fundamentos ideoldgicos desta ideia,
os membros da UPF assinam uma declaracao de
principio (idéntica a da IRG): A guerra é um crime
contra a humanidade e por esta razao resolvemos
nao ajudar qualquer guerra e lutar pela aboli¢ao de
todas as suas causas. Desarmar dando o exemplo
¢ uma atitude de bom senso: uma espécie de se-
guro de vida a subscrever pelos humanos que
recusam submeter-se a for¢a brutal dos Estados
e dos seus militares, policias ou milicianos.
Como se pode preparar a paz planificando a
guerra, quer dizer, fazendo tudo ao contrario do
desarmamento unilateral?

~ Por defini¢io, a Unidao pacifista opée-se ao milita-
rismo. Como o definiria? Que lugar ocupa na socie-
dade?

— O militarismo assenta na religidao do patrio-
tismo, que, nos nossos dias, exige ainda sacrifi-
cios humanos. E um culto fundado sobre rela-
¢oes de forcas “heroicizadas”, sobre a submis-
sdo a autoridade e as ordens absurdas (para que-
brar qualquer espirito critico). E também estar
condicionado a obediéncia cega, que permite
conduzir voluntariamente carneiros aos mata-
douros (Octave Mirbeau sublinhava que pelo
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menos 0s animais nio votavam no seu carni-
ceiro), mesmo se em 2017 0s civis sdo mais
massacrados que os soldados! Com o banho
continuo dos mass media (mais ou menos
controlados pelos nacionalistas e traficantes de
armas), o militarismo ocupa um lugar prepon-
derante na sociedade: é um tabu que representa
grandes interesses capilalistas e imperialistas,
explorando sem freio a miséria dos humanos.
Como dizia o nosso aderente Théodore Monod:
Va tempo de sair da Ildade das cavernas! O
militarismo implica uma hierarquizagao dis-
ciplinada entre os individuos, o direito de
alguns comandar os outros, obrigados a obede-
cer automaticamente e depressa. Isso traduz
uma desigualdade de principio e de entrada
supoe-se sempre (ue um chefe nunca se engana
— dai os erros que ele possa cometer sejam
muitas vezes irreversiveis! £ a negacao do traba-
lho solidario de equipa, que se completa e cor-
rige reciprocamente. Na educacio, o ensino do
pulpito é menos eficaz do que as praticas
pedagégicas em que alunos e estudantes procu-
ram e se exprimem, a maior parte das vezes, por
si proprios, aconselhados, criticados e orienta-
dos apenas pelos seus professores. Quando as
estudantes ou os estudantes expoem diante dos
outros os seus propositos, aprendem melhor; os
erros ou imprecisoes sao mais facilmente
identificados e rectificados. Na universidade a
pedagogia pelo erro estimula a aten¢ao porque
os alunos sentem-se menos submetidos e passi-
vos, mais activos e co-responsaveis. Os poderes
militares sao geralmente tentados a impor-se
pela forga, golpes de Lstado ou repressao,
restringindo todas as liberdades, impondo uma
dominacao local ou exterior. Ha legides de
exemplos! A independéncia argelina foi trans-
formada em reducao drastica das liberdades por
uma oligarquia militarista. O golpe de Estado de
Pinochet destruiu um governo eleito, que tinha
ousado recuperar as riquezas nacionais em
desfavor das pressoes exteriores. Em Cabinda
(enclave de Angola, na foz do rio Zaire), a
extrema militarizacao (um soldado por cada sete
habitantes — recorde mundial) permite a Che-
vron Texaco explorar os recursos de petréleo,
destruindo a natureza e arruinando os pescado-
res. O general putchista Franco destruiu a repu-
blica espanhola com a ajuda do fascismo e do
nazismo, massacrando ou exilando. Os kmers
vermelhos, mesmo mal armados, cometeram
um genocidio e internamentos massivos! Um
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raro contra-exemplo em Portugal: uma revolta
de sub-oficiais abateu a ditadura de Salazar.

— Federagcao de grupos locais e de individuos
aderentes, de que meios se dota a vossa uniao para
popularizar as suas ideias? I em rela¢ao aos que
decidem? Quais sao os vossos parceiros?

— Como todos os movimentos estritamente
independentes, a UPF s6 conta com as iniciati-
vas lomadas pelos seus membros. Para maior
impacto, formam-se grupos locais. E como ¢
preciso suporles para exprimir as ideias em fa-
vor da nao militarizacao (a UPF nao quer refor-
car o militarismo por uma oposi¢io estéril ao
exéreito, mas aboli-lo, por técnicas de resistén-
cla a guerra, que deram provas em todas as
latitudes), a UPF dispde de uma publicagao
mensal e de um site. Em relacao aos que deci-
dem a UPF ndo tem “estratégia”, procura de
preferéncia trabalhar com “pessoas comuns na
obra” — segundo a bela expressio de Jean
Dubuffet. Ao invés, a nossa associacao desen-
volve parcerias no seio de numerosos colectivos
(que muitas vezes s6 apresentam medidas muito
parciais contra a guerra). A UPI" esta em ligagao
com os libertarios (entre os quais, evidente-
mente, a Federa¢ao Anarquista), os livres-pen-
sadores (reabilitagao social dos fuzilados e dos
refractarios), o Movimento Internacional para a
Reconciliacao, a Liga Internacional das Mulhe-
res pela Paz e pela Liberdade, o Movimento da
Paz (que evoluiu muito desde que o PCF perdeu
for¢a), a Liga dos Direitos do Homem, ete. Com
a criacio da Radio Libertaria, a UPF esta-
beleceu uma parceria muito forte com a
Federagdo Anarquista, s6 comparavel com a
que tem com os esperantistas. A emissao “Si vis
pacem” é muito escutada todas as quintas-feiras
as 18 horas (ou em qualquer momento no site da
radio).

~ A Uniao Pacifista reagrupa pessoas de horizontes
diferentes: pacifistas de obediéncia espiritual/reli-
giosa, ndo-violentos, mas também anarquistas.
Para os primeiros, tenho a impressao — mas posso
enganar-me — que o pacifismo é antes de tudo uma
posi¢ao moral: “a recusa de matar os seus semelhan-
tes”. Louvavel por certo! Mas pode rejeitar-se o
militarismo sem por em causa o aparelho de Estado?
Nao se encontra no Estado a estrutura hierdrquica
dos exércitos? Pode ser-se pacifista sem se ser
libertdrio e revoluciondrio? (Eu creio ter lido no
vosso jornal que alguém pensava que frente a revolta
Jascista de Franco contra a Repiblica em Espanha,
as organizagoes operdrias e camponesas nao
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deveriam talvez ter pegado em armas mas organizar
em seu lugar uma greve geral, uma grande recusa
ao trabalho como maneira de resisténcia).

— Sim, nés focalizamos nos individuos convie-
¢oes muito diversas. Reencontram-se todas nas
nossas lutas para neutralizar a militarizagao da
juventude (o exéreito na escola e nas universida-
des), o recrutamento dos profissionais do
assassinato, os beneficiarios da guerra (fabrican-
tes e vendedores de armas), as aliancas militares
(como a Organizacao Terrorista do Atlantico
Norte, que nao para de produzir guerras para
tentar justificar a sua existéncia) e, mais larga-
mente, pela desmilitarizagao total e imediata. A
generalizacdo da objeccao de consciéncia, da
insubmissao e da deser¢ao implicam a recusa do
porte de armas. Lstas s6 servem para matar ou
forcar a obediéncia. O direito a recusa de matar
é real¢ado pelos pacifistas do mundo inteiro —
sem esle direilo a viver em paz, todos os oulros
direitos humanos sao postos em causa. E evi-
dente que as ficgdes estatais e os delirios
parandicos de quem as alimenta comecam a
oscilar quando se contestam as suas veleidades
de engendrar sempre mais guerra e/ou terro-
rismo. Concentrando-se sobre este aspecto
inofensivo e universal da recusa do porte de ar-
mas em qualquer circunstancia, nés dispomos
de uma alavanca extraordinaria para sabotar e
abolir as estruturas opressivas. Nesta optica te-
mos por natural ndo encorajar as insurreigoes
armadas que, regra geral, conduzem a sangren-
tas repressoes (as armas dos ricos sio mais mor-
tais do que as dos pobres). Louis Lecoin, que
fez passar comboios de armas aos anarquistas
espanhois, reconhecia, com o passar dos anos,
que nao tinha senao ajudado a produzir mais
mortos e feridos. E verdade que em situacao de
guerra, cada um faz o que pode. Mas a
generalizacdo das tomadas de consciéncia na
opiniao, os boicotes, a nao colaboragao, as sabo-
tagens e as greves podem s6 por si fazer estalar
os sistemas opressivos. Podem ainda ser
reforcadas pelo recurso as técnicas de resistén-
cia da IRG (utilizadas aquando das primaveras
arabes).

— Nesta mesma ordem de ideias, sec¢oes inteiras da
economia assentam no armamento. Pode denunciar-
se o fabrico e a venda de armas sem se tocar no pro-
prio capitalismo?

— O sector mais corrupto da economia é o do
armamento, a frente da energia, das minas, do
BTP... E claro que este devorismo forma a
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esséncia do capitalismo. Aquando das accoes
para fechar as feiras de venda de armas (terres-
tres em Eurosatory; aeronauticas em Bourget;
globais em Londres) nés pudemos constatar
quanto os nossos testemunhos podiam danificar
a sua imagem de impunidade. M. Dassault (Ra-
fale) e Lagardere (Airbus M e misseis), icones
franceses do armamento, apoiam e financiam as
campanhas eleitorais de numerosos candidatos,
pondo a disposi¢ao deles os seus jornais (2).
Uma vez eleitos, estes ndo podem fazer outra
coisa senao votar or¢amentos militares colos-
sais. Dividendos embolsados, os beneficiarios
da guerra multiplicam os subornos, assim como
os investimentos nos jornais, nas radios, nas
televisoes para condicionar ainda mais a opi-
niao. O circulo esta fechado! Um Estado,
mesmo socialista autoritario, continua a ser o
instrumento piramidal de uma oligarquia, com
niveis intermédios de controlo das populagoes:
policias, militares, for¢as de manipulagao
ideol6gica (aparelhos religiosos, informativo,
escolar ...). E verdade que estas forcas de con-
trolo ideolégico podem também subverter o po-
der, tornar-se mais ou menos emancipadoras.

Assim a alianc¢a do trono e do altar a que se opos
a do sabre e da escova. Gragas a educadores
militantes, os movimentos educativos investi-
ram contra a militarizagio. O movimento dos
mestres e das mestras incentivado pelo sindica-
lismo revolucionario afrontou a repressao hie-
rarquica, juntando-se as Bolsas do Trabalho
que eram também lugares de luta e de educagao
(bibliotecas, universidades populares...). Mas
em 191/ esta pratica foi varrida pela propaganda
militarista. Os povos mataram-se uns aos oulros
nas trincheiras, enquanto as suas classes diri-
gentes se deleitavam na opuléncia! As vendas de
armamento permitem antes de mais massacrar e
submeter as p()pulaqf)cs — e portanto manter as
opressoes. Por fim ao fabrico e venda de armas
prejudicaria os hiper-lucros das oligarquias
capitalistas. Substituir a espiral armamentista,
fonte de destrui¢do massiva e de desperdicios
enormes, ¢ uma prioridade. Caso assim nao
seja, o suicidio colectivo néo estara para breve?
O desarmamento dum pais permite destruir
menos, investir em comida, alojamento, equipa-
mentos socialmente tteis.

— Pode apresentar-nos brevemente as actividades da
Internacional dos Resistentes a Guerra (IRG) por um
lado e as da Secretaria Europeia da Objeccao de
Consciéncia (BEOC) por outro?
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— A IRG (3), de que nés somos a seccao francesa,
¢ uma rede transfronteiriga que dispoe de gru-
pos em cerca de 4o paises. Aquando da sua
constituicio em 1921 por objectores de
consciéncia, tratava-se de tirar da prisao todos
aqueles que tinham recusado fazer a guerra.
Continua a ser esse o fundamento da nossa
internacional (jornada de prisioneiros pela paz
no 1 de Dezembro). Desde 1926 (ano do estatuto
da objec¢do no Reino Unido) foi preciso porém
adaptar as nossas ac¢oes a desenvolver a des-
militarizacdo. Reunides anuais, seminarios so-
bre varios temas e assembleias de trés em trés
ou de quatro em quatro anos permitem coorde-
nar as acgoes a nivel mundial, gracas a duas pes-
soas permanentes trabalhando a tempo inteiro
e que a partir de Londres fazem um trabalho
notavel. Lista rede permite dispor de informa-
¢oes imediatas em primeira mao sobre situacoes
wragicas. Le fusil brisé (A espingarda partida), ver-
sdo francesa do periddico da IRG, reproduz
muitas vezes lestemunhos que anulam os
propositos dos mass media.

— O vosso jornal aborda assuntos graves, contudo
numerosos artigos sao dotados de humor, um pouco
a manetra de Maurice Maréchal, fundador do Ca-
nard enchainé “O meu primeiro movimento quan-
do vejo algo de escandaloso ¢ indignar-me; o se-
gundo é rir-me”. Pode falar-nos das vossas eventu-
ais ligagoes com o Canard enchainé?
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— A capacidade de sobrevivéncia dos humanos
mede-se pela distancia¢io de que sdo capazes
relativamente ao horror. Resulta dal que o hu-
mor ¢é consubstancial a expressdao do pacifismo.
Pierre Desproges, Raymond Devos, Boris Vian
foram, entre outros, grandes nomes da resistén-
cia a militarizacio. Numerosissimos artistas
sustentaram e ajudam a nossa associa¢ao (por-
que a criatividade nasce da insubmissao). A 7 de
Janeiro 2015, a UPF perdeu com Cabu, Charb,
Wolinski, Honoré... uma boa parte do seu “es-
tado-maior”. Desde 1961 que as ligacdes foram
constantes entre a UPF e o Canard enchainé. Em
1987, Bernard Baissat deu a conhecer o do-
cumentario Aux quatre coins du canard pour les 70
ans du volatile [Nos quatro cantos do jornal pelos
seus 70 anos). Este jornal satirico representa uma
particularidade cultural francesa, sem publici-
dade e independente. As suas investigacoes
insolentes e inconvenientes permanecem em
todas as memorias (diamantes de Bokassa, HLM
de Paris, falsas facturas do Carrefour, colocacao
de micros pela DST nos locais do jornal...).
Desde o seu primeiro numero a 10 de Setembro
de 1915, 0 Canard enchainé nao se desviou da sua
linha editorial tomando por alvo o exéreito e o
obscurantismo religioso. E o tnico semandrio a
publicar uma rubrica de charadas burlescas (O

dalbum da condessa): o general “serve a améndoa”

e passa fome na messe dos oficiais...

Notas: 1.) C. Barbey, Catdlogo dos paises sem exército, disponivel na UPFE. 2.) Lembramos que o grupo Dassault é
/ J? (o] ) )

o feliz proprietario do Figaro e que alista dos mass media de que dispoe Lagardere é demasiado importante para

esta nota de rodapé. Na verdade, nés podemos citar Furope 1, O JDD, Elle, Paris Match, RFM ... E ainda jornais

gratuitos de qualidade, cadeias de televisao, etc., com o fim confessado de fazer viver o pluralismo, nocao rainha

da paisagem mediatica francesa... 3.) Ver para mais informacgoes: www.wri-irg.org.
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AMIZADE

HENRY DAVID THOREAU

[Nota do tradutor (JULIO HENRIQUES): Titulo original: riendship. Publicado pela primeira vez na revista The Dial: A
Magazine for Literature, Philosophy, and Religion (n.° 2, Julho, 1841), entdao o érgao principal da corrente transcendentalista.
Traduzido de Collected Poems of Henry Thoreau, ed. Carl Bode, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1974 (1." ed. 1943,
Chicago). Ao contrario do original, esta versdo ndo tem rima; foram eliminadas as capitais no inicio de cada verso e alterou-
-se a cesura de alguns deles. Trata-se pois de uma versio. Thoreau, menos conhecido como poeta, teve uma relacao particular
com a poesia escrita. Como declara em Uma Semana nos Rios Concord e Merrimack: “Para o poeta, a importancia da poesia
reside naquilo em que este se tornou através da sua obra.” Sendo a vida superior a arte, segundo os transcendentalistas,
Thoreau pode afirmar, num outro poema confessional: “A minha vida foi o poema / que teria escrito, / Mas nao podia vivé-

-la/ e a0 mesmo tempo proferi-la.”|

Penso por instantes no amor,

e enquanto penso

0 amor é para mim um mundo,
carne unica, a mais doce bebida,
ntimo e comunicante

elo de uniao

entre o céu e a terra.

Sei apenas

que ¢ a minha maior felicidade,
nao sei como nem porqueé;

por mais que tente,

nem que eslivesse a morrer
lograria explica-lo.

Ao meu amigo bem perguntaria
como pode isso ser,

mas chegado o momento

0 amor é para mim mais amoroso
que tudo o resto

e fico mudo.

Pois se a verdade fosse conhecida,
o amor nao pode falar,

pode apenas pensar e actuar;
embora por certo isso transpire
sem ajuda do grego

ou qualquer outra lingua.

Um homem pode amar a verdade
e pratica-la,

admirar a beleza,

nao omitir a bondade,

tanto quanto TS possa convir

a reveréncia.

Mas s6 quando eslas trés se conjugam,

como elas sempre predispdem
e dao lugar a uma s6 alma

e a um refugio favorito

da beleza;

quando sob forma afim, quais amores e 6dios
e afim natureza,

elas proclamam que sejamos amigos

a iguais deslinos expostos

elernamente;

e que cada qual pode o outro ajudar,

e auxilio prestar,

entran¢ando faixas de amor mais apertadas,
de tal nunca esse homem se arrependera
enquanto um mais um forem dois

e dois forem um;

com 1ss0 s6 demonstra o homem por inteiro,
tao plenamente quanto o possa fazer,

o poder que ha no amor.

E a sua alma mais intima faz avancar
irresistivelmente.

Dois robustos carvalhos,

ou seja, ao lado um do outro,
enfrentam a tempestade da invernia,
e apesar do vento e da maré
o orgulho da campina cresce

porque ambos sao fortes.

Por cima mal se tocam, mas escavando
até a sua fonte mais profunda
admirados veremos

que as suas raizes estdo entrelacadas
inseparavelmente.



O escritor estadunidense Henry David Thoreau, cujo bicentenario de nascimento se celebra este ano, nao
podia, pelaidade, pelo ano de nascimento, pelo quadro cultural, fazer parte dum movimento anarquista organi-
zado. Na verdade, um tal movimento s6 toma lugar, e de forma embrionaria, a partir do final da década de 6o
do século XIX, depois da criacdo da Associacdo Internacional dos Trabalhadores (AIT), em especial no mo-
mento em que uma tendéneia auti-autoritaria, assim se designou entio, se polarizou dentro desta associagio,
nunca antes de 1868, em torno da figura de Miguel Bakunine, dando origem a uma corrente de grande visibili-
dade na cultura finissecular europeia e americana, o anarquismo, cuja caracterizacio exacta, nos scus distintos
graus e niveis, esta fora do ambito desta sintese.

O que temos antes da década de 6o, e Thoreau pela idade e pela época em que deu a lume as suas obras
faz parte desse grupo, é um conjunto de pensadores isolados, que na Europa ¢ nos Estados Unidos, quase
sempre no desconhecimento uns dos outros, criaram um pensamento politico/juridico inovador e disruptivo —
quer a direita quer a esquerda, marcada a primeira por tendéncias autoritarias e monocraticas, a segunda por
inclinacoes liberais e democraticas —, pensamento de definicao dificil, furtivo que é a esquematizagoes lineares,
contraditorio até nas suas muito variadas expressoes, mas que apresenta porém um denominador comum,
capaz de funcionar como uma identidade instavel — a novidade de socializar a politica e a riqueza, retirando-as
das maos do Estado ou dos monopdlios e entregando-as a sociedade e ao individuo.

Pela ousadia das ideias, pela firmeza dos escritos, mas também pela aura de escritor e de panfletario vigo-
roso que marcou larga influéneia nas geracdes mais novas, gerando uma admiracao sem limite em figuras mais
jovens, entre elas Bakunine, Baudelaire, Tolstoi, que lhe deve o titulo da sua epopeia, Guerra e Paz, Flaubert,
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Antero ou Eca de Queiroz, que o citou e parafraseou na Conferéncia do Casino Lisbonense, destaca-se entre
todos Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), o primeiro que reabilitou de forma positiva e dinamica, logo em
1840, na introdugao ao seu livro O que é a propriedade?, a palavra “anarquia”, fazendo a primeira profissao de (¢
anarquista, que depois desenvolveu e alargou num livro ja final, que pode ser avaliado como o seu testamento
de ideias, Do principio federativo (1863), que tanto significado veio a ter no surgimento da tendéncia anti-
autoritaria dentro da AIT.

As décadas de 40 e de 50 do século XIX foram fecundas em escritores e pensadores que, perto ou longe,
nos Listados Unidos ou na Europa, seguiram itinerario paralelo e idéntico ao do grande mestre francés e se
bateram por uma ideia politica que deixava de lado o governo do Estado, insistindo na nociva inutilidade deste
e na capacidade de auto-governo da sociedade, transferindo assim o principio de soberania do povo (ou de
Deus) para o individuo. Basta apontar esse caso curioso que se chama Anselme Bellagarrigue, de quem pouco
se sabe, a nao ser que, regressado dos Estados Unidos em 1848, admirador confesso de Thomas Paine e de
William Godwin (de quem logo em 1796, trés anos apos a edicao inglesa, se editou nos Estados Unidos uma

edicio do Political justice), publicou em Paris, no quadro da revolucao contra a monarquia de Luis Filipe, um
jornal de nome fulminante, A Anarquia — jornal da ordem, que apresentava como legenda a desarmante frase,
“a anarquia é a ordem; o governo é a guerra civil”. Dai talvez um pensador anarquista actual como Normand
Baillargeon — canadiano de lingua francesa — ter usado como titulo para a sua interessante sintese o seguinte
titulo: L ordre moins le pouvoir — histoire & actualité de Uanarchisme [A ordem sem o poder|.

Pela idade, pelo espirito, pela obra escrita que legou ao futuro, Thoreau faz parte desta cintilante constela-
¢ao de escritores, publicistas, panfletarios, conferencistas e pensadores que na transicdo da primeira metade
do século XIX para a segunda metade levaram a peito renovar as ideias politico-sociais, passando ao lado,
melhor, deixando para tras as principais escolas de pensamento politico-juridico entdo em voga. Estranhos
embora a qualquer movimento e a qualquer organizacao, sdo eles na verdade os fundadores daquilo que se
chama anarquismo e é no seu pensamento que se encontram as raizes da moderna tradicao libertaria, das quais
resultaram as muitas e variadas escolas que ao longo das décadas foram dando bracadas e ramos a esta arvore
hoje frondosa sob tantos aspectos.

Thoreau viveu uma vida curta e deixou uma obra escassa, que se veio todavia a revelar de grande significado,
quer para o ulterior desenvolvimento das ideias e das praticas libertarias, (quer para uma literatura norte-ameri-
cana ainda na adolescéncia e que ai encontraria um dos pilares estruturantes do seu imaginario. O seu texto
mais conhecido e com certeza o mais decisivo no ambito que aqui nos importa, Do dever de desobediéncia civil,
palestra inicialmente proferida na sua cidade natal, Concord, no Massachusetts, em 1848, e publicada no ano
seguinte numa antologia de Elisabeth Peabody, foi gizado a partir dum motivo autobiografico. Retirado desde
1845 numa cabana por si construida em Walden, nos arredores de Concord, Thoreau recusou, por imperativo
moral, pagar os seus impostos no ano de 1846, atitude que lhe valeu o carcere. Apresentou entio como razio
para a sua recusa o destino do seu dinheiro: financiar um sistema abjecto e um governo injusto, se nio cor-
rupto, que aceitava a escravatura e empreendia uma guerra desumana contra o México.

Fundado neste episédio autobiografico, Thoreau, através dum estilo eloquente e interpelante, pensa a rela-
¢ao do individuo com o governo e do governo com a sociedade. A divisa de Jefferson, “o melhor governo é o
que menos governa” [the government is best wich governs least] é aceite com entusiasmo e desenvolvida até se
tornar “o melhor governo é o que nao governa de modo nenhum”. Este anti-estatismo, com o perecimento
natural do governo de Estado, é uma meta ideal, a qual se chegara inevitavelmente através da vontade de todos
e a colaboracdo de cada um mas s6 no futuro, a imagem do que sucede no Political justice de Godwin, que foi
com certeza a sua fonte de inspiracao. Thoreau aceita porém que no imediato o que importa é estabelecer o
melhor governo possivel. Que governo é este? O que aceita a dissidéncia juridica do individuo, dando-lhe um
alto grau de soberania individual e reconhecendo-lhe o direito a viver a margem, que um mau governo, um
governo autoritario, nao permite, tratando os seres humanos como um rebanho e obrigando-os ao cumpri-
mento rigido das leis e das normas, mesmo as mais iniquas, o que se torna do ponto de vista do autor uma
forma de escraviza¢io humana e razao bastante para o afastamento, a dissidéncia ou desobediéncia do ser
humano moral, preocupado com a justica e a liberdade.

A nocao de “desobediéncia civil”, que parece ter antecedentes no ensaio de Etienne de la Boétie, A serviddao
voluntdria, e pode também aqui ter como fonte Godwin, que foi a ponte entre a tradi¢do humanista anterior e
a mundo moderno, é encarada por Thoreau como uma arma colectiva. Justamente célebre é a passagem do
seu discurso, que tanto marcaria o Gandhi da década de 20 quando optou pela ndo-cooperagao, pelo boicote
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e pela desobediéncia civil em massa, em que ele assinala que bastariam 1000 homens determinados a nao
pagarem impostos para fazerem uma revolugio pacifica, derrubarem um governo e pararem uma guerra tao
injusta e desumana como a do México. O ditame da recusa de obedecer a um governo que nao permite a
dissidéncia ou a objecgdo e que se empenha em violentar outros povos através da guerra ou em violentar a
consciéncia moral do individuo mantendo regras moralmente inaceitaveis como as do esclavagismo acaba por
por em causa a eficacia da ciéncia politica contemporanea de Thoreau. Nao menos indelével é o passo final do
grande ensaio de 1848 em que o autor se interroga se a democracia, tal como a conhecemos sera mesmo a
ultima palavra em termos de governo. A resposta é ndo. A democracia tal como existe, quer dizer, fruto das
institui¢des politicas estadunidenses e das ideias francesas setecentistas, ¢ apenas um fragmento, um esbogo
primario e imperfeito daquilo que é possivel e desejavel conceber e concretizar. A democracia pode ser
aperfeicoada no sentido da soberania individual, matriz da identidade libertaria, o que esta de acordo com a
ideia que no inicio do ensaio ele avangou — o melhor governo é o auto-governo.

Outros textos de Thoreau podiam aqui corroborar estas linhas fortes do seu ensaio mais sélido e desenvol-
vido. O mais conhecido, “Um apelo a favor do capitao John Brown”, de 1859, ¢ menos um afinamento ou uma
evolugao das nogdes antes criadas a partir da experiéncia autobiografica vivida no Concord que uma tentativa
de as aplicar a uma tragédia, a de John Brown, um dissidente com um perfil moral acima de qualquer suspeita
e que por desobediéncia as leis fora condenado a forca. Tendo empreendido uma enérgica accao directa vi-
sando os potentados escravocratas, Brown encarnava a desobediéncia civil tal como Thoreau a teorizara. Dai o
veemente apelo que fez para lhe salvar a vida, no que nao foi bem sucedido. Mas talvez o texto mais significativo
do ponto de vista que aqui nos move seja “A vida sem principio”, em que o problema moral toca a sua tensio
maxima e em que a ideia duma vida gratuita, vivida para os prazeres mais simples e humildes, parece ser a
expressao literal do que espontaneamente, literalmente até, a anarquia é — a vida sem principio (nem fim). A
palavra anarquia, a ndo confundir com “acracia”, quer dizer a letra “sem principio”.

A recepcao de Thoreau nos Estados Unidos, se nao foi quase imediata, foi ao menos progressiva e as suas
ideias acabaram por ser bem recebidas até aos dias de hoje entre minorias activas e expressivas. Ja a penetracdo
das suas ideias na Europa foi mais demorada e espacada, com auséncias e hiatos, se bem que um sabio tao
empenhado e desinteressado como Max Nettlau (1865-1945), que alguém chamou o Herédoto da anarquia, ti-
vesse tido contacto directo com as ideias do grande solitario norte-americano logo no inicio do século XX,
manifestando por elas grande apreco e simpatia e integrando-as na monumental histéria do anarquismo a que
dedicou as ultimas décadas da sua vida e de que uma sintese viu a luz no final da década de 20. La se encontra
um curioso e bem documentado capitulo dedicado ao “espiritualismo libertario americano” do século XIX em
que se diz de Thoreau: A mais bela figura deste meio é, do ponto de vista libertirio, Henry David Thoreau (1817-
1862), autor de Walden: my life in the woods (1854) e do célebre ensaio On the duty of civil disobedience (1849).

Nao obstante a enorme recepcao que a obra de Nettlau teve nos meios anarquistas europeus das primeiras
décadas do século XX, o seu caso nao significou a entrada imediata das ideias de Thoreau no patriménio
libertario europeu. Foi preciso esperar pela segunda metade do século XX para Thoreau sedimentar de forma
definitiva neste cabedal. Talvez o caso de Henri Arvon seja representativo. Quando escreveu a primeira sintese
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sobre as ideias e as praticas libertarias para a colecgao “que sais-je”, L anarchisme (1951), e o livro foi escrito e
seguramente pensado na segunda metade da década de 40, ndo consagrou a mais pequena alusio aos ensaios
e a figura de Thoreau. No final da década de 70 Arvon interessou-se pelas novas ideias libertarias que estavam
a surgir em torno da obra de Murray Rothbard, o libertarianismo e o anarco-capitalismo, e encontrou Thoreau,
a quem passou a dedicar a melhor atencao, nunca mais deixando de o referir e estudar nos multiplos trabalhos
que ainda dedicou ao assunto. Nao ha hoje histéria do anarquismo, nos dois lados do Atlantico, que nao
contemple e acarinhe a figura e a obra de Thoreau.

O caso portugués decalca o que acabamos de dizer. Se bem que Nettlau fosse entdo conhecido entre nés e
desde o inicio da década de 30 existisse em Espanha uma traducao acessivel da sua sintese historiografica, as
alusbes a Thoreau sao entre nos tardias. Nas mais representativas publicacoes libertarias portuguesas das
primeiras décadas do século XX ndo se ddo conta de referéncias a Thoreau ou as suas ideias. O investigador
Anténio Baido, a quem aqui deixo a minha gratidao, fez a meu pedido uma pesquisa exaustiva em revistas como
Germinal e Sementeira e no jornal diario A Batalha, 6rgao da Confederagao Geral do Trabalho, e dentro dele
no seu suplemento ilustrado semanal, e ainda na bela revista Renovagdo que este jornal publicava, nao encon-
trando em qualquer deles o nome de Thoreau ou o das suas obras. Conquanto o jornal tenha consagrado
atengdo as lutas anti-coloniais gandhianas da década de 20, nem sequer a expressao “desobediéncia civil” nele
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surge. Mesmo tendo ficado ainda por peneirar algumas publicacoes importantes, como A Aurora (Porto, 1gro-
19; 397 n.°) e A Comuna (Porto, 1920-27; 276 n.°), ja que a imprensa libertaria portuguesa foi neste periodo
numerosissima e variada — Jodo Freire e Maria Alexandre Lousada s6 em Lisboa e apenas para o primeiro ter¢o
do século seleccionaram 53 titulos (2013: 130-138) — nao cremos que a pesquisa final e completa venha alterar,
ao menos de forma decisiva, o quadro.

Para o virar de pagina, foi necessario esperar pela segunda metade do século XX, em especial pelos anos
70 e pela Revolucao dos Cravos. A revista A Ideia, fundada em Paris em 1973/4 por um desertor da marinha
portuguesa, Jodao Freire, coube talvez a primeira alusdo a Henry David Thoreau e as suas ideias na imprensa
libertaria portuguesa. O numero de estreia da publicacao apareceu em Abril de 1974, manifestando logo nesse
momento atengdo a tradicao libertaria americana, através de traducao dum trecho de Murray Bookchin, um
dos mais heterodoxos libertarios da segunda metade do século XX. No seu niimero ¢, Outono de 1977, consa-
grado as rela¢des da ecologia com a anarquia, a revista apresenta uma pagina dedicada ao pensador e activista
da desobediéncia civil, uma curta nota biografica nao assinada mas da autoria de Maria Teresa Campos Silva,
com retrato a pena alusivo a sua figura, também néo assinado mas da autoria de Maria Alexandre Lousada, ja
entio ligada a revista, em que o autor de Walden é dado como exemplo maior da luta do ser humano “contra
todas as formas de poder” e as suas ideias encaradas como um contributo decisivo a formacao e ao desenvolvi-
mento do anarquismo de sentido individualista, o que nos parece certeiro, se bem que lhe tenha cabido a ele,
até antes de Tolstoi, conceber e testar pela primeira vez métodos de resisténcia social, como a recusa em pagar
impostos e integrar exércitos ou institui¢ées moralmente lesivas, que se tornariam no século seguinte nas maos
de Gandhi e de outros portentosas armas de combate colectivo.
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A CONTRADICAO E UMA LIBERTACAO

Thomenagem ao espirito livre de Henry David Thoreau]

MARIA ANTONIA LIMA

Raramente a obra de um grande autor e pensador, como Henry David Thoreau [1817-1863], se compa-
dece com desejos de circunscrevé-la a certas tendéncias de abordagem mais em voga. Isto apesar de
muitos dos seus pensamentos poderem ser associados a varias ideias liberais do séc. XXI, por terem tido
origem na mente brilhante de um individuo facilmente designado como pro-ambientalista, anti-racista,
anli-imperialista, feminista, reformista, activista racial, etc. Num autor que tanto prezou os conceitos de
liberdade e de integridade individual, e que tao profundamente determinou o pensamento do seu tempo
e o de gerac¢des vindouras, seria totalmente inadequado aplicar etiquetas de analise muito redutoras. Nao
se caird, entdo, aqui na tentacao facil de ligar somente o pensamento de Thoreau as actuais propostas
dos movimentos ambientalistas, interessados na sua devocao a Natureza, nem de associa-lo directamente
a qualquer ideologia politica fascinada pelo seu slogan de que “o melhor governo é o que nao governa”.

Existe suficiente complexidade e até ambiguidade nos escritos deste pensador americano para evitar
estas abordagens, pois houve ja desde muito cedo quem o tentasse sistematizar no periodo da Renas-
cenca Americana em que ele se integra. Dos que o fizeram com maior pertinéncia, poder-se-a nomear
F. O. Matthiessen que, em American Renaissance (1g41), incluiu Thoreau no grupo de escritores do séc.
XIX denominados “yes-sayers”, do qual constavam também Emerson e Walt Whitman, por oposicdo ao
grupo dos “no-sayers”, onde se inclutam Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne e Herman Melville. Esta
perspectiva, que coloca em oposi¢ao visdes optimistas e pessimistas da natureza, é ainda hoje partilhada
por autores actuais americanos que, como Joyce Carol Oates, se identificam mais directamente com os
“no-sayers”. Oates escreveu mesmo um ensaio intitulado “Against Nature” (1986), onde critica a limitagio
da visdo mistica de Thoreau, por este considerar a Natureza demasiado inocente e benigna, fazendo eco
da doutrina Transcendentalista. No entanto, em “Spring”, um capitulo de Walden, Thoreau prova nao
desconhecer esse lado mais negro da Natureza ao referir-se a um abutre sacrificando as suas presas, e
que necessariamente o faz referir-se a um sofrimento capaz de abalar toda a inocéncia universal.

Como se sabe, Thoreau mudou-se para uma cabana junto ao lago Walden, a sul de Concord,
Massachusetts, a 4 de Julho de 1845, com a intencao de “to live deliberately to front only the essential
facts of life” (“viver deliberadamente para apenas se confrontar com os factos essenciais da vida”) (Wal-
den). Esses factos inclufam encontrar comida, vestudrio e abrigo necessario a sobrevivéncia. Mas ao
mesmo tempo, parte do esfor¢o de Thoreau em viver deliberadamente incluia também a sua procura
pela auto-suficiéncia espiritual, pela via de uma sabedoria transcendental ganha pelas atentas observa-
¢oes do mundo natural, como simbolo de verdades espirituais e transcendentais seguindo a filosofia de
Emerson apresentada em Nature (1836). Na primeira pagina de Walden (1854), Thoreau listou uma série
de questdes que lhe colocaram sobre os dois anos que passou no Walden Pond. Entre elas incluiam-se
perguntas sobre o que ele comia, se se sentia solitario e também se nao tinha medo. Contudo, para
muitos leitores contemporaneos, esta ultima questdo nao seria a mais importante, pois a sua vida era
vista como modelo de convivio espiritual contemplativo com a Natureza. Quando os académicos e criticos
falam actualmente de Walden, o medo nao é um dos “factos essenciais da vida”. Nem a mencao ao medo
entra numa discussao séria acerca das interac¢oes de Thoreau com o mundo natural da Nova Inglaterra.

A anterior omissao justifica-se pelo facto de Thoreau, como pensador e como autor, ser principal-
mente conhecido como membro do movimento literario e filoséfico denominado Transcendentalismo,
que se iniciou nos Estados Unidos da América nos anos trinta do séc. XIX, a partir de um grupo de
amigos que frequentemente se encontravam em Concord e Boston para disculir assuntos intelectuais e
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literarios. Em parte baseado nas ideias do filésofo alemao, Immanuel Kant, e influenciado por poetas
romanticos ingleses, como Wordsworth e Coleridge, o Transcendentalismo caracterizou-se pela nocao
de que a divindade de Deus é imanente tanto ao individuo como a Natureza. A forma de aceder a esta
divindade ¢é através da intui¢io e da introspeccdo, como defendia Emerson ao acreditar que a Natureza
era simbolo do espirito, fomentando a consciéncia da identidade pessoal através da exortacao “trust thy-
selt” (“confia em ti proprio”). Neste aspecto, o Transcendentalismo era uma filosofia revolucionaria, indo
conltra os ditames da teologia Calvinista e rejeitando toda a autoridade excepto a localizada em cada
individuo. O conceito emersoniano de autoconfianga (“self-reliance”) personificou o optimismo deste
movimento, ¢ Thoreau, seu discipulo, expos alguns dos pensamentos centrais desta filosofia em Walden,
particularmente aqueles que defendiam verdades espirituais através das observacdes da Natureza.

Apesar de todo o opltimismo desta visao do mundo natural, pode-se encontrar na escrita de Thoreau
muitos momentos de ansiedade e incerteza, e, por vezes, medo do natural em todas as suas manifestagoes.
Alguns estudiosos de Thoreau tém procurado estes indicios na sua colecgio postuma Cape Cod (1865), e
certamente que a ideia de Thoreau ser ocasionalmente dado a visdes mais sombrias da Natureza nao é
nova. Contudo, grande parte dos académicos da literatura e do ambiente evitam encontrar em Thoreau
estas concepgdes problematicas e temiveis da Natureza, preferindo focar-se noutros temas. Ou simples-
mente esquecem estes aspectos mais negros a favor da imagem mais popular de Thoreau como ambienta-
lista. Segundo Richard Bridgman, em Dark Thoreau, é muito dificil dar um sentido coerente a toda a
escrita deste pensador, pois os seus textos tém frequentemente muitas contradi¢des. Se a escrita de
Thoreau é dominada por uma profunda visdo transcendental da natureza, a sua obra ainda possui
momentos de duvida muito significativos, permanecendo a ideia de que a natureza pode ser uma forca
indiferente ou potencialmente hostil. Thoreau é frequentemente considerado um historiador da Natu-
reza do séc. XIX, mas alguns aspectos mais sombrios dos seus textos revelam outras perspectivas, que
por vezes subvertem essa visao.

Na memoria cultural da Ameérica, as guerras com os indios e a violéncia selvagem desses tempos
funciona como uma ressurgéncia de um passado assombrado. A percepcao de Thoreau de uma paisagem
pastoral agradavel foi, por vezes, contrabalancada pela memoria cultural persistente do medo e da violén-
cia indubitavelmente ligada a essa paisagem. Em “A Walk to Wachusett”(1843), por exemplo, Thoreau
exprime o seu sentido do lugar afirmando a autoridade da Natureza sobre a Historia, destacando-se a sua
rapacidade de cancelar e ultrapassar o passado, contemplando esse mesmo passado, mas nao deixando
de evocar a sua violéncia e tragédia. Aqui ele afirmou a inocéncia da paisagem Edénica, lembrando
simultaneamente a histéria tragica deste local particular. A tensdo entre estas duas visdes e o paradoxo
criado por esla lensao conslitui o cerne de muitos textos de Thoreau.

Embora o seu individualismo radical o aproximasse por vezes de uma cerla misantropia, a sua alencao
nio deixou de ser dirigida aos aspectos mais problematicos da existéncia humana pela sua preocupacao
com a violéncia polilica e a desigualdade de direitos por si frequentemente denunciados, como Civil
Disobedience (1849) bem comprova. Tal como a sua familia, Thoreau defendeu os direitos dos escravos,
muitos dos quais ajudou a escapar para o Canada, o que bem exemplifica a sua cren¢a suprema no poder
da consciéncia e da liberdade pessoal. O seu activismo contra a escravatura proveio também do seu
grande interesse pelas culturas indigenas que permaneciam na Nova Inglaterra, tendo estabelecido dialo-
gos e amizades com muitos desses Americanos Nativos.

Para Thoreau. o politico era pessoal e dal que tivesse resistido as formas mais convencionais de
solidariedade politica. Os filantropos, os abolicionistas e os reformadores de todos os tipos provocavam-
-lhe uma espécie de desagrado assustador, como se, ao reivindicar uma elevada base moral,eles estives-
sem lentando apoderar-se da sua alma. Prova da sua grande independéncia de pensamento, sentido de
liberdade, rebeldia e recusa na aceitagao de imposicoes e pressoes grupos de influéncia encontra-se
resumida numa célebre frase de Walking (1862): “1 would say to the Society for the Diffusion of Useful
Knowledge, sometimes, go to grass.” Ele acreditava que a maior for¢a de transformacao social seria o
individuo extraordinario, que, ao alcancar um novo nivel de liberdade moral e psiquica, poderia mostrar
aos outros como viver. A sua politica nao era, no sentido comum, politica ou mesmo intervenc¢ao social,
mas sim moral, e o seu radicalismo sempre visava as condi¢oes de integridade, até mesmo a pureza. Em
Walden, ele escreveu que “our whole life is startlingly moral” (“toda a nossa vida é surpreendentemente
moral”).


luizpiresdosreys
Typewritten Text
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Tendo sido tomado por eremita, sabe-se no entanto, pelos seus diarios, que Thoreau nio buscava
obsessivamente a soliddo, mas muitas vezes confessava que se sentia mais isolado na presenca de pessoas.
“Sera que existe maior milagre do que aquele momento em que alguém nos olha com seus préprios
olhos por um instante?”, perguntou em Walden. Contudo, morreu deixando esta pergunta sem resposta.
I& de realcar que, mesmo o local na Natureza, que lhe serviu de refigio por algum tempo, nio foi por si
simplesmente imaginado como um idilio arcaico, mas como parte de um mundo sempre em mudanca.
Para si, este nao representava somente um espago exterior, mas estava também dentro dele, tocando sua
vida e provocando-lhe sensagoes tdo maravilhosas quanto de sofrimento e morte. O seu descontenta-
mento com o mundo em que vivia seria sempre uma forma de amor. Thoreau soube, entao, conciliar
muitas contradigoes através da sua sensibilidade, dos seus principios éticos e da sua visao integradora,
onde toda a diversidade confluia em plena harmonia e unido, por desejo democratico de inclusao. A este
propésito apetece citar Walt Whitman: “Do 1 contradict myself? Very well, then | contradict myself, 1
am large, | contain multitudes” (Song of Myself).

Walden Pond,
fotografias de Margarida Vale de Gato (2017)




AS FULGURACOES DO REAL
MANUEL NETO DOS SANTOS

para Pedro Sanchez Sanz, com grande amizade

I

CISAO

Abro brechas no tempo. Sou demiurgo de um mundo por vir, uma alma cheia de urgéncias
inventadas nesse lugar de onde tomo voo pelo salto do instinto. Trabalho as palavras, os
ritmos e os sons; sou a cadéncia melédica do susto e a custo encosto a cabeca ao encosto
de todas as epifanias, no formigueiro dos dedos. Sou a poético-caligrafia do real, um mar
avistado, pela ultima vez, da torre da igreja do lugar do berco.

Abro brechas no tempo, no tempo da pequenez dos dias, e vou pelas noites de bruma com
a concha damao junto a orelha para que o buzio seja o meu coragao inseguro no batimento
da cadéncia de um tambor para olhar o vazio de quem anda as voltas no areal de uma ilha
deserta. Outros mares existem, agora, por dentro do meu corpo, sem areias nem rochedos,
apenas essa euforia das aguas, na rebentacio da espuma, purificando o rumor dos meus
passos silenciosos.

Abro brechas na cadéncia melédica da marginalidade da solidao decretada a mim mesmo,
neste vagar constante das vagas de palavras, nesta vertigem que nos acontece antes de
planar. Plano ¢é o ar a despedir-se da magoa por saber que habito uma lingua, habitada
pela sombra, no frenesim da chama que me chama para voltar a chamejar das cinzas.

11

OPTICA

Avoe hedonismo, que me apontas o excesso e a concisao do olhar. Tudo inscrito em mim;
memorias que se desfazem pelas caricias da chuva e as vergastadas do vento.

11

ESPACO

Fixo o imediato e a percepcio do espaco; a morada exacta dos gestos para as némadas
viagens, ainda por fazer. Sobejos de um diario de ritmos e de tempos, na constelagio de
influéncias, desde sempre, existentes em mim. Sou a errancia do lume, em noite escura.
Nada existe para além do corpo da obra. Descubro, na epiderme das frases, o mito pessoal
de quem sou; o errante regressado ao sedentarismo da escrita. Fixo os espacos vazios e
deambulo pelas paisagens interiores de um corpo, como sentenca por travessia. Eis a
evocacdo da carne pelo tempo, enrugando a perda da inocéncia, como ruinas de todas as
paisagens interiores nesta compulsao das letras sobre a folha...

Fixo o imediato, no movimento sinuoso do olhar fazendo dos vocabulos, em voz alta, a sua
escolha.

[Monte Boi, 4 de Junho de 2017]
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A FACE DA LUZ

JOSE PAIS DE CARVALIO

Caminhava pela vereda da escuridao imersa por uma noite de luar. Os altos muros das quintas em redor,
as arvores e as frondosas copas dessa noite tomavam a noite como suas. A rua tornava-se entdo escura,
distanciando-se no reflexo e no luar.

Um eco surgia na calcada. Senti os meus passos e uns outros, a espacos. Indefinidos, difusos,
intermitentes. Alguém atrds de mim, por uma réstia de luz, revelava-se fugidio e sorrateiro. Uma sombra,
pensei, mas mesmo assim olhei para tras.

Uma ave piou.

Os sons confundem-se e a noite nao é noite.

O estalido de um ramo de uma arvore ouviu-se. & do dia é o que conhecemos, mas niao da noite, e tudo
o que nao sabemos dos outros mundos.

As formas das pedras da cal¢ada, dos muros e das copas, as formas projetadas e delineadas das arvores
nio eram os muros, nem as pedras ou as arvores. Outro mundo manifestava-se. O da noite. O que tinha
este mundo tao real que o podia negar, mas nao ignorar?

Uma brisa envolveu-me, mas a noite era amena, imutavel, e no intento, sé a brisa se tornou vento e me
levou. Mas ali nao havia sombras, texturas ou transparéncias, e mesmo assim a sombra o tempo levou.
Um calafrio percorreu-me a espinha, o meu couro cabeludo retraiu-se. Pensei como s6 a minha
ignorancia me permitia ter medo.

La longe um pato grasnou, talvez de algum lago no mundo que conhecia e diferente daquele que ouvi.
Umas sombras, presumi, acompanhavam-me num outro movimento. Num bailado, irradiavam da
negritude da noite. Sibilavam sons aos meus ouvidos. Reconheci alguns, mas nao foi mais do que buscar
nas referéncias do mundo que conhecia o mundo como o construira.

No mundo da noite a noite nao é noite. Quando o breu, me envolvia, o siléncio era mais siléncio. Formas
e sons rejubilavam enquanto caminhava. Os ecos. As batidas compassadas dos meus sapatos sobre as
reentrancias e relevos da calcada. Os meus passos, o meu corpo, a minha respiracao.

Senti o movimento do movimento dos pés, dispar das pernas, das ancas, da ondulacdo da minha coluna
enquanto me movia. If serpenteava. Os musculos balanceavam. O pescoco, os ombros, o peito, moviam-
se uniformemente. Os musculos abdominais laxavam-se. Sentia o rosto, as orelhas e o nariz. O maxilar
oscilava em momentos alternados, o da tensdo das mandibulas perante o desconhecido e a distensao,
no prazer.

O meu corpo nao era o corpo, como a sombra que se projetava nao era o corpo, mas também nio eram
a sombra. Uma mariposa transportava nas asas pequenos graos de ouro. Por entre os espectros, um raio
de luz passou por mim. Qualquer percecio ou sensagio de um “eu” ou de um outro nunca existiram.
Na noite nada havia além do que néo é noite. O que via ou sentia era talvez o que nio via ou sentia. I o
siléncio nao era o siléncio tao como os sons sao os sons, os do siléncio, e as formas, as formas, as do dia.
Um céo ladrava la longe. Um uivo distinguiu-se. Qualquer coisa em mim sabia que o uivo néo era de um
ser do mundo do dia. Depois, o som dos meus passos. Foi quando surgiu alguém que partiu de mim, e
depressa se expandiu.

A noite iluminada dava agora ao céu um azul acinzentado. Uma imensa esfera cor de fogo manifestara-
se na meseta através da matéria que nao ¢ matéria e a que nao tem nome, um intento. L isto foi no
crepusculo.

Passaram algumas horas desde ai. A claridade lunar de uma noite de lua cheia, tal como os ecos e os
sons, fragmentou-se. Pela rua, um homem de corpo retilineo difundia-se na calcada. De repente, a
escura figura afastou-se quando o céu expandiu o seu luar. No siléncio recorrente, s6 as compassadas
palavras e a minha respiracao se faziam ouvir.

Quis a noite, através da penumbra, que eu olhasse o homem e o procurasse. Percebi entdo que este ndo
era oulro senao eu.
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DOIS POEMAS

11 série

FRANCISCO CARDO

Retrato contemporaneo

O frenesim do sucesso é um acepipe suculento
que servido a alma faz salivar a consciéncia
arquivados os escriapulos ao virar do sentimento

¢ mister })(“l’l(-ftl"dl‘ nos umbrais da concorréncia

A ciosa volupia posla pelo dilema ao prestigio
obriga a aparéncia a ufanar-se da sua grandeza
oleando a engrenagem sem deixar qualquer vestigio

do préstimo utilitario proprio da sua natureza

E assim em tais trabalhos se acham os predadores
por peripécias atribuladas de um vil tempo venal
cavaleiros de colar filhos do poder e dos amores

entre os castos dissolutos do trono e do capital.

Ode circunspecta

Longa e aurea vida para os invios e maus caminhos
que os oligarcas do reino por hercileos sacrificios
trilham penitentes em imaculados brancos colarinhos

por eslas ruas cruzadas pela inveja e iguais oficios

Assinaladas sio as obras ja entregues a eternidade
pelas quais se fazem probos comendadores sequiosos
do peculio e do poder amealhados na gulosa idade

desta democracia de camarote e aplausos orgulhosos

E da vasta galeria de bustos que a vista alcancga
se fardo cronicas e décimas destas elites cativas
que por raros caprichos de tao cuidada governanga

nos puseraimm de tanga Ccomo na selva as almas nativas.

ano XLIIT - vol. XX
n.” 81/82/83 ~ Outono de 201

/
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BAPTISTA-BASTOS
VIVO E INDISPENSAVEL

MANUEL DA SILVA RAMOS

Ha homens que nio deviam morrer porque nos fazem uma falta tremenda. O Baptista-Bastos é um
deles e depois da sua morte ja sentimos que o mundo nao é o mesmo, oscilou mais para a direita, para o
lado do politicamente correcto e no sentido das agulhas do reldgio liberal. Perdemos uma voz jornalistica-
mente insurrecta que fustigava os poderes estabelecidos e 0os homens comprometidos. IX mais que isso,
perdemos um escritor auténtico e grande pela invencao, poesia e magia da sua escrita. O menino ue nasceu
na Calcada da Ajuda e que aos dezanove anos abragou o jornalismo despediu-se de nés sem poder acabar
o seu livro de memorias que ja ia bastante avangado. Esperemos que a editora Parsifal, a editora do nosso
escritor, publique o que existe pois mesmo uma pagina sé de Baptista-Bastos tem um valor indiscutivel,
tanto do ponto de vista socio-politico como do ponto de vista literario. Convidei o Baptista-Bastos, em 10
de Marco de 200q, para o Café Literario da Covilha onde ele foi, mais a sua bela e simpatica esposa. Foi
uma sessdo memoravel com perto de oitenta pessoas, num café do centro da cidade, pleno até as costuras.
A palavra luminosa, caustica e sabia de
Baptista-Bastos, manejada a grandes
golpes de machada, entusiasmou os
presentes. Desse convivio pude admirar a
sua sabedoria e as suas grandes leituras,
assim como a sua assertividade afectiva e a
sua frontalidade em relagio as pessoas. I
o facto de ele se chamar Armando (como o
meu pai), mais me aproximou dele. Disse-
-lho e ele sorriu do alto da sua estatura de
guerreiro intelectual. O Baptista-Bastos é
um formidavel escritor e um extraordina-
rio cronista. Dessa célebre noite, abro as
paginas que escrevi sobre estas duas face-

tas de um es

ritor, que pela sua postura
corajosa, nao deixava ninguém indife-

Manuel Silva Ramos e Baptista-Bastos, "Calé Literario", Covilha, 200q),
fotografia de Anténio Rosendo.

rente.

Viagem de Um Pai e de Um Filho pelas
Ruas da Amargura foi publicado em 1981 e
Oscar Lopes, sempre clarividente, considerou-o “o romance portugués que mais se aproxima de um po-
ema”. Estamos perante um livro magico, uma obra-prima da literatura portuguesa. Desde o principio até
ao fim do livro, somos subjugados pela beleza das palavras, pelo ambiente de sonho, fantasia e estranheza
que o texto nos impoe. A trama ¢ muito simples. Um velho sonhador, que veio do lado esquerdo da noite
e que esteve em muitos paises sem ter estado, dialoga com o seu filho, um homem de quarenta anos, frus-
trado e reprovado, numa taberna entre a colina da Ajuda e a zona ribeirinha Tejo. E os dois evocam o
passado, a vida deles, a mae e esposa morta, que tinha um feitio terrivel. O pai que inventa histérias e
viagens (esteve em muitos paises do mundo, diz ele, no Nepal, em Madagascar, em Samarcanda, etc.) nunca
se deu bem com a mae que detestava sexo e a inutilidade do marido que sé pensava em sonhar para escapar
arealidade. Esta mae levou a exasperacao a tal ponto que convocou uma campa anénima de cemitério para
se vingar da vida. Matou o seu marido em pensamento e enterrou-o. Ii, de luto, ia ao cemitério como uma
vitva qualquer. Mas o seu marido andava pela cidade. Continuava a andar e a sonhar pela cidade. A certa
altura, o filho, na taberna, entre mil evocagdes, pergunta: “Seria Portugal, esse pais de que estava a falar?”
E o velho responde: “Creio que nunca vivi nesse pais!” Aqui compreendemos que a atitude do velho é
consciente (a sua geragao foi amordagada pelo fascismo) enquanto a do filho, do pds-25 de Abril, mergulhou



IT série — ano XLIIT - vol. XX —
. 196 . n.% 81/82/83 — Outono de 2017

no alcool, nas casas de prostitutas e no desespero. E o dialogo entre o velho e o filho continua em capitulos
magnificos. Por exemplo, o capitulo 16 onde o velho fala do tempo em que as raparigas comiam rosas, “em
que o pais estava petrificado na mais algida nudez”, e que é uma revisio de uma beleza impar do pais
desgracado. E antes de terminar e de se perder na noite, o velho fala da vaga de estrangeiros que assolou o
pais e, vaidosamente, pela dltima vez, clama que ja esteve em todos os paises desses estrangeiros. Raramente
se encontra num romance portugués um tal climax de poesia, de lucidez politica e de constantes vertigens
mitolégicas. Esta obra ¢, finalmente, um retrato impiedoso da nossa frustracdo sexual e politica e um
maravilhoso hino de amor as tabernas, aos bairros préoximos do rio Tejo (principalmente a Ajuda) e aos
sonhos — esses frutos essenciais da condicao humana. “A grande literatura tem uma grande dose de lirismo”
diz Baptista-Bastos no seu livro de crénicas A Cara da Gente. Em a Viagem..., esse lirismo é continuo, o que
faz dele um verdadeiro cldssico da nossa literatura. Dizia Calvino, que “sio classicos os livros que servem
para compreender quem ndés somos e onde chegamos.” Desde o titulo até a ultima frase, esta obra da-nos
uma profunda emocgao estética.

Ja sablamos desde As Palavras dos Outros, Cidade Didria ou Capitao de Médio Curso que Baptista-Bastos
¢ um extraordindrio cronista. Com A Cara da Gente ele excede-se e leva-nos por caminhos que sé ele conse-
gue desbravar. Nao ha ninguém melhor que ele para nos falar de Lisboa. As suas crénicas sobre a nossa
capital sdo dnicas. Da “desobediéncia cultural” exprimida em As Palavras dos Outros, ele passou a
desobediéncia dos sentimentos. Emociona-nos. Diz-nos coisas, por exemplo, sobre a velhice que nunca
tinhamos visto em nenhum livro portugués. O autor avisa-nos logo na capa que as crénicas que vamos ler
sdo prazeres, devaneios, invencoes e passeatas. Porém, o livro é mais que isso: ¢ um formidavel repositério
com perto de setenta histérias todas brilhando com o mesmo quilate. Veja-se a crénica “O Rosto do Espe-
lho”, em que o autor se desnuda e afirma que ja nao tem gosto em sair de casa: “A tristeza ¢ uma forma de
estar quieto” Sdo paginas de uma grande emogao sobre o amor perene, sobre o bairro da Ajuda com as suas
figuras tipicas, ciganos e famosos futebolistas, etc. Sao paginas sublimes sobre a velhice, sobre escritores,
actores de teatro, pintores, guitarristas, etc. E a certa altura o autor da famosa frase “Onde estava vocé no
25 de Abril?” confessa: “Escrevo sobre pessoas: creio que nunca escrevi sobre outra coisa senao pessoas.”
Este ¢ um fantastico Evangelho ateu, cheio de calor humano e de compreensao pelo outro.

Temos que continuar a ler o grande escritor que é Baptista-Bastos. Ele ndo pode morrer nas nossas
bibliotecas e nas nossas vidas. Como a sua voz rouca que estd no nosso ouvido, facamo-lo presente na
morosidade deste pais ingrato. E porque ele é um classico: pela acuidade do seu olhar sobre a sociedade
portuguesa, pela sua constante preocupagio humana e ética, e pela beleza que soube chamar ao seu territo-
rio criativo.

Manuel Silva Ramos e Baplista-Bastos, "Calé Literario", Covilha, 200q,

fotografia de Anténio Rosendo.



A IDEIA - revista de cultura libertaria 197

DOIS CONTOS
INEDITOS

MARIA NATALIA DUARTE SILVA
[1930-1971]

Fim-de-semana

Comecou a descer a rua estreita e serpenteante até casa. O sol desaparecia palidamente nas
nuvens, e que cansaco, santo Deus! A classe tinha estado barulhenta e distraida e nao
conseguira prender-lhe a atencao. Agora, a garotada ia também rua abaixo: os rapazes aos saltos,
eles e as bolas; as raparigas, todas de brago dado, aos risinhos.

— Boa tarde, senhora professora. (Uma carila redonda e travessa).

— Adeus Celeste. I vé se aprendes melhor a leitura, ouviste?

Tinha estado uma manha de sabado tranquila e tépida. Mais uma semana de estudos e
trabalhos que terminava e nesses dias era dificil, muito dificil, té-los na mao. E a verdade é que
eles estavam tao fartos como ela. Pois é. Que coisas aborrecidas ela tinha para lhes ensinar. Se
ao menos pudesse ir com a classe para o campo e mostrar-lhe coisas bonitas. Mas cheios de
campo estavam os seus alunos e 1a era ela que teria de aprender. Aprender com os seus alunos.
Filha da cidade, para ali a tinham mandado ensinar e seriam eles a leva-la pela mao, iniciando-
-a nos seus segredos e nos daquela terra. Uns e outros nao se deixavam penetrar facilmente.

— Senhora professora, quer atirar com a minha fisga?

— Senhora professora, por al nao, que chega la abaixo e nao pode subir. Vamos por ali.

E era assim. Como poderia ela comecar a perguntar a tabuada ou os nomes complicados das
plantas que todos eles conheciam, mas com outros nomes muito mais simples e intimos? Nao
fazia sentido, sabia-o. Mas ndo. Também nao era bem isso. Ela andava era sem paciéncia para
ensinar. I isso estava mal. Era errado, profundamente errado. Erro que estava nela. Ja fizera os
trinta anos e nao via jeitos de se vir a casar. Isso tinha ficado para tras com muitas outras coisas.
E o certo ¢é que ela gostava de ter a sua casa, a sua gente. Quereria, enquanto estivesse na escola,
poder pensar no marido, no que faria para o jantar, nas mil e uma coisas em que se ocuparia
quando a tarde regressasse. Nos seus filhos. Nao. Nao ficaria assim tao farta da pequenada se
soubesse que em casa era esperada, ansiosamente esperada pelos seus. Que novas fontes de
energia e de paciéncia ndo arranjaria para eles, para os seus filhos? Pois era isso que estava mal
e quando chegava ao fim duma semana de trabalho estava ja farta dos filhos dos outros. As
segundas-feiras ainda a coisa ia bem, mas a pouco e pouco ia-se formando aquela espécie de
raiva surda, todos os dias aumentada com o chegar a uma casa vazia e estranha; com os seroes
preenchidos a ver cadernos, a rever exercicios.

Um domingo se estendia ja a sua frente sem perspectivas. Sempre as mesmas conversas com
os donos da casa onde vivia, onde o interesse e o carinho nunca entravam.

Ah, mas ndo. Desta vez é que ela ndo aguentava. Nao aguentava outro dia assim, naquele
sentimento de ser uma estranha em toda a parte. Uma estranha respeitada e suportada, porque
era a senhora professora e ensinava os filhos de todos eles. E é que nio seria mesmo. Pronto.
la-se embora. E por que ndo havia de se ir embora e fazer uma escapada até a cidade? La,
também ninguém a esperava mas passearia nos parques, percorreria com os olhos as bonitas
montras da Baixa, talvez fosse mesmo a um cinema. La, nio seria a senhora professora com
todos os passos, geslos e palavras contados e medidos. Ainda tinha tempo de apanhar o comboio
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das sete e meia. Iira s6 por umas coisas na mala, comprar o bilhete, dar uma desculpa qualquer
com razodes fortes e suficientes e passaria aquele domingo vazio em Lisboa, livre como um
passaro. Talvez lhe fizesse bem.

pronto. Estava resolvido. Iria mesmo.

Entrou no hotel com os olhos no vago e um sorriso de medo. Como fora cla parar ali? Bem,
nio interessava agora. Estava ali.

Enquanto seguia o criado, toda a sua atencao ficava presa nos casais que iam e vinham dum
lado para o outro. Nem davam por ela. Talvez uma certa estranheza nos olhos das senhoras
enquanto no canto da boca lhes transparecia um leve sorriso de superioridade ou comiseracao.

Os homens, os homens sos, esses sim. Esses olhavam. Sorriam mesmo.

Fechou as maos com for¢a para continuar de cabeca erguida. O que se passara uma hora antes,
logo que desembarcara na estagio, ainda estava presente nela como carne viva que nio sara e
tirava-lhe toda a possibilidade de raciocinio. (O carro as voltas a andar muito devagarinho
sempre que chegava ao pé dela e o homem la dentro a dizer coisas, a dizer, a dizer). E ela meio
tonta, nao sabia onde se meter. Andava, andava, sem destino certo. A mala pesava-lhe, ¢ na
cabeca dolorida as palavras continuavam, sempre iguais, num ritmo cadenciado de disco
riscado. £ quando ela pensava que o homem ja tinha desistido, quando comecava a respirar
fundo e a coordenar ideias, la aparecia ele novamente e tudo se embrulhava outra vez. Até lhe
parecera que ia desmaiar, tal o panico que comecara a invadi-la. Por fim ele tinha desistido
mesmo e ela conseguira meter-se num taxi e dizer o nome do primeiro hotel que lhe tinha vindo
a cabeca. Pensara ser um hotel modesto (pelo menos estava certa de que fora assim em tempos)
mas afinal era um grande hotel de luxo. Nao tivera coragem de voltar para tras depois de ja ter
entrado e agora, enquanto percorria o grande hall, via através dos espelhos a sua figura insélita,
pensando na sua imprudéncia. la gastar uma fortuna. Meses e meses de economias, com certeza.

Finalmente. Quarto 18. Fechou a porta ¢ deu uma volta a chave. Respirava agora.

Olhou em volta. Tudo lhe era estranho como num sonho. A grande cama de casal fé-la sentir
um sobressalto e desejar estar no seu triste quarto onde tudo era a medida da sua soliddo. Que
fazer, agora que ali estava? O melhor era deitar-se e dormir. No dia seguinte, domingo, talvez
entio tudo fosse mais claro e ainda conseguisse passar um bom dia. Amanha, amanha se veria.

Preparava-se para arrumar as suas poucas coisas, mas em cima duma elegante escrivaninha
sobressaia um longo bloco de papel para escrever com os seus envelopes. A vista daqueles
simples objectos sentiu uma estranha sensa¢io. Até que conseguiu perceber: é que ela ndo tinha
a quem escrever. Ninguém, ninguém. Nem o qué.

Nao. Isso talvez tivesse. Dentro de si ferviam tantas coisas que lhe faziam mal por estarem
presas, sempre presas, sem nunca sairem ca para fora. Era s6. Pertencia agora ao pequenino
mundo da aldeia onde ensinava, da sua escola. Mas 14, ninguém lhe era nada. Era s6 a mesma e
sempre rodeada de gente para quem era uma estranha e com quem se sentia como uma
estranha. I isso aumentava a soliddo. Quisera escapar-se naqueles dois dias mas continuava
presa e isso porque a prisdo estava em si. Nunca conseguiria libertar-se. Ela, uma prisio
disfarcada a andar pelas ruas. Por caminhos conhecidos ainda se aguentava, mas levar uma
prisdo para o ignorado, a procura de novos ares ¢ de novas ideias, dava mau resultado, ai estava.

Al estava ela mais s6, mais perdida do que nunca na sua prisdo. Para se libertar era preciso
que desejasse qualquer coisa com for¢a e principalmente com razdes. E ela ndo tinha razées.

Forga tivera para dar aquele salto até ali, mas razdes nao. Razées concretas. Nao sabia o que
queria nem o que esperava, posta de lado ha muito a esperanca de poder vir a casar-se.

Aquele quarto estranho comecava a fazer-lhe mal. Ir 14 abaixo beber uma limonada? Ver gente,
conversar até. Por que nio? Ah, mas nio poderia. Mil vezes nao. Com todos os olhos postos
nela como conseguiria ter voz para pedir uma limonada? Tinha o telefone ali ao lado. Bastava
levanta-lo e mandar vir o que quisesse. Tinha dinheiro. As suas economias, mas tinha dinheiro.
O que nao tinha era coragem para sofrer o olhar curioso ¢ o sorriso cheio de subentendidos do
criado.
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La estava a sua figura no grande espelho. Despenteada e de olhos fundos e apagados; o fato
mal feito, amarrotado, e os sapatos pesaddes que lhe faziam doer os pés. Descalgou-se. Nao valia
a pena desfazer a mala. O melhor mesmo era deitar-se e nio pensar mais.

Mas ficou-se a olhar o bonito bloco de papel e um desejo infantil de o usar sentou-a ali e
comecgou a escrever.

Durante muito tempo encheu folhas e folhas de papel com aquela letra miudinha com que
corrigia as copias dos seus alunos.

Nao era uma carta nem um didario. Nao era uma historia nem consideracoes sobre a sua
realidade. Nao era nada e era tudo ao mesmo tempo.

“Uma rapariga descia do comboio sem destino certo (era ela) e quando aquele homem se lhe
dirigiu com um sorriso insinuante, apontando para o seu luxuoso automével, ela tinha inclinado
graciosamente a cabe¢a num agradecer de consentimento (e isto nao era ela). E havia receio nos
seus gestos, mas firmeza nas suas atitudes. I foram passear. — Ver a cidade a noite? — Sim, podia
ser. I assim a linda rapariga que nao era ela fora ver a cidade a noite. Por que nao? E ele era
um cavalheiro, correcto e conversador; ela uma rapariga que sabia o que queria. Foram a um
dancing. E dancaram. Viu gente. Gente diferente. E as ideias e os sonhos, na rapariga que nao
ela, eram cheios de clara firmeza. Nao havia sido para isso que tinha decidido ir a cidade? Mas
a sua linda boca (porque ela, a rapariga que nao era ela e era um pouco ela, tinha toda a beleza
que se pode ter dos pés a cabega) nao fora beijada nem o seu corpo tocado”.

Quatro horas da manha. Continuava a encher as folhas com a sua letra miudinha. f\qucla hora,
a rapariga que poderia ter sido ela levantou-se da mesa duma boite qualquer e disse tranquila:
“~ Vou-me embora. Boa noite. Obrigada mas posso tomar um taxi para o hotel. Qual? Nao
interessa. Amanha parto novamente para uma longa viagem. Mais uma vez obrigada. Foi uma
noite encantadora”.

E foi-se embora, levemente, airosamente, com um sorriso de vencer nos labios. Nos seus
lindos labios que nunca foram beijados. Vestira com um ar desprendido o magnifico e elegante
casaco e partira como uma rainha. Logo a seguir, como por encanto, chegara ao hotel,
atravessando a sumptuosa entrada com um passo seguro e tranquilo. Quarto 18. Fechada a
porta, encontrou-se com uma rapariga parecida consigo, mas feia e amarfanhada, que escrevia,
escrevia.

Estavam as duas e olharam-se frente a frente.

Esfregou os olhos. A rapariga que ela construira e trouxera até ali esfumou-se de repente.
Como era tarde! Ninguém tinha entrado e estava s6, continuava s6. Por umas horas tinha
esquecido aquela sensacio de ser sempre s6, mas a outra estava apenas no papel. No papel e
dentro de si, porque fora quase real enquanto escrevera. Il era agora uma espécie de luta entre
as duas. De confronto. Sim, os seus ldbios nunca tinham sido beijados também, mas eram feios.
Sem vida e sem graca. E sofriam a vida. Nao passavam por ela com aquele sorriso vitorioso,
seguro e calmo da outra.

Levantou-se e tentou andar, leve e airosa, mas os seus pés pesavam como chumbo e
conduziram-na a cama onde se estendeu. Por muito tempo, sem dormir, esteve acordada para
uma realidade que existia s6 em sonho. E umas vezes era ela entre aquelas paredes
desconhecidas, outras era a rapariga que, no papel, ela tinha posto a andar, leve e airosa, de
fino sorriso nos labios. A rapariga que sabia o que queria e que tinha vindo néo se sabia donde,
acabando a noite naquele quarto 18, tal como ela. Ali se deitava também na longa cama onde
um sono pesado as unia ja.

Acordou na manha seguinte admirada por dar consigo assim vestida em cima da cama. Ao
tentar mexer-se todo o seu corpo doido lhe gritava um misterioso acontecimento no cansaco
desfalecido que a tomava toda.

Olhou longamente o telefone a cabeceira da cama, mas nao pediu o pequeno-almogo: nao
sabia bem como ligar e sentia a sua voz tao insegura... Penosamente levantou-se e logo o largo
espelho lhe devolveu uma figura amarrotada e olheirenta. A mala que nao chegara a ser desfeita
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e amanha cinzenta - tao cinzenta como ela - ndo a chamavam para nada. Que fazer sendo sentar-
-se na borda da cama, admirando-se com o facto insélito de ali estar? Com as maos
aparentemente calmas pousadas sobre os joelhos olhou durante muito tempo 14 para fora sem
que uma centelha de desejos a tocasse.
Um sobressalto e a campainha do telefone a chegar-lhe lenta e longinqua.
Bom dia, madame. E da recepcio.

— Sim, sim. Faz favor de dizer.
V. Ex. fica ainda esta noite?
Nao, nao!
O tom gritado de susto soou estranho aos seus préprios ouvidos.
Bem, devo partir hoje mesmo para fora de Lisboa. FFoi s6 por uma noite.
Entao, madame, queira desculpar, mas temos de ocupar o quarto. Até ao meio-dia, como
sabe, o quarto é de V. Ex. Muito bom dia, queira desculpar...

Ficou ainda um pouco com o auscultador na mao, surpreendida. Tinha contado com o quarto
toda a tarde. Enfim, para se arranjar, recompor-se e depois veria: talvez um cinema ou um
pequeno passeio pela Baixa. Viu as horas. Onze e meia. “Meu Deus, meu Deus... que vou fazer
desde o meio-dia até a partida do comboio... e a mala... e estou neste estado... ao meio-dia...
ao meio-dia tenho de sair... oh, meu Deus!”.

E os solugos comecavam a subir pelo corpo todo, desde os pés, as pernas, os bracos e as maos
até ao seu magro peito que parecia rebentar-lhe de tanta angistia e desamparo acumulados.
Mas um pensamento pratico reteve-os ali, no seu coraco, antes que subissem a garganta e aos
olhos. Como poderia ela, depois, sair do hotel com os olhos inchados? Pagar a conta e tudo o
mais... Ah, nao, isso nao!

E ali ficou imével com toda a desorientacido do seu espirito baloicando entre ela e aquelas
quatro paredes, centrando-se no enorme espelho que comecava a tomar umas propor¢oes
monstruosas. I parecia-lhe por vezes ver reflectida nele a imagem fugidia da linda rapariga que
partilhara com ela algumas horas daquela noite sem histéria. Parecia-lhe vé-la, como num
sonho, ao canto do grande vidro, com o seu ar tranquilo, seguro e sébrio.

Umas pancadas na porta, que mais lhe pareceram as pancadas do seu préprio coracio,
despertaram-na outra vez.

Quem ¢é? perguntou agarrada a porta, na firme decisao de nio deixar ninguém entrar.
Ah, desculpe, madame. Era para arranjar o quarto.

Um momento, um momento.

Muito bem, madame. Desculpe incomoda-la. Voltarei mais tarde.

Era ja meio-dia. Febrilmente arranjou-se enquanto tirava e punha coisas da mala sem se dar
conta do que fazia. Ao pegar nela para sair, evitou olhar mais uma vez o espelho e deu com os
papéis de carta todos rabiscados em cima da elegante escrivaninha. Com uma espécie de raiva
acumulada juntou-os todos e rasgou, rasgou, rasgou. la deitando no cesto de papéis os
bocadinhos miudinhos enquanto a linda e segura rapariga que nio era ela ia ficando distante,
cada vez mais distante.

A sua cabeca estalava com violéncia enquanto atravessava o hall e pedia a conta. A espera de
alguns minutos pareceu-lhe interminavel e sentia que todos os olhos a fixavam com ironia.
Pagou. O sorriso do empregado dizia-lhe:

V. Ex. deseja um taxi?
Sim, sim. Se faz favor.
E o porteiro bateu com uma mesura a porta do taxi, enquanto ouvia o chauffeur perguntar:
Para onde?
Nao respondeu. Estava tao cansada, tao cansada... Mas o homem voltava-se para ela:
Para onde?
Por favor, para a estagio. [s./d.]
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Pausa

J—\\qucla hora o caté estava vazio. La fora um inverno ameno e doce em que até a chuva
era uma caricia.

Mario sentou-se e chamou o criado. Os seus ombros descaiam de cansaco.

— Um café e um brandy.

Tirou o sobretudo e po6-lo nas costas da outra cadeira. Ali dentro estava quente e
agradavel.

O criado trouxe o café e serviu o brandy.

— Um mago de cigarros Aviz, também.

Despejou o acucar na chavena e mexeu o café vagarosamente. Aquilo ajudava a pensar,
e ele precisava de por as ideias em ordem.

Uma voz surpresa ao seu lado:

— Ola Mario. Por aqui?

— Vival Por que nao?

Siléncio. Ouvia-se o tilintar dos copos no bar e a conversa dos criados. Para la da porta,
as ruas molhadas e o feérico das luzes e dos anuncios a reflectirem no chao. Os ardinas
gritavam os jornais a correr e deixavam-se cair pontas de cigarros. Tudo era humido e
incerto como febre.

Em frente de Mario o outro brincava com o mago de cigarros.

— Das-me um cigarro?

— Serve-te, homem.

Mario deu-lhe lume e continuaram calados.

— Alguma novidade? — perguntou Mario.

— O Cabral foi esta manha. Levaram-no para Caxias.

— Foi rapido.

~ Foi. Desta vez levaram uma semana. O Sousa foi na terca-feira.

— E agora, é a minha vez. Daqui vou para casa e espero por eles.

— O préximo assino eu, o Almeida e o Melo. Vamos juntar-nos todos la. Nos, os homens
conscientes.

— Conscientes. Ora adeus. Diabos levem tudo isto. Estou farto. Conscientes... Se ao
menos soubéssemos o que andamos a fazer.

O outro sacudiu reflectidamente a cinza para o chao.

— Ku sei.

— Sabes? Nao me parece. Pensas que lutas pela liberdade, nao é? Nao era isso que dizia o
manifesto? Cantigas. Eles também diziam isso e depois foi o que se viu.

— O que é que te aconteceu? Nao é agora altura para duvidas.

— Duvidas. Claro que as tenho e sempre as tive. I tu também, embora digas que nao.
Todos temos, todos. E tu sabes isso. Por dentro sentimos uma coisa e por fora, falamos de
liberdade e doutras coisas no género. Nos direitos do homem. Mas nas nossas palavras e
gestos ha 6dio. E pensamos em matar.

O outro disse com uma voz fria:

~ Eum pouco tarde agora. Pena, que nio te tenhas arrependido mais cedo.

— Julgas-me com medo, nao é?

Nao respondeu. Fazia bonecos num papel.

— Ha pouco era teu camarada. O teu camarada Mario Silva.

— E agora?

— Agora nao sei. Mas sinto raiva nas tuas palavras. S6 sabemos odiar e isso nao ¢é culpa
nossa. Falei verdade.

— Verdade? Talvez. Mas cada qual tem de ter as suas convicgdes e viver com elas. Penso
que ha em tudo muita falta de equilibrio e de justica. E nisso que eu creio. £ é por essa
harmonia que nao existe que eu luto. Os homens precisam dela.

— Pensas entao que em ti existe essa harmonia?
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— A harmonia s6 existe quando ¢ total. Aquilo que em mim nao bate certo é por culpa
dos outros.

~ E um ciclo vicioso. Acredita, o que todos queremos no fundo, é criar um mundo novo,
totalmente novo e belo. Mas as nossas armas...

— As nossas armas, o qué’

— Sao aquelas que nés nao queremos no mundo pelo qual lutamos. Nesse mundo
queremos um lugar para todos. Mas no presente falamos em destruir e damos lugar sé para
0s nossos. Ifoi assim que aprendemos. I'oi o que nos ensinaram. I é o que se ensina ainda
hoje.

— Se tivesses filhos, que é que lhes ensinavas?

— Filhos? Nao tenho direito a eles.

— Nao tens direito? Quando casares vais té-los como toda a gente.

— Isso ¢ futuro. E nés ndo podemos pensar no futuro. Vivemos o presente e do presente.

— Nao acreditas que vai haver um futuro? Um futuro criado por nés?

— Nao, néo creio nisso. Bagatelas. Ha uma hora tive-o diante de mim, de carita magoada
a perguntar-me se eu nao queria casar com ela. Fui bruto e grosseiro. Acabei com isso.

— A Maria da Luz?

— Sim.

— Acabaste com tudo?

— Acabei. Estou errado. Estamos todos errados, mas s nos resta seguir para a frente. Ela
era o meu futuro com filhos e tudo o resto. Mas nés nao podemos pensar em futuro nem
em filhos. Tinha de ser assim. Ela hoje vai para casa e chora. Passados uns tempos pensa-
me um malandro e por fim esquece. Tera filhos e eles aprenderao dela aquilo que eu néo
sei ensinar. Amor e compreensio. I sera deles o mundo que nés nao soubemos agarrar.

Calou-se. Na sua frente o outro olhava para as maos.

— Ela nao sabe que vais ser preso?

— Nio.

La fora ja nao se ouviam as vozes gritadas dos garotos dos jornais. Os carros eléctricos
passavam vazios. Iira a hora de todos estarem em casa. Mario pensou em Maria da Luz.
Como ela fora corajosa e digna. Ele tinha preferido que houvesse cenas. Tinha desejado
que ela o insultasse. Mas nao. Pequenina e fragil dentro da sua gabardine, tinha fugido a
correr e agora devia ter chegado a casa com os olhos inchados e a pensar que a vida era
falha de equilibrio e de justica.

Pagou e levantou-se para sair. Pegou no sobretudo.

— Até a vista, Menezes.

— Qualquer dia estou 14 contigo. Até a vista. [Julho, 1950]

O nosso pensamento anarquista, como alias o da maioria
dos e das anarquistas, é naturalmente ateu. Mas nao ¢é
“obrigatoriamente” ateu, ja que “obrigatoriamente” ¢ um
advérbio que se concilia mal com o pensamento
anarquista e libertario. E a Histéria, at¢é mesmo recente,
mostrou figuras que a sua maneira souberam conciliar
religiao e filosofia de vida com anarquismo.

rivista anarchica,
editorial, n.” 416, Maio de 2017



Que o meu gesto signifique
a razao que o animou
e o meu sorriso clarifique

a razao que de pronto nao entendo

Que o fundo de n6s mesmos
seja a relacao

com o fundo das coisas

E se o cerco nos aperta
larguemos os bracos
quebremos as amarras

sejamos movimento

MARIA NATALIA DUARTE SILVA

Obra Poética, 2011, p. 155
) ) p
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CONTRIBUTO PARA A LEITURA
DA OBRA POETICA DE MARIA NATALIA DUARTE SILVA

MARIA BRAGA & MARIA PAIVA

Faria este ano 87 anos, Natalia Duarte Silva. Morreu com 4o, em 1971. A Obra Poética (1), editada postumamente
em 2011, nao foi reeditada e reine poemas que vao de 1949 a 1970. Esta coletanea quase completa esta organizada em
quatro partes: Dispersos [, poemas considerados da juventude (seis datados de 1949 e vinte e quatro sem data); Mao
Aberta, o inico livro de poesia publicado em vida, em 1963; N6 ao Centro, conjunto ja preparado pela prépria para
publicacao; e Dispersos I, poemas da fase final da sua vida (sdo registadas somente duas datas nos ultimos textos:
Dez. 7o e 8/12/70).

Nao é nossa inten¢ao apresentar um estudo exaustivo nem tao pouco uma analise pormenorizada da sua obra
poctica; esta leitura, entre as multiplas possiveis, ¢ uma tentativa de penetracio, de desnudamento, de compreensao
do “interior/centro” escondido, dos sentidos opacificados nas elipses, nas metaforas e nos paradoxos.

A beleza e a dadiva

A busca da verdade e da beleza serdo o “modus faciendi”, ou os velores que orienlarao a constru¢io desse
universo poético — onde tenta salvar o mundo e a si prépria. De que forma se propoe fazé-lo? (...) todo o cuidado/ de
criar o sentido exacto/ numa forma simples e perfeita (...) (p. 3g). Ha, pois, um saber téenico que a autora aplica
conscientemente: poemas, em geral, com poucas estrofes — sintetizando reflexdes e sensacoes —, versos
predominantemente curtos, onde varios tipos de rima contribuem para pontuar o ritmo ondulante, compondo uma
partitura quase repetitiva, quase uma oracao.

Sobressaindo da linearidade imagistica aliada a um ritmo singular — repeticao de palavras ligadas a natureza:
pedras, raizes, flor, sol, vento, mar, céu, — surgem brilhando, metaforas e imagens inesperadas. A métrica é irregular,
mas abundam os versos de 5 a g silabas. Logo no terceiro poema de Dispersos [, com apenas 19 anos, anuncia (p. 17):
Eu quero so escrever aquilo que sinto/ I quando digo que sou amor por toda/ a gente,/ Nao minto.

Na pagina seguinte, posiciona-se ao centro na busca da beleza, para atenuar a dureza da dupla razao/ coragao e
seus associados, que assume com clareza (p. 18): /1d em mim uma duplicidade dura./ Razao, com logica e certeza/ Coragao,
com sonho e aventura./ I no meio, eu, buscando em tudo um/ pouco de beleza.

Logo depois avanca com a sua concecio de poesia (p. 38): Ser poeta / Nio é uma evasio da realidade /I a sempre mdo
aberta/ - quer se queira ou ndo — /F que doi de verdade. (...) Ser poeta implica dar, transmitir a beleza que se descobre,
pois a beleza é uma semente a cuidar até “que wm sopro a faga florescer”; e mais (id): “o que sentimos. foi tdo vasto: / escrevé-
lo tem a for¢a de um gesto / a dizer — irmaos, é vosso.” K. é porque tem o mdgico poder/ de entrar dentro da beleza / de a sentir
por dentro / e conhecer / seu ponto unico / e mais fundo ao centro (...) (p. 178), que a poesia ndo é um entretenimento vao,
antes dadiva e compromisso.

A mao e a palavra

Numa abordagem aos temas, destacamos, por estarem desde sempre presentes nos seus poemas, a vontade de
dar-se, de abracar qualquer “natureza viva”, a fraternidade que se revela na coeréncia entre pensamento e acio, a
procura do eu e da plenitude, a esperanca de renovaciao do Homem e a dor de nao conseguir as transformagoes
desejadas, bem como a superacao dessa dor através da razao, da verdade e da beleza.

Sido muitos os poemas que referem o amor fraternal e a necessidade de dadiva (pp. 25, 53): Lan¢a ao largo o teu
abrago fraternal; Aqui vou. / Solidariamente eu, / Com tudo o que dos outros/ possuo em mim, fraternal (...)/ Sou com os que
passam, / o que é deles é meu. (...) / A quem desconhego/ interiormente dou a mao. Vocdbulos e expressoes do campo de
sentido de irmdo abundam igualmente: irmamente, dadas as maos, ... como irmaos, ... demo-nos reciprocas, ... dar tudo ao
mundo/ sentindo tudo o que ele sente, ete. Relevante é o facto de a 1." parte de Mdo Aberta, dedicada ao pai, acabar com
esta metafora (p. 75): Porque a mao, o passo/ da palavra/ ndo mais se fechou. Sendo a mio o passo da palavra, dizer é

encontrar o caminho para fazer. E a autora nao se coibe mesmo de criticar a Igreja catélica, quando escreve (p. 73):
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Jd ninguém acredita. | As palavras sao umas / — sempre as mesmas / hd quase dois mil anos —/ porém o gesto, / a atitude. / (...)
Que diferente / como o frio do calor // O sol, a miséria /moscas, porcaria /- estagnagdo —/ e a palavra da verdade / reduzida a
um sermao.

Os movimentos interiores vividos na conversao a um catolicismo, também ele dividido entre a obediéncia cega a
hierarquia da Igreja, o pensamento critico sobre a dura realidade da ditadura e o siléncio, se ndo mesmo a conivéncia,
da maioria dos servidores laicos e clericais, — recorde-se o que Bénard da Costa escreveu sobre este assunto: “ (..) os
catolicos progressistas (...) deram ainda que falar (...). Mas a luta (...) passou a incluir entre os adversdrios a propria Igreja,
tornou-se numa luta interna, quase tanto como numa luta externa.” (2) — todos esses problemas sdo matéria de reflexao,
de duvida, de exortaciio a unidade entre palavra e agio, de auto e hetero-encorajamento, visiveis no uso reiterado de
verbos no imperativo e no conjuntivo (p. 66): Mistura-te sonho / ao dia a dia./ Informa os nossos gestos / realiza / aquele
contido passo (...)/Dd-te, vida com Vida / num repassar de horas; Que saia a palavra/ (...) e se inflame de sol,/ de luz, de amor.
(p- 74); e mais (p. 155): Que o meu gesto signifique / a razdo que o animou// Que o fundo de nds mesmos / s¢ja relagao / (...) /
larguemos os bragos /quebremos as amarras / sejamos movimento.

Atente-se na proposta programatica deste poema, onde gestos, vozes e motivos devem ser repensados para

encontrar o caminho para um mundo feito por nés (p. 171, sublinhados nossos): Reinventemos nossos gestos/ para serem no
mundo toda a forca/ das manhas claras// Clarifiguemos nossas vozes/ para que estejam no mundo pela for¢a/ das palavras
simples// Recriemos nossos motivos/ para romperem a boca das pragas/ um espago de liberdade// E por fim cantemos/ um mundo
Jeito por nos/ no lugar exacto dos nossos passos.

Com luz na sombra

A busca de si propria, da limpidez e da plenitude gira a volta de repetidos conceitos e problematicas: o visivel e
o invisivel, £ste o invisivel mundo sob as coisas/ submerso e renitente (p. 133), 0 movimento e a permanéncia, a verdade e
o fingimento, a construcao de um mundo novo. Embora a luminosidade perpasse por toda a sua poesia, Que a nossa
voz/ seja apenas a voz do dia (p. 103), varias vezes nos da conta de uma parte obscura que tenta exorcizar; contudo, nem
sempre o consegue e refere esses momentos em versos como (p. u8): Coragao vazio/ iniitil pedra de consumo |...) flor
aberta/consumindo-se. Ou em Que as sombras deste dia claro/ sdo de mim, nao de fora. De tudo o que mais caro eu pagarei,
chegada a hora. (p. 37), ou ainda no texto abaixo transcrito (p. 153): Sem raiz avango pelos dias/ tomando conta das horas/
ao acaso// Nada me liga ao espaco/ de habitar aqui/ e a angustia é chao que piso/ no tempo de aqui estar.

Porém, desde muito cedo soube de um “dentro” — um mundo interior marcado aqui pela negatividade, do qual
se pode sair através da partilha de vivéncias (p. 40): Nao hd desengano/ que nao procure saida./ Solidao/ que por fim/ nao
queira ser/com os outros vivida.

Movimento e permanéncia

Sendo o eu um centro imdvel e em movimento dentro de um buraco na paisagem, tudo nele — e nos outros também —
se encontra / desvanece e reconstroi e a luz é/ cintilante no negro da abertura (p. 149). A consciéncia da sua individualidade
em constante mutacao e em tranquila permanéncia para os outros, revela-lhe também que perceptiveis apenas por dentro
/sao inocentes as superficies lisas das coisas. (id) O dentro ndo é o fora, afinal: dentro esta o fundo das coisas e o fundo de
sl mesma, por isso o eu poético enuncia as agoes necessarias a descoberta de si ¢ do mundo, sempre varandas a dar
para outras varandas, que vao do gesto a razdo que o obriga (p.a52): Olhei as coisas/ e no fundo de mim mesma/ no encontro
Sundo/ com o fundo das coisas/ Vi/ E no espanto desse encontro/ pleno como uma raiz/ que sabe o seu motivo/ Li// Leitura da
serenidade primeira/ que vai do gesto a razdo que o obriga/ assim o mundo o entendi// I do meu entendimento/ inventei um
novo ser as coisas/ Que de novo as inventet/ ao dar-thes outro nome nova vida/ as criet.

Olhei (...), vi, (...) li, (...) entendi (...) I do meu entendimento (...) inventei um novo ser as coisas / (...) e ao dar-lhes outro
nome nova vida/ as criei — a intertextualidade com Sophia é aqui evidente, e nomear é ja alterar o mundo. Eo olhar, a
leitura e a reflexao que a levam a uma nova vida, expressiao repetida, com maitsculas e com inversao do substantivo
(p. 151): e realizemos desde ja / a Vida Nova. De notar que o adjetivo novo é repetido vinte e nove vezes, sobretudo nos
ultimos poemas.

O poema mais longo dos Dispersos 11, constituido por duas partes, descreve, na primeira, uma cidade velha onde
qualquer forma de vida foi lentamente morrendo, para dar lugar ao lucro e a desumanidade; na segunda incita a fuga
levando, como bens preciosos, o que dela ainda resta, para, junto ao mar e ao “ lume que nos congrega”, construir uma
cidade nova (p. 16): ‘Juntos vamos construir/ aquela que serd a nossa cidade/ edificada com a memdria que ainda nos resta/ e
a esperanga que ndo largamos/ de ainda sermos capazes”.
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Tempo e desejo

O instante é a forma minima de tempo que melhor se adequa a plenitude da sensacdo-emocao, em poemas curtos
e concentrados: breve e fulgurante, atualiza num momento o sonho que, logo depois, se esvai ou é racionalmente
apagado. O sol, a chuva e o vento/ tudo pode ser grande/ na eternidade de um momento./ Momento vivo e quieto/ do mundo
escutando./ Morto, o ruido incerto/ de gente sem pensar, falando. (p. 29)

Entre as manifestacoes de desejo do mundo na sua poesia contidas, deter-nos-emos um pouco naquela que se
nos afigura ser a necessidade de um espaco sé para ela (p. g1): que aqui e ali/ quando a realidade aperta, / fugi. fnido
vou, /' e no isolar de um espaco/ que me chama, sou; um lugar onde, em liberdade, responda a esse apelo, onde consiga
ser, ou imaginar (idem): e os barcos, que se nao hda/ o meu sempre queré-los/ os pode por ld. (...); onde consiga viver (p. 105):
Sempre ao norte/ longe e perfeito/estd o sitio que escolhi/ e onde me deito (...); Aqui me encontro/ na proa deste barco de granito
/ Aqui me sonho / que todos partem e sé eu fico (...) (p.123); onde se relacione: Larguemos/ irma que nunca tive./ (...)
démo-nos reciprocas nosso pensar diferente,/ nossa visao do mundo, feminina, delicada/ porém nossa — divergente |...) (p.61),
De mim conto-1e/ o que cabe dentro/ de um paréntesis de luz/ Nem antes nem depois — pensemos/ Existimos agora e apenas / no
meu paréntesis de luz (p. 161 ); ou onde, igualmente, se nio lhe aprouver, se possa ocultar: £is aqui o meu recanto/ o meu
segredo de lume/ fogo de noite retardada (p. 143) — num tempo que, apesar de coletivo, 7empo de todos, / a cada um de nos
pertence (p. 54), é exponenciado individualmente em vivéncias-relampago, momentos tao breves quanto belos: Longo,
longo/ o minuto plenamente vivido e sentido (p. go). Esse instante alarga-se, distende-se a hora explodindo (p. 140) ou,
sendo essa hora construida em apeténcias (p. 130), ao dia, ao fim de tarde, a um tempo de tudo possivel/ e atingido no dedo/
de um tocar sensivel/ Esperanca maior. (p.a45)

Na teia, nos
Ha, em O No ao Centro (pp. 103-145), uma maior elaboracao que oferece resisténcia a uma imediata apropriacao

pela leitura. “A razao pela qual o poeta criou a sua poesia e como a criou nunca se esclarece nem elucida senido por
si prépria.” (3) — ha muito o sabemos. “O poema é o lugar de encontro entre o trabalho oficinal, a busca do rigor, a
composi¢ao paciente e o brusco surto do acaso, o pequeno fogo da visitagao. (
a sugestdo que se pretende surpreender |(...) podem muitas vezes ser so produto da disposicao momentanea — para nao dizer da

”

Jantasia — de quem as pée em evidéncia pela andlise.”

4) (-..) A intengao psicologica, digamos assim, ou
=
(5)

Nao é construir a teia do siléncio
sobre uma evidéncia silenciosa

Antes, possuir o no
ao centro
esse siléncio inexistente (p. 120)

Que né é esse? Deus?

Embora comece e acabe com poemas de cariz positivo, esperancoso, ha um nucleo de tristeza, desanimo,
desamparo as vezes (p. 142): Atiremos pedras / ao bucdlico desespero deste dia; mostra uma consciéncia crescente
de que crescem lado a lado /papoilas e searas / sangue e corpo / do mesmo mistério revelado (p. 107). Ha breves
apontamentos sobre a morte e a palavra distancia repete-se em diferentes ecos (p. 108): Todos seremos distancia;
Onde a terra existe, serena de distancia (p. 109); Flor de pedra mergulhada/ nas raizes da distancia (p. 139); um ferro
te marca de distancia/ na distancia dos limites (p. 141).

O sujeito é um ser em mudanga, em renovacao (pp. 104 e 134): Porque de novo um sonho me possui/ de novo
nasct/ (...) de novo existo, com Fome de verde e de raizes/ Sede em habitar o espaco exacto. Aspira a realizagiao do
“eu”, mas ha Coisas erguidas em nds / impdvidos videntes (p. 127); A palavra existe submersa / o gesto aguarda a
explosao/ na eminente descoberta do real. (p. 129) A singeleza aparente dos poemas revela-se uma mais complexa
construcao de sentidos, deliberadamente entretecidos pela desarticulagio da sintaxe, pela supressio de
elementos gramaticais, pela instauracio de ambiguidades. Veja-se, por exemplo, estes versos (pp. 123 e 122):
Longe duma terra que eu vim / nunca secou; com raizes nos gestos /caule nas horas // dorida em veludos; e a beleza de
imagens ou metaforas nestes (pp. 125, 132 e 117): Vem sombra apetecida / dedilhar nas trevas as gargantas / possiveis;
(temos pdssaros como asas/ nos nossos dedos fingindo); Desfaca-se o sol / em paredes.



Maria Natalia Duarte Silva, 1950.

Maria Natalia, em 1957.

Maria Natdlia, em 1967.
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Transcrevemos o poema graficamente mais inovador que, para além disso, nos permite também aceder ao
seu processo de escrita (p. 126):

Espago Ritmo
tentagdo expressa Invasao nascente
no branco das paredes no imovel dos dedos
possivers
gola  pingo lorrente gesto  sorriso  tempo
palavras poemas
possivers
surgindo nascendo

Conclusao

Nos dias de hoje, em que o ruido e a falsa comunica¢ao, a palavra desvirtuada e reduzida a slogans
publicitarios de toda a sorte dominam, mais imperioso se torna o contacto com linguagens que, como a de
Maria Natalia, se desviem dos caminhos do imediatismo das trocas comerciais e afins, proporcionando uma
pausa no ritmo frenético das nossas sociedades que, ruidosamente, interditam a reflexao.

Nem talento nem tempo nos consentiram um trabalho mais consistente. Tentamos exemplificar as
qualidades de um espirito vivo, fraterno, amoroso que quer unificar pensamento e acao, gesto e palavra, que
advoga verdade inteira entre irmaos. Sentindo que a injustica e o autoritarismo feriam profundamente os
individuos, pretendeu participar na sua cura. E ¢ Seamus Heaney quem, ja no século XXI, afirma: “O objetivo
da arte, da poesia, é de alguma forma reparar o que esta danificado.” (4)

Apés um periodo — sobretudo a primeira metade do sée. XX — de estéticas de transgressdo: o modernismo,
o futurismo, o dadaismo, o surrealismo, etc., podemos hoje ler a sua Obra Poética a distancia do tempo, da
Historia e do contexto literario, estando mais capazes de a apreciar e acolher. Pequena pedra, exiguo postigo
no edificio da divulgac¢do e do conhecimento das mulheres portuguesas que poetas sio, eis o que pudemos
oferecer. Julgar, julgue quem ler.

Notas: 1.) Natdlia Duarte Silva, Obra Poética, Ed. Alrontamento, Porto, 201 (esgotado); 2.) Jodo Bénard da Cosla, NVés, os
Vencidos do Catolicismo, Edicdes Tenacitas, Coimbra, 2003, p. 92; 3.) E. M. de Melo e Castro, Lssa Critica Louca, 1955-1979,
Moraes Editores, Lisboa, 1981, p. 81; 4.) Manuel Gusmao, Tatwagem & palimpsesto, da poesia em alguns poetas e poemas, Assirio
& Alvim, Lisboa, 2010, p. 147; cilado ibid; 5.) Paulo Quintela, Obras Completas, vol. 1, Fundacao C. Gulbenkian, Lisboa, 1996,
p- 524.

[Maio /Junho de 2017]

Maria Natalia Duarte Silva, 194q.



Sel, agora, que, apesar dos perigos ¢ dificuldades
da ditadura e do fascismo, vivi tempos de felicidade
lado a lado com muitos amigos e em especial com a
Maria Natalia.

Lutavamos dia a dia por um sonho bem definido
que nos parecia, além do mais, viavel. A segunda
parte dos anos 6o nao era para nés um tempo de
duvidas. Estavamos conscientes da dureza das tarefas
mas estavamos sobretudo convictos do sentido justo
e correcto do nosso combate.

Sentiamos que as nossas ideias, apesar de
minoritarias, estavam a desabrochar e por todo o lado
surgiam as aberturas necessarias. Tinhamos perdido
o respeito/medo pela instituig¢do "lgreja" e abragava-
mos a grande liberdade e a ndo menor esperanca nas-
cida com Joao XXIII.

Nunca me senti tao certo do rumo da minha vida
e vibrei com a premeéncia surgida com o Vaticano II.
O sonho era possivel e era necessario avangar com
entusiasmo e rapidez.

Eramos poucos, é certo, mas viamos o futuro a
nossa {rente sem qualquer nuvem. Lutar contra o
colonialismo, fugir ao abrago mediocre do fascismo,
cenlrar a ac¢ao na coragem da defesa dos oprimidos,
construir um mundo novo baseado no amor ao ser
humano e a natureza, na liberdade de pensar e agir e
na democracia dos povos sem ditadores.

A Maria Natalia — ¢ o Nuno — eram simultanea-
mente uma fonte de convic¢ao e uma garantia de pu-
reza de inten¢oes e amizade perfeitas. Vivi debaixo
desta influéncia, bebendo as suas palavras e apren-
dendo com os seus actos. A seu lado, senti-me util e
justificado. Um feliz e disponivel aprendiz.

Como eles havia ainda alguns mais: o Bento
Domingues, o José Carlos Marques, o Vitor
Wengorovius, o Nuno Braganca, o Luis Moita, o Joa-
quim.

E desta felicidade e deste sonho nasceram frutos
que ainda hoje servem de algum alicerce real a vida
que vivemos e ao pais que somos.

Surgiu, porém, a brutalidade da morte e a Maria

Natélia desapareceu do meu/nosso esquema de vida.
Recordo que a dedicatéria que inscrevi no meu livro

O SONHO E A MORTE

MARIO BROCHADO COELHO

sobre Joaquim Pinto de Andrade, meu irmao, espe-
lhou bem o que senti com esta amputacao.

Foi um grito de revolta:

"A todos quantos contribuiram para esta defesa, mas
em especial a Maria Natdlia Teotonio Pereira, a quem,
entretanto, vimos morrer sem que as nossas lagrimas fos-
sem suficientes para impedir tdo grande injustica."

Senti/sentimos, entio, que o nosso sonho tinha,
afinal, limites injustos e inesperados. Nunca tinha-
mos posto tal hipétese nos planos que desenhara-
mos...

A partir de ai passei a saber que a morte — tal
como a vida — é algo de absurdo e brutal.

A morte marca a vida e faz parte dela.

Alguns, entio, fizeram-me saber que a minha
reaccdo é que seria injusta e que o meu protesto era,
afinal, juvenil e imaturo.

Fiquei assim a saber que havia quem achasse que
a Maria Natdlia ndo tinha direito a ter o seu quarto
filho e a continuar a sua luta por um mundo melhor.
Fiquei a saber que, além de Salazar, havia ainda mais
uma ditadura, a da morte.

Foi assim que comecei a melhor entender as pala-
vras/ideias/sinais de Camus, que até hoje me acompa-
nham e explicam.

Ficaram as recordacoes de uma mulher persis-
tente e corajosa (ue transbordava de idealismo e
espirito de combate por um mundo com paz, igual-
dade, dignidade, solidariedade, felicidade...

Um mundo de irm3os.

Ainda hoje a revejo na sua cama hospitalar —
provisoriamente colocada num canto da sala de sua
casa, onde habitualmente se faziam as reunides —
esperando um parto que se sabia dificil mas man-
tendo participagio activa no que se ia conspirando...

A sua morte foi, pois, um marco fundamental na
minha vida.

Tal como a sua vida.

(Apesar de, por tao pouco tempo, termos podido
conviver.)

Uma tentativa para dar um sentido ao mundo.

«Je comprends ici (Tipasa) ce gu'on appele gloire, le
droit d'aimer sans mesure».

Uma imensa saudade.

[6-4-2017]



Querido Miguel

Quem sou eu para por em queslao a inicialiva em curso

sobre a sua Mae?

Acontece que, se bem me lembro, vi-a apenas uma vez,
quando o seu pai me apareceu clandestino em Macieira da
Lixa, no inicio da década de setenta, quando a PIDE me
rondava a porta da residéncia paroquial. Ela vinha com
ele. Tomei conhecimento mais tarde da publicacao do

Livro dela e alegrei-me sobremaneira.

Como escrever um testemunho sobre alguém que preciso
de conhecer e que quero muito conhecer?
E s6 por isso que compreenda a minha postura e nao me

peca o que eu nao posso dar.
Este é um dos casos em que eu preciso de ler/escutar

testemunhos, mais do que escrever/dizer um testemunho.

O meu emocionado abraco.

Padre Mario de Oliveira



A IDEIA - revista de cultura libertaria

MARIA NATALIA DUARTE SILVA
MAE E MESTRA

JOSE DIAS

A galeria de mulheres catélicas que, durante o Estado Novo,
ousaram lutar contra a Va Gloria de mandar, estd pouco estudada na sua
individualidade, quando muito ¢é referida a par do respectivo conjugue
ou como seu apéndice, na linha de que por detras de um Grande
Homem esta sempre uma Grande Mulher...

Mas, porque nao pela frente?

Vivi com minha mae, em Braga e no Porto, nos primeiros 20 anos
da minha vida. Assim como com o meu pai, irmas, irmaos, avo e tia.
Numa significativa comunidade patriarcal. Catdlica, conservadora,
temente a Deus e a Salazar.

O dissenso catolico medrava timido, maioritariamente entre a
classe média e média alta, do Porto e de Lisboa. Trabalhos de
investigagao, publicados nos ultimos anos, a par de coléquios e debates,
tém-nos iluminado sobre a extensio e a intensidade desse dissenso,
noutras cidades e territérios, junto de outras camadas sociais menos
abastadas.

Comunistas, republicanos, anarquistas e outros, viram chegar até
eles catélicos, chamados progressistas, a partir dos anos 6o, mais jovens,
ortundos das trés universidades, alimentados pelo temor da guerra
colonial e dos apelos a Paz.

Com os Catdlicos acordados e em movimento de resisténcia, o
regime tremeu, nao caiu e deu-lhes um tratamento semelhante aos
demais. Persegui¢des, prisoes, torturas, exilios!

Desde jovem, militante da Acgao Catélica Operaria e Universitaria,
nas cidades do Porto, de Coimbra, de Lisboa, onde estudei e vivi, pude
integrar o pipeline norte-sul, que permitia a circulacio clandestina de
documentos, de grupos de dissidentes catdlicos, entre as cidades de
Lisboa e do Porto, com area de distribuicao e recolha em Coimbra.

No biénio 68-70, circulei regularmente entre Porto, Lisboa e
Coimbra, onde estudava, residindo numa das em casa do CADC. Em
Lisboa, por indica¢des seguras de quem nao recordo, passei a
frequentar, primeiro a espagos e depois recorrentemente quando ja em
Lisboa (Novembro de 7o), a casa do Bairro de S. Miguel, onde vivia a
Maria Natalia Duarte Silva e o Nuno Teotonio Pereira, mais novos do
que os meus pais, bem mais velhos do que eu. Ai conheci os seus 3 filhos

L2101 .

Maria Natalia
Nuno Teoténio Pereira

Joaquim Pinto
(1970)

de Andrade



IT série — ano XLIIT - vol. XX —
. 212 . n.% 81/82/83 — Outono de 2017

Luisa, Miguel e Helena. £ muitas e muitos que frequentavam a casa, num corrupio didrio
de conspiracoes anli-regime.

A lider desta familia era a Maria Natalia. Uma senhora muito culta e austera. De trato
duro. Lia, escutava, falava, escutava, decidia, doutrinava, pedia contas. Organizadissimal
Sempre disponivel! Sempre presente!

A mesa sempre mais que os 5 da casa. Empregada como de familia. Em muito pouco
tempo tornei-me fregués neste colectivo de cidadania activa. Era jovem, circulava bem
entre a capital e as cidades universitarias, trazia curriculum politico de confianca, alargava
o circulo que ja frequentava a casa para novos publicos.

Neto do primeiro carteiro rural do Minho, tornei-me um carteiro deste pipeline em
construcdo. A sua casa em Marvao tornou-se um refugio de paz, conspiragiao e “salto”. A
gravidez de risco diminuiu-lhe as saidas, que ndo as visitas e o vigor intelectual.

Embora por pouco tempo, lamentavelmente, a Maria Natalia foi a minha mater et
magistra celebrada pelo Papa Joao XXIII com uma enciclica que levou esse nome. Num
momento da minha vida tdo importante, foi a pessoa certa que me acolheu e tratou como
se fosse um seu filho mais velho. Obrigado Querida Natalia!

No dia da sua morte encontrava-me no centro do Portugal continental a distribuir os
sete Cadernos Contra a Guerra Colonial, de um colectivo catélico que ambos
integravamos.

Ainda pude assistir, ja no cemitério, a parte final das muito participadas cerimoénias
finebres, suas e de sua filha [Maria Natdilia morreu de parto em 23-4-1971]. Sem me poder
despedir de si e de saudar a familia, amigas e amigos. Porque, sabendo da presenca de
agentes da PIDL, tive que tomar adequadas precaucdes! A Intersindical nascera ha pouco
tempo. O MES — Movimento de Esquerda Socialista, clandestino, igualmente. A luta por
Abril acelerava!

Breve tributo a Maria Natalia e a sua filha Catarina!l
do cidaddo muito amigo Zé Dias, Coimbra — Junho 2017

Desenho Délio Vargas (2016)



ATRAVESSANDO AS IDADES

JOSE CARLOS COSTA MARQUES

em memoria de Maria Natdlia Duarte Stlva
e Nuno Teotonio Pereira

Ao espago podemos nos atravessa-lo, voltar atras,
e de novo a frente percorré-lo de lado a lado,
senli-lo ano apds ano na continuidade do tempo
ou seja um dia.
Outro porém ¢é o tempo marcado pela distancia,
pelo que para tras ficou mas sem remédio,
outro é o tempo aquela seta que perfura o coragao
desprevenido.
A esse s6 a memoria nos leva atras, e de novo
a frente, percorrendo-o em todas as encruzilhadas
e imaginando rumos que nunca foram.
Estao no tempo e nao no espago as queridas
paisagens — isso aprendemos com Ciro dos Anjos.
Mas nele estao também as faces queridas,
os rostos refulgindo na amizade serena, acolhedora,
em volta de uma mesa,
quando ainda adolescente, poucos anos mais
[que os filhos
dela, teus anfitrides apenas o dobro da tua idade,
adultos ainda jovens mas que sabias bem a frente,
porém sobre ti atentos e debrucados como se
[foras um igual.
Mas que pode a memoéria mais que debater-se
com os seus esfarrapados limites,
que pode ela sendo gritar-nos a auséncia,
a crueldade de o tempo nao ser ja?
Ainda l4 esta Lisboa aonde tu rapazinho
[provinciano
descias em busca de um chamado,
de um modelo, de alguma vastidao.

* Ciro dos Anjos, escritor brasileiro,
autor do romance O Amanuense Belmiro

Mas nada dessa cidade verdadeiramente resta,
a que amaste e ainda amas,
por ela raras vezes deambulas
e nada encontras, ou o vazio encontras
que afinal te da quanto pode dar-te
a lembrang¢a do que nunca verdadeiramente foi
e estds seguro e certo ue houve
e ha ainda ao alcance tao proximo do que
nao podes
reaver.
Presenca-auséncia, lembranca-esquecimento,
saudade que te leva ao futuro que ha muito
[é ja o presente
dessa Mae que rememoras,
que ¢ ja o desse Irmao ainda ha pouco a nosso
[lado,
tudo porém igualado no impossivel calendario
[da recordacao.
E contudo tao proxima, tao proximos
lao mais proximos que o tumulto e o ruido
[que agora ouves
bem mais estridentes que os de oulrora.
E porque s6 dos vivos o coracio vive
ele que suprime todas as falsas fronteiras
lentre vida e morte
tu diante de ti a vés tu tdo proximo o vés ainda
como se eslivesses nos teus dezassete anos
ao lado dos doze nove sete dos filhos de ambos
tu que eras como eles o crianga ainda
e o nao sabias.

lolhada, Marco de Canaveses,
4 de junho de 2017
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PRIMEIRO POEMA,
CASO SEJA 1 POEMA

MIGUEL TEOTONIO PEREIRA

O Candido pediu-me 2 poemas. Para a revista.

(a0 Candido costumo tratar por Anténio. Gosto de tratar as pessoas pelo primeiro nome;

talvez 1 dia explique porqué, agora ndo cabe neste poema. Mas neste poema, caso seja 1 poema,
trato-o por Candido. As amigas e os amigos que conheco que conhecem o Candido tratam-no por
Candido, e — 6 Anténio — num poema fica melhor Candido, Candido ¢ mais poético que Anténio)
Bem, dizia eu entdo que o Candido me pediu 2 poemas, para a revista. Pois, ao Candido

nao lhe bastava 1,

tinham que ser 2.

e acrescentou: a tua escolha.

Problemas. Foi o que logo pensei.

problemas.

ha dias, uma colega da biblioteca pediu-me 1 € para uma rifa do infantario da filhinha.

e acrescentou: o prémio ¢ 1 jantar para duas pessoas no Djony.

(0 Djony ¢ 1 por assim dizer restaurante 14 do sitio);

uma outra colega, que esculava a por assim dizer conversa,

genialmente antecipando-se ao meu préprio pensamento,

logo disse:

problemas.

(creio que Vossas Senhorias, hipotéticas/os leitoras/es, ndo ignoram que nao residiriam esses
problemas

no €)

entreguei o € a minha colega, felizmente nio me saiu o prémio, problemas a menos.

Variadas derivacoes poderia a partir daqui operar, mas,

mas,

¢ melhor nao, porque se isto quer ser 1 poema,

¢ melhor nao divergir muito.

que diabo — alguma disciplina nao fard mal ao por assim dizer poema;

mesmo que ao seu redor tudo divirja,

e nenhuma disciplina haja — s6 caos.

hoje amanheceu o dia como uma noite

(dentro de mim, la fora o dia estuava de sol);

14 fora,

la fora passou a procissdo dos passos,

coisa habitualmente silenciosa, vagamente ladainhada,

desta vez com uma variacdo insélita e suponho que — suponho, apenas, nao sio contas do meu
rosario — algo herege: desta vez, uma fanfarra encabecava a procissao, tocando o que mais parecia
serem marchas militares.

enfureci-me a procurar em meio do caos da casa umas pinturas da minha irma Ilelena que ela me
havia oferecido, para serem expostas num jantar do seu aniversario, e nio encontrei as pinturas,

e a casa mais caotica ficou,

se ¢ que pode haver 1 caos maior do que outro caos.

e a mim mesmo me tinha prometido lavar roupa hoje,
para no quintal a noite estender a roupa
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(gosto de estender a roupa a noite)
diz que amanha vai estar sol;

nao lavei a roupa

porque apés ter desistido de procurar as pinturas da minha irma

gastei as restantes horas do meu dia sentado no meu caos a olhar para a minha gata diabética

e a pensar no desgosto que iria dar a minha irma

(desgosto esse que seria provocado por esta minha mania — sim, porque nio ¢ sendo uma mania,
nio ¢ 1 Principio, uma Convic¢do, 1 Assumido Modo de Vida, é apenas uma mania, por aqui se
pode ver que amiide as manias sdo mais fortes do que os Principios, ete —

por esta minha mania, dizia, de constantemente abrir as portas ao caos, de me deixar tomar por ele)
e a pensar nos poemas que o Candido me pediu.

(quanto a roupa, talvez que depois de amanha faga sol, e entdo amanha lavarei a roupa, amanha
tem mesmo que ser, porque quase ja nao ha roupa lavada, compreendem Vossas Senhorias os
problemas que poderdo ocorrer se ndo lavar a roupa, ainda por cima no préximo fim-de-semana
vou a Lisboa, para o jantar de aniversario da minha irma, e para o lancamento do livro e da revista
do Julio, e para o cozido em casa da Dulce, e é indiscutivel que sera de toda a conveniéncia levar
roupa lavada.

pronto, hoje, naquela hora de transito para o amanha, adormecerei com a lerna esperanca de que
faca sol depois de amanha.

e eu penso: nem tudo esta perdido quando, na hora de adormecer, se pode sonhar com uma
esperanca.

porque nada ha de pior, nada ha de mais horrivel, de mais desesperante, do que adormecer sem
nenhuma esperanca para sonhar.

sei-o bem, horas terriveis tenho vivido adormecendo sem nenhuma esperanga para sonhar

0 vazio a somar-se ao vazio

a cabeca hirta por fora e vazia por dentro

ainda que uma dor ténue e persistente tudo agrida.

agora eslou calmo. terei uma esperanca para adormecer)

Bom, ja me fartei de divergir

(apesar daqueles belos planos iniciais),

e ¢ entao melhor retomar o fio da meada.

O que eu ainda queria dizer, ¢ o seguinte:

(6 Dulce, ndo comeces ja a espernear por causa dos tempos verbais, e da sua concordancia, porque
eu queria — la em cima, no inicio deste por assim dizer poema — dizer, mas nao disse, digo agora —
no presente —, certo? talvez nio, talvez me digas que mais correclo seria escrever era, mas eu (uero
por forca escrever ¢ e faco-o com a tranquilidade de me saber respaldado num argumento
definitivo: se a poesia, em querendo, ndo servir para transgredir regras — gramaticais e/ou outras —
, para que servira entao?)

o seguinte: o Candido acrescentou: a tua escolha.

nunca ao Candido lhe assentou tao bem o nome, porque s6 por candura ao Candido lhe poderia
passar pela cabeca que eu teria poemas para escolher.

¢ verdade que em tempos muito idos escrevi umas cenas; mas: como encontra-las?, dispersas por
‘adernos varios, cadernos esses dispersos sei la por onde; e ainda que os encontrasse, aos cadernos,
duvido que me assistisse presuncao suficiente para chamar a essas cenas de poemas; de modo que
o melhor mesmo ¢é esquecer essas cenas e esses cadernos, foi o que alias ja fiz, ponto final quanto
a isto.

em casa tenho %2 duzia de arcas, atulhadas; mas, muito infelizmente, nao é de poemas que estdo
atulhadas.

recentemente escrevi o Trinta. Nele inclui %2 dizia de poemas. Acontece (aconteceu?) que o
Candido publicou 1 deles, na revista, e o Zé Carlos quer publicar outros, noutra revista; do que se
segue que, se por pura bondade alguém me pedir 1 poema, para publicar, ja ndo poderei recorrer
ao Trinta, os poemas do Trinta estao por assim dizer esgotados.
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(o Trinta foi uma febre que me deu, febre que durou pouco mais de ano e meio; dada a possibilidade
de as febres poderem servir para mais alguma coisa para além de nos consumirem corpo e alma,
usel a febre para escrever o Trinta, de tal modo que as tantas febre e Trinta se encontraram
indissociaveis, as tantas eu préprio nio sabia se era a febre que produzia o Trinta, se era o Trinta
que provocava a febre. Seja como tivesse sido, ao cabo de ano e meio eu estava farto, fartissimo,
quer da febre, quer do Trinta, e decidi por 1 ponto final em ambos. Num derradeiro esforco enleei
as tunicas da cebola — coisa que dificilmente alguém descortinara, de tal modo estao escondidas as
tanicas mais profundas, ocultadas por aquelas mais visiveis, mas 14 que estdo enleadas, estio — e,
concluida essa ultima tarefa, acabei com a febre e acabei com o Trinta)

Fui entao cuidar da minha gata surda e anarquista.

Mas. O Vazio Total apoderou-se de mim.

empregues no Trinta os farrapos que me restaram da minha alma estracalhada, falecido aquele e
arrefecida a temperatura, vi-me imerso num buraco negro composto de auséncia e de aridez.
consolei-me, e tranquilizei-me, com 1 excerto da 3" carta de Rilke ao militar-poeta Kappus; assim
reza esse excerto (versao de Fernanda de Castro):

“ preciso deixar cada impressao, cada gérmen de sentimento amadurecer em si, no obscuro, no
inexprimivel, no inconsciente — essas regides fechadas ao entendimento. Espere com humildade e
paciéncia a alvorada de uma nova claridade. Aos simples fiéis a Arte exige tanto como aos criadores.
O tempo, neste caso, ndo ¢ uma medida. Um ano nio conta, dez anos nio sao nada. Ser artista ¢
ndo conlar, é crescer como a arvore (Jue nio apressa a sua seiva, que resiste, sem temer que o Verao
possa nao vir. O Verdo vem. Mas s6 vem para aqueles que sabem esperar, tio calmos como se
tivessem na frente a eternidade.”

fiquei, pois, calmo, sentado no meu caos a olhar para a eternidade, a espera do Verio.

verdes vieram, ¢ invernos também, mas eu continuei imerso no buraco composto de auséncia e de
aridez.

e vem agora o Candido pedir-me 2 poemas, a minha escolha!

Problemas — entendem agora Vossas Senhorias?

Que fazer?

a resposta é simples: terei que me forcar a sair do meu buraco e a fabricar 2 poemas (poética da
poesia; quem estiver interessado em compreender esta frase é consultar a 1" ligdo de Stravinsky aos
estudantes de Harvard), para dar ao Candido.

bem, talvez que 1 ja aqui esteja — no caso de ser isto 1 poema.

e, visto que neste momento este por assim dizer poema conta com: 1454 palavras, 6802 caracteres
(sem espacos), 83 paragrafos e 134 linhas, talvez, por pura bondade, o Candido aceite esta cena no
lugar de 2 poemas.

ou talvez me entre uma febre — quem tem a mania de constantemente abrir as portas ao caos a isso
sempre estara sujeito — e me dé para fabricar outro poema.

veremos o (ue aconlecera.

Termino com 1 agradecimento: obrigado, 6 Candido, por me encurtares a eternidade.

porque,

na verdade,

a eternidade é uma coisa chata; chata demais.

e uma pergunta (ou antes, duas): 6 Candido, isto é 1 poema? o que é 1 poema?

Agora,

agora vou-me deitar; ha uma terna esperanca

que espera por mim para eu a sonhar.

Marvao, Abril 2017



. 218 .

Ragquel, quando e onde se conheceram?

~ Praticamente desde sempre. O Jaime conheceu-
me antes de eu o conhecer a ele [sorriso]. Era
amigo da familia. Foi em Benfica, onde vivi com
0s meus pais e 0s nmeus irmaos até aos treze anos.
Ele ia 14 dar explicagbes de matematica a minha
irma, sele anos mais velha do que eu. Nao me re-
cordo dele dessa altura, tinha mais dezassete anos
que eu, mas o Jaime recordava-se dos meus joe-
lhos [sorriso]. Era muilo competente a dar
explicacoes de matematica. Mais tarde, daria
explicacées a todos os outros meus irmaos. O
Jaime morava na Avenida Casal Ribeiro, e os
meus avos viviam na Avenida 5 de Outubro, onde
os meus oulros irmaos liveram as explicacoes.

— F depois?

— De Benfica fomos viver para Pedroucos e foi ai
que os meus pais chamaram novamente o explica-
dor de matemdtica, dessa vez para mim, enlao no
5% ano do liceu. As explica¢des aconteciam no
escritério do meu pai. Eu tinha quinze anos e nio
estava nada interessada na matematica, queria era
que ele me ensinasse argot, porque linha vivido
em Paris. Mas ele sempre recusou o pedido. Le-
vava muito a sério o trabalho para que fora
contratado. Nesta altura ndo aconteceu nada en-
tre ambos, nem eu pensava nisso. Tinha um
namorado com quem viria a casar-me. O Jaime
fora casado com Maria Natalia. Este casamento
durou muito pouco. Viveram na Casal Ribeiro,
em casa da prima Elisa, que acolhera o Jaime e a
mae. Jaime e Maria Natalia viriam a separar-se
pacificamente e ela casaria com Teoténio Pereira,
‘atolico, tendo-se Maria Natalia convertido ao ca-
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ENTREVISTA DE RAQUEL DE BARROS:
Jaime Salazar Sampaio — os bastidores do dramaturgo
J[conduzida por Risoleta C. Pinto Pedro]

Raquel de Barros, fiel companheira de Jaime Salazar Sampaio
até praticamente a ultima respiracgao, dispos-se, gentilmente, a
subir o pano de uma parte do percurso a dois, no vivido e no
partilhado, na confidéncia, na intimidade do dia-a-dia e na
memoria. Camplice de todos os momentos, dores e alegrias, no
ocio e na cria¢ao, conhecendo-o de toda a vida, acompanhou
intensamente os ultimos dezassete anos de vida de Jaime
Salazar Sampaio. Percurso que agora connosco generosamente
partilha e cujo privilégio e confianga com o coragao agradeco.

tolicismo. Muito mais tarde, ja viviamos juntos,
numa das vezes em que fui com o Jaime a
Portalegre assistir a representacio de uma das
suas pegas, encontramos la um rapaz que vivia ali
perto e que estava muito feliz por conhecer o
Jaime, de quem a mae, Maria Natalia, lhe falara
muilas vezes em lermos muito elogiosos. Nunca
senli que o Jaime tivesse tido um grande desgosto
de amor com esla separagao, ou entao ter-lhe-ia
passado, de alguma forma esquecido. Ainda
sobre a prima Elisa ¢ importante referir que na
infancia o Jaime costumava passar as férias
grandes em Monte Santos, perto de Sintra, num
chalé que também pertencia a esta prima.
Adorava ir ver o por-do-sol no miradouro em
frente. Era um lugar mitico para o Jaime. Foi ai
que deitei as cinzas dele, nao tive a mais pequena
duvida.

~ Raquel, registas algum episodio importante sobre a
vida em Paris?

— Apesar de nessa altura o Jaime nao ter muito
dinheiro, tinha acesso a uns bilhetes baratos que
lhe permitiam ir assistir a espectaculos. Gostava
especialmente de Brel, Piaf, Léo Ferré, Barbara...
Ha uma cancao de Léo Ierré, “Avec le Temps”,
que faz parte de uma das suas pecas. Houve tam-
bém outro encontro importante. Estava hospe-
dado na mesma pensiao que o Gabriel Garcia Mar-
ques, e al se conheceram. O Jaime estudava na
Sorbonne e o Garcia Marques trabalhava como
jornalista. Conviveram bastante.

— Depois da Maria Natdlia e antes de i, houve mais
alguém

— A segunda mulher chamava-se Manuela, foi a
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mae do seu unico filho, Fernando. O Jaime ia
muito a casa dos meus pais e a Manuela acompa-
nhava-o. Por isso, eu conheci a Manuela, o Jaime
nunca deixou de os visitar. Continuou sempre
amigo da minha familia. A minha mae e o meu pai
sempre gostavam muito do Jaime e o meu pai
conversava imenso com ele.

— I 0s pais do Jaime?

— O Jaime nunca conheceu o pai, dizia frequente-
mente, e até escreveu, algo do género: Ndo me dei-
zou nem o buraco da sola do sapato. A mae casou
tarde e engravidou imediatamente. O pai livera
uma grande atraccio por uma prima e quando a
mae percebeu que essa historia nao tinha termi-
nado, pediu o divéreio. Isto aconteceu antes de o
Jaime nascer e o pai nao chegou a conhecé-lo
nem fez nada para que isso aconlecesse. A mae
foi apoiada pela familia, nomeadamente, como ja
referi, pela prima Elisa. Felizmente, um médico
pediatra, Jaime Salazar de Sousa, que foi quem
assistiu ao parto e tinha, também, uma relacio
muito proxima com a minha familia, acompa-
nhou-o ao longo da vida, quase como figura
paternal. Foi a pessoa que o Jaime mais admirou
na vida, para além de o considerar muilissimo
inteligente. Este médico era casado com uma mi-
nha tia-avo, chamada Teresa. A irma dele, Elisa,
a quem o Jaime chamava prima Elisa e a quem
dedicou, tal como a mae, o I volume do 7eatro
Completo, foi quem o acompanhou, apoiando
muilo a mie, como ja contei. FFoi a sua encarre-
gada de educacio.

— Que idade tinham ambos quando comegaram a viver
Juntos?

— Eu tinha enviuvado em 19go. Nasci em 1942, ia
fazer 48 em Julho. IFui viver com o Jaime aos 49
anos. O Jaime tinha-se separado da primeira mu-
lher, Maria Natalia, depois viveu com a mulher
que seria a mae do seu filho, Manuela, e por esta
altura vivia com uma rapariga muito mais nova do
que ele, chamada Madalena, e que eu conheci
porque lambém o acompanhava nas visilas a casa
dos meus pais. A relacio era algo tumultuosa.
Neste contexto houve um pedido de ajuda mituo,
eu pedi-lhe para me ajudar a arrumar os livros e
o Jaime pediu-me ajuda para transcrever um texto
do portugués anligo com muiltas palavras em la-
tim, para portugués actual. Entretanto, fui com
uma amiga a ltdlia, e quando regressei foi espe-
rar-me ao aeroporto com o José Mascarenhas. Ja
se tinha separado da Madalena e passamos a viver
juntos. O Jaime tinha 66 anos. Temos, como ja
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disse, 17 anos de diferenca e vivemos juntos 17
anos. ALé ele partir.

— I filhos, Raquel?

— Teve com a Manuela, com quem foi casado, um
filho: o Fernando. Que lhe deu dois netos: a Ana
Rita, a mais velha, e o Nuno Miguel.

— Como era o quotidiano do Jaime? As vezes liga-
va-me quase de madrugada.

— Levantava-se muito cedo, era logo pela manha
que trabalhava mais. [sorriso] Sim, ligava cedis-
simo as pessoas, eu fartava-me de lhe dizer que os
oulros nio tinham os mesmos horarios que ele...
Levantava-se pelas seis da manha (o banho de
imersio, que nio dispensava, era ao fim da tarde,
antes do jantar), lomava o pequeno-almoco, fazia
a barba e ia para o escritério escrever. Precisava
de eslar sozinho para escrever. Muilas vezes era a
meio da noite que se levantava, quando as pala-
vras lhe surgiam. Podia ser as duas ou as quatro
da manha. Quando arranjamos uma casa perto de
Torres Vedras tinha uma maquina de escrever em
cada lado. Uma delas era do meu pai, mandada
arranjar. Mais tarde, eu frequentei um curso de
computadores e aprendi word. Passei a ser eu a
escrever-lhe os textos no computador. Ele ditava-
-mos.

— Queres dizer que ele passou a escrevé-los a mao?

— Nio. Ele limitava-se a tomar nolas e depois di-
tava-me os lextos, enquanto improvisava. Pratica-
mente deixou de utilizar a maquina.  Num
aniversario dei-lhe um site de presente. Foi o Da-
niel Dias que criou a imagem do site. Muito bo-
nito. Ele ficou contentissimo.

— Recordo-me disso. IX o resto do dia, como o passava?
O que lia?

— Depois da escrita famos dar um passeio,
ainda durante a manha, a seguir ao segundo pe-
queno-almoco. Fazia sempre questao de que eu
fosse com ele. Normalmente famos até ao jardim
da Gulbenkian, porque é perto. Andava, conver-
sava, as vezes senlava-se um pouco. Depois do al-
moco dormia a sesla e dava mais um passeio. De-
pois ia para o escritério, mas para ler. O jornal,
sem o qual ndo passava, era O Publico; e |[lia
policiais; tinha a coleccao Vampiro complela.
Costumava dizer que quem nunca leu um policial
nio sabe o que perde a nivel de boas paginas
literarias.

— Que autores abundavam na sua biblioteca? Escrevia
mats ou lia mats?

— Muitos escritores franceses, uma grande colec-
¢io de poetas franceses que adquiriu enquanto
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esteve em Paris, mas também uma grande colec-
¢ao de poetas portugueses e brasileiros e uma
igualmente consideravel colecgdo de teatro,
principalmente  portugués, mas  também
dramaturgos estrangeiros, alias traduziu-os, Bec-
kett, Joyce, traduziu a Molly Bloom do Joyce, ete,
ete... Tinha muitos outros autores, mas também
os policiais, muitos em francés. Andavamos sem-
pre a acrescentar prateleiras, de acesso s6 com
escadote, mas os livros continuavam desarruma-
dos. Escrevia mais do que lia. Mas também gos-
tava muito de ir ao cinema, conhecia todos os fil-
mes antigos, os classicos, e gostava de os rever.

“Ter e nao ter’

" era o seu preferido. Considerava-
o muito superior a “Casablanca”.

~ Foresto do dia?

— Gostava de ir as compras, principalmente de co-
mida. Nao prescindia e dava a sua opiniao. Muitas
vezes era ele a decidir. [amos frequentemente a
Costa da Caparica e aproveitavamos para ir a
praca. Deitava-se muito cedo, antes das dez ja es-
tava a dormir. Eu gravava os filmes para ele os ver
no dia seguinte, porque as horas a que passavam
os filmes estava sempre a dormir. Para além de
que a tecnologia nao era com ele, eu é que lidava
com essas coisas, telemével, videos, computador.
Tal como conduzir o carro ou lidar com o di-
nheiro. Era eu que fazia tudo isso. Ainda praticou
atkido durante muitos anos, foi o primeiro cintu-
rao negro dos discipulos de mestre Stobbaerts.
Mais tarde, quando ja nao praticava, o mestre
Georges Stobbaerts convidou-o para integrar um
espectaculo de artes marciais (aikido) no CCB.
IEm todos os ensaios, tanto na Varzea de Sintra,
como no CCB, eu acompanhei-o sempre, le-
vando-lhe muitas vezes as refei¢oes.

— Sim, percebia-se que era algo importante na vida
dele, as vezes a forma de me cumprimentar era fingir
que me ia fazer um golpe de aikido para me atirar ao
chao [riso].

— Sim, gostava de fazer isso as pessoas. Também
viajamos, fomos varias vezes a Paris, onde viamos
sempre teatro. Ca também famos muito ao teatro
e nio so6 ver as pecas do Jaime. famos muito a
Cornucépia e depois aos Artistas Unidos, onde
foi representada a peca Pescador a Linha. Na
Cornucoépia assistiu a mutos ensaios, ele dizia-me
que o deixavam ir assislir, mas eu acho que o
convidavam. O Jaime dizia que esses ensaios lhe
permitiram aprender muito relativamente a sua
propria escrita. Fomos também a Antuérpia. Pas-
sou ld uma pega do Jaime em portugués, Jardim
Publico, pelo Teatro de Portalegre. Na véspera
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houve uma conversa entre o Jaime e os actores
com o publico. Eram estudantes de portugués.
Uma vez, num festival de teatro de Edimburgo,
vimos trés pecas dele, mas traduzidas para inglés.
Uma delas foi Magdalena e a outra O Homem da
Gravata de La. Por actores de uma Companhia In-
glesa residente em Portugal, os Lisbon Players.
— Como reagiu ele, em privado, aos prémios que lhe
Joram atribuidos?
— Ficou contente. Mas também nao falava muito
sobre isso. De certo modo, nao se sentia merece-
dor. Da segunda vez, recebeu uma estatueta, que
até foi o Artur Ramos que transportou, porque o
Jaime ja ndo podia pegar em pesos. Nao ligou
grande coisa a estatueta, que ficou la para um
anto. Nao se vangloriava. Até se desvalorizava.
Interrogava-se por que razao tinha de escrever
tantas pegas e dizia que se realmente fosse muito
bom, bastar-lhe-1a escrever uma.
— F profissionalmente?
~ A mesma coisa. Eu soube, recentemente, que os
seus trabalhos publicados continuam a ser uma
referéncia importantissima, mantém-se actuais
dentro da area, a economia da cortica. O Jaime
era engenheiro silvicultor. Mas ele dizia que como
nao sabia fazer mais nada, tinha de fazer alguma
coisa para ganhar a vida e era aquilo. Mesmo em
relacdo ao doutoramento na Sorbonne, falava
disso sem grande entusiasmo ou conviccao. Toda
a gente dizia que era muito dificil e ele resolveu
fazer, segundo dizia, para ser como os outros. Por
fazer. Apesar de nido se valorizar, era muito
competente e dedicado. Por isso, quando se
reformou, ao inicio nao foi facil. Embora se sen-
tisse mais liberto para a escrita, estranhou a falta
da rotina do trabalho. Nao dava valor aquilo que
fazia, tinha sempre duvidas, apesar de, ainda
hoje, como referi, o que deixou escrito ser uma
das referéncias maiores.
— O Jaime conversava sobre o que estava a criar no
momento?
— A partir de certa altura, como te disse, eu estava
tao envolvida, tao por dentro, que era quase
redundante o falar, embora antes de comecar a
ditar falasse um pouco. Por essa época passei a
saber praticamente tudo sobre a sua criacao. Mas
o Carlos Paniagua, do Teatro Independente de
Loures, era a quem ele lia primeiro o que tinha
escrito. A maior parte das vezes, ao telefone. Foi
o seu grande ouvinte. Quando o Jaime morreu, o
Paniagua nao voltou a ser o mesmo. O Jaime era
o seu grande inspirador. E muito amigos. O Jaime
dizia-me frequentemente que quando partisse,
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tudo, incluindo os seus livros de teatro, passaria
para as maos do Carlos Paniagua. Nos tempos a
seguir ao 25 de Abril, o Jaime foi dispensado dos
Servicos Florestais para ir com o Carlos Paniagua
e o grupo de teatro para Tras-os-Montes em ac-
¢oes de dinamizagao cultural. Gostou muito desta
experiéncia, que dizia ter sido muito importante
para ele. Foi uma aventura. As vezes eram mal
recebidos, outras vezes eram os proprios
latifundiarios que lhes ofereciam grandes
banquetes e era dificil manterem os actores so-
brios, pelo que os jantares passaram a ser depois
dos espectaculos.

~ A dltima grande aventura ou. .. viagem do Jaime. ..
como foi para ele... e para ti?

— A minha maior magoa ¢ nao me terem deixado
ficar com ele até ao fim. Acompanhei-o durante
todo o tempo, dia e noite, excepto quando estava
nos cuidados intensivos. Assim, estava com ele na
véspera de partir, quando vieram busca-lo du-
rante a noite e nao me permitiram acompanha-lo.
S6 no dia seguinte me disseram que ele tinha
morrido. Pensei que nesta clinica, onde acabou
por morrer, me permiliriam eslar sempre com
ele, mas tal nao aconteceu. Fui privada, e ele tam-
bém, desse momento. O Jaime ja ndo conseguia
falar, estava muito deprimido. Mas sempre falou
da morte, tinha um convivio muito préximo com
aideia de morrer...

—Sim, recordo-me que dizia, a propdsito de cada pe¢a
que estava a escrever, que era a ultima... Vdrias ndo
o foram. Como foram os iltimos meses, o ultimo ano
do Jaime?

— Quando deixou de escrever, foi fatal. Depois da
operacao, de hospital para hospital, com fisiotera-
pia pelo meio, foi um calvario. Ja aos 66 anos ti-
nha sido operado a hérnia e a anestesia ndo tinha
corrido bem. Nao percebi por que razao quis vol-
tar a ser operado. Partiu a 13 de Abril, ia fazer 84
anos em Maio. Ha um episédio marcante. O Jaime
tinha um iPod onde ouvia Léo Ferré e outros
antores franceses dessa geracdo. Normalmente,
enquanto esperava pelo jantar. No ultimo ano ou-
via obsessivamente uma canc¢ao de Léo Ferré
relacionada com a morte, niao consigo recordar-
me do titulo.

— Jd faldmos de um amigo, Carlos Panidgua, outros
grandes amigos tinha, Jaime sabia fazer amigos, mas
um se destaca, pela antiguidade e nao so: Luiz Pa-
checo. Como encarava ele a figura e a obra do amigo?
— Sobre a obra, dizia que se nao tivessem sido os
desregrados habitos de vida poderia ter sido um
dos maiores escritores da literatura portuguesa.
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Sobre a figura, considerava-o um importantis-
simo amigo da fase da juventude. Conheceram-se
no Liceu Camoes. Jaime nas Ciéncias, Luiz nas
Letras, que acabou por nao seguir. Tinham uma
relacdo muito proxima. Conta o Jaime que, como
niao gostava de frequentar cafés (e continuou a
nao gostar, alids, recusava-se a entrar...), quando
o Pacheco estava com o grupo dos surrealistas
no café Gelo, o Jaime ficava a espera, porque
moravam relativamente perto, para ele lhe contar
o que por la tinha sido dito e o que tinha aconte-
cido. Quando evocava Luiz Pacheco era normal-
mente o dessa fase. A vida encarregou-se de espa-
car os contactos. Mas falava sempre dele com ami-
zade e admiracao. Quando o Jaime, por razoes
profissionais, esteve durante nove meses em
Roma, a trabalhar na FAO e sé nao ficou por
ausa da lingua, porque sem o portugués como
lingua envolvente ndo conseguiria escrever, Luiz
Pacheco escreveu-lhe a censura-lo por ter uma
vida de trabalho, com um salario, uma vida
normalizada. O Jaime nao falava sobre esta carta.
Numa dada altura zangaram-se. Falavam ao tele-
fone e o Jaime nao gostou da critica que o Luiz
Pacheco fez a uma peca. Desligou e estiveram
anos sem se falar. Mais tarde retomaram a ami-
zade, mas com encontros ja mais rareados. O Luiz
Pacheco tinha, para comigo, um comportamento
muito delicado. Uma vez ofereceu-me uma caixa
de bombons e noutra ocasiao em que fomos vi-
sita-lo a Setibal e jantamos juntos, ficou ofen-
dido porque eu, que era quem lidava com os
dinheiros (o Jaime nao queria saber de nada
disso), paguei a despesa. Escreveu ao Jaime a
manifestar a sua desaprovacao. Luiz Pacheco
valorizava muito o facto de eu ser filha do ex-
presidente da Assembleia da Republica Henrique
de Barros, coisa que nunca compreendi. Fomos
mais do que uma vez visita-lo a Setibal e a um lar
em Palmela.

— Os encontros eram calorosos? Visitava o Jaime?

— O Luiz Pacheco nunca se mostrava caloroso. A
partir de certa altura, nao [visitava]. Viram-se
muito, apenas enquanto o Pacheco esteve em Lis-
boa. Quando o Jaime morava na Avenida Colum-
bano Bordalo Pinheiro, ele costumava aparecer
por la com um dos filhos.

— O Jaime tinha outras memdrias do amigo?

~ Sim, dos tempos em que o Luiz Pacheco esteve
na prisdo. Contava também que o que L. Pacheco
descreve |v. Comunidade| é rigorosamente auto-
biografico, porque viu com os seus olhos, como
as criancas dormiam em gavetas. Fazia-lhe muita
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confusio. £ também de assinalar algo muito
importante: é a ele que [o Jaime] deve a amizade
com o Paniagua. Foi o Luiz Pacheco que lho
apresentou. Um dia foi a casa da Columbano na
altura em que o Jaime ainda vivia com a Manuela
e o filho, depois de o avisar que ia la aparecer com
uma pessoa. Assim foi. Era o Carlos Paniagua.

— O Jaime tinha magoas? Falava sobre elas? Como o
descreverias, enquanto sua companheira?

— A grande magoa foi nio ter conhecido o pai.
Pensava e falava muito sobre isso: o facto de o pai
nao ter querido conhecé-lo. Foi criado e educado
por mulheres, dal a quantidade de personagens
femininas no seu teatro e uma grande compreen-
sao em relacdo a mulher. Com a minha mae, por
exemplo, tinha uma relacdo completamente
empatica. Bastava o olhar para se entenderem.

. 223 .

Por outro lado, estas personagens do seu teatro
representam, dizia ele muitas vezes, o seu lado
feminino pelo facto de ter sido educado e ter vi-
vido tanto tempo s6 com mulheres. Costumava
dizer que o que escrevia era auto-biografico e que
se perdesse a memoria deixaria de escrever. O
Jaime era bastante impulsivo e tao depressa es-
tava bem, como estava mal. De manha estava,
invariavelmente, bastante bem disposto. A noite
entrava em depressdo. Ele préprio mo dizia. Ti-
nha um temperamento obstinado, chegava
mesmo a ser teimoso, mas ao mesmo tempo era
muito meigo. Relativamente a teimosia, dizia que
se nao fosse tao teimoso nunca teria conseguido
fazer o que fez na vida.

Abril de 2017

Jaime Salazar Sampaio, em 1964 numa leitura particular de As Sobrinhas
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UMA QUESTAO DE COR

lum inédito de Jaime Salazar Sampaio

24/07/99

Do cendrio, ainda sei pouco. Ao fundo, um ciclorama,
com uma certa (incerta?) curvatura, parece, neste momento,
indispensdvel. No “miolo do palco” sinto a necessidade de dois
cestos de verga de aprecidvel dimensdo; acredito em “zonas
reconditas”, contendo os mais diversos objectos, a manipu/m"
por certas personagens; se o ‘palco” tiver uma teia, “antevejo”
objectos a aparecerem e desaparecerem na vertical. I canos
de agua. Uma rede de canos, bem a vista, parece indiscutivel.

Pressinto a existéncia de duas “familias” de personagens:
as “residentes” no ‘palco” (por exemplo: as duas raparigas de
cinzento) e as gu(’ se encontram “de passagem”, algumas delas
podendo “cruzar” o palco mais de uma vez.

Quando a peca comeca, nao hd ninguém em cena. Um
tempo. Lntra, por um dos lados, um Homem de Fato de
Trabalho com uma caixa de ferramentas a tiracolo.

(A., nas rubricas.)

Nota de Risoleta C. Pinto Pedro manuscrito de J. Salazar Sampaio

Este inicio de pega é ainda do tempo em que Jaime Salazar Sampaio usava a maquina de escrever.
Encontra-se dactilografada e com algumas rasuras. Para além do interesse de se tratar de uma peca
inacabada (ou nem isso, na verdade esta apenas iniciada, se bem que Jaime conseguisse escrever uma
peca numa pagina, fé-lo em menos ainda, e genialmente), com todas as possibilidades em aberto (sé-lo-
-a0?) este inédito mostra, com muita clareza, o modo como aconteciam as pecas a Jaime Salazar Sampaio.
Um ambiente, uma personagem, um nome. Neste caso ainda nio existe o nome, mas uma inicial (A.), o
que também sucede em outras pegas.

Neste comego ainda s6 temos notas cénicas, o que niao é espantoso no teatro de Jaime Salazar
Sampaio, poeta ficcionista escondido atras de um dramaturgo. As falas sdo os dialogos, as didascalias sao
as descrigoes do narrador. Com a vantagem de eslas novelas dispensarem o trabalho de dramaturgia, se
tiverem de subir a um palco. Estando o seu teatro recheado de notas cénicas, nio as considera uma forma
encapotada de encenagdo. Escreve, mesmo, que “o Teatro é para pessoas livres que respeitam a liberdade
dos outros. Que nenhum encenador venha pois a sentir-se acorrentado as rubricas que acompanham os
didlogos |...] sdo meras sugestoes. Compete ao encenador estuda-las.”

Estamos, entdo, no inicio de uma narrativa cénica e como em qualquer narrativa canénica (ndo
esquegamos, este autor é um cldssico; cheio de arrojo, como todos os bons classicos) comega por nos dar
a descri¢do do ambiente. Segundo ele, da-nos o que ele préprio recebe. As coisas vao-lhe chegando aos
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bocados e ele vai partilhando connosco (literalmente, porque arranjava sempre alguém com quem pu-
desse fazé-lo). A prova-lo, isto é, a verificacio da certeza de que sabe que esta a ser observado (ele é o
primeiro actor do seu teatro, o espectaculo comec¢a no inicio do trabalho da criacdo ou ainda antes,
quando o anuncia) é o humor com que nos desafia. Iista pe¢a ainda estd a nascer e ja sorri, pelo meio do
cinzento. Como nao ha-de o cinzento cintilar no nevoeiro da melancolia?

Como pode parecer indispensavel um ciclorama com uma curvatura que ainda nio se sabe se certa
se incerta e que até ainda pode vir a desaparecer! Logo aqui comec¢a o dialogo com o ou-
vinte/espectador/leitor (¢ muito curioso que este dramaturgo que gostava de ler a alguém o que ia escre-
vendo (muitas vezes pelo telefone) tenha, entre o seu espélio, trés versoes de uma pega radiofénical Tudo
esta ligado. Ainda na analise do humor, a necessidade que sente de dois cestos de verga e o caracter
indiscutivel da presenca de canos de agua. Bem a vista. Obviamente. Mas alguém duvida dessa
imprescindibilidade? E 14 possivel passar sem dois cestos de verga neste palco que ainda nao se sabe
como sera! Teia e ciclorama sdo, ainda, um mistério. Mas os cestos, ai!, os cestos sdo uma alta probabili-
dade.

“Ainda sei pouco, “parece”, “sinto a necessidade”, “antevejo”, “pressinto” e “indiscutivel” sdo marcas
clarissimas da subjectividade do dramaturgo. Subjectividade que pode ser proviséria, como um material
que se coloca na primeira fase de uma construcao, para a sua sustentacao, e depois, no final, se retira,
mas que também poderia ficar. Porque, afinal, como ele préprio admite, é de si que fala através das
raparigas cinzentas e dos Homens das Caixas de Ferramentas. E dos outros... Logo, sera que se pode
retirar? Talvez apenas recuar... um pouco... para detras do cendrio. Pronto a saltar para cena a minima
necessidade. Ou desejo.

E um autor cujo provisério nio saber esta cheio de antevises e pressentimentos. As coisas ja lhe
aconteceram lanlas vezes assim que nao ¢ dificil saber algumas coisas. Mas por causa do jogo teatral
melhor é que se finja que nao se sabe. Por outro lado, a minha interrogacao acerca de alguma limitagao
nas possibilidades em aberto é porque alguns clissicos do Teatro de Jaime Salazar Sampaio aqui eslao a
apontar caminhos. Vagos, mas com algumas direc¢des. As duas raparigas de cinzento, o Homem da Caixa
de Ferramentas (reparem nas maitsculas) sdo aquilo que poderiamos designar como personagens tipo
com uma dupla valéncia. Porque sdo suficientemente sintéticos para poderem ser tipos, e sio
suficientemente classicos de entre os tipos deste teatro para serem o que se poderia chamar tipos de
lipos.

O cinzento é uma nio cor aparentemente adequada a um autor discreto. S6 que este dramaturgo nao
¢, realmente, discreto, apesar da timidez. Porque domina as leis da alquimia e com o cinzento cria tons
brilhantes. E depois diz que nio sabe como foi que isso aconteceu. Ele é timido, mas nao na sua bancada
de trabalho que é a criag¢do. Por isso, faz entrar o Homem da Caixa de Ferramentas com a caixa a tiracolo.
Para ficar com as maos livres para os jogos de prestidigitacio. Com que nos encandeia. E ilumina. Nao

nos esquecamos (ue domina a arte dos projectores. Ou da projec¢io. Ele ha 1a melhor cenario do que o
cinzento para fazer resplandecer a cor?

15 de Junho de 2017

Jaime Salazar Sampaio
com Raquel de Barros.
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JAIME SALAZAR SAMPAIO

JOAO CARLOS RAPOSO NUNES

Jaime Salazar Sampaio, auto-retrato.

jogava com o teu filho a bola

e tu fazias de arbitro no campo

(nao de futebol) mas de terra dura

onde as ovelhas pastavam perto

la para as bandas do Freixial

terra de saloios de boina preta

e botelha de carrascao a cintura

rostos vincados que eram livros abertos
que os burros transportavam com docura
eras um dramaturgo

o povo dizia

olhem la vai o engenheiro escritor,

home bom...

eras (2o simples e humano

que até os caes te lambiam as botas de couro
abanando as caudas felizes e excitados
ias comigo e o teu filho

ordenhar as vacas da Ti Rosa

e bebiamos o leite morno com sabor a poesia

era em Ribas de Baixo

e a vida sabia a dramaturgia
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JAIME SALAZAR SAMPAIO - O HOMEM DRAMA

RISOLETA C. PINTO PEDRO

- . - .
‘Nao vale a pena fingir/ que ndo repardmos, /

o Teatro ndo foi feito / para esconder os factos”
Jaime Salazar Sampaio

Jaime Salazar Sampaio [JSS] é um dramaturgo que granjeou o reconhecimento, patente em prémios
(Grande Prémio de Teatro APE e Consagracao de Carreira SPA), publicagao e expressiva representagao.
Em entrevistas, no teatro e na vida, o humor discreto, elegante, mesmo quando o tema é negro. No liceu,
o futuro engenheiro silvicultor apaixonado pela escrita teatral ja escrevia poesia e fic¢do. Dessa produgao,
uma mengao honrosa nos Jogos Florais Infantis da Emissora Nacional: “Por que sera que o meu gato/
Tem bigode grande e farto/ E eu que nasci

primeiro/ S6 tenho um bugo ligeiro?”. e . { Cun st
Apresenta  cenicamente  (cinicamente?) a W S

profissio como “A ilha dos problemas
econémicos do sobreiro e da cortica. Em

Portugal e no mundo”, refugio escolhido por -
<

pouco  frequentado, protegendo-o da

competicdo. Permitiu-lhe, afirma, ser um VAL

dramaturgo a meio gas até 1988, data da

aposentacdo. Esta conciliagdo ¢é solugao feliz, Apontamento
conforme Relatério de Orientacio Profissional de Jaime Salazar Sampaio

de 1942 (17 anos), lembrando ao examinando

que “deve ponderar sobre a maior possibilidade de satisfagdo que a carreira das letras oferece as suas
tendéncias espirituais”. E visivel, nas entrevistas, que prefere ndo desenvolver temas biograficos. Mas ¢é
particularmente apaixonante, ai se demorando, falar da criacao teatral, que nao vé como resultado de um
método, mas mistério que designa como acontecimento antecedido de um saber esperar.

Tendo atravessado dois regimes, apesar da experiéncia de apreensao e proibicao, enaltece a
aprendizagem que fez para dar expressao as entrelinhas e ambiguidades. Este modelo de escrita adequa-
se ao temperamento introvertido das personagens, criadas a imagem do autor: “As minhas relagées com
o mundo exterior sao palidas. E prudentes”. Nao fala pelos cotovelos, transfere a loquacidade para as
notas cénicas, ocupando espago significativamente maior do que as falas.

Sobre ser o dramaturgo portugués mais representado, afirmava nao haver estudo que o provasse. Tinha
sempre dividas e necessitava, ndo de reconhecimento, mas que o que escrevia fosse conhecido. Nao
sendo homem de respostas, no teatro encontrou espago para perguntas. 'm criagio e no dialogo com as
personagens, tao como ele, no fechamento. Observando-as, observa-se. Talvez nada defina tao bem o
modo como se vé ou sente, como a caracteriza¢io que faz de uma personagem tipo, em varias pegas com
nomes diferentes e tragos distintos, numa estrutura comum: um homem de meia-idade. (...) que envelhece —
devagarinho. (...) isolado, tolerando apenas a presenca de um ou outro comparsa. (...) a pesca de recordagoes
ditando a uma Dactilografa alguns fragmentos das suas memdrias. (...) Por vezes, e contra a corrente, parece ter
ainda um pouco de esperanga. Mas logo se arrepende (...) ld vai seguindo o seu caminho, (...) a despedida ainda
murmura; ‘A vida de um homeme... Coisa absurda e maravilhosa! Segundo JSS este homem “nao é um heréi”,
“nao é completamente parvo nem hipéerita”, o “medo é a [sua] doenga” e viveu sob “o signo da falta de
coragem”. Nao é homem de ac¢ao, “nio enfrenta os outros e raramente toma uma atitude”. Solidao como
condi¢iio; personagens como companhia em didlogos monologais; lucidez como modo de olhar, a
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existéncia e o seu final como temas. O Homem da Gravata de

la fala pelo criador recuando as origens: 7inha eu sete anos e
ia partir para uma grande viagem... O meu Pai... (..) Nao
Jalemos do meu Pai. Pai: partida, auséncia e ferida. .
Nem sempre tera sido timido. Comunicativo na infancia, 4 3 lenay, Ladve
lugar acerca do qual Jacinto reflecte: “Uma pessoa atravessa AN Y
ainfancia (...) I de subito... (...) O navio fez-se ao largo com L s, Vel AT
outros passageiros”, até a adolescéncia, quando se tornou: . - \ K 2
“opaco e monossilabico”. A ponto de Artur Ramos o , i %
incentivar a escrita de poesia, desencorajando-o do teatro. L e Seonttn 2 '
Luiz Pacheco moia-lhe o juizo pela “reserva mental”, ! pae bedeva 1/
incentivando-o a “furar a barreira do siléncio”. E na aad '@ ‘,,‘p:;‘
Contraponto publica-lhe uma parte do que escreve durante Vado GO el
16 anos depois da primeira tentativa, frustrada pela ditadura. padodn ) ) 5 neame 1§
Na idade adulta tardia em que o conheci, a primeira apnidete L A L
imagem era um irradiante sentido de humor e simpatia o
escondendo uma enorme timidez. Também ai se espelhava },‘./'.t ’r"d"‘ - T e
a esséncia do seu teatro: expressio e mascara. Nao encara a (4 R :":“ \ "';"‘
sua dificuldade de comunica¢io como obstaculo a escrita
teatral, mas como adjuvante. As personagens siao “porta- wers
voz”. Um estdico triste recusando a ilusao, resistindo. M
Também na obra, mais melancélica do que cruel, como e (""“’"‘k'

dramaturgo e personagens.

Alguns amigos, como Luiz Pacheco [LP], vém da antiga ) o ) .
idade, é amizade incontestavel, por vezes dolorosa, em jeito Manuscrito de Jaime Salazar Sampaio.
de obra ao negro. Nas cartas, LP censura-o por lhe escrever
a pressa, por nao responder ou demorar; é evidente a intimidade, conselhos e criticas vao ao amago.
Amizade a prova das balas desferidas por ambos: palavras seta de LP; siléncios e auséncias de JSS.
Relacao habitada por verdades amargas e lucidez aguda até a agonia. LP é um aguilhao picando-o
implacavelmente, colocando-lhe a frente, alternadamente, o espelho invertido e o retrato. Focados na
preocupacao com a obra mitua. LP recordando ao amigo uma espécie de recorrente grito que Jaime lhe
dirige: o que preciso é de escrever.

Para Jaime ele devia ter um trabalho, LP achava que Jaime deveria nao ter, por lhe cortar o voo criativo.
Interessa-se genuinamente pela producao literaria de JSS. Se estd a escrever, se terminou, se publicou,
comenla em carlas a amigo comum: «a produgdo vai num crescente; Junto do Pogo melhor que Nesta hora
grave ¢ As sobrinhas ainda acima das outras duas (...) quanto a forma, ao dominio de uma linguagem teatral,
disso ndo me restam diividas. Por outro lado, ele vai num emburguesamento progressivo de que serd muito dificil
salvar-se. Em 65, anuncia: estou a magicar (...) editar as pegas do Jaime (...) Para ele (...) era um empurrao no
moral. Por seu lado, Jaime escrevia-lhe com “dividas sobre o mérito” da obra. LLP dedica ao “irmao de
jornada”, com quem diz ter em comum “uma mola partida ou a funcionar mal”, o préximo livro.

JSS fugia aos meios literarios, mas necessitava, e assim se manteve até ao fim, de um publico antes de
a peca subir ao palco, antes de estar escrita, antes de comecar, ainda que o publico fosse uma pessoa. O
aulor é o primeiro actor: A conversa do costume: falta de apoio (nosso) e que decidiu escrever outra peca, mesmo
que a gente (vocés, diz ele) nao o queiramos ler. Fu quero. (...) O que importa é ir a cena ou ele publicd-la ou haver
quem lha publique; O Jaime escreveu hd dias um S.0.S. (...) tomou decisées e pede socorro. Nao voltar a Franca
(...) 0 querer agora escrever, e pedir-me que o ajude...

Entre 57 e 66, por via da profissao, Jaime desloca-se, com frequéncia, ao estrangeiro, onde chega a
viver durante periodos: Bolseiro na Sorbonne (onde faz doutoramento) e em Oxford; trabalho na FAO
em Roma; em 61, diploma de Eleve Titulaire pela E{f()/ﬁ])mn'que des Hautes E{udes; entre 62-66, Montpellier
no Institut des Hautes Ertudes Méditérrannées, como assistente e professor residente. Al escreve A Batalha
Naval e as cenas sio enviadas, uma a uma, a Luiz Pacheco.

Em 62 uma carta da Inspeccio dos Espectaculos informa que a peca Nos Jardins de Alto Maior foi
reprovada. Eram dificeis os tempos para a edi¢do. Mas JSS admite que “mais intensamente a partir de
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1997” foi muito bem tratado pelos editores, escolhendo os que lhe publicaram mais do que um livro de
teatro: Platano, Hugin, SPA, Prelo, Dom Quixote e em particular a IN-CM (7eatro Completo). JSS dira,
em 2005, a Sebastiana Fadda: O que eu sou (...) é um profissional do compromisso, entre uma actividade que me
garantia a sobrevivéncia e nada tinha a ver com as teatradas, e uma outra, onde, com intenso labor mas em regime
de amadorismo, ld ia escrevendo as minhas pecazitas, espreitando, sempre que podia, para dentro dos palcos.
Faliou-me a coragem para ir mais longe, mandando as urtigas a economia florestal... Mas, neste curioso pais (...)
haverd dramaturgos a tempo inteiro?

As pecas vao sendo cada vez mais curtas: “Cada vez utilizo menos palavras. E de cada vez cada palavra
me parece importante.” Pelos 39 anos conhece Georges Stobbaerts, mestre de aikido que no seu teatro
vé “um pessimismo perpassado de poesia”. O aikido foi dissolvendo alguma timidez. Pela importancia
que tiveram na sedimentagao do seu teatro, encenadores que JSS elencou pelo critério do nimero de
encenagoes: Carlos Paniagua, 18; Jodo Lazaro e José Mascarenhas sete; Fernando Oliveira, quatro; Artur
Ramos e Rogério de Carvalho, trés; e mais cerca de meia centena de encenagoes. Jaime encenou dois
mondlogos. Importante, também, Braz Teixeira que lhe publicou o 7eatro Completo em cinco volumes,
na IN-CM e refere a “generosa e timida fragilidade que a divida existencial nao tolhe (...) antes
alimentando uma for¢a criadora”. Aos 77 anos, declara: “A ultima pega [mas seria a wltima?] acabei de
escrevé-la hd poucas semanas”. Varias se seguiriam. Todas, definitivamente com o provisério estatuto de
altimas. Ouvi-lhe sucessivamente dizer que estava a escrever uma tltima peca. Cheguei a acreditar que
nao haveria a unica iltima. Que o “ligeiro sorriso” vencesse a implacavel lei.

O teatro do absurdo a que é, frequentemente, associado, aparece diluido na sua originalidade. Para
JSS o absurdo esta na realidade, escreve um teatro da absurda realidade. Os temas, universalmente
humanos e por vezes localmente urgentes, sdo recorrentes e poliédricos. Fantasmas que se nos tornam
familiarmente... surpreendentes. Um encenador da psicologia humana, em economia de recursos com
que opera milagres de... desilusdo. Habil desconstrutor, olhar tinico de excesso de lucidez: “chamamos
a esta alcateia de patuscos a Humanidade”. Nem a ilusdo do teatro o habita, sabe que nao altera a
realidade, mas ilumina-a: “Num palco tudo é verdadeiro porque tudo é falso. Genuinamente falso”.
Domina a arte do paradoxo entre o cinismo e a lucidez: “Os espectadores s6 aprendem aquilo que ja
sabiam. IX nem sempre”.
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Desenhos
de Jaime Salazar Sampaio

Nas pecas, o triunfo do adereco, mas ndo em luxuriante uso, ¢ de sobriedade que se trata; vitéria da
didascalia e da accao sobre a palavra, sendo que a palavra, na sua maxima contencao e sintese, vale mil
discursos. Verbo breve numa poética aforistica e paradoxal, com que abre sentidos no maximo da
economia vocabular. A poesia antecedeu e entremeou o drama. Pertencem a mesma familia. Vé no
Teatro um outro caminho para dizer Poesia. Quem leu as pegas e assistiu a representagio, quem o
conheceu, sabe que tendo cumprido ou ndo quem era, ndo poderia ter deixado de fazer o que fez.
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Contudo, muitos episédios ou cenas num tempo recuado, foram de importancia decisiva para que os
cinco volumes do 7Teatro Completo viessem a existir, nomeadamente Bloco — Teatro, Poesia e Conto,
iniciativa e publica¢ao de Luiz Pacheco [e de JSS] nos 20 anos de ambos. Colaborou JSS com poemas e
uma pega de teatro, Aproximagao, que nao subiu a cena. Bloco foi apreendido pela policia politica. Este
episodio, que o levaria a considerar ter comecado como “dramaturgo marginal”, conduziu a que estivesse
quase 20 anos sem escrever leatro (até 61, com O Pescador a Linha), mas ndo esteve parado, escreveu e
publicou poesia e ficgao, e ainda que inconscientemente, acumulou “matérias-primas” para as futuras
pecas.

Em 2002, com a publicacao do Il volume do Teatro Completo, achava-se, com sua atdvica severidade,
um “indecoroso privilegiado”. Numa importante entrevista a Ana Maria Ribeiro, refere as personagens
como uma familia, reconhecendo que em quase tudo o que escreve ha muito de pessoal; exemplifica
com O Veredicto, problematizando se o julgamento nio serd o seu e ndo o das personagens.
Frequentemente mostra um olhar de crianga que abre os olhos e vé o mundo a cru: “Como ¢é possivel
tanta hipocrisia, tanta ganancia, tanta frigidez?”. Congelado o olhar, aberto em ferida.

Quanto ao método é mais um ndao método. A escrita de uma pega vem directamente do mistério (...) nao
sou um dramaturgo premeditado (...) as pecas acontecem-me. A escrila é a sua ferramenta de conhecimento,
com lodas as reservas do céptico: quando nos conhecemos um pouco melhor, ndo estaremos a forjar uma
Jerramenta para também conhecermos os outros. .. um bocadinho. .. ‘menos pior’? Mas serd assim mesmo ou é uma
ilusio? A divida, nao metdédica, mas interpondo-se, compulsiva e sdbia: Foi tudo indtil, mas valeu a pena;
como dramaturgo — e como homem — sempre desconfiei das solugées infaliveis.

O baptismo da personagem ja contribui para a sua espessura. Segue-se o erguer das pecas. Foram muitas
as construgoes, embora pelo menos duas duzias tenham ficado pelo caminho, como uma analise
demorada do espolio podera confirmar. Vejamos a importancia da escrita como redencido: — £m regra —
e hd mais de meio século! -, aqueles periodos em que nao consigo escrever sao os mais dolorosos./ — Alguns dos
momentos — ou dias, ou meses — mais agraddveis e exaltantes da minha vida, ocupei-os a escrever teatro. Dai ser
facil compreender a relacio de sinceridade que tem com a criacdo: nunca escrevi uma linha sem obedecer a
um critério de necessidade. Nao ha nele sinal de superficialidade. Apesar da quase inutilidade funcional da
escrita: nunca — ninguém! — pode perceber tudo. Nem no teatro (o meu ou o dos outros)... nem fora do teatro. |...)
O que nds vemos das coisas sao as sombras (...). £ uma ou outra fagulha da Grande Fogueira da Realidade,
acrescento eu, neste Portugal dos Pequeninos.

Em leituras e estudos que fui fazendo a partir do momento em que o conheci e durante os anos da
nossa amizade até que desapareceu de onde os olhos podem alcancar, foi claro o quao determinante-
mente poético e filosé6fico é este teatro. As pecas, minimalistas, apenas o sdo em extensao, no nimero de
personagens e nas falas, mas nao no alcance. Fui tocada pela originalidade, na aparente simplicidade,
dos seus aforismos: “Quando eu nasci ja o mundo estava feito e era preciso comegar tudo de novo. Eu
nio tive coragem”. Axiomas ou pegas de teatro no maximo de concentracao?

Os desenhos, isolados ou integrados em textos dramaticos ou notas de dramaturgia poderao ser ainda. ..
esbocos de pecas...

JSS ¢é a personificacdo da esséncia teatral, um concentrado, pelo facto de todos os seus textos
testemunharem um forte sentido da representa¢io em sublimado estado de sintese; é neles muito visivel
o caracter subsidiario das falas em relagao a situacao dramatica. Textos para a representacao: “- O texto
¢ o motor de arranque. O espectaculo é que é a viagem”. As pequenas enormes pegas centralizam os
paradoxos que se vao desenhando ao longo do seu teatro, assim se construindo uma espantosa unidade.

Em Maio de 2009 assisti a uma leitura publica encenada de A Cavalgada, peca final do 1ltimo volume
do Teatro Completo, interpretada pelo autor e sua mulher, Raquel. A leitura durou trés minutos. Teve,
em mim, o impacto emocional de uma vida. A pega ocupa o centro de uma pagina. Ha um cavalo e um
homem. Som de portas e o galope. Talvez seja a mais complexa pe¢a de Jaime Salazar Sampaio. Tem
duas tnicas falas e meia dizia de notas cénicas. E ele o autor que afirma ser desonesto criar uma peca
que pudesse ser escrita em menos palavras. A economia é a sua ética estética e arte poética. Termina
com indicacio para a luminotecnia: “/£SCURIDAO”. O teatro de Jaime Salazar Sampaio dispensa luz
forte, é escrita com centelha, poderoso projector virado para o futuro.

15 de Junho de 2017
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poema de comboio #69

JOAO DE SOUSA

as cabecas rebentam sem mestre
rapidas como um combdéio
velozes como tudo aquilo que mostra ser demasiado rapido

chovem elegias e elogios e coisas
que nunca suscilariam entusiasmo
porque nao compete ao servico

as palavras como comboios alravessam as linhas
em choque, em colisao veloz com o mestre,

o0s servicos estao feitos, terminados em hora certa
sem horario para cumprir,

mas em hora certa

nao teras louvores para além das rapidas palavras
saidas das cabecas do comboio
rompendo as férreas linhas velozes e elegiacas

escreverel quantas linhas quiser

numa timida arrogancia que me aponta

o sentido cascais, o sentido cais-do-sodré, o sem-sentido

o sem-velocidade, parcos momentos que nao chego a tocar

esta frio

esta demasiado frio para quem escreve

as explosoes tardam e as taras abominam qualquer um
que sem servico se propoe a chocar com o combdio

as coisas voltam ao seu ovo

quebrando cascas como se quebram as cascas dos ovos
dentro do ovo estava o mestre

sem cabeca, um h nela tatuado, dois,

veloz como tudo aquilo que tem de ser veloz
demasiado veloz



ANDRE ALVES

Que o teu nome fosse o tempo
O espaco duma antena aqui perdida
Neste vale em que eu espero que o vento o diga
Sussurre entre as rochas, seja labio duplicado seja agua eterna
Sabio o momento que espero neste carro aqui avariado
Cinco portas para lugar nenhum

Nao tenho reldgio, tenho: nao funciona, comprei a pilha em Vladivostok e fui enganado
Foi um prémio disse o shaman ao passar os Urais
saborear assim o tempo ao vento o teu nome lirico soprado
respirando na paisagem que vibra
sob um violino de duas cordas

O volante antes dos 6culos. Do para-brisas: vejo a brancura da neve
A tua pele vermelha do frio, a carne quente das maos
na textura do siléncio
o cha acinza-se sobre
o mistério

O vento beija-o, o trigo beija a terra e eu beijo as fibras do teu cabelo
Relembrando
O ar rarefeito que poderia sedar
E em seda selvagem navegariamos entre sombras num cone de farois
sozinhos
Fodendo sobre um capot
vistos por cavalos ao fundo que correm

O sol é branco e todo o cheiro é estio po
Nua tu fumas o encantamento
Que arde por dentro numa folha de épio,
Resina desta fotografia
Impressa em trinta minutos em Yasnyy

E um postal antigo que trago no tabeliet
Um amuleto uma poesia desconhecida
Entretanto aprendi e consigo ler o escrito
E letra duma musica
E a familia faz um pic-nic, faltava eu,
um cao come os restos

varios dias desta viagem sou eu o cao
solto na liberdade
perdido neste tempo de sol, noite fria
e sobretudo deserto sem vozes
a absurda planicie

andar centenas de kilometros para comprar cigarros
para poder falar, e abastecer este carro avariado
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as meninas de foucault giram e giram
nas antecamaras de um palacio caido em ruina
sob um céu imenso prenhe de obscenas figuras
com bocas comunicantes e um emaranhado
'de orgaos
descobertos e cintilantes
sinuosos astros fervendo por dentro
alguém um dia os tera pintado
para assinalar ao viandante os obscuros
[caminhos da carne
as meninas de foucault giram entre
[os escombros
desenham neles calcinados rostos
com a boca a transbordar
de vocabulos asperos
que entregam ainda incompletos
ao febril espasmo das rodas dentadas
[de uma maquina
a maquina consome-se em incéndio espontaneo
das labaredas se evola uma profusao
'de imagens turvas
trémulas e indefesas como aranhas
as meninas torcem-nas nos dedos e lambem
dos fragmentos a ferrugem
as meninas riem e riem e refazem os rostos
através de um complicado processo
de perpetuacgio da angustia
as meninas dissecam borboletas
isobre os joelhos
e os filamentos das asas dissecadas
vibram
na garganta
as meninas giram as meninas ardem
alguém lhes tera cosido a agulha os cabelos
para que eles nao caissem de susto
[no instante do voo

.233 .

BEATRIZ DEAILMEIDA RODRIGUES

as finas penas estao presas a carne por alfinetes
[e cerceiam
levemente
as sombras inquietas dos cantos
essas servicais secretas
dos estranhissimos desejos que as meninas tém
quando de noite a temperatura arrefece
e do tecto alguém se desprende
abate-se sobre elas com um grito tremendo
um vulto alto e esguio
com genitais em forma de flor
com que tacteia furiosamente as coisas
como se eslivesse possuido por uma fome imensa
|de claridade
sera porventura um espirito do palacio
[que assim se revela
exigindo carne
exigindo alimento para a chama ininterrupta
as meninas ardem
por entre as labaredas elas giram
como as ruinas do palacio elas resistem a voragem
do fogo e do tempo
a infiltracao do fumo
nos corredores dos seus pequenos corpos
[de menina
como se a danca néo fosse senao um artificio
montado para alguém cuja vinda foi anunciada

ainda te lembras do nome da terra onde fica
leste palacio

repetimo-lo tantas vezes que receio

[que nos esquecamos
de como ¢é belo o nome
nao passes por ela desatentamente
demora-te um pouco
talvez as meninas cessem de girar quando

nao as vemos
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EMANUEL MADALENA

NO FIO DA RARIDADE

Ha um embaraco rigoroso e paciente

no rosto daqueles que se preparam

para a sorte,

que entram a salto no territorio clandestino
da coragem, trocando a modéstia da voz
pelo contrabando da lingua.

Essa coragem ¢ a primeira licao desses que procuram
desenhar com mao de cego

as artérias do mundo,

nao temer o lobo, o fogo, a agua,

e aprender na rouquidao dos outros

uma forma de falar sozinho.

S6 entao comecam a corlejar o mero acaso da verdade,
a tentar ver através do reverso do siléncio

a indole desse mesmo siléncio,

e por fim estudam-lhe as feicoes,

reconhecendo nelas a beleza

das coisas indiziveis.

PURGA

Por outro desejo me congrego
a pedra nas igrejas uase vazias,
por outra peniténcia me acendo
na sevicia da penumbra,

e se nao sou fiel ao gesto

da vergonha ou a planura

da luz nos vitrais, se tento

a contradicao e me ajoelho na laje
aos pés da piedade, é porque
hei-de levantar o rosto e ferir

o peito feito contra a solidao,

e talvez calar a sorte

no adultério do siléncio.
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SALVE

Bronquios do meu pomar

aurora acesa com vagar

raizes azedas dispostas em mancha funda
nodoa de bolso e macula de algodao

a ti peco animo de verdura sensata
cordeiros trespassam o meu rebanho

azuis e brancos e castanhos os milhafres
terrina de caldo agucarado e mioleira de pao
cozido a lenha fresca

a ti peco o meu osso redentor

a escancao sem dentes da copa dos pinhais
a ti entrego

a coroa de espinhos dos reais devotos
enxutos milagres

da minha tenra clareira de artérias.

At

a minha oracao

proclamada sem voz.

INES FRANCISCO JACOB




IT série — ano XLIIT - vol. XX —
n.” 81/

89/83 — Outono de 2017

MARTA ESTEVES

I.

Rasga-se a consciéncia fenoménica

do impensavel

espaco exclusivo de uma auséncia

que s6 me é

no entanto a solidao, ritmo breve
simples e somente

a cadéncia imperceptivel dos dias vagos
doce a surdez catatonica

do incomensuravel

11.

Ha um céu inteiro a cair na luz
helénica das arvores antigas

as oliveiras cristalizadas

e as criancas falam imitativas
sobre o seu trabalho de paciéncia
desapercebido

a velocidade cega de uma vontade que se sabe transcender
a falta do rosto reflectida

na inércia alheia:

a consciéncia de que a idade

nao lhe trouxe o que esperava:

A calma s6 de saber cantar o tempo
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SETEMBRO : AS SUAS CABECAS

NUNO MANGAS-VIEGAS

vimos nas lampadas as cabecas, o seu manifesto.
eram estrelas invertidas, intensas

feriam-se na sua noite insaciavel

e era bela a sua cancao, o seu querer dizer.

eram de uma espuma férrea, afiada

azulejos finissimos forrando a sua atencao focada.
tinham nas coroas o rigor da guerra,

e o garfo espetado no sonho rapido da ressurreicao.
era assim a noile nos sistemas:

uma anatomia tensa,

um jubilo perverso escorrendo lento no peito,
uma linha fria dificultando a aprendizagem:
“Sumario: Abordagem teorica ao dominio do fogo.
Continuacao da aula anterior.”

por vezes tentava acordar,

batia nos olhos e na boca as cidades reais

chamava os meses, as maos, o aroma novo do teu sexo s6 lembrado:
as pétalas rubras de um amor muito antigo,

os morangueiros, a horta: a sua porta assustada.
mas tudo flutuava, o que vinha era o seu inverso.
nada me falava a escala.

vimos as cabecas, como gerberas rodando...

eram ilhas aleijadas

e os bracos que se esticavam eram de uma madeira escura,
soldavam sinos aos animais rapidos da noite,
esporeavam: amavam dolorosamente.

eu desconhecia ainda que as ancoras

eram leis peregrinas, que migravam

como migram os cisnes no teu cabelo

...e dancava aquele prodigio

como o fogo na lareira: uma técnica translucida.
eram cabecas como lampadas

e renovavam nos vidros desta noite

as proporcoes migratorias da respiracao.

o medo chegava invertido:

era um circulo seguro.

cabecas de Setembro crescendo na mao o seu ardil,
e os eslalidos do seu nascer pareciam querer dizer:
— Ha que langar coisas a imaginacao!

Ha que irritar o infinito...
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TEMPO DA SEPTUAGESIMA

VASCO MACEDO

a madrugada agita-se e escurece
‘a sua profundidade opaca
os déspotas atiram-lhes tochas
querem afirmar a sua soberania
nos suburbios
e nossos olhos ardendo com ela
jainvadidos por uma legiao de irrigacoes
procuram as imagens escondidas
‘por detras das facas

nos queriamos morder de volta
tal era a nossa raiva pré-orgiastica
de fecundar o mundo a imagem
[do nosso sémen
que aceitamos a vigia pudica do farol
sobre o além mar que se contorcia
furioso

vai pela noite fora aquele
que ouve as labaredas da liberdade
a urrar desesperadas a sua claustrofobia
tenta decifrar com os seus dentes a carne

[frigida de sua mae
e acorda afogado no seu proprio leite
vendo longe e desinteressado
o seu corpo indo na direccao

'do matadouro

uma crianca deita-lhe sal e ele ainda
'treme com a friccao
os seus musculos agitam-se em gritos
‘mudos
mas a crianca tem fome a crianga precisa
'de sustento
sempre a porra da crianca
com os seus pedagogos atrelados
‘a discutir metafisica
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a chuva lava a cara das casas

e elas recitam a tabuada do medo

para expulsar das redondezas o feiticeiro
'macabro

que jurou transgredir todos os objectos

para que eles possam ser dados a beber

na sua ultima réstia de enigma

porque em todas as roldanas do que
nos rodeia
ha o engenho de uma humanidade
lja morta
a reclamar o seu mérito na construcao
'da prisao
onde ja nem um raio de luz tem
la coragem de por o pé
por temer a paranoia dos discursos
‘oficiais
incorporados pelo narcisismo de um
povo
que se olha ao espelho com um sorriso
‘proselitista
e consideragoes sobre cosmopolitismos
ainda que a esta¢do nunca mude
as bestas seguem os relogios
‘pendurados
confiando que nao ¢ preciso dar a corda
porque aguardar refastelados a chegada
'do profeta

e o Saint-Saenz desta merda toda
‘comendo agorda
com os dentes obscenamente brancos
‘e limpos
escutando a bola passando as maos
numa puta

enfadado como um felino
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EDITORIAIS D’ A SEMENTEIRA [1918-1919]
HILARIO MARQUES

O Que Vai Pela Riissia: Mais tarde poderemos saber — ou
procurar saber — a parte que nas dificuldades actuais da
revolu¢do russa tem cada uma das séries de factores
adversos: a crise econémica multiforme causada pela guerra;
a hostilidade e a boicotagem da parte de todos os governos;
o escasso desenvolvimento industrial do vasto pais; os erros
e desvairamentos dos proprios revolucionarios, ou daqueles
que se apoderaram da forca mais representativa aos olhos
do mundo. Todos estes factores, alias, se encadeiam e
determinam reciprocamente, mas o que neste momento
sobressai, através das escassas e contraditorias noticias da
imprensa amordacada ou parcial, é o empenho posto pela
mundial em

])urguesm perigoso f()(,’,()

incendiario. Sao de um lado os impérios centrais, em nome

extinguir o
duma hipéerita “independéncia nacional”, acudindo ao pelo
das burguesias fronteiricas — finlandesa, lituana, polaca,
ucraniana, romena instalando protectorados seus, e
procurando circunscrever, assediar, estrangular a revolucao.
Sao do outro lado os Aliados, os Estados Unidos, o Japao,
apoiando francamente a contra-revolu¢do em nome da
Liberdade e jurando sobre os Evangelhos da Democracia
que nao intervém nos negocios internos da Russia: vao
apenas... endireita-los, salvando a “ordem”™ A revolucao
russa esta, pois, cercada por todos os lados, tem inimigos em
todos os pontos do horizonte. Esperemos que ela — tao
merecedora das idas dos dirigentes, por ser uma verdadeira
revolucao — saiba suscitar as energias necessarias para a
defesa, nao tomando a letra nem seguindo a risca a doutrina
escorregadia sustentada por Lenine perante os sovietes, no
discurso do qual reproduzimos um trecho no numero

passado.
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Aos amigos A Semenletra

Nio so p“m.. ou . Semen

publicar, para que
radas e amigos, observem qu
mutivo para uma tal atitnde re
tra nds e tambdm para que mais uma vez se
nostre’ que, contra nds, se equivalem todas
as facgdes e grupelhos politicos que tanto
abundam nestas pequoinas terras de Por-
tugal.

Apesar de terminada a guerra, as dificul-

um An0 DEPOIS

A agonia do bolxevismo on maxima-
lismo, tantas vezes anunciada, prolon-
ga-se demasiadamente, e a revolugdo
socialista russa completa o sen primei-
ro ano, trabalhoso e doloroso embo-
ra .. Parece, pois, tratar-se de uma
forga: bem mais apegada & vida do
que, por exemplo, o luso pimentismo,
o afonsismo e outros ismos caseiros,
caidos com os solavancos das balbir-
dias politicas.

Ndo Ihe faltawm, entretanto, inimigos,
poderosos e implachveis, alem de dos:
liais, que por cima de tudo alvejam a
revolugiio russa, visando a extinguir
um incéndio que ameaca alastrar.se.
Para muitos deles, alids, bastaria a ex-
plicar-lhes o édio um acto temerdrio

ets: a anulagiio dos emprésti-
mos contraidos pelo tsarismo. H& mui-
tos anos que os revolucionarios russos
se fartavam de prevenir disso o con-
fiado capitalismo internacional, que es-
tava longe do esperar a vitéria da re-
volugiio ¢ que contra ela provia de ar-
mas e munigies a autocracia tsarista.

Quando o golpe foi vibrado - como
o podia deixar de ser— todos os re-
vnluclondnos sociais viram nele a ma-

s« sor'do oxtrema e
nossas ideas, public
em nossas colunas toda
movimonto de transformagdio social
cotd operando por toda & parte,
108 para todos os nossos amigos
das para’ que nos dispensem o sua sof
dade, por todas as formas, auxitiando-nos »
divulgando sA Sementeiras

aligs el e necessi-
via, duma’ verdadsira revoluglo, que
nfio se limita a substituir um govérno
por outro; mas todos esperaram a res-
posta violenta do capitalismo mundial
ameagado,

E a resposta veio, em forma de in-
tervenglo armada e de calinia ede
grande estilo» — ofensiva muito_em
voga nesta pavorosa crise de violncia
militar e do mentira estratégica. O nb
da caliinia foi apresentar o socialismo
maximalists russo, adversério de todss

A Sementeira (Set. 1918 e Fev. 1919)

‘ ESPOLIO PINTO QUART

)L-B

A retirada e o oportunismo, para evitar a morte, podem conduzir ao suicidio de facto, e pior ainda, ao

suicidio moral, que destréi uma fecunda influéncia muitas vezes multiplicada por uma morte heréica. Os sovietes
parecem ter compreendido isso perfeitamente, repelindo a ideia duma alianga com quaisquer imperialistas e
“nova ﬁ‘ente da revolucao mundial”, contra todos os

proclamando que a revoluciao se batera sozinha, na

imperialismos e burguesias, como outrora os sans-cullotes, contra os “reis conjurados”. Mas ha outro perigo, e mais
grave ainda. A ameaca do inimigo exterior e da cont d-revoluqa(), se a revolu¢do nao se estende a outros paises,
favorece o desenvolvimento do militarismo e do jacobinismo internos, no seio da prépria revolucao, como sucedeu
em 1793. O novo “governo revolucionario” tornar-se-a cada vez mais um governo como os outros, por mais sincera
que seja a paixao renovadora dos seus membros; a oposicao fiscalizadora sentir-se-a coacta perante o perigo iminente
e a urgente necessidade da defesa; o 7error criara 6dios, cansacos e revoltas. A resolucao adoptada, em fins de Julho,
na ultima sessiao da Comissao Central dos Sovietes de Moscévia e organizacoes operarias, a qual assistiam 2000
delegados, pode bem causar apreensdes. As suas conclusoes sao as seguintes: “1.° — A patria socialista esta em perigo.
2.° — A grande tarefa da hora actual ¢ a defesa contra os checoslovacos e a importagao de trigo. 3.° — Deve fazer-se a

Renovar a vigilancia

organiza¢ao mais poderosa possivel das massas operarias para aclarar a situacao presente. 4.°
sobre a burguesia contra-revolucionaria, evitando que o governo dos sovietes se veja ameacado pelas costas, devendo

~ o

para tal fim praticar-se contra a burguesia o regime do terror. 5.° -~ A divisa de todos tem que ser: vencer ou morrer;
a importacdo de farinha para ter pao; a instrucao em massa das tropas, e a unido de todos os esfor¢os para a luta

contra a l)urguesm contra-revolucionaria.” O perig() externo das burguesias de todos matizes; o perigo interno da
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contra-revoluc¢io; o perigo mais interno mais ainda, intimo, d()ja(:()])inism(), Inanejan(l() o terror, arma de dois gumes,
em geral aplicada tanto a contra-revolug¢ao como aos que pretendem empurrar a revolucao para mais frente — aos
herbetistas, aos Cloots, o “orador do género humano”, aos Babeuf — todos esses perigos, seria pueril oculta-lo, sao
sem duvida enormes. Mas nao desesperemos. Sem necessidade de forjar grandes ilusoes, afoitamo-nos asseverar que
os inimigos da revolucio nao marcham tao pouco sobre tapetes de rosas, nem se acham livres de preocupagoes
intestinas. Na Ucrania, por exemplo, ha uma revolta aberta de camponeses. I esperemos que a revolugao caminhe
sempre e saiba encontrar sempre novos entusiasmos, sempre novas energias. Contra os jacobinismos ha felizmente
um antidoto em ac¢ao; é o proprio movimento intimo, directo, popular da revolucao, essa forga indomavel que, uma
vez em liberdade, cresce, e se expande, e se multiplica. Em 27 de Janeiro, publicava a imprensa um telegrama
significativo: “Das conversas que um correspondente teve com varios delegados ao congresso de todos os sovietes da
Russia depreende-se que os proprios povos, por meio duma verdadeira rede de municipalidades, sovietes provinciais
e sociedades cooperativas, é que estao tratando de resolver o problema da terra; e outros sovietes, sem fazer caso de
quem governa em Petrogrado, sé aceitam os decretos e ordens do governo maximalista quando se adaptam a
necessidades locais. Os povos da Russia tentam agora constituir um governo de baixo para cima. Nao ha nenhuma
autoridade central capaz de ditar, nem sequer de inspirar um principio.” E fechamos com este insuspeito depoimento
sobre a grande forca criadora nas revolugoes. O “governo maximalista” nao é a revolucao russa. [in A Sementeira

publica¢ao mensal ilustrada, critica e sociologia, Setembro de 1918, ano 3.°, 2. série, n.° 33 (85)

A Queda da Russia: A revolugao socialista russa nao é certamente o non plus ultra das revolucdes, e nos, se vivéssemos
na Russia fartamos, como os anarquistas russos, oposicao ao governo maximalista e a todos os jacobinismos, mesmo
socialistas, procurando contribuir para o alargamento das liberdades ganhas. De longe, o que sobretudo nos cumpre
¢é o estudo dos factos, coligindo documentos e tratando de ver por eles, até nos ser possivel um conhecimento mais
claro e mais completo da situacao, qual o caminho percorrido e quais as perspectivas de futuro. E as conclusoes por
enquanto tiradas, ndo perdendo de vista as relatividades tao apreciadas pelos espiritos realistas, afiguram-se-nos
bastante satisfatorias e consoladoras. No meio das imensas dificuldades da hora presente, rodeada de terriveis
inimigos internos e externos (aliados para o caso), a revolucao social fez-se e mantém-se na Russia, tendo destruido
com os factos muitas caltinias e incompreensoes, tendo aberto no mundo um sulco que é desde ja indestrutivel e do
qual hao-de brotar sem duavida messes abundantes. Certamente uma grande revolucao popular, um profundo
movimento de massas é um vendaval desencadeado de paixdes formidaveis, umas belas e purificadoras, temiveis e
maléficas outras. Mas, se nao confiamos na capacidade educativa do Estado, nas ditaduras iluminadas e fautoras de
progresso, nos governos que preparam... a emancipacio das massas, isto é, se somos anarquistas, forca nos é aceitar
a necessidade da revolucgao, com os seus inconvenientes ao lado das suas enormes vantagens, e combater nela todas
as tendéncias para a constituicado dum novo poder, capaz de ludibriar ou deter a emancipacao dos homens. E assim
pesa-nos ver alguns, que dizem conservar ideias libertarias, reunirem casos de destruicio e violéncias inuteis,
jacobinismos de chefes de ocasido e suspeitas acusagoes de corrupcao individual, para nos darem dos grandiosos e
complexos acontecimentos russos um quadro pueril, esbocado com os tragos sombrios duma deploravel paixao

sectaria. [...] [in A Sementeira — publica¢ao mensal ilustrada, critica e ‘s'()(:i()/()gl'a, Junho de 1918, ano 3.°, 2.* série, n.° 30
8)
Sindicato ou soviete: |...] “Que é pois a revolugio russa — perguntava La vie ouvriere — se nao uma revolucio de caracter

sindicalista?” I no seu primeiro numero, o conhecido militante inglés Tom Mann dava a seguinte definicao:

“Bolchevismo, espartaquismo, sindicalismo, tudo isso significa a mesma coisa sob nomes diferentes: a direc¢ao
completa da industria inteira pelos proprios trabalhadores, sobre a base duma cooperacao verdadeira, a da integral
administracao de toda a riqueza assim criada.” Assim sejal Assim seja sinceramente desejado, concebido e executado!
LLa por causa das palavras, nao seja a bulha. Soviete ou sindicato, por exemplo, pouco importa, tanta mais que, na
Russia, se chama ao sindicato soviete econémico. Mas a questdo toda esta no modo de conceber o sovietismo ou
mesmo o sindicalismo, e foi por isso que, sindicalistas antes e depois da letra, nunca largamos o necessario
qualificativo de anarquista. Respondendo a uma objeccao contra a importacao do bolchevismo, Monatte pergunta:
“0 soviete é porventura coisa muito diversa da Uniao local dos sindicatos? Acaso a Repiblica federativa dos sovietes é coisa
muilo diferente do que poderia ser uma Repiblica federativa sindical?” Nés, porém, temos receio de certas contrafaccoes
politicas, resultantes do dualismo da organizacio econémica (soviete econémico ou sindicato) e da organizacio
politica centralizada (soviete politico). Nos tememos a forma¢ao duma nova burocracia, incompetente e estranha a
producao, e no entanto ditando leis e regras sobre todas as coisas, por mais que se afirme, como faz Emilio Chauvelon
em L école de la fédération, que a nova estrutura politica suprime ou neutraliza o burocratismo. Certamente, nos
admitimos e sempre propugnamos uma organizacao de combate, estranha aos sindicatos, mais agil e maleavel do que
eles, a qual, durante o longo periodo revolucionario, assegure a defesa da revolucao. Mas a isso se deve restringir o
seu papel. Se fosse s6 isso a ditadura proletaria, tratar-se-ia apenas duma palavra antipdtica e equivoca, mas que, no
fim de contas, nao nos causaria susto. Mas o pior é quando essa ditadura vai até a intrusao na vida econémica, moral
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e intelectual, na reorganizacio educativa e técnica da sociedade. — “Esta ditadura de classe, ou antes de partido, nao
passaria, no manejo dos homens e na pratica das coisas, de um novo Estado burocratico, cuja ingeréncia
impertinente, superintendéncia inquisidora e implacavel centralizacdo em breve subordinariam pela forca as
associagoes de produtores a um novo credo politico-econémico. E os produtores so teriam pio, vestuario, alojamento
e meios de produzir com a condicao de dar garantias completas de ordem, de disciplina, isto é, de obediéncia ao
novo Listado e seus funcionarios.” — Tal é o perigo, como vé o camarada socialista Chantesais, ao examinar algumas
afirmacoes de Lenine no Problemas do poder dos sovietes. |...] Trata-se em todo o caso dum imenso problema que
desafia o estudo e que o estimado militante sindicalista de Zurique, Brupbacher propoe a discussao, na Vie Ouoriere,
nestes excelentes termos: “O grande perigo — derivado da psicologia actual do operario — ¢é ele querer deixar o trabalho
para se tornar alguma no Estado ou no soviete. Resulta dai uma hipertrofia enorme da burocracia, a formacao duma
nova camada de dominadores e de parasitas. Um novo partido centralista. £ pois necessario estabelecer o principio
de que nao deve existir governo for a da produgao. Nada de burocracia, mas tinica e exclusivamente produtores.” Na
ocasido em que isto se publicava, diziamos nés aqui o mesmo (ver o nosso nimero de Maio). E ajuntavamos: tinica
obrigacdo — o trabalho util e produtivo. Em troca, o direito de todos e de cada um ao pao, ao vestuario, ao abrigo, aos
meios de produzir, sem nenhuma restricao de seita. E pois que, por ora, se trata apenas de sugerir temas de reflexao
e de lancar adverténcias, queremos fechar este artigo com o enunciado de problemas que o mesmo camarada oferece
ao debate: “Bolsa, bancos e troca numa sociedade sindicalista. A fabrica constitucional. A organizagao dos diferentes
misteres numa sociedade nova. As rela¢oes da indastria com a agricultura. A administragao por turnos. O comércio
de exportacio. As leis e contrapos na sociedade futura. A agricultura industrial. O sistema Taylor na sociedade nova.
A escola sem mestre.” De entre estas questoes, destaquemos a “administracao por turnos”, que seria a solucao do
problema burocratico. Varias vezes, em conversa com militantes sindicalistas, temos chamado a sua atenc¢ao para os
sistemas novos a introduzir desde ja, como experiéncia e preparacao do futuro, no funcionalismo sindical. Seria
preciso, contra todos os obstaculos, ensaiar desde este momento a renovacio frequente — automdtica e parcial — dos
corpos gerentes sindicais, nao por eleicao, como até aqui,
mas por turnos, por ordem de inscricao ou alfabética. O
sindicato tem, entre os seus fins, a educacao dos seus
membros, tornando-os sindicados a valer, aptos para o
desempenho de fun¢oes sociais, desde as mais modestas as
mais complicadas. Cumpre-lhe chamar todos os seus
membros a acgdo sindical sob todos os seus aspectos,
comecando por onde for preciso comegar, como se
adestram recrutas. Sem isso, o sindicato tendera sempre
para o grupo burocratico e parasitario, e a geréncia
colectiva da producdo sera mais uma funcao, por mais
moderna que seja a fraseologia revolucionaria com que
encubram. Mas todos estes problemas sao vastissimos e o
seu estudo exige a cooperagdo de todos — que a nossa
contribuicao seria sempre ridiculamente insignificante,
ainda que nos sobejassem vagares, espago e competéncia.
lin A Sementeira — publicagio mensal ilustrada, critica e
sociologia, Julho de 1919, ano 4.°, 2." série, n.” 40 (92)

MUSEU PEDRO KROPOTKINE

Realizou-se no dia g de Dezembro em Moscovo a
inauguracdo do Museu Kropotkine, instalado na prépria
casa em que ele nasceu na Rua Chtatny. Nesse museu estao
jarecolhidos manuscritos e desenhos, edi¢oes das obras de
Kropotkine em todas as linguas, algumas mesmo em
japonés, trabalhos de geologia e de geografia, objectos
pessoais, entre quais o relogio dentro de cuja caixa recebeu
o plano da sua célebre evasao da prisao de Pedro e Paulo.

O museu ainda nao esta definitivamente constituido, pois
lhe faltam muitos objectos que se encontram ainda em
Londres e que dali vao ser transportados para completar a Kropotkine (1842-1921),

coleccao de todas as recordagoes do grande propagandista BNP (Arquivo Histérico-Social), NG1, Caixa 117-8-0
revolucionario.
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Um tal facto nao seria possivel em qualquer outro Estado. Kropotkine, libertario, um dos revolucionarios que mais
contribuiu para a propaganda do anarquismo em todo mundo, combatente irredutivel do principio da autoridade,
origem de todas as opressoes e violéncias, so podia ser glorificado num pais que realizou a maior das revolugoes e se
propoe — segundo o proclamam os bolchevistas que tomaram revolucionariamente o poder — realizar a sociedade
libertaria, isenta de toda a coac¢ao. O enterro de Kropotkine foi um enterro nacional e ao lado da representacao do
governo dos sovietes erguiam-se as bandeiras negras dos anarquistas. Decorreu ja um certo tempo desde a morte do
célebre revolucionario russo; por isso a criagdo do Museu Pedro Kropotkine, sendo-lhe atribuido o antigo palacio
dos principes de que descendia, significa que o culto pelo homem que maiores ataques dirigiu contra a sociedade
capitalista e maior nimero de adeptos obteve continua o mesmo, por maiores que tenham sido ultimamente as
divergéncias entre o governo dos sovietes e os libertarios
militantes.

Esta presente ainda no espirito de todos a prisdo em massa dos
anarquistas russos que, coerentemente com as suas ideias,
procuraram conformar os seus actos com os seus principios, nao
se adaptando ao figurino que lhes impunha o governo bolchevista.
E o caso de Makno, tendo conseguido organizar e federar varias
comunas libertarias e sofrendo por isso a perseguicio do governo
central, é por demais concludente.

No entanto, todos esses anarquistas, primeiro pela sua accao
combativa contra o csarismo e contra a republica de Kerensky e
depois tomando parte na propria revolugdo bolchevista e
auxiliando o seu triunfo, nao podiam de modo nenhum ser
tomados na conta de contra-revolucionarios e serem perseguidos
como se o fossem. Makno, esse, cuja organizacdo comunal estava
proibida, bem como os congressos de comunas que conseguiu ver
realizados, prestou com um exéreito voluntario de camponeses
importantes servicos a Russia invadida e nao pouco contribuiu
para que a republica dos sovietes nio fosse esmagada pelos seus
inimigos.

Porque se nao permitiu na Ruassia, que dispoe dum vastissimo

territério, que os libertarios fizessem as suas experiéncias

— comunistas? Nao seria esse o melhor laboratério sociologico para
P
experimentar a verdade duma doutrina cuja realizacao os proprios
,%rg_,.,&u 74 .20 P ) . . 9 . o .
leninistas declaram ser o seu objectivo final? Pois se se transigiu

com os camponeses consentindo-lhes a divisao das terras, sem se
) } procurar fazer a cultura em grande, o trabalho colectivo, com
Kropotkine (1842-19ar), BNP maior aproveitamento e economia, e isto num sentido anti-
revolucionario e contra as aspiracoes do préprio governo dos
sovietes, porque nao se permitiu, e numa escala afinal bem reduzida, a criacao de comunas libertarias, se este era o
objectivo ultimo da revolucao? I tendo sido tudo isto assim, porque se glorifica entao Kropotkine, que foi durante a
sua vida inteira, acima de tudo, um libertario convicto e militante?
Kropotkine nao foi apenas o filésofo delineando uma nova moral, concebendo uma sociedade futura e aguardando
a sua realizacdo duma catastrofe mundial. O propagandista revolucionario foi muito mais longe: nao sé tomou parte
no ataque contra todas as instituicoes burguesas, como precaver-nos a todos nés contra o perigo dum governo
revoluciondrio, cuja critica tao admiravelmente formulou. Nio foi apenas um apdéstolo idealista, mas um consciente
combatente de toda a autoridade organizada, fosse qual fosse o seu roétulo. E notdvel a sua critica a influéncia dos
politicos na revolucao francesa e o seu desacordo com os elementos que tomaram parte no movimento da Comuna
de Paris, cujas hesitacoes revolucionarias e cujas supersticbes autoritarias impediram que esse movimento tivesse
uma mais ampla expansao sob o ponto de vista econémico, como ja havia sucedido em 8q. Quer isto tudo dizer que
Kropotkine, mesmo sob o ponto de vista dos processos para se conseguir a transformacao econémica, divergia
completamente dum critério de autoritarismo, fosse ele qual ele fosse. £ por mais momentaneo que se afigurasse.
Mas ha mais: Kropotkine, que chegou a escrever, relativamente a revolucao em que se transformou uma greve geral
na Russia, ao tempo ainda do csar, que uma coisa tinha ficado de 1til dessa revolucao por fim esmagada — a recordacao
das comunas libertarias estabelecidas no Caucaso que os montanheses haviam de conservar saudosamente na sua
memoria e que, por se tratar de locais quase inacessiveis, se tinham mantido durante uns seis meses, vivendo e
persistindo sem nenhuma autoridade, nao podia deixar de discordar da forma como o governo dos sovietes se
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conduzia para com todas as manifestacoes de libertarismo, que eram afinal o préprio espirito da revolucao
procurando triunfar. E de facto Kropotkine, duma maneira bem clara, neste sentindo se pronunciou lamentando o
estreito centralismo do actual regime politico da Russia, ao qual atribuiu a lentiddo com que se encaminha para a
sociedade futura.

Todos estes factos inverosimeis — a perseguicao de anarquistas, a destruicao de comunas libertarias e a glorificaciao
de Kropotkine e ao mesmo tempo a recente transigéncia com o capitalismo, nao passam afinal de contradi¢oes da
grande revolucao. Factos absolutamente inevitaveis, embora consequéncia dum sectarismo estreito uns e de
necessidades de ocasiao outros? Por certo. Mas nio deixa isso de valer como ligdo para os libertarios de todos os
paises, onde venha a tentar-se uma revolu¢ao proletaria, para se precaverem contra os percal¢os dum demasiado
entusiasmo por um governo mesmo de operarios e camponeses. Entretanto, apesar de tantos erros, contradigoes e
hesitacoes escusadas, a revolucao russa nem por isso perde a sua grande importancia, pelo que ja destruiu e pela sua
aspiragio, embora por enquanto bem platénica, e de que é uma afirma¢ao o museu Pedro Kropotkine, em Moscovo.
[texto nao assinado; in A Batalha, suplemento literdrio e ilustrado, n.° 7, 14 de Janeiro de 1924, p. 2

OLHOS DE LUZ ACESA (NO PLANO)
[notas sobre o principio do cinema e O fim de Sao Petersburgo)
JOSE MANUEL MARTINS

Conta-se que, a dado ponto, as equipas respectivas de Pudovkin e de Eisenstein — os dois cineastas comissariados
oficialmente para realizarem peliculas celebrativas do décimo aniversario da Revolucao de Outubro — se encontravam
cada uma em seu fortim, de um lado ao outro do Neva, a bombardearem ao mesmo tempo a mesma posicao fronteira
com cuja tomada, em ambos os casos, os seus filmes haveriam de culminar, tal como dez anos antes culminara esse
troco decisivo de implantacao da Revolucao: o Palacio de Inverno imperial, hoje, o Museu Hermitage. Caso raro de
‘montagem paralela’ entre... duas filmagens! Neste caso, rivais. Como se uma terceira camara-testemunha pudesse
cortar alternadamente, num terceiro filme, para dois contracampos em simultaneo, defronte de um mesmo campo.

E nao apenas rivais, Quiubro e O Fim de Sao Petersburgo, Eisenstein e Pudovkin, ao nivel da producao e dos seus
prazos: rivais, também (por muito que partilhem o mesmo ponto de chegada), ao nivel do recorte ideoldgico de
mundo, de historia ¢ de humanidade que os seus planos cinematograficos, e as suas op¢oes de montagem, nos
oferecem em imagem. Mas — sera ele exactamente o mesmo ponto de chegada?

Sem querermos intentar aqui um estudo comparativo (mas ja la voltaremos), constatemos antes ainda, e desde o
inicio, que aquilo que, hoje, para nds irmana estes dois filmes, nio ¢ tanto essa convergéncia deles sobre o mesmo
alvo, mas a sua pertenca a um tempo que se nos afiguraria anacrénico, o tempo desse cinema de antes do cinema,
desse cinema desajeitado e antiquado a caminho de o ser, que ¢é a era dos ‘filmes mudos’. Dele se poderia dizer,
porém, o mesmo que da musica de Bach: ela é nossa contemporanea precisamente pela sua Aistoricidade. Um passado
é-0 para um presente e nesse presente (pois, senio, quando teria ele o cardcter de ‘passado’?), e o que essa pertenca
a um tempo largo nos traz é a coexisténcia (nessa largueza) de tempos diferenciados: por isso, Bach nao é nem ‘de
agora’ nem ‘do século XVIII", ele pertence a amplitude presente da nossa historia, do mesmo modo que o cinema
mudo pertence, nio ‘aos anos 10 e 20’, mas aquela unidade mais intensa e mais intima, que é a de um arco de tempo
que torna o cinema cinematograficamente contemporaneo do cinema, tal como a musica é musicalmente contemporanea
da musica.

Aqueles para quem o cinema pertence mais depressa as décadas rolantes da moda e do consumo, do que a si
proprio (e as multidées avidas de outrora volvem as multidées enjoadas de hoje, com a mesma inerte abulia de
multidoes tocadas a unissono), aqueles para quem a imagem de Murnau ou de Pabst nao forma caleidoscépio
indissociavel com a de Lucas ou a de Cameron, talvez lhes escape justamente a imagem de Cameron e de Lucas, da
qual se julguem préximos por um efeito que é mais de época ou de pipocas do que de cinema: lhes escape aquilo
que ela tem — no seu amago — de ‘imagem de Pabst e de Murnau’, quer dizer, de imagem cinematogrdfica.

Porque quem nio consiga enxergar nos ‘filmes mudos’ o extraordinario cinema que eles sao (por um critério de
intrinseco cinema, nao por uma perfeicao do consumivel), nao é decerto a cinema que assiste num filme de Tarantino
ou de Michael Haneke — apenas a ‘um outro tipo de filmes’. E é de um amoroso e fascinante trabalho de imagem que
é confeccionado este filme, O Fim de Sao Petersburgo, o segundo de uma trilogia de consagraciao da ideia de revolucio,
ou mais propriamente, da tomada de consciéncia da situacao revolucionaria por parte dos protagonistas da acciao
(juntamente com A Mde [1926] e Tempestade sobre a Asia [1928]), obras de uma complexidade e de uma autoconsisténcia
que desafia épocas.

Pudovkin foi, juntamente com Kuleshov, seu mentor na Escola de Cinema de Moscovo em 1920, o primeiro grande
tedrico-pratico do cinema como montagem e da montagem cinematografica como pensamento da realidade. Por
outro lado, a influéncia de Dovzhenko, um realizador que aqui é o montador, e figura central do cinema soviético
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oficial, prolongara esta genealogia e chegara a nomes capitais da modernidade tardia e heterodoxa, como o ‘rebelde’,
poético e desafortunado Sergei Paradjanov (activo entre 1950 e 199o).

Quer dizer, esta é a década em que os criadores dos filmes sdo também os criadores do préprio cinema, e em que
ser realizador implica necessariamente ser a0 mesmo tempo um teérico. A palavra de ordem dessa intensa produc¢ao
tedrica fundadora é: ‘montagem’, sinénimo de ‘cinema’. Mais: teorias e processos proliferam polemicamente uns a
])artir dos outros e uns contra os outros a um ritmo estonteante, de modo que esta nao é uma década ‘experimental’
e de meras tentativas-e-erro, mas de galopantes aquisi¢coes definitivas dos meios de cinema e da sua plasmac¢ao em
outras tantas obras-primas plenamente acabadas.

Tudo comegou, na Russia, com o famoso ‘efeito Kuleshov’, que todos conhecerao, e do qual Pudovkin foi uma
espécie de ‘assistente de realizagdo’ e co-equipier tedrico.

A experiéncia de Kuleshov-Pudovkine (a saber: a alternancia — i.e., a ‘montagem’ — do mesmo plano do rosto
inexpressivo do célebre actor Mosjoukine com planos banais de found footage de diversos objectos e situagoes,
convidando-se o publico a interpretar o olhar e os sentimentos interiores de Mosjoukine relativamente a cada um
desses objectos que, pelo simples facto de ele ter os olhos abertos, é suposto estar a olhar, embora o plano nao o
mostre a olha-los), essa experiéncia com o publico destina-se a mostrar que o cinema comega com o publico (ou com
o seu para-o-publico) e na montagem, nio no plano, elemento ainda indeterminado ao qual s6 esta da, pela primeira
(e definitiva) vez, forma. Porque, na verdade, a leitura, pelos espectadores, desse plano do rosto do actor, que é
sempre o mesmo, diferencia-se a cada relacao com cada plano alternante de um novo objecto ou situacao (e eles
maravilham-se, relata Pudovkine, ora com o ar gravemente meditativo do genial actor, ora com a pungéncia da sua
dor, ora com a lascivia que chispa da sua mirada...), de tal maneira que se deve dizer que a montagem nao resulta de
uma agregacao de planos, nem sequer apenas que ela ‘excede a soma das partes’, por um sobressalto gestaltista, mas
que, inversamente, sdo os proéprios planos a serem constituidos na sua individualidade e na sua ‘identidade’
cambiante a ])dltlI‘ da montagem.

O plano resulta da montagem, e nao, a montagem, dos planos: o mesmo plano de Mosjoukine é, de cada vez, outro,
consoante aquele que lhe serve de contracampo. £ isto ndo é uma ilusdo psicologica, mas uma verdade cinematogrdfica, e
mesmo um principio fundamental da percepcao: pois que a percep¢ao nio se engana, porque o que a percepcio
apercebe primariamente sdo justamente fodos gestalticos, agregados complexos de elementos inter-significativos,
‘montagens’ — e nao unidades avulsas abstractas que uma suposta racionalidade desmistificadora quereria impingir-
lhe. A apreensao da unidade significativa formada por dois planos, desindividualiza cada um deles, e a sua percepcao
conjunta sintetizada leva as forcas plasticas e expressivas que se geram da sua concatenagdo a recobri-los
simultanemante a ambos. Nao ha um rosto idéntico, depois 0 mesmo plano desse rosto idéntico, e em seguida uma
combinagio desse plano com outros: pelo contrario, nés olhamos e
seguimos o dinamismo da concatenacao e, a partir dela, vemos o
plano-concatenado (do rosto de Mosjoukine) e, nesse plano-
concatenado e enquanto concatenado (diferente perceptivamente
desse plano enquanto nao-concatenado), nesse plano-concatenado
avistamos um rosto-nesse-plano (e nao simplesmente ‘um rosto’).

Mas falta dar ainda um passo mais, e a definicao especificamente
cinematografica (e nao meramente psicologica) do que aqui sucede ja
nos pora na pista do pensamento especifico e distintivo de Pudovkin
a este respeito: nao se trata, entdo, da projeccao psicologica, sobre o
rosto de Mosjoukine, da sua reaccido a uma cena por ele observada,
mas da projeccdo do conteddo de uma imagem cinematografica (a

imagem de uma cena supostamente observada, segundo o pacto de
sequéncia de planos ‘objecto visto’ / ‘olhar que vé’) sobre outra
imagem cinematografica (a imagem do rosto de um observador que esta a olhar). E o plano - o quadro gestaltico no
medium cinematico —, e nao o rosto, que se altera.

Assim, se podemos dizer que os olhos luminosos, irradiantes, magnéticos do personagem de Chuvelyov
transportam o filme inteiro e quase o enunciam na primeira pessoa ('as massas', e Lénine, nao aparecem!),
imediatamente devemos corrigir: transportam-no — no plano. Chuvelyov nio é os seus olhos: ele é o grande plano dos
seus olhos e a ‘montagem de constru¢ao’ pudovkiniana que transporta esses planos nos seus contrapontos
‘kuleshovianos’ com o grande contracampo deles todos, que Chuvelyov a prinecipio nao compreende e ao qual ele
leva todo o filme para plenamente assimilar em todas as suas nuances e implica¢oes: o grande, o imenso contracampo
da Revolucao.

Esse bom gigante benévolo Chuvelyov, de face entre o grosseiro e o sublime, e cujos olhos parecem exprimir todas
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as gradacoes que vao da ingenuidade a ira, da bondade a compaixao, do desalento a esperanca, da inocéncia a
inteligéncia, e do camponés ‘retirante’ ao proletario urbano, é uma espécie de rosto-de-Mosjoukine que (I) todavia
s6 comparece como ‘rosto’, ‘personagem expressiva’, ‘psicologia’, no quadro formal do plano cinematografico (isto
¢, do plano contextualizado pela sua inclusdo numa construcao de visualidade e de sentido, ¢. g., numa montagem);
(II) e que, para além disso, é um rosto e um olhar em evolu¢do que ‘sofre historia’, ou ‘sofre Historia’, e se torna
naquilo que é, unicamente a escala do filme inteiro.

Quanto ao primeiro aspecto (I): é doutrina reiterada de Pudovkin que — contrariamente por exemplo aos
procedimentos de um Griffith, que veicula junto do espectador os contetidos emocionais dos acontecimentos através
da sua personificacao, da sua vivéncia expressiva
pelos personagens, i.e., das qualidades expressivas
dos actores que os filtram, inter])retam e pr()jectam
enquanto contetdos psicologicos vividos — deve ser
o valor plastico do plano no contexto de montagem
a produzir um efeito emocional mais amplo.

Assim, um rosto pudovkiniano, ou um ‘olhar
aceso’ nesse rosto, mesmo quando formando um
grande plano, nunca sao o foco absorvente dessa
imagem, mas um elemento plastico-cinematografico
no seio da mesma, e é a esse valor plastico da

‘psicologia’ que se vao ligar, pela montagem de
construgao, os elementos-valor plasticos dos outros
planos que, em concatenagao com o primeiro, desenvolvem a cena (a memoravel sequéncia da chavena de caté e da
tentativa de prisao do cabecilha da greve, alternando o rosto da mulher e o dos policias com planos da sala e desse
objecto em particular, mais a montagem ‘simultanea’ do operario que regressa pelas ruas fora, e o surpreendente
desfecho dessa acumulacdo de elementos e de tensio de ‘suspense’, hitchcockiano avant la lettre, é um dos exemplos
mais eloquentes desse processo de fazer cinema).

E, do mesmo modo que um rosto nio esgota um plano mas é, neste, um elemento contributivo (quando Josef von
Sternberg declarava ‘Marlene Dietrich, sou eu!”, num sentido oposto ao que Flaubert exprimia acerca da Bovary, e
cercava a diva de uma proliferacao barroca de aderecos que tornavam o seu rosto fatal num elemento mais entre as
pululantes cornucépias de uma plastica triunfante centuplicando as célebres pestanas, nao estava a fazer muito
diferente do preceito de Pudovkin), e um rosto aparece frontal porque
o plano é frontal, préoximo porque o plano é grande, de perfil porque o
plano capricha em exprimir um angulo (uma perspectiva sobre a
realidade), e é um rosto obliquo porque o plano é um ‘Dutch shot’, um
rosto em grande-grande plano do duplo-queixo em contrapicado
porque o plano estd a caricaturar de baixo para cima (em ‘uppercut’) o
poder grotesco e disforme dos corretores de bolsa e a assimila-los a
estatuaria imperial-romana do czarismo, que durante muito tempo
identifica a Sdo Peteresburgo do Poder por contraposicao a futura
Leninegrado das usinas; do mesmo modo também, e em geral, o
principio pudovkiniano de articulacio entre o plano e a montagem
reside no esquema seguinte: em escolher os elementos precisos da
realidade que devem entrar na composi¢ao sintactica do plano,

simplificado e essencial ao mesmo tempo, e montar os planos
contiguos por encadeamento com esses elementos seleccionados (do
mesmo modo que num jogo de dominé o acerto se faz, nao entre as
superficies das pedras, mas entre o numero de pintas nessas
superficies).

Montagem mais entre elementos condutores no seio de um plano,
do que directamente entre planos, daqui resulta a construgao de um
espaco e de um tempo especificamente filmicos, mas que todavia se
instilam como se naturais para o espectador gracas a uma montagem
clarificadora da realidade por um método ‘de constru¢ao’, e nao por
choque dialéctico (como em Eisenstein), nem por auto-enunciagio
metalinguistica (como em Vertov; em que a montagem aparece ao

mesmo t(-!IIl'p() que os element()s IIl()llt‘d({()S, e a cﬁmara aparece
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‘industrialmente’ no meio do filme ao mesmo tempo que o faz a ele aparecer). Da importancia dessas ‘pintas na peca

de dominé’ — desses objectos selectos, metonimicos mais que metaféricos, da realidade clarificada: o péndulo, a

estatua equestre, a pose patronal, o silvo da chaminé de fabrica, a chama da lamparina, a chavena de café, os olhos
de Chuvelyov...— que a montagem vai buscar ao meio dos planos, atrelando-os uns aos outros pelas suas entranhas,
nos ocuparemos na analise cena a cena que empreenderemos mais adiante.

Quanto ao segundo aspecto (II): aquele ‘tornar-se (de um olhar, de uma consciéncia, de um ‘actante’) naquilo que
¢, face a uma Situagao total com a qual se enfrenta’ designou-o Gilles Deleuze, nos seus volumes sobre cinema,
‘pequena forma narrativa’, e grafou-a ASA’
(acgao-situagao-accao modificada), por oposicao a
‘grande forma’ narrativa, SAS’ (situacao-ac¢ao-
situagao modificada).

Digamos que a distancia que vai de uma forma
a outra é tipificavel pelas mundividéncias filmicas
respectivamente de Pudovkin e de Eisenstein, e
lidimamente exprimida nos seus dois filmes
concorrenciais, O Fim de Sdo P(%t(%r.s'blug() e Outu-
bro. Em ambos os casos, é a Situagdo que
prepondera sobre a accao; o mundo, sobre os
personagens; a IHistoria, sobre os seus actores.
Mas, enquanto num caso a Situacao é dada como
revelada e desafia o heréi/protagonista a medir-se
com ela, modificando-a (repondo a lei, no

Western americano, fazendo triunfar a revolucao,
no filme soviético), no outro, é o empreendi-
mento de um curso de accao pelo herdi/protagonista que revelara aspectos de uma Situagdo s6 confusamente
presente, de inicio, e é essa ac¢do que, revelando progressivamente o perfil verdadeiro e total da Situagio, saira
modificada no final: o camponés migrante Chuvelyov nio percebe, a principio, a estrutura objectiva da relacao entre
trabalho, greve, familia e fome, como nao percebe a relacio entre industria, contrato de estado, capital e 1* Guerra
Mundial, nem a relagio histérica entre czarismo, capitalismo e revolucio, etc., e por isso comeca por agir por instinto
imediato (furar a greve, e denunciar, para alimentar o bebé com fome), em seguida movido por um furor de justica
(ainda parcelar e insuficiente), separando cabecilhas da greve e grevistas ‘inocentes’, s6 mais tarde e apos as duras
provas da guerra e da luta podendo vir a coincidir reconciliadamente com o todo perfazido da situagao histérico-
social revolucionaria (em processo paralelo ao da mulher do operario, que, expressando a oposicao entre preservagao
do nucleo familiar e consagragiio a causa colectiva que a transcende, passa da ac¢do egoista pré-revolucionaria de
guardar a comida como ‘propriedade privada’ para a accao altruista de partilhar as batatas do seu pobre pote de latao,
porque todos os ‘operarios e marinheiros’ sdo seus maridos, no grande casamento colectivo da Revolugio).

Digamos que, enquanto Eisenstein, em Oktober, eleva a sua plétora o fresco monumental do olhar da revolugdo, a
imagem, em Pudovkin, corresponde essencialmente a revolucdo do olhar. Do que nao resulta, porém, e por tudo
quanto ja dissemos, uma psicologizacio do processo histérico, mas em todo o caso, nao obstante, uma via lirica para
a expressio do épico que, retirando de cena toda aquela entumescida retérica militarista e até propagandistica do
‘grandioso’ mito colectivo das massas e da [igura inflamadamente condottiera de Lénine (a de Trotsky seria a iltima
hora eliminada das bobines do cinema e da Histéria) que panfletariza de algum modo a pelicula ideolégica de
Eisenstein, logra uma tal mostra¢io do cumprimento da Revolucao na figura singular de cada homem, um tal
apaziguamento poético do desenlace, uma tal abdicacdo enfitica de ostentar a gloria das massas (pelo contrario,
filmando de costas pequenos grupos simplesmente humanos), que melhor cumprira os ideais pacifistas de um
‘mundo socialista’ até por isso concebido mais como constru¢ao do que como dialéctica, mais como cumprimento do
que como enfrentamento. E, nisso, a opcao de montagem é uma opg¢ao de pensamento politico total, expressiao
estrutural de uma interpretacio doutrinaria de fundo em que a diferenca de filmes é uma diferenca de realidades
porque, nos dois casos, ela é uma diferenca de processos.

Compreende-se o paradoxo de um cinema dos primérdios que alimenta a sua criatividade a partir dos préprios
constrangimentos lécnicos a que esld sujeilo: a imagem tem apenas uma oulra imagem para se apoiar (assim como
na ‘montagem’ ou constru¢ao de uma abdébada todas as pegas se apoiam em todas), sem a caucao de um mundo
sonoro que por assim dizer perfaca o sortilégio da sua realidade e a deixe repousar tranquilamente nela prépria: e
esta realidade, travada de mudez, amputada de ‘realismo’, vé-se obrigada a tornar-se eminentemente mostrativa.
Aquilo que é mostrado — o plano — concorre entao para mostrar além do que é mostrado — pela montagem. A imagem
ultrapassa a imagem.
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E neste contexto que se compreende um outro momento de convergéncia dos dois filmes rivais e de trés dos
cineastas neles envolvidos: Alexandrov e Eisenstein, da parte de Qutubro, e Pudovkin, da parte de O Fim..., que co-
assinam em 1929 a célebre peca tedrica em que se pronunciam em tom de manifesto sobre o futuro do cinema,
ameacado pela chegada do sonoro, numa licio que consiste em propor o uso do som, nio como redundancia
intradiegética (ex.: ouvir as palavras da boca que se esta a ver falar), mas como elemento acrescido de complexificacao
do engendramento de significacio pela montagem. O que tenderia a implicar a relativa independéncia da pista
acustica relativamente a visual, e a recombinacido inventiva de ambas numa unidade-sintese n-dimensional de
possibilidades inesgotaveis. Pudovkin realizou-o corajosamente (e fracassadamente) em filmes dos anos 3o,
Marguerite Duras, ‘os Straub’, e Jean-Luc Godard, cada um a seu modo e para grande desespero dos cinéfilos
mornos, recorreram ao implacavel rigor dessa liberdade para refundarem o cinema e o relancarem em direc¢do a um
futuro que sabera reencontrar a virtuosidade ‘intermedial’ da téenica como modo de pensar.

Bernardo Bertolucci evocou um dia o episédio de como passou a colaborar com Sergio Leone na escrita do
argumento de Aconteceu no Oeste (196¢). Encontrando pela primeira vez o realizador sénior, e inquirido por este sobre
o que tinha a dizer sobre o seu cinema, retruca Bertolucei, ao fim de muitos monossilabos de parte a parte: — Bem, é
a maneira como filma o traseiro dos cavalos. A convencao é da-los na elegancia do perfil, no garbo dos trés-quartos,
mas o senhor escolhe mostrar-lhes os rabos: a solidez, o élan dos quartos traseiros. I foi contratado.

‘Sao Petersburgo’, logo a chegada do camponés faminto [5° 507, abre com um traseiro equestre de uma estatua em
contrapicado. Sao Petersburgo é aquele rabo da estatua, aquele rabo final histérico de um regime hirto, é a nobreza
da pose virada do avesso, a escatologia suja e os fundilhos das fachadas. Subtil ambiguidade: a irrisio e o desrespeito
do cu do cavalo nao anulam por completo o centauro solene, mas o contrapicado, ali, tanto significa o gesto da elevacao
como uma espreitadela licenciosa, camponesa.

Antes do contrapicado dos equestres, o dos moinhos. Para os que se habituaram a celebrar nos planos dos vasos,
em Ozu, ou nos das nuvens em Klephant, de Gus van Sant, a imagem-tempo por exceléncia, o puro fluir da duracio,
els aqul um precursor.

E que precursor! Ha nele céus de diversos tipos. Os planos de céu de nuvens fixas e brilhantes péem o ciclo do
campo e fecham cosmicamente a Natureza, como uma concha de terra e de azul. Os planos de nuvens volantes (numa
inesperada solucio de fast motion) nao apenas indiciam o passar de um tempo mais longo do que esse movimento: essas
nuvens sdo esse tempo perpassante. Mas nio é a dura¢io meditativa nem uma ontologia do tempo (que melhor seriam
servidas por uma pensatividade branca e gasosa das nuvens lentas, e pela sensacio de nada mais haver senao o tempo
do haver), aquilo que Pudovkin busca: é o transcurso dos lapsos de tempo, que ele resume ostensivamente enqguanto
tempo, mas nio experimenta enquanto sensagdo do tempo que passa enquanto passa. Digamos que estes lapsos
traduzem o transcurso do tempo e o evoluir da situacao, mas que o modo contraditério como o fazem (o de uma
brevidade longa) introduz ja uma tensio entre espera e impaciéncia que, na viagem do campo para a cidade, se fara,
de Natureza, em Histéria — o tempo da polis, o tempo politizado do aguardar e do agir.

O cosmorama faz signo: algo esta para se passar: um ‘fim’, e um inicio (num filme que comec¢ou com um nascimento
que forca a Natureza a tornar-se Historia).

Um terceiro tipo de plano de céu recorre a uma combinacdo que se repetird amitde e que entra na assinatura
estilistica de Pudovkin, a combinagao periclitante, formalista, de um contrapicado ingreme, caindo de coslas, com
um ‘plano holandés’ (esse idiomatico esquinar do plano que o converte numa espécie de losango empinado e
desequilibrado inscrito no quadrado ortogonal do caixilho). Nesta particular armacao de espaco, vai figurar entao um
elemento com multiplas funcdes, a primeira das quais é a de instalar o axis mundi, confirmando os anteriores planos
alternantes de ‘concha’ céu/terra delimitadores do mundo campesino, e unindo agora num sé plano vectorial esses
dois quadrantes do espaco: sio os moinhos de vento. E agora um duplo movimento que se acrescenta aos anteriores
e as primeiras nuvens lentas, ‘sonhadoras’, que avistamos: o da camara, lateral e muito lento, e os das pas giratorias,
que um angulo agudo e muito proximo, apés uma candnica tomada de vistas frontal-central, transforma em laminas
irregulares de um tempo segador. O nosso moinho é agora um relégio, e mesmo um sincronizador — dos tempos da
natureza e da historia. Esse girar é o lempo que passa, ndo o que os ponleiros esldlicos anunciam que passou; o
mostrador de rel6gio montado nessa coluna vertical da torre de moinho torna-se, ao olhar da camara, expressivo
como todos os objectos em grande plano, que devém rostos. Deleuze explica como um rosto funciona a dois tempos
por tendéncia motriz sobre placa imobilizada, num acontecimento intransitivamente cinematografico extensivel de
humanos a objectos, desde que constituidos, estes, em grandes planos. Moinho, mostrador de relégio, rosto do
Tempo: e bem o via e bem o dizia Cervantes, tendo-o escondido dos tolos de Panga cheia através do personagem
ilusorio de um delirante extra’lucido.

Estes planos onde se vao acumular quatro mobilidades descompassadas intersectam aqueles outros que descrevem
avida de camponés, os planos do estado de coisas e da estabilidade, e urgem a ruptura. Mas uns e outros manifestam
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movimentos lentos num tempo longo, e a cadéncia da montagem segue o mesmo padrao do que se passa em cada
plano.

No momento seguinte, caminhando por uma vereda, os camponeses sao apanhados pela névoa baixa da poeira da
terra seca, apenas para essa neblina material regressar ao plano do grande moinho, pela primeira vez ultrapassado
por uma panoramica a esquerda numa imagem que a pouco e pouco fica desfocada, enevoada, e que se transforma
num movimento de translaccao, substituindo, sobre a terra, o movimento das nuvens e dos ‘ventos da Histéria” por
um travelling de viagem da direita para a esquerda (uma estrada, um caminho de ferro) que avista ao fundo um
enfileiramento de moinhos esbracejantes (para contrastar tempo historico e tempo ciclico), depois, da esquerda para
a direita, e finalmente jogando com a ilusao gestaltica do movimento aparente e deixando correr as nuvens sobre
uma camara estatica: ensinando com Einstein (nao com Eisenstein) que uma viagem ¢ uma deslocacao de um mavel
relativamente a um referencial fixo, em que mével e imodvel sao reversiveis de facto e de direito; e, quando o
movimento que se regista na imagem nao ¢ o de coisa nenhuma, mas apenas o da relagdo, reversivel, do mével com o
imével (ja ndo como num mostrador ou como num rosto, em que a/go se move), a imagem que temos diante de nds
(ou a imagem em que nos encontramos) nao ¢ uma imagem-movimento: ¢ uma imagem-tempo.

E ¢ uma imagem-tempo, insistindo no horizonte do campo raso e despedindo-se de um mundo em silhuetas — e
niao um comboio ou um carro de bois -, que nos leva a Sao Petersburgo. Essa direccao é a do Palacio de Inverno, e,
em 1917, sera a da Revolucao. Nuns olhos um momento acesa era também essa a direccao da Historia, que um século
adiante, retrospectivamente, olha, tal como o seu anjo de 1927 arrastado pelo vento, uma vez mais para tras: para os
planos montados, para o seu cinema. Sim, o filme prossegue ainda, até a vitéria. Mostra o caminho hegeliano da
consciéncia até si propria e dai até ao acontecimento do mundo. Depois, acaba — e comeca o futuro. Que é onde
ainda hoje nos encontramos.

SOBRE UM LIVRO DE CARLOS TAIBO CARLOS TAIBO
CARLOS JULIO

Nos cem anos da Revolucdo Russa de 1917 varios autores assinalaram
a data com novos estudos e novas abordagens sobre o movimento
social e politico que esteve na origem de uma das maiores
transformacoes revolucionarias dos tempos modernos.

Carlos Taibo, um especialista na Historia da Russia (tema que
leccionou na Universidade Auténoma de Madrid durante varios anos)
e de quem acaba de sair uma reedicao do seu livro Historia de la Union
Soviética. De la revolucion bolchevigue a Gorbachoy, publicou um estudo
sobre a actuacdo dos anarquistas durante o periodo revolucionario de
1917-1921, Anarquismo y revolucion en Rusia (1917-1921) (Editorial La
Catarata, Madrid, 2017, 288 pp.).

Apesar de haver muita bibliografia sobre esta época, e também
sobre o anarquismo militante — que sempre foi prolixo na edi¢io de
jornais e outros érgaos impressos —, Carlos Taibo apresenta uma obra

n . . . U . . BELDI
de grande folego, sistematizando a informacao disponivel e situando Ol KOMIYHL
o movimento libertdrio no contexto mais geral do populismo russo e, BOCKPECAH OA, KPACHBIM

. S SHAMEHEM COBETOR!
sobretudo, no papel do mir, a comuna russa, que tem similitudes com

a “comuna libertaria” defendida pelos anarco-comunistas em geral.

Anarquismo e Revolucion en Rusia, 1917-1921 divide-se em nove
capitulos e num prélogo em que o autor traca em revista, embora de
modo sucinto, as origens do anarquismo na Rissia e a sua evolugao
alé aos primeiros dias da revolucio russa, dando especial destaque ao
periodo compreendido entre 1917 e 1921 e, sobretudo, a movimentos como o dos sovietes e conselhos de fabrica; a
revolta de Kronstadt ou a machnovitchina.

Partindo dum posicionamento libertario que nao esconde, Calos Taibo destaca que “com excepcao dos casos da
revolta de Cronstadt e da machnovitchina, em relagdo com os quais hd, certamente, algum esfor¢o de descri¢io de
factos, o meu maior propdésito foi analisar em tracos gerais o anarquismo russo, determinar a sua relagdo com a galaxia
dos diferentes movimentos populistas e, sobretudo, avaliar o confronto entre bolcheviques e libertarios que teve
lugar entre 1917 e 1921. Neste sentido, mais do que situar os anarquistas na sociedade russa e de descrever a sua
confrontacao com o capital e o Estado, o meu objectivo principal consistiu em envolvé-los no magma dos movimentos
de vocagao emancipatoria”.
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Segundo Carlos Taibo, o movimento especificamente anarquista teve altos e baixos entre as revolugoes de 19od e
1917, aumentando progressivamente a sua influéncia, logo a seguir, nos primeiros meses de 1917, e cita dados
apresentados por Archinov segundo os quais, nesse ano haveria “entre 30.000 e 40.000 anarquistas no conjunto do
pais”, enquanto em principios de 1918 os anarquistas “estavam presentes em 73 cidades russas — entre 1917 e 1921
viram a luz, no total, uma centena de periédicos e revistas libertarias”.

O autor salienta que, entre os principais tracos da presenca anarquista na Russia, “o primeiro foi, sem duavida, a
debilidade organizativa, resultado, antes de tudo, da auséncia de uma organizacio libertaria unificadora, como foi a
Confederacao Nacional do Trabalho (C.N.T.) no caso espanhol, e a falta de um programa compartilhado pela maioria
dos militantes e grupos. Esta dupla circunstancia contrastava poderosamente com a férrea organizagao dos
bolcheviques, dotados de um programa mais ou menos claro, aplicado a maior parte das vezes sem contemplagoes”.

Carlos Taibo refere que, rapidamente, apés Outubro o poder bolchevique comegou a controlar a sociedade no seu
conjunto e a reprimir fortemente todos os focos de contestacao, concebendo-se os bolcheviques a si préprios como
uma “vanguarda omnisciente que devia guiar as massas ignorantes e que, por isso, era portadora de uma sabedoria
que garantia certezas” — e levando a destruicao daquelas que tinham sido as principais bandeiras dos revolucionarios
russos: “os sovietes, os conselhos de fabrica, os sindicatos e as comunas rurais”, paulatinamente substituidos pelo
aparelho partidario bolchevique.

E neste contexto, a que se associa a fome e a miséria, que surge a revolta de Cronstadt, a velha base naval que
esteve sempre associada aos movimentos revolucionarios desde 19o5. Carlos Taibo reconhece ser “evidente que
houve anarquistas na revolta de Cronstadt. Mas é preciso reconhecer, no entanto, que ela assentou num movimento
sobretudo espontaneo, e heterogéneo, de caracter anti-autoritario. Nele encontraram-se, junto aos anarquistas,
socialistas revolucionarios de esquerda e — como se sabe — muitos dos bolcheviques locais”.

O fracasso da sublevacao de Cronstadt e a violenta repressao bolchevique, dirigida por Trotsky, marcam também
“o fracasso das iniciativas que tentavam recuperar, na Russia e nos paises limitrofes, o horizonte de uma revolucao
social articulada desde baixo, sem burocracias nem dirigentes, acompanhada do designio de devolver aos proletarios
e aos camponeses o protagonismo que lhe tinha sido tirado. Ida Mett defendeu, a este respeito, que a insurreicao se
produziu na fronteira de duas épocas, ja que, por um lado, pos fim a fase espontanea e popular da revolucao,
carregada de esperanca e, por outro lado, seguiu-se-lhe a consolidacio de um regime marcado por imposi¢oes. Que
Cronstadt, apesar da prudéncia do que reivindicava e da valentia dos que o faziam, foi um fracasso, testemunha-o
um facto preciso: longe de abrir caminho ao autogoverno popular permitiu que se consolidasse a ditadura que era o
objecto da contestacao. Esta tltima instalou-se em plenitude dentro do préprio partido bolchevique. Para Anweiler,
em suma, “Cronstadt foi um ultimo sinal da agonia de um pais esgotado, e nao a bandeira da terceira revolugao”,
escreve Carlos Taibo.

Um dos capitulos deste livro é também dedicado a Makno e a makhnoviichina, que se desenvolve na Ucrania entre
os Veroes de 1918 e 1921, “numa permanente confrontacao bélica, primeiro com o invasor austro-alemao, mais a frente
com os exércitos brancos e depois com os bolcheviques” e que Carlos Taibo define também como um movimento
que teve um “caracter genericamente mais libertario do que uma condigao estrita e doutrinariamente anarquista”.

Depois do esmagamento de Cronstadt e da machnovitchina, da morte e da prisdo de milhares de revolucionarios,
muitos deles anarquistas, e do exilio de muitos outros, o poder bolchevique consolida-se, ainda que surjam motins,
revoltas e levantamentos populares em diversas regides, em que participaram os libertarios que ainda restavam, como
¢é o caso das revoltas agrarias destacadas por Carlos Taibo.

Ja no final do livro, o autor sintetiza os principais elementos abordados na obra, referindo, nomeadamente, entre
outros aspectos, que a propalada revolucao socialista de Outubro na Russia nunca o foi. 7al como sugere Rabinowiich,
do dia para a noite, Jos bolcheviques] deixaram de ser rebeldes para se converterem em governantes. I\ nessa mutagao deixaram
para tras aquilo em que acreditava uma boa parte dos que apoiaram a revolugdo de Outubro, incluindo muitos bolchevigues: o
desejo de instaurar uma democracia socialista plural e igualitaria — escreve Taibo.

Carlos Taibo sublinha também que “o formidavel talento tactico de Lenine contrastava poderosamente com o seu

escasso talento estratégico, e (...) é legitimo afirmar que esta ultima caréncia tinha algo que ver com uma leitura

muito polémica e marcada da obra de Marx. Acrescento, em segundo lugar, que a consideracao da conduta de Trotsky
nos anos que foram objecto de atenc¢ao neste livro leva a concluir que os fluxos autoritarios que permitiram exaltar
Estaline foram desenvolvidos, em boa medida, pelo proprio Trotsky (e por outros, claro). Enquanto apostava no fim
da autonomia dos sovietes e comités de fabrica, e se inclinava para instaurar férmulas de inquietante militarizacao
do trabalho, nesses anos Trotsky nio teve quaisquer davidas em silenciar as reivindicacoes das oposicoes que se
revelavam dentro e fora do partido bolchevique. O importante, segundo parece, nio era o que se fazia, mas quem o
fazia...”

Sobre a actuagdo dos anarquistas na Russia durante este periodo, Carlos Taibo assinala que, embora influentes,
“nunca deixaram de ser uma minoria”. Ainda que a maioria dos trabalhadores partilhasse a necessidade de “uma
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direccao operaria nas fabricas e que na maior parte dos casos tenham apoiado o desaparecimento dos seus antigos
proprietarios”, “nio era a maioria dos trabalhadores que partilhavam, ou pelo menos que partilhavam na totalidade”,
as propostas anarquistas.

Estes, divididos em inimeros grupos, tinham também dificuldade em imporem-se ao bem organizado partido
bolchevique, o que deu lugar a acesas polémicas sobre a necessidade e a imperatividade da organizaciao no campo
anarquista. Carlos Taibo nio a esconde e diz que esta discussao “permanece ainda hoje em aberto”.

Se, por um lado, hd os que ratificam o diagnostico como verdadeiro |a falta de uma organizacio que unisse os anarquistas
russos|, por outro lado hd quem afirme que uma organizagio tipo guarda-chuva era literalmente invidvel e, por isso,
indesejdvel, num cendrio em que o risco de burocratizagdo, e de integra¢do numas ou noutras instituigoes, era muito forte. A
esta divisdo se associou outra, se se quiser: a que nascia da recordagao das divisoes, em geral graves, que separavam anarco-
comunistas dos anarco-sindicalistas — conclui Carlos Taibo.

ADRIANO BOTELHO [um anarquista acoriano desconhecido na sua terra
TEOFILO BRAGA

No dia 26 de julho de 1989, o jornal Correio dos Agores noticiou o surgimento de uma nova edigao da Secretaria

Regional da Educacido e Cultura, da Regido Auténoma dos Agores: o livro Adriano Botelho — Memdria e Idedrio, uma
antologia de textos organizada e prefaciada por Carlos Abreu e Joao Freire. A noticia referida, talvez a inica num
jornal acoriano em que o nome de Adriano Botelho (1892-1982) é mencionado, e uma pequena nota biografica, da
autoria de Carlos Enes, inserida na Enciclopédia A¢oriana (1), sdo a prova de que os poderes instituidos estao mais
interessados em dar a conhecer intelectuais amorfos, politicos retrogrados, pretensos fidalgos e quejandos,
esquecendo-se de gente séria, modesta e boa e de quem perfilha ideias progressistas e/ou age para acabar com uma
sociedade injusta.

Nesta pequena nota, pretende-se por um lado homenagear o anarquista acoriano que nao traiu os seus ideais e dar
a conhecer um pouco da sua vida e obra para que nao caiam no esquecimento e sirvam de exemplo as novas geracoes.

Adriano Inacio Botelho nasceu em Angra do Heroismo, na ilha Terceira, a 12 de setembro de 1892, tendo la residido
até 1907, ano em que foi viver para Ponta Delgada, ilha de Sao Miguel, onde completou o curso dos liceus, em junho
de 1909.

Embora tenha ouvido falar, por volta dos seus 12 ou 13 anos, através do seu professor de Historia, Geografia e
Francés do liceu de Angra do Heroismo, onde frequentou os primeiros cinco anos, de socialismo que era segundo
aquele “a doutrina da igualdade econémica” e se ter sentido “entusiasmado por esse sociedade, em que nao haveria
pobres e ricos”, até 1gog, ano em que saiu de Sao Miguel nao tinha “ideias politico-sociais assentes”.

Chegou a Lisboa em outubro de 1910, onde se matriculou na Escola Politécnica com o objetivo de concorrer a
Escola de Guerra. Como os estudos nao correram bem, foi para Coimbra pouco depois da instaura¢ao da Republica,
tendo ai acompanhado a agitacao que “reclamava os cursos livres e a criacao duma faculdade de Direito em Lisboa™.
Foi nessa ocasiao que aderiu ao anarquismo, tendo lido “o livro do Dr. Eltzbacher sobre as doutrinas anarquistas”
bem como varios livros de Pedro Kropotkine que adquiriu e que Aurélio Quintanilha lhe emprestou.

Em junho de 1914 abandona Coimbra sem ter terminado a licenciatura em Ciéncias e foi para Lisboa. Como
encontrou dificuldades em conseguir um emprego pensou ir para Paris e depois para os Estados Unidos da América,
onde tinha familiares, tendo para tal regressado nos fins de 1914 para os Acores para dali seguir para a América do
Norte.

Terminada a Guerra e cansado de esperar pela ida para os Estados Unidos, regressou a Lisboa em setembro de
1919. Foi ai que, através de Aurélio Quintanilha, também natural de Angra do Heroismo e seu colega no liceu e na
Universidade de Coimbra, contatou com Alexandre Vieira, diretor do jornal A Batalha, tendo passado a colaborar
com aquele jornal numa sec¢io sobre o movimento sindical e libertario estrangeiro.

A sua maneira de ser fazia com que tivesse dificuldade em manter relagoes sociais e mesmo conversar s6 o fazia e
pouco com quem se entendia bem. Além disso, a sua entrada para organizacoes libertarias, onde segundo ele “a
principal colaboragao foi dada por escrito, atirando como o semeador com o grao a terra, mas deixando que este se
desenvolvesse por si, onde encontrasse terreno propicio”, deu-se for¢cando-se um pouco a si proprio.

Ap6s a Primeira Conferéncia Anarquista da Regido Portuguesa que se realizou em maio de 1923, em Alenquer, e
onde foi constituida a UAP — Uniao Anarquista Portuguesa, foi constituido um grupo de que Adriano Botelho fez
parte, por sugestao de outro ag¢oriano, também natural de Angra do Heroismo, Anténio José de Avila, que mais tarde
se designou “O Semeador”. Adriano Botelho, também, fez parte do C. R. (comité de relagoes) da Federacao
Anarquista da Regiao Centro, uma das federagoes regionais em que a UAP estava organizada.

Em 1926, Adriano Botelho foi nomeado para o Conselho Confederal da CGT — Confederacao Geral do Trabalho,
organizacao anarco-sindicalista criada a 13 de setembro de 1919, onde se manteve até 1931, ano em que pediu a
demissao e escreveu o folheto Da Conquista do Poder.
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Francisco Quintal, na nota introdutéria a reedicao do folheto feita, em 1979, pelo grupo “Cultura e Acao Libertaria”
(2), justifica a mesma pelo facto de constituir “uma demonstragio clara e eficiente da inutilidade do Estado” e pela
sua atualidade entao, e dizemos nés ainda hoje, pois vivia-se “numa época em que o corpo do Estado, em plena
decomposicao, esta a ser assaltado por uma multidao de necréfilos constituida por aqueles que, hoje mais assanhados
do que nunca e ostentando rétulos que nao correspondem as suas ambigoes, pretendem conquista-lo [...] procurando
assim reviver o estafado lema de que o poder é necessario como guia orientador dos povos”.

Em 1932, Adriano Botelho, a pedido de Mario Castelhano voltou para o Comité Confederal, sendo este responsavel
pela cria¢ao do comité que preparou a Greve Geral de 18 de janeiro de 1934, que ndo contou com a sua presenca.

A entrada de anarquistas espanhoéis para o governo, durante a Revoluciao Espanhola de 1936-1939 causou, em
Adriano Botelho, “uma profunda revolta, cheia de 6dio contra os prevaricadores e seus defensores” que se convenceu
“de que o que era mais necessario era a divulgacao das doutrinas anarquistas” e convencido que nao assistiria ao
derrube do regime fascista comegou “a distribuir jornais e folhetos, entregando alguns a camaradas de Almada e
enviando outros para Edgar Rodrigues, no Brasil”.

Embora sempre dissesse que nao queria voltar a participar na atividade da CGT, acabou por aceitar pertencer ao
grupo que tentou a sua reconstitui¢ao, quando os resultados da Guerra de 1939-1945 comecaram a ser favoraveis as
“democracias”, tendo feito parte dos comités confederais até ao seu desaparecimento por volta de 1965.

Adriano Botelho, que sempre preferiu o movimento especifico anarquista, dedicou quase toda a sua vida a divulgar
os ideais em que acreditava, tendo sido, segundo Correia Pires (3), um “excelente jornalista e nao houve nenhum
jornal anarquista no tempo que nio colaborasse e até nos jornais operarios como A Batalha, A Comuna, A Aurora e
muitos outros”.

Depois do 25 de abril de 1974, Adriano Botelho continuou a sua labuta, tendo colaborado com a Voz Anarquista e
em maio de 1974 escreveu o texto “Ao Povo Portugués”, onde mostra alguma esperanca na construcgao da sociedade
que ele tanto almejou, uma “sociedade baseada na completa liberdade dos individuos, simplesmente limitada pela
liberdade igual dos restantes.” Segundo ele, na sociedade pretendida havera a “socializacao (nao nacionalizacao) de
todos os meios de producao (terras, fabricas, minas), entregues aos proprios trabalhadores, para serem utilizados em
beneficio da coletividade e nao de minorias parasitarias” e onde “sera abolido o escravizante regime do salariato e
cada um produzira segundo as suas forcas e consumira segundo as suas necessidades. Alids esta ¢ a forma praticada
no seio de todas as familias moralmente constituidas.”

Nos seus escritos, Adriano Botelho abordou os mais diversos temas de que sao exemplo a histéria do movimento
operario e anarquista em Portugal, a luta contra o salazarismo, os acontecimentos no estrangeiro, nomeadamente os
associados a Revolucao Russa e a Guerra de 1936-39g em Lspanha, a organizacdo e a propaganda anarquista, o
sindicalismo, a religido e a ciéncia, os espetaculos imorais, ete., ete.

Sobre as touradas de praca, um dos espetaculos imorais referidos, Adriano Botelho escreveu, a 10 de agosto de

1925, no suplemento ilustrado d’A Batalha, o seguinte: “...fazem-se por outro lado reclames entusiastas de
espetaculos, como as touradas de praca onde por simples prazer se martirizam animais e onde os jorros de sangue
quente, os urros de raiva e dor e os estertores da agonia s6 podem servir para perverter cada vez mais aqueles que se
deleitam com o aparato dessa luta bruta e violenta, sem qualquer razao que a justifique” e acrescentou: “E — caso
assombroso! — ja se chegou até ao arrojo de se condecorar por atos de filantropia um toureiro qualquer, digno filho
da Espanha fradesca e reacionaria, como se na arte de atormentar barbaramente animais — quase sempre colocados
em desigualdade de circunstancias para a defesa — pudesse haver algo de generoso e altruista”.

Tendo vivido apenas cerca da quinta-parte da sua vida nos Agores, Adriano Botelho escreveu muito pouco sobre a
sua terra natal. Com efeito, sobre os Acores apenas conhecemos o texto “Independéncia dos Povos” que foi publicado
pela primeira vez no n.? 24 da Voz Anarquista, de Agosto de 1977.

No texto mencionado, depois de mencionar que a situagao dos A¢ores é diferente da “dos outros povos colonizados
por Portugal, na Africa, Asia ¢ América”, onde os scus habitantes foram escravizados e alguns vendidos “como
animais de carga”, Adriano Botelho afirmou que “nas camadas populares nio existem, em geral, ideias de integracao
na republica norte-americana e muito menos aspira¢oes separatistas”.

Segundo Adriano Botelho, apenas “alguns magnatas da ilha de S. Miguel, preocupados sobretudo com a situacao
que lhes possa melhor garantir a sua privilegiada posicao”, sem muitos seguidores nas outras ilhas, terdo aspiracoes
separatistas. O povo, por seu turno, escreve Adriano Botelho “continuara explorado e oprimido, evidentemente
enquanto estiver sob o dominio de qualquer Estado: acoriano, portugués ou norte-americano, pois s6 com o
desaparecimento desta instituicao, como alias em todo o mundo, é que ele conseguira libertar-se integralmente”.
Notas:

1.) http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/?id=7376
http://moscaservidor.xdi.uevora. pt/ projecto/components/com_library/texts/14_BNP_AHS3813.pdf

) Introducao ao folheto “Ao Povo Portugué
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CARLOS DA FONSECA [1940-2017]
JULIO HENRI QUES

O historiador Carlos da Fonseca faleceu em Paris, no dia g de Maio, na sequéncia de uma doenca com que se
debatia, quase secretamente, ha muitos anos, e que a partir de certa altura muito debilitou a sua actividade de autor.

Historiador do movimento operario e do anarquismo em Portugal, lega-nos, em particular neste dominio, uma obra
consideravel, das reedi¢oes comentadas de “textos esquecidos” aos quatro volumes, essenciais, da sua Historia do
Movimento Operdrio e das Ideias Socialistas em
P())’fuga/ (Kuropa-Ameérica), passando por
volumes como Integragio e Ruptura Operdria

(Estampa).  Os  seus ultimos  livros
conhecidos, Para uma Andlise do Movimento il -7,,3‘3,%;%9"
Libertdrio em Portugal e O 1° de Maio em VAN, : v 8 :;%0;00:0’_. e

P())’fuga/, foram publicados pela Antigona,
editora em que participou a distancia, ao
longo dos anos, como atento conselheiro.
Carlos da Fonseca nasceu em Peniche,
onde comecgou a trabalhar aos 11 anos de
idade, passando por diversos e provisorios
oficios. Nos anos 6o, refractario ao exército
colonial, exilou-se em Iranga, onde fez
sérios estudos universitarios, primeiro na
Universidade de Paris VIII (Vincennes),

depois na Ecole Pratique des Hautes Etudes,

em baixo: Maria de Lurdes Afonso e Luis Oliveira;

onde se acentuou a sua  vocagio . . i~ .
investigativa. Foi ])r()fessor de histéria e em cima: Eduarda Feio, Carlos da Fonseca e Julio Henriques.

cultura portuguesa na Universidade de Paris

VII e investigador na Sorbonne. Juntamente com Américo Nunes, Antonio José Forte, Francisco Alves e outros
amigos, fez parte da primeira tentativa de organizacao de um circulo portugués inspirado nas teses da Internacional
Situacionista.

Personalidade de uma obstinada discri¢ao, pode aplicar-se-lhe o verso programatico de Luiza Neto Jorge: “Nao me
quero com o tempo nem com a moda”. A sua veia satirica, embora pouco exposta, surgiu por vezes em textos nao
assinados, como “Desratizacio”, publicado na Pravda — Revista de Malasartes, em que investe contra os “fabricantes
de opiniao™: Subindo pelos canos de esgoto do vedetariado servil, invadiram a imprensa, instalando-se nas redac¢oes, para
dai contagiarem, com visivel perigo sanitdrio, as crédulas populagées através de doses de informagao mercendria.

A sua obra de historiador rigoroso e influente esta a necessitar de uma atencao redobrada. Nestas toscas linhas,
daqui saudamos a sua memoria de homem inteiro.

DUAS NOTAS DE LEITURA
JULIO HENRIQUES
L. [Marc Badal, Vidas a la intemperie — Notas preliminares sobre el campesinado, Ediciones Campo Adentro, Madrid, 2014]
Nao parece ser frequente encontrar-se uma tao profunda apreensao da cultura camponesa em textos de aparéncia
sucinta. Nesta obra de duzentas paginas, redigida com esmerada pluma e em que a limpidez do estilo se associa uma
visdo de grande acuidade, Marc Badal Pijuan percorre um mundo que conhece por dentro e de que faz parte: participa
desde ha anos em diversos colectivos e movimentos sociais agroecolégicos na Catalunha e noutras partes do Estado
espanhol, e tem publicado trabalhos relacionados com a pratica destas experiéncias e com a situaciao do meio rural,
designadamente o Archivo de Semillas da Fundacion Cristina Enea, de Donostia (San Sebastian), no Pais Basco.
Este livro, constituido por uma ponderosa sequéncia de textos curtos, divide-se em dois capitulos: “Os outros e os
camponeses” e “Os camponeses e o mundo”. O seu prefaciador cita um significativo passo da trilogia dedicada por
John Berger ao desaparecimento do mundo camponés na Europa, /nto Their Labours, em que este diz, no volume Pig
Earth: |...] despachar a experiéncia camponesa como algo que pertence ao passado e € irrelevante para a vida moderna;
imaginar que os milhares de anos de cultura camponesa ndo deixam nenhuma heranga para o futuro, simplesmente porque esta
quase nunca adquiriu a forma de objectos perdurdveis; continuar a sustentar, como se sustentou durante séculos, que é algo
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marginal a civilizagao: tudo isso é negar o valor de demasiada hisioria e de demasiadas vidas. Nao se pode apagar uma parte
da historia como quem traga um risco sobre uma conta saldada.

I com esta consciéncia bem presente que Mare Badal persegue o fio de uma histéria soterrada, que faz remontar a
comuna camponesa preexistente a Rissia soviélica e se estende as arruinacdes nossas conlemporaneas, visiveis a
olho nu. Mas a sua abordagem, recorrendo a muitas fontes além das suas préprias, directamente vivenciadas, nao é
a de uma narratologia historicista que vai seguindo uma cronologia convencional. E mais a de uma imersio sensivel
e licida nos contraditorios meandros de que esta historia é feita, incluindo as funestas miragens modernizadoras que
se apoderaram da agricultura concebendo-a como uma extensao da industria.

Em muitas das meditadas paginas deste livro, arquitectado como um opus musical cujos temas se revisitam uns aos
outros em diferentes compassos, andamentos e cromatismos, ha passagens que sao de indole aforistica, como quando
o autor aborda “o olhar do camponés”, que podia registar um nimero imenso de significacdes impercepliveis para
os outros, mas nao via aquilo que mais chama a atencao do citadino quando este se desloca ao campo: a paisagem.
“O mundo do camponés desapareceu. Deu lugar ao mundo de que procedem os turistas. Mudamos de um mundo
sem paisagens para paisagens sem mundo.”

Nao se julgue, porém, que este livro é um nostéalgico cantico a finados. A sua razdo de ser e a sua energia sio o
contrario disso. Os camponeses foram-se da Furopa, mas podemos encontrd-los noutras terras. Sao a maioria dos que nadam
em redor do bote salva-vidas de [Garrett] Hardin. Os que alimentam os restantes nadadores. Trabalham a terra que nao foi
usurpada pela agro-indistria. Os seus sistemas agrdrios continuam vivos e chamaram a aten¢do de distantes discipulos de
Chayanoy. [...] A agricultura industrial encontra-se num beco sem saida. Ineficiente, toxica e dependente de recursos cada vez
mais escassos, a sua trajectoria é uma continua fuga para a frente. Por isso, [os discipulos de Chayanov] procuram novos
caminhos para a produgdo agrdria e estdo convencidos de que os camponeses lhes podem dar pistas. Foram ao seu encontro
para aprender com eles.

E para aprender que este livro foi escrito; para criar o que se impde criar num universo politico cuja decadéncia,
disfarcada de dinamismo, se vé no barémetro dos seus insistentes e infindaveis desastres, tanto exteriores como
interiores.

Mare Badal lembra um pormenor essencial: “O triunfo histérico do Estado moderno nao podia completar-se
enquanto permanecessem as comunidades aldeas.”

I1. [Hordcio Martins de Carvalho (org.), Chayanoy e o Campesinato, Editora Expressao Popular, Classicos de Estudos
Agrarios, Sao Paulo, 2014, 304 pp., 12 €]

A obra de Aleksandr Chayanov, que em Portugal, segundo cremos, é apenas conhecida entre investigadores das
questoes agrarias, passou a ter em lingua portuguesa um livro essencial para o seu conhecimento e discussao,
colmatando assim uma grande lacuna. O livro em questao foi publicado pela Expressao Popular, importante editora
militante, de difusao nacional, criada no Brasil no final da década de 19go como plataforma de pedagogia politica do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).

Organizado pelo engenheiro agrénomo e activista social Horacio Martins de Carvalho, este volume esta dividido
em duas partes: “Uma iniciacdo a Chayanov” e “Textos sobre o campesinato brasileiro inspirados na obra de
Chayanov”, conjunto de notaveis estudos em torno da sua obra (que no Brasil ndo é desconhecida) de nove autoras
e autores brasileiros e de um autor argentino, estudos estes inicialmente editados entre 1974 e 2010.

Vale a pena citar na integra o sumario, que inclui também trés textos introdutérios: “Apresentacao” do
organizador”, “Contextualizacdo histérica do debate sobre a questiao agraria na Revolugao Russa” (Eduardo P.
Archetti) e “Biografia sumaria de Chayanov” (Paulo Afonso Francisco de Carvalho).

Na I parte incluem-se dois textos importantes de Chayanov (Viagem de Meu [rméo Alexei ao Pais da Utopia Camponesa,
novela herética publicada em 1920 sob o pseudéonimo de Ivan Kremnev, traduzida por Lourdes Grzybowski, e o
ensaio Teoria dos Sistemas Feonomicos Nao Capitalistas, de 1924, traduzido por Manuel Villaverde Cabral).

Na II parte, sete estudos de autores brasileiros: “Em busca da modernidade social: uma homenagem a Alexander
V. Chayanov” (Maria Nazareth Baudel Wanderley), “Para entender o campesinato: a contribuicao de A. V. Chayanov”
(Lucia H. O. Gerardi e Giancarla Salamoni), “O admiravel mundo novo de Alexander Chayanov” (Ricardo
Abramovay), “Chayanov e a especificidade camponesa” (Francisco de Assis Costa), “Chayanov e a teoria do
cooperativismo” (Paulo Afonso Francisco de Carvalho), “O modo de produ¢do doméstico em duas perspectivas:
Chavanov e Sahlins” (Klaas Wortmann), “Paralelo entre Antonio Candido e Alexandre Chayanov: economia fechada,
equilibrio minimo e rusticidade” (André Souza Martinello e Sérgio Schneider).

Lembramos que o autor russo, principalmente conhecido como agréonomo e economista, foi também poeta e
ficcionista, contemporaneo e amigo de Mikhail Bulgakov. Os seus contos fantasticos, de inspira¢ao “gética”, foram
reeditados em russo nos anos 7o; trés desses contos, traduzido em inglés, encontram-se numa antologia recente, Red
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Spectres [colectanea de autores russos do século XX que inclui Bulgakov e Zamiatine, Maguire (Overlook Press, Nova
Torque, 2013)].

A bem-humorada e visionaria novela de Chayanov sobre a Repiblica Camponesa é um texto literario que
contribuiu para a sua condenacdo a morte pelo regime estalinista, em 1937, aos 49 anos. Com efeito, nessa ficgao ele
situa no futuro [em 1984 (1), 63 anos depois] uma sociedade em tudo distinta das perspectivas politicas e da pratica
do estalinismo: a revolucdo vencera, a comuna camponesa russa implantara-se em todo o territério, o sector produtivo
mais importante passara a ser a agricultura, as cidades haviam diminuido de importancia, reduzindo-se muito a sua

fotografia
de Dominique Labaume

populacdo, e em seu redor ou mesmo no seu interior havia campos cultivados, extensos parques e jardins. O tema
forte desta novela ¢ a regeneracao da sociedade pela agricultura, a grande ideia de Chayanov que ira transitar do seu
tempo para o nosso — sendo este um dos assuntos muito presente nos citados ensaios brasileiros. Vale a pena lembrar
que George Orwell formulou essa mesma ideia no seu pais, no contexto da Segunda Guerra Mundial, quando milhées
de criancas e adolescentes, entre 1938 e 1944, foram deslocados das cidades bombardeadas pela aviagdo nazi para
regioes rurais da Gra-Bretanha.

A obra ensaistica de Chayanov sé foi reabilitada na URSS em 1987, ano a partir do qual se reeditaram os seus
trabalhos censurados nos anos 3o0. Aleksandr Vasilievich foi um autor precoce e muito activo, com multiplas relagoes
internacionais estabelecidas com cientistas de outros paises. Entre os seus trabalhos mais importantes (deixou mais
de duzentos trabalhos cientificos), os seus estudiosos destacam A Organizagdo do Trabalho Camponés (1925) e Ideias
Basicas e Formas de Organizagao da Cooperagao Agricola (1919-1927), nenhum deles publicado em portugués.

Nota: 1.) A relagao desta data com a do romance de Orwell é pura coincidéncia; é possivel que ambos se tenham
inspirado, para escolher essa data, num pormenor do romance de Jack London, O 7acdo de Ferro (19o8).
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PARADOXOS DA LUTA DO POVO CURDO
JANET BIEHL,

Em 2014, activistas independentes de esquerda e operadores humanitarios atravessaram o rio Tigre para conhecer
melhor o que acontecia no Rojava, o enclave multiétnico independente, na Siria setentrional. Ai o povo curdo, cujas
aspiracoes foram calcadas durante geracdes em todo o Médio Oriente, esta a construir uma sociedade com uma
estrutura institucional baseada na democracia de assembleia conciliar e com um empenho pela paridade de género.
O facto mais relevante é tudo ser realizado num estado de guerra brutal — a sociedade defende-se contra os jihadistas
do Daesh — e sob um embargo econémico e politico, a Norte, por parte da Turquia.

Quem aspira a uma utopia na Terra esta destinado a acabar desiludido, dada a natureza dos seres humanos. Mas
os observadores chegados ao Rojava, simpatizando embora com as importantes conquistas realizadas naqueles
lugares, notam de imediato um aspecto inquietante: todos os espagos interiores (com a relevante excepc¢ao dos
edificios do auto-governo) expdem nas paredes uma imagem de Abdulah Ocalan, o lider na prisao do PKK (Partido
dos Trabalhadores do Curdistao). O desconforto nasce das recordacoes dos varios ditadores do século passado
Estaline, Hitler, Mao-Tse-Tung —, cujos retratos estavam por todo o lado nos varios paises que atormentaram.
Sobretudo os visitantes que tinham vivido pessoalmente a tirania sentiram desconforto. Um delegado de origem
cubana, no decurso da minha visita em Outubro de 2015, disse que aquelas imagens lhe recordavam os retratos de
Castro, enquanto os delegados libios tinham em mente as ubiquas imagens de Khadafi.

Aquele desconforto pode aumentar porque aos convidados se exalta frequentemente Ocalan. Um dos dirigentes
do Tev-Dem (Movimento da Sociedade Democratica de Rojava), Aldar Xelil, declarou: “A filosofia da nossa
administracio baseia-se nas ideias e filosofia do nosso lider Ocalan. Os seus livros sio uma referéncia fundamental
para noés.” Pamyan Berri, co-director da Academia da literatura e da lingua curda de Qamishli, disse a minha
delegacao: “Ocalan ¢é a personalidade mais importante. Nos recorremos aos seus livros para ensinar a Historia, a
lingua, tudo.” Os seus textos fazem parte do plano de estudos daquela e de outras academias, como chamo aqui aos
institutos escolares. O calendario escolar nestas escolas prevé s6 poucas semanas ou poucos meses de frequéncia
insuficientes para uma pesquisa aprofundada e uma avalia¢do critica, mas suficientes para inculcar um sistema
fideista. Trata-se de instruciao ou de doutrinacao? Comeca-se a temer. Um dos delegados continuava a chamar as
numerosas citacoes das ideias de Ocalan “proclamacées emitidas”.

Esta geral reveréncia surpreende antes de mais por causa do empenho para com o auto-governo democratico de
Rojava. O pai daquela democracia de base é o mesmo Ocalan que a concebera no carcere e a propusera ao movimento
curdo, que depois de varios anos de debate a aceitou e a comecou a realizar tanto na Siria como na Turquia. Trata-
-se dum sistema de gestao de base gerado a partir de cima: é um paradoxo sem solucgio na cabeca dos observadores.

Mas o idealismo sincero das gentes desta pequena comunidade sitiada oferece também aos visitantes um momento
de esperanca. Nao se vé nenhum sinal tangivel de ditadura, de gulag; o ideario prevalecente, o prescrito por Ocalan,
abomina o Estado enquanto tal. No “Vértice do Novo Mundo”, em Derik em Outubro 2015, a governadora de Cizire,
Hadiya Yousef, sintetizou assim, para nds, o ideario geral: recusa da modernidade capitalista que faz prevalecer o
dinheiro e o poder sobre o povo, porque a elite financeira escraviza a maioria e desagrega a comunidade com a
exploracao e o dominio. A mensagem desta elite é “contra a comunidade, pelo individualismo, o dinheiro, o sexo e
o poder”. E o Leviala, diz ela, o monstro.

Em seguida, continuou explicando como partindo do facto de que a vida humana é indelevelmente social, o Rojava
procura construir uma alternativa. Contra o Leviata, mobiliza-se o povo a gerir-se sozinho; contra o individualismo
e o anonimato do Ocidente, valoriza-se a solidariedade comunal; contra o colonialismo e o racismo, defende-se a
autodeterminacao dos povos e a inclusio; contra o Estado, incluindo as republicas constitucionais e a pretensa
“democracia” representativa, ensina-se a pratica da deliberacao colectiva e da escolha democratica; contra a
competi¢ao capitalista, ensina-se a cooperagao economica; contra a “escravizacdo” (como é chamada) capitalista das
mulheres, advoga-se a paridade dos sexos.

E com efeito as mulheres desempenham um papel extraordinario na revolu¢do, no campo social, politico e
organizativo; a chefia é sempre dupla, um homem e uma mulher, em todos os papéis e as assembleias tém os 40% do
quorum de género. Os centros das mulheres nas aldeias e nos centros urbanos mostram como todas as mulheres
nesta sociedade nao estao sujeitas ao dominio patriarcal; o sistema (que tem trés linguas oficiais — curdo, arabe e
assirio) acolhe mugulmanos e cristaos, arabes, curdos, sirios e outros. O outro governador do cantao de Cizire, o
sheik Humeydi Denham, que leva na cabeca a kefiah branca e vermelha, no decurso da cimeira declarou aceitar a
“diversidade cultural e religiosa” e que “esta administracao ¢ a salvacao para nos e para todas as regides”.

Todas as raizes desta gestao emancipadora numa sociedade muito circunscrita tém por base o ideario proposto por
Ocalan, que é a forca motriz da revolucio. Dado que o Rojava estd completamente fora do mundo por causa do
embargo e da guerra, essa mesma revolugio é um triunfo da vontade sobre as circunstancias. E um atestar do que é
possivel realizar s6 com a forca de vontade. O que falta a Rojava em termos econémicos é compensado pela
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consciéncia, pela vontade e pelo ideario — ou pela “filosofia”, como lhe chama Yousef.

A imagem, as fotografias do inspirador do ideario e da filosofia do povo curdo encarnam o empenho compartilhado
da sociedade nos confrontos do novo sistema. “Os retratos nos outros paises nao sao como os nossos” explica Yousef.
“Para nés nao sdo um vinculo com ele como pessoa e como individuo. Sao um vinculo com a filosofia, a mentalidade

: ” : e L . «
para refundar a sociedade.” Respeita-se a luta pessoal de Ocalan, mas, mais importante, foi gracas a ele “que
conseguimos fazer progredir a nossa sociedade e conseguimos defender-nos, a nés e a nossa autonomia. Isto foi
possivel s6 gracas as suas ideias.”

A firme conviccao ideoldgica da sociedade, observou recentemente um investicador de Cambridge, Jeff Miley, da

; 8 > 8¢, AL
for¢a a mobilizacao militar. O comandante da Unidade de Protec¢ao Popular (YPG), Hawar Suruc, afirma que na
defesa de Kobane em 2014-15 os ataques aéreos da alianga guiada pelos Estados Unidos “foram de ajuda, mas a
filosofia e o espirito do lider Apo (sobrenome de Ocalan) é a expressao mais alta da resisténcia de Kobane.” Foi a

\ )
lealdade dos martires para com o movimento e para com Apo que fez com que as forgas da defesa resistissem ao
Daesh.

Assim, a consciéncia é um pré-requisito de todas as revolucdes. Nao inevitavel, porém, para as sucessivas vagas de
marxistas, para quem sao as forcas sociais historicamente certas a empurrarem para a frente as mudancgas
fundamentais, enquanto o resto das pessoas se sentam e esperam. “Os mais importantes desenvolvimentos
histoéricos”, como observou Ocalan, “sdo o fruto de ideias e de mentalidades eficazes.” A consciéncia que torna
possivel a revolucao de Rojava é além disso uma

consciéncia ética, que procura reformar o modo
TURCHIA
de pensar e o comportamento das pessoas,
tendo em conta as elevadas aspiracdes sociais e

politicas. O ideario é assim também uma forca

KURDISTAN
OCCIDENTALE Hetice

moral, como disse Yousef, e indica “os critérios
(ROJAVA)

com base nos quais se devem decidir todas as
IRAO questdoes.” Nisto ressoa o pensamento de
Ocalan, que na edicao inglesa do seu livro de

titulo Roots of Civilization, escreveu (p. 256):

“Uma nova ética serve para um novo comeco.
Reformulam-se novos critérios morais, que siao

depois institucionalizados e fixos por leis.”

O aspecto mais interessante é que esta filosofia é uma forca moral contra o capitalismo. Murray Bookchin, o teérico
radical americano que influenciou Ocalan, opo6s uma “economia moral” a economia de mercado, identificando ética
e socialismo. Ocalan concorda: “O socialismo deve ser encarado como algo para aplicar no momento como estilo
maximo ético e politico de vida [...]. O socialismo ¢é a ideologia de uma liberdade ética e colectiva.”

Por isso no Rojava, como explica Yousef, “a vida comum e comunitaria constitui a base moral da sociedade.” O
sistema escolar, foi dito, “visa estabelecer um espirito comunitario”. Na academia curda de Qamislo, vi um livro de
textos, de ha oito ou nove anos, que instilava os valores comuns: a importancia da consideracao reciproca, o valor da
natureza, o respeito pelas mulheres. Obviamente, para reformar um povo segundo linhas morais é necessario
comegar pelas criangas.

Poucos dias depois da minha partida de Rojava, enquanto estava em Londres, conheci Boris, um jovem da
Bielorussia, e falei-lhe daquele livro de textos. Boris disse-me que no ultimo decénio do século passado tinha crescido
com textos escolares de cariz moral como aquele. A educagao no pais permanecia a mesma desde os tempos da Uniao
Soviética. Ora esses textos tinham-no convencido a ser o oposto exacto do que defendiam.

Na verdade, a natureza humana ¢é intrincada e complexa e uma vontade consciente nao se submete facilmente a
imperativos morais exteriores. Programas com as melhores intencoes de reformar o povo naufragaram contra as
rochas das consequéncias nao intencionais, como me recordou a histéria de Boris. Na realidade, ordens sociais
construidas segundo ideologias politicas afastaram-se ao maximo da visao original, transformando-se quase sempre
no contrario. Atestam-no as varias experiéncias praticas, todas elas tiranicas, da visdo emancipadora do marxismo;
atesta-o a ideia individualista, que era uma ideia de libertacao no tempo de John Locke, e que hoje toma a forma de
um egoismo voraz e amoral; atesta-o o ideal de Adam Smith de um mercado livre dentro de limites morais que
produziu um enorme abismo entre ricos e pobres.

Quanto a ensinar a ética, ndo me parece (ue seja uma proposta facil. Um aceita-la-a com entusiasmo, como
verdadeiro crente; outro avalia-la-a; outro recebé-la-a passivamente; outro ainda nao estara de acordo mas
permanecera silencioso; outros exprimiriao abertamente o seu desacordo. Mesmo numa sociedade utépica é isto que
acontecera se nao se quiser optar por forcar o consenso. E isto que sucedera se o meu direito de discordar for
reconhecido. Uma sociedade organizada na base duma ideologia comunitaria deve enfrentar a questao da autonomia
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individual com respeito. Uma sociedade colectiva ndo se pode impor a livre vontade e ao desacordo individual.
Sociedades edificadas segundo ideologias emancipadoras revelaram-se pouco liberais e tolerantes. Um filésofo
polaco do século passado, Leszek Kolakowski escreveu mesmo (Modernity on Endless Trial, p.18g): “O diabo inventou
os Estados ideologicos, isto é aqueles cuja legitimidade se funda sobre o facto de que os seus governantes sao
detentores da verdade.” De facto, se tu te opoes a um Lstado do género e ao seu sistema, passas a ser um inimigo da
verdade.

No Rojava, se a ideologia de Ocalan é considerada a verdade, o que sucede a quem nao esta de acordo? Yousef, por
exemplo, pde a comunidade a frente de tudo, presumivelmente antes da autonomia individual. “Na vida humana nao
ha nada de mais importante que a comunidade” afirma, com um tom que parece o dos verdadeiros crentes.
“Renunciar a comunidade significa renunciar a prépria humanidade.” Por lei, “os individuos aderem ao comum com
a propria livre vontade na medida em que ha um valor moral.” Segundo ele, “livre vontade” significa escolher
livremente submeter-se a comunidade.

Houve um outro momento de davida no decurso de uma discussio sobre a actividade editorial, que esta apenas
comecando no Rojava. O novo editor publicou no ano passado um livro de poesia em curdo que nunca teria visto a
luz sob o regime antigo. Estao em curso de impressao outros dois titulos, disse a ministra da cultura de Cizire, Berivan
Xalid, e um outro esta no programa para o proximo ano, com tiragem de um milhar de copias cada.

Lendo um livro que continha as normas recentes (encontrado na sede do conselho legislativo de Cizire), foi-me
possivel ler uma norma sobre a edicao, que diz que todos os editores devem ter uma autoriza¢ao, que uma comissao
do ministério da cultura deve decidir que livros publicar, e que a comissao decidira “a idoneidade dos livros para
difusdo e a compatibilidade com as normas das leis e a adequagdo a moral da sociedade.” Que quer dizer “moral da
sociedade”? pergunto-me, recordando que o ideario na base do Rojava é uma filosofia moral.

Eu estava ao lado do ministro Xalid e entao perguntei-lhe o significado daquela frase. Respondeu-me que nao se
podia publicar nenhum livro que favorecesse o sexo entre adolescentes antes do matrimoénio. “I% a nossa cultura”
explicou-me. Mas a frase nao fala explicitamente de sexo entre adolescentes, e assim perguntei-lhe se qualquer um
poderia publicar um livro em que defendesse que “o Estado é bom” ou que “o capitalismo é bom”. Respondeu-me
(através do intérprete, obviamente): “N6s devemos respeitar as tradi¢oes da nossa sociedade. Os adolescentes nao
podem ir juntos para a cama. Nao se promove o sexo entre menores antes do matriménio.”

Deixando para tras a questao do sexo entre menores, penso que a revolucao do Rojava se reforcaria esclarecendo
o significado daquela norma ou eliminando-a. I potencialmente uma escapatéria para suprimir a autonomia
individual dos escritores e em seguida a dos solteiros e a dissidéncia. Na minha opinido, dever-se-ia deixar espaco a
critica. Deixemos que se publiquem livros sobre o capitalismo — tal como outros livros que o criticam. Deixemos que
a dissidéncia seja admitida e autorizada. O paradoxo é que a via para a solidariedade democratica passa pela
legitimacgao da dissidéncia. Deixemos que Rojava aceite o pluralismo e a diversidade, nao s6 no plano étnico, mas
naquele minimo tao importante que é o individuo.

Mas talvez o meu seja um juizo presuncgoso e a minha preocupacao exagerada. O mesmo Ocalan quando escrevia
na prisao declarou-se favoravel ao individualismo. No seu texto citado, lamenta-se que desde tempos imemoriais as
religibes perseguissem e assassinassem quem pensava livremente (p.igr): “Reforcar a individualidade — e assim
afirmar um justo equilibrio entre individuo e sociedade — pode libertar notavel energia. Esta pode ter um papel
revolucionario e libertador nos tempos que correm, nos quais os empreendimentos conservadores e reaccionarios,
que sufocam o individuo, se estao desagregando. A posicao do individualismo, como progresso na historia, justifica-
-se assim”.

Nem sequer a filosofia de Ocalan é sempre coerente. Nos anos que passou na prisiao, mudou de opinido em muitos
aspectos. No seu livro, por exemplo, ainda elogiou o capitalismo (p.1g7): “Apesar das caracteristicas negativas,
deviamos admitir a superioridade da sociedade capitalista. O seu contexto ideoldgico e material superou todos os
sistemas do passado”. E ainda (p. 238): “Apesar de todos os seus vistosos defeitos, o capitalismo foi claramente
superior ao socialismo, entenda-se o socialismo real, em razio da sua atencao aos direitos das pessoas e aos critérios
da liberdade individual”.

Eu penso que a presenca desta incongruéncia na filosofia de Ocalan é vantajosa para o Rojava como sociedade.
Uma ideologia que se contradiz mais dificilmente se transformara na perversao de que falou Kolakowski. Havendo
opinides diferentes, nenhuma delas se pode transformar em verdade e as pessoas sdo obrigadas a reflectir a partir de
pontos de vista diferentes, discutindo e examinando as diferengas como individuos autonomos.

Nao posso deixar de notar que alguns dos importantes expoentes do auto-governo democratico de Rojava nao estao
de acordo com o ideario como o apresenta Hadiya Yousef. No decurso das minhas duas visitas, ouvi duas
personalidades oficiais falar da economia em termos que nao sao de todo anti-capitalistas. Em Dezembro de 2014
Abdur Rahman Hemo, consultor para o desenvolvimento econémico de Ciriza, declarou a delegacio escolar que os
cantoes tinham necessidade de investimento exterior para sobreviver. Explicou, que o investimento deveria
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restringir-se as normas da economia social e chegar a cooperativa. Mas funcionaria na pratica? Tenho algumas
duavidas.

Em Outubro passado Akhram Hesso, o primeiro ministro de Ciriza, declarou as delegagoes que o Rojava tem uma
economia “mista”, “com actividade privada e piblica a0 mesmo tempo”. K como a economia “social de mercado” na
Alemanha — disse com um tom de aprovacao — com formas de paridade entre proprietarios de fabricas e operarios.
Estranhamente esta economia ideologicamente anti-capitalista tem pelo menos um dirigente que nao esta de acordo
com o programa contra o capitalismo. Que Hesso fazia parte do ENKS (Assembleia Nacional Curda da Siria), a
coligacio da oposicao, e nao do PYD, este em linha com a filosofia de Ocalan, é uma outra prova da diversidade
politica de Rojava.

Sem duvida nos préoximos anos a economia do Rojava e muitas outras questoes estarao meses em discussao, no
interior e no exterior. A minha esperanca é que a estima da sociedade nas lutas de Ocalan seja também a estima por
afirmagoes como esta (idem, p. 260): “Um dos elementos importantes da democracia contemporianea é a
individualidade — o direito de viver como individuo livre, livre do dogmatismo e da crenca”. E espero que a gente do
Rojava, bem como aqueles que visitam esses sitios, repensem as imagens de Ocalan nas paredes e retomem o seu
apelo para “uma discussao aberta sobre as contradicoes entre individuo e sociedade” — sem a qual “nao é possivel
resolver a crise em curso na civilizacdo” — e a sua afirmacao da necessidade de “encontrar um equilibrio entre estes
dois pélos” (p.207). Citar Ocalan a favor da liberdade individual na dissidéncia: é um dos mais desconcertantes
paradoxos do Rojava. [in rivista anarchica, n.® 4ir, Nov., 2016]

A VERDADEIRA HISTORIA DO “A” DENTRO DUM CIRCULO
AMEDEO BERTOLO

Esta hoje universalmente difundido e é hoje mundialmente conhecido e

reconhecido o “A” dentro dum circulo — a tal ponto que se tornou um simbolo
anarquista tradicional, dando a impressao de ter existido desde sempre. Assim
por exemplo a revista americana /ifil estate (19g7) acreditava ver um “A” dentro
dum eirculo num capacete dum miliciano anarquista na revolugao espanhola.
Chegou-se mesmo a atribuir a sua paternidade a Proudhon (v. N. Baillargeon,
L’ordre moins le pouvoir Marseille, 2001). Na realidade o simbolo é um recém-
chegado da iconografia libertaria: o “A” dentro dum circulo nasceu em 1964 em
Paris e dois anos depois em Milao. Duas datas e dois locais para um tinico parto?
Sim e veremos como.

Foi em Abril de 1964 que no boletim interno das Juventudes Libertarias — os
jovens anarquistas franceses eram entao meia duzia, como de resto acontecia em
Italia ou no resto do mundo — aparece a proposta dum sinal grafico para o
conjunto do movimento anarquista, para la das diferentes tendéncias e dos diversos grupos e federacdes. Porqué
esta proposta? Eis a resposta dos promotores. “Duas motivagoes estiveram na sua base: antes de tudo facilitar e tornar
mais eficaz a identifica¢do das manifesta¢ées murais do movimento e depois assegurar uma presenc¢a mais visivel e
unida do movimento anarquista aos olhos das pessoas vulgares. Tratava-se, segundo nés, de encontrar um meio
pratico que pudesse por um lado reduzir ao minimo o tempo empregado no acto de assinar os nossos murais e por
outro escolher um sinal suficientemente geral para poder ser adoptado sem problemas pelos anarquistas de todas as
tendéncias. O sinal proposto por nés responde a estes dois critérios. Associado as expressoes verbais anarquistas
acabara, por um automatismo mental, s6 por si, a ser associado ao anarquismo.”

O sinal em causa foi um “A” maitusculo inscrito dentro dum eirculo. Porqué? Porventura por derivagao do simbolo
pacifista — o pé de galinha — ja entao divulgado e conhecido. O “pé de galinha” foi substituido pela letra inicial da
palavra “anarquia”, a mesma em todas as linguas europeias. I\ talvez por outras sugestoes e interferéncias. Por
exemplo o secretario da Alianca Operaria Anarquista, uma minuscula federa¢do anarquista de lingua francesa,
Raymond Beaulaton, escreveu-me em 1984 que no final de 1956-57, os primeiros membros do grupo usavam entre si,
na correspondéncia que trocavam, depois da assinatura, um “A” maiusculo dentro dum circulo que por sua vez estava
dentro dum segundo “A”, letras que correspondiam as iniciais da federacio, AOA. Este primeiro sinal, algo
complicado, tera depois sido simplificado pelos aderentes num duplo “A” inscrito num circulo e por fim num tnico
“A” circulado. Certo, certo é que o primeiro uso publico que este grupo fez do “A” dentro dum circulo foi apenas
em Junho de 1968 no seu boletim em esténsil “A Anarquia”.

Regressemos ao ano de 1964. A proposta das Juventudes Libertarias ndo deu naquele momento grandes resultados.
Em Dezembro desse ano o “A” dentro dum circulo reaparece num artigo de Tomas Ibaiiez no jornal Action Libertaire’
editado por alguns jovens, a maioria espanhdis, entre os quais alguns que oito meses antes haviam proposto o sinal
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no boletim interno das Juventudes Libertarias francesas. De novo nenhuma resposta se seguiu da parte do
movimento anarquista francés nem tao pouco do internacional.

Foi preciso esperar pelo inicio de 1966 para que o sinal de identificaciao proposto no inicio de 1964 fosse retomado
e usado, primeiro de forma experimental e depois regular, pela Juventude Libertaria de Milao, um grupo de jovens
anarquistas, do qual eu fazia parte, que mantinha rela¢oes de amizade fraterna com os parisinos, com quem haviamos
constituido uma efémera mas altissonante I'ederagio Internacional das Juventudes Libertarias. I'o1 entao que o sinal
grafico iniciou a consagracao publica. Primeiro, pontualmente, em Milao, onde se tornou o modo de assinar habitual
dos jovens anarquistas, e depois no resto da ltalia, regressando depois a Franca, a partir da qual se difundiu pelo
resto do mundo. Marianne Enckell, responsavel hoje pelo CIRA [Centre International de Recherches sur
I’Anarchisme] de Lausanne, diz nao haver prova do uso do “A” circulado nas jornadas de Maio de 68; segundo ela, a
presenca do sinal é muito escassa fora de Italia até 1g72-73, altura em que se generalizou em Franca, passando dai
para o resto da Europa. Na minha memoéria a explosiao do “A” circulado aconteceu logo no inicio dos anos 7o. Houve
uma espontanea apropriacao mimética por parte dos jovens anarquistas um pouco por todo o mundo. Foi um sucesso
tao estrondoso que alguém disse entao que se o “A” dentro dum circulo pagasse direitos de autor o seu autor ficaria
riquissimo.

Qual a causa de tao rapida e solida fortuna? Seguramente as razoes expressas em 1964 pela Juventudes Libertarias,
em Paris. Por um lado, a grande simplicidade que faz dum “A” circulado um sinal grafico tao imediato e impressivo
como outros — a cruz, a foice e o martelo, a suastica — e por outro um movimento de jovens em desenvolvimento
rapido que procurava um signo unificante. Deste modo, diante da auséncia dum simbolo grafico internacional que
identificasse o movimento, e diante do uso a nivel local e nacional duma simbologia inadequada — em [talia era muito
comum por exemplo o uso da “chama” -, 0 “A” dentro dum circulo impos-se, sem que para isso nenhum grupo ou
federacao jamais sonhasse decretar a sua aplicacao.

Eis a verdadeira historia do “A” circulado, feita por um misto de vontade sabia e de imprevisibilidade — uma mistura
tipicamente libertaria. Toda a documentagao relativa a questao da origem do “A” circulado encontra-se nos arquivos
do Centro de Estudos Libertarios/Arquivo G. Pinelli de Mildo e no CIRA de Lausanne. [in Rivisia anarchica, 413, Fev.
2017

CAMUS LIBERTAIRE
ANTONIO CANDIDO FRANCO

[’engagement libertaire d’Albert Camus (1913-1960), dont on a célébré récemment le centenaire, est aujourd’hui
bien connu, apres les recherches et les écrits de Lou Marin. On pourrait méme dire, s’il y avait a peine un peu plus
d'attention a ce sujet, que cet engagement est finalement reconnu. En tout cas, il est impossible dorénavant de le
méconnaitre, encore moins de le mépriser, aussi bien en milieu libertaire, ou politique, que dans les études, plus
littéraires, sur I’écrivain.

Lou Marin, chercheur allemand tres attentif, journaliste au mensuel de langue allemande Grazwurzelrevolution,
découvrit I'ceuvre de Camus dans les années 7o et fit depuis un long travail sur les textes de I’écrivain francais publiés
dans la presse anarchiste des années 4o et 50 aussi bien qu’une réflexion originale et personnelle sur quelques aspects
essentiels de I'ceuvre de I’écrivain, a savoir, le probleme de la violence, la question de la valeur de la vie humaine et
du réle de P'Etat dans le relaichement de cette valeur. 1l a pu ainsi rassembler un recueil décisif d’Albert Camus, Eerits

libertaires (1948-1960), (qui connut un premier tirage en 2008 et vit une deuxieme édition en 2013 ((Editions Egrégores

& Indigenes éditions, Marseille-Montpellier, pp. 337), au moment méme du centenaire de la naissance de I'écrivain.
Déja en 2016 il ya eu une quatrieme édition, cette fois-ci de la seule responsabilité des Indigenes éditions
(Montpellier, 318 pp.) Le sous-titre du livre est bien expressif de son contenu : Albert Camus et Maurice Joyeux, Louis
Lecoin, Gaston Leval, Rirette Maitrejean, Jean-Paul Sanson...

Ces textes, rassemblés et présentés par Lou Marin, nous réservent bien des surprises. A partir d’eux on prend
conscience qu'Albert Camus eut une connaissance assez familiere des milieux libertaires frangais, surtout apres la
deuxieme guerre mondiale, ou il était recu comme un compagnon — de doute, disait Fabrice Magnone, rigolant avec
Pexpression beaucoup plus sévere de « compagnon de route » utilisée par les communistes francais a la méme époque.
Camus partagea avec ce milieu, et de plusieurs facons, un engagement précis et constant.

La collaboration de Camus dans la presse libertaire est assez copieuse — et les trois cent dix-huit pages du volume
de la réédition de 2016, sont la pour en témoigner irrémédiablement. Cette collaboration nous prouve la proximité
de Camus avec le mouvement libertaire, ses camaraderies dans ce milieu, en méme temps qu’elle nous signale un
aspect singulier, et d’apres quelques-uns majeur, de I'ccuvre de I’écrivain.

Méme si la sympathie de Camus pour les libertaires remonte bien loin, peut-étre au temps de la guerre civile en
Espagne, ou il était encore en Algérie, exclu déja du parti communiste, avec un court passage d’a peine de deux ans
entre 1935 et 1937, 'engagement dans la presse libertaire commence seulement apres la Libération, en 1948, au temps
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de la guerre froide, dans le journal pacifiste de Louis Lecoin D¢ ense de 'homme. A partir de ce moment, la signature
de Camus se trouve dans un amas de publications libertaires, qui vont de La Révolution Prolétarienne au Monde
Libertaire, en passant par Le Libertaire, Contre-courant, Liberté et la revue Témoins, fondée en Suisse par un anarchiste
pacifiste, réfractaire de la premiere guerre mondiale, Jean-Paul Samson, avec le concours d’Albert Camus et
quelques autres.

Cette collaboration va au-dela de la presse francophone et on peut trouver ’lhonorable signature de Camus dans
des publications libertaires en espagnol, comme dans le mythique Solidaridad Obrera (1933), et en italien, comme la
vieille et prestigieuse revue Volontd, fondée par Malatesta et refondée apres la guerre de 39-45 par la veuve de Camilo
Berneri, exégete de la pensée anarchiste et militant italien assassiné a Barcelone par les staliniens, en Mai 1937, dans
les affrontements sanglants déclenchés par des agents russes. Méme si la défaite militaire des fascistes était de
Iintéréet géopolitique de 'URSS — et contre 'or de la Banque d’ Espagne Staline est devenu un allié de taille des
républicains — I'objectif des communistes n’était que le rétablissement d’une démocratie favorable aux partis
politiques et aux mesures répressives contre la révolution sociale. La défaite de I'expérience autogestionnaire en
Espagne était tres favorable aux intéréts de I’'Union Soviétique, qui resterait ainsi dans le monde la seule société soi-
disant « socialiste » et son modele centraliste et autocratique le seul valable.

Un mot encore pour la revue La Révolution Prolétarienne, ot Camus signa presque une dizaine de textes, entre Avril
de 1951 et Février de 1g60. Cette publication fut fondée en 1925 par Pierre Monatte (1881-1960), en tant qu’organe d’un
renouveau du syndicalisme révolutionnaire en France, c'est-a-dire, a une époque ou existait déja a partir de Moscou
IInternationale des Syndicats Rouges, de I'anarcho-syndicalisme. Monatte était un correcteur d’imprimerie avec un
long parcours dans le syndicalisme francais. Il fit partie du comité confédéral de la C.G.T. d’avant 1914, adhéra méme
au parti communiste francais en 1923, pour en étre tres vite exclu, puis revint au syndicalisme révolutionnaire, que
jappelle ici anarcho-syndicalisme, et fonda dans ce cadre La Révolution Prolétarienne.

Plus tard, au temps de I'apres guerre, a partir de 1945, avec le retour dans les kiosques de la presse libertaire,
Monatte et son entourage — Louzon, Nicolas Lazarévitch, sa compagne Ida Mett, et Louis Mercier Vega — jouerent un
role important aupres d’Albert Camus, qui publia dans la revue de Monatte, en Janvier 1938, une causerie faite dans
une bourse de travail sur les correcteurs du livre, classe professionnelle ou le syndicalisme révolutionnaire avait
toujours des adhérents. Georges Navel, lui-méme correcteur, livra apres la mort de I'écrivain a la revue 7émoins (Mai

1960) un émouvant témoignage ou I'on apprend que Camus, qui avait fait pendant une bonne partie de sa vie du
journalisme professionnel, d’abord en Algérie, puis en France, se sentait plus a laise avec les correcteurs
d’imprimerie et les ouvriers du livre qu’avec ses camarades de rédaction ou de profession — journalistes et écrivains.

Déja ala fin des années 30, Camus déclara ses sympathies pour les syndicalistes a la Pelloutier dans Alger Républicain,
son premier journal, en tant que rédacteur professionnel. Ceux-ci, les syndicalistes a la Pelloutier, sont en effet les
créateurs, entre 1895, moment ou Fernand Pelloutier (1867-1901) devint secrétaire de la Fédération des Bourses du
Travail, et 1906, 'année de la charte d’Amiens et de 'aboutissement de la campagne pour les huit heures de travail,
du syndicalisme révolutionnaire. Pour Alger Républicain, Camus livra une note sur le roman Forét Vierge du
romancier portugais Ferreira de Castro, lui aussi un important collaborateur de la presse libertaire au Portugal, dans
la traduction francaise de Blaise Cendrars, qui parut a Paris en 1938. Camus eut, au début de la guerre, déja en
France, des contacts avec une engagée du syndicalisme révolutionnaire, son ainée de vingt cing ans, Rirette
Maitrejean (1887-1968), ancienne compagne de Victor Serge et correctrice du journal Paris Soir, ou Camus travailla
dans les premiers mois de 1940 comme secrétaire de rédaction.

On ne doit pas non plus négliger 'importance du syndicalisme dans I’Espagne républicaine, avec un mouvement
ouvrier anarcho-syndicaliste de premier plan. Si on tient compte de la sympathie de Camus pour I’Espagne
républicaine, et pour les exilés et les réfugiés espagnols apres la défaite de 1939, on comprendra mieux Iattraction
qu’il sentit pour le syndicalisme a la Pelloutier et qui le mena a collaborer avec le journal de Pierre Monatte. Au
moment de Pattribution du prix Nobel de littérature a Camus, en 1957, sans surprise, et méme a contre-courant, La
Révolution Prolétarienne seconda I'écrivain, en lui rendant hommage. Louis Mercier y publia un texte, sans signature
pourtant, « Albert Camus, un copain », qui est d’ailleurs un des meilleurs témoignages des amitiés de Camus en
milieu libertaire. Voila un passage, pour tout éclairer: Ce que nous savons de Camus, c’est la solidarité mille et mille fois
manifesté(e), envers les militants d’F'spagne, de Bulgarie, de Hongrie. (...) Ce que nous savons de Camus, cest le billet glissé au
‘déchard’ et la souscription a la liste qui circule de main en main, c¢’est le refus des estrades et des présidences et la préférence
pour laction limitée mais utile, a mesure de "homme. Ce que nous savons de Camus, c¢’est sa démission de ['Unesco lorsque
UEspagne de Franco y est entrée (...).Ce que nous savons encore de Camus, ce sont des articles, des manifestes, des appels, des
préfaces (...) donnés sans compter, et qui ont alimenté tant de brilots non conformistes, tant de publications hérétiques, tant de
campagnes d’agitation sans le sou. (La Révolution Prolétarienne, n° 422, Novembre, 1957)

Malheureusement cet aspect de auteur du Mythe de Sisyphe, la relation qu’il eut avec la presse libertaire, tres
significative pourtant, ne fut pas toujours pris en considération. Il fallut attendre le travail de compilation et le
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commentaire de Lou Marin, tous les deux assez récents, si on pense que I’écrivain décéda en 1960, pour pouvoir lire
un livre comme les F£erits libertaires de Camus et avoir une idée précise de son engagement en milieu anarchiste. Et
méme avece ce livre, qui rassemble un vaste ensemble d’articles, de lettres, de précisions et d’allocutions, prouvant
en définitif les forts croisements entre Camus et le milieu anarchiste frangais de apres guerre, on est encore loin de
pouvoir dire que ce territoire de I’écriture de Camus a toute 'attention qu’il mérite. En dehors du milieu libertaire,
les notes ou les articles sur le travail de Lou Marin sont aussi rares que restreints. En général ils sont tres éloignés
de la complexité de I'enjeu. Toutefois, méme pour les insouciants, une chose est désormais claire. Albert Camus ne
signa jamais de son nom des articles dans L ’Humanité d’Aragon et d’autres. 1l choisit la presse libertaire pour s’y
exprimer. Sur cette presse, bien que tres minoritaire par rapport a I'action des communistes ou des socialistes, il
écrivit une bonne poignée d’articles et de notes, couvrant les douze ou treize dernieres années de sa vie, la période
la plus créatrice et fleurissante du point de vue philosophique.

Camus ne refusa méme pas de polémiquer dans cette presse avec des exégetes ou historiens de la pensée anarchiste
sur des questions apparemment ne concernant que les anarchistes les plus stricts. C’est le cas de Gaston Leval (1895-
1978), un éminent publiciste libertaire, qui, apres la lecture de £ homme révolié, livra quatre longs textes doctrinaux
au journal Le Libertaire, contestant de fagon érudite, non sans quelques séveres critiques, la vision d’Albert Camus
sur Mikhail Bakounine, le révolutionnaire russe du dix-neuvieme siecle. Les quatre exégeses sont désormais
rassemblées dans le volume présenté par Lou Marin.

Camus répondit tres sagement, admettant humblement ses erreurs dans le domaine bakouninien, mais en faisant
appel au jalon essentiel de son texte, c’est-a-dire, le dépassement de la contradiction propre a la pensée révoltée,
entre nihilisme meurtrier, ou a la limite la vie humaine ne vaut rien, et liberté sans meurtre, ni répression, ou la vie
humaine devient valeur absolue, jalon toujours valable, méme sans magistere bakouninien, du point de vue de
Camus. Le texte réponse, publié le 5 Juin 1952 (Le libertaire, n® 318), est un des plus curieux d’un auteur qui, ne se
disant a aucun moment anarchiste et ne faisant jamais profession de foi dans I'anarchisme, termine pourtant son
écrit en affirmant que la société de demain ne pourra se passer de la pensée libertaire. Je cite (2016: 125): Fn ce qui
vous concerne, vous gardez le droit de penser, et de dire, que j’ai échoué dans mon propos et qu'en particulier je n’ai pas servoi
la pensée libertaire dont je crois pourtant que la société de demain ne pourra se passer. J'ai cependant la certitude qu’on
reconnaitra, lorsque le vain bruit qu’on fait autour de ce livre sera éteint, qu’il a contribué, malgré ses défauts, a rendre plus
efficace cette pensée et du méme coup a affermir lespoir, et la chance, des derniers hommes libres.

Je reviens au texte de Louis Mercier dans La Révolution Proléiarienne, qui nous renseigne aussi sur I'enrélement
militant d’Albert Camus. A vrai dire on y trouve des curieux renseignements sur le militantisme de I’écrivain. D’abord
la solidarité envers les exilés anarcho-syndicalistes d’Espagne mais aussi de Bulgarie et de Hongrie, ceux-ci
persécutés par des régimes de parti staliniste et les autres par un régime de parti fasciste. Puis, finalement, les
meetings ou Camus participa, les manifestes et les souscriptions qu’il signa, les campagnes qu’il alimenta, les billets
de banque qu’il glissa. Une grosse partie des livraisons de Camus a la presse libertaire tient place a ce moment:
discours a la salle Wagram contre les chars soviétiques en Hongrie ; lettre au directeur-général de I'Unesco,
démissionnant, lorsque I'Espagne y entra; causeries sur la liberté comme valeur crucial dans des meetings syndicaux.
A nouveau, a propos de ce militantisme, une chose me parait désormais claire. L’enrélement militant de Camus
s’exprima en champ libertaire. Dans ce milieu, trés minoritaire sirement, mais ou il se sentait tout a fait a son gré, il
trouvait sa propre conscience d’homme libre.

A part le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR), qui vit le jour en 1948, essayant de réunir la gauche
non communiste, auquel Camus préta quelque bref concours, cependant sans y militer, on ne connait pas d’autres
enr6lements militants significatifs au Camus de la maturité. C’est en milieu libertaire qu’il trouve I'expression de ses
inquiétudes. C’est-a-dire, les idées anarchistes, en particulier leur défense acharnée en toutes circonstances de la
liberté, croisent de fagon naturelle les préoccupations les plus profondes de Camus et lui donnent les raisons et les
motifs d’un engagement quotidien.

Au moment du centenaire de la naissance d’Albert Camus, apres les efforts tres sérieux de Lou Marin pour exhumer
toutes ses livraisons a la presse libertaire, on est dorénavant en condition de dire que I’héritage libertaire de Camus,
son arriere-garde d’engagement politique, n’est pas une circonstance méprisable dans la vie de I’écrivain mais par
contre une donnée fondamentale de son parcours. Aucun doute, aujourd’hui, qu’il faut le prendre tres au sérieux.

Pourtant une chose est 'engagement politique libertaire de Camus, avec ses livraisons a la presse anarchiste, ses
participations aux meetings syndicaux, ses actes de solidarité anonymes envers des militants en manque de service ;

une autre, tout a fait différente, c’est I'ceuvre littéraire et philosophique qu’il écrivit. Autrement dit, Camus pouvait
aller a la salle Wagram de Paris défendre les anarchistes espagnols ou hongrois sans pour autant écrire La peste, La
chute ou L’exil et le royaume. Lie contraire, cela va sans dire, est aussi vrai. Il pouvait étre dans son temps — el encore

aujourd’hui, dans le notre, il peut continuer de I’étre — le plus renommé et le plus lu des écrivains frangais, en France
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et dans le monde, sans pourtant n’étre jamais allé la salle Wagram, et sans jamais avoir livré une seule ligne a la revue
de Monatte et de Lazarévitch, le compagnon russe de Ida Mett, exilé comme elle.

La question qu’on doit poser, alors, est la suivante : est-ce qu’il y a un lien, fort et bien soudé, entre cette partie de
la vie de Camus ou on trouve son engagement libertaire, indéniable, et I'ccuvre qu’il nous légua ? Y-a-t-il ou n'y-a-t-
il pas un rapport, un rapport entre le noyau de sa création littéraire et philosophique et 'enjeu libertaire de son
engagement ? Variante pour la question : quel est I'enjeu qui est présent dans les relations de Camus avec les
libertaires ?

[enjeu présent dans les relations de Camus avec les libertaires c’est la liberté, en tant que valeur de chaque vie

humaine. Point final. Déja on trouve ici une question majeure, peut-étre méme la seule essentielle, soit pour les
libertaires, soit pour Camus en tant qu’écrivain. Je ne parle pas seulement de I’écrivain engagé qui fit son allocution
A la Bourse du Travail de Saint-Etienne en 1953 sur la nécessité de restaurer la liberté non pas comme un cadeau
d’un chef supérieur mais en tant que « bien que 'on conquiert tous les jours, par 'effort de chacun et I'union de
tous », texte livré a La Révolution Prolétarienne (n.° 376, Septembre, 1953, pp. 18-20), mais de Iécrivain qui sut dévoiler
presque tous les secrets du réalisme symbolique et encore de celui qui mit en évidence, a travers d’essais admirables,
qui sont de vrais traités philosophiques, tous les problemes fondamentaux de la conscience humaine.

Sur le travail de fabulation de I’écrivain j’en passe, tellement il est large et ferme avec une élucubration symbolique
puissante et une dramatisation intense et explosive, seche et cependant d’une efficacité hors de question, qui
demanderait d'innombrables pages de commentaires, mais je veux bien dire encore un mot sur . homme révolté (195r1).
L homme révolté, publié presque a mi-chemin entre les livres de "auteur du début de la guerre, ceux qui pensent et
dramatisent de facon crue et concentrée I'absurde, et les derniers de sa vie, moins acharnés, plus sages et détendus,
joue un réle crucial dans la question qui nous préoccupe ici, a savoir, les liaisons de I’écrivain avec la pensé libertaire.
I1'le joua aussi, tant fut son éclat, dans le débat intellectuel des années 1g50.

L homme révolié est le livre de Camus le plus proche des inquiétudes du mouvement libertaire et celui qui se croise
le mieux avec sa participation a la presse libertaire et son engagement pratique en milieu anarcho-syndicaliste. Le
livre se présente dans I'introduction comme une Aistoire ])I(}(/Igl(’l/&(‘ de l'orgueil européen. Non seulement il nous
donne a voir les bornes de la conscience humaine, et a cet égard on peut |)rendre le livre en tant que chronologie
des ‘miracles’ sanglants de I’humanité, comme il essaie de nous offrir une hypothese de sortie de ce sinistre
encerclement. Le vrai probleme du livre, qui est aussi la proposition centrale de la conscience humaine, c’est le
meurtre — en tant qu'hist()ire, en tant que métaph_vsique, en tant que religi()n, en tant qu’art, en tant que p()litique.

Les quatre premiers chapitres du livre, les plus substantiels, sont ainsi I'histoire du meurtre dans la culture judéo-
chrétienne de I'Occident, de Cain aux possédés de Dostoievski, des régicides de la révolution francaise aux
révolutionnaires du prolétariat russe, en passant par les dandys, les nihilistes b()urge()i% ou les légen(laire% de la
propagande par le fait individuel. En survolant le livre on a 'impression que Camus s’attaque surtout a la révolution.
Au bout du compte, c’est elle qui devient terrorisme d’ Etat, meurtre de droit, apres avoir été devoir de meurtre. Pour
I’Etat, 4 la limite, la vie humaine ne vaut rien.

Toutefois on a la une fausse impression. Si les chapitres consacrés a la révolution francaise ou a la révolution russe
sont magistraux, le livre est pourtant beaucoup plus décapant. Ni méme ceux qui n’ont jamais envisagé I'Etat

hlst()rl([ue et rationnel, avec sa Sy tématisation du meurtre, comme les p()etes. les artistes, les my sthues ou méme
certains anarchistes, adeptes de la [)I’()])dgdll(l(-‘ par le fait, de Ravachol a Emile Henry, n’échappent au bistouri
tranchant de Camus, a sa critique sévere et virulente. Voila pourquoi un Gaston Leval, dans le sillon d’humanisation
de Max Nettlau, ne put pas se conformer avec la vision nihiliste que Camus donna de Bakounine.

Le révolutionnaire russe qui est décharné sans aucune pitié par Camus, dans le troisieme chapitre du livre, est
celui qui eut des relations avec le Netchaiev du Catéchisme du révolutionnaire, ot la révolution va de pair avec la fermeté
la plus jésuitique. C’est ainsi, dans la vision flamboyante de Camus, un léniniste d’avant la lettre. Pour le genre de
révolutionnaires qui Camus tranche les moyens ne justifient pas le but final de la lutte ; par contre, c’est cette finalité,
pourtant vague, qui peut justifier tous les moyens, méme les plus saugrenus et sanglants. Partant de la — et le seul
panslavisme du jeune Bakounine peut renforcer cette vision jésuite — Camus ne recula pas de dire cette chose
effrayante, et toutefois, vis-a-vis d’'une certaine chronologie, acceptable (1958: 199) : « Bakounine autant que son
ennemi Marx a contribué a la doctrine léniniste. »

Pourquoi alors prendre le livre comme un exemple des préoccupations libertaires de Camus ? D’abord parce que
la révolte, selon l'auteur, est le seul moyen pour 'lhomme de s’opposer aux dictats du destin. Puis, plus décisif, parce
qu’il y a ce que Camus appelle dans le dernier chapitre du livre « La pensée de midi », une pensée solaire et
chaleureusement franche, qui s’oppose a la pensée de minuit, cynique et froide, basée sur I'idéologie allemande ou
sur le nihilisme slave. L’esprit de midi, plutot révoltée que révolutionnaire, humble, pauvre et frugal plutét que tout-
puissant et gaspilleur, a aussi une géographie propre, méditerranéenne, recevant tous les apports chauds des
anciennes civilisations, ou plutot des cultures archaiques, un peu a I'image de ces petits villages «groupés autour de
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points naturels et vivant chacun de sa vie propre » qu’il a encore connu en Kabylie dans sa jeunesse algérienne et
dont il laissa trace dans ses premiers Carnets (1935-1942).

Or selon Camus cet esprit trouva, apres le moment précurseur de la Commune, sa seule expression politique
moderne dans le syndicalisme révolutionnaire, en tant que synthese entre les aspirations de justice des plus pauvres
et le principe de la liberté pour tous. Dans la pensée de Camus, tres peu doctrinaire, la commune est a la politique
ce que le syndicat peut étre a I’économie, un moyen naturel d’émancipation politique et professionnelle. A vrai dire,
du point de vue de Camus, le syndicalisme révolutionnaire de la Charte d’Amiens, de Fernand Pelloutier et d’Emile
Pouget, était le seul mouvement contemporain qui, héritant des atouts de la décentralisation de la Commune, avait
pu trouver une cohérence entre les moyens de lutte et le but final, le seul, au moins en Europe, qui volontairement
abandonna I'histoire prodigieuse du meurtre, sans pour autant abdiquer de la révolte au nom d’une société juste, libre
et fraternelle. Cest de lui encore que Camus espérait en son temps un renouveau du vieux monde, malgré les
triomphes retentissants au vingtieme de la pensée froide et cynique, la pensée de I'absolutisme doctrinaire césarien,
dans son versant prussien, nationaliste, avec le nazisme, ou dans sa version slave, avec le bolchevisme, tous les deux
partageant la méme idéologie techniciste et productiviste, de développement accéléré, de saccage de la nature et
d’organisation totale, voire totalitaire, de la vie social, collective et personnelle.

Ce dernier chapitre méritait étre largement cité. Je me borne cependant a citer quelques lignes du peut-étre plus
beau paragraphe du livre : Mais labsolutisme historique, malgré ses triomphes, n’a jamais cessé de se heurter a une exigence
invincible de la nature humaine dont la Méditerranée ou Uintelligence est sceur de la dure lumiere, garde le secret. Les pensées
révoliées, celle de la Commune ou du syndicalisme révolutionnaire, n’ont cessé de crier cette exigence a la face du nihilisme
bourgeois comme a celle du socialisme césarien. La pensée autoritaire, a la faveur de trois guerres et grace a la destruction
physique d’une élite de révoliés, a submergé cetie tradition libertaire. Mais cette pauvre victoire est provisoire, le combat dure
toujours. 1.’ Europe n’a jamais été que dans cette lutte entre midi et minuit. Elle ne s’est dégradée qu’en désertant cetie lutte, en

éclipsant le jour par la nuit. (Camus, 1958 : 370)

La révolte en soi représente peu de chose. Si la révolution débouche au pouvoir d’Etat, celui-ci peut conduire aux
grands arrangements avec le crime, de la peine de mort a la terreur légale, la révolte d’un Ravachol mene au carnage.
L’enjeu est alors ailleurs. Il faut un appui moral pour soutenir la révolte. Sans la valeur qui oblige I'homme a chercher
une cohérence de plus en plus ferme entre les moyens de la révolte et son but final, sans le respect absolu de la vie
humaine, I'histoire du meurtre se perpétuera sans fin. Cette cohérence est la seule fagon d’en sortir, dépassant ainsi
le cercle aveuglant du meurtre en chaine et la contradiction propre a toute pensée révoltée, coincée entre une révolte
meurtriere el Pexigence authentique de justice et de liberté universelles. Je serais tenté de dire qu’avec L homme
révolté, Albert Camus nous légua une ccuvre qui est au vingtieme siecle ce que I'ccuvre de Proudhon fut au dix-
neuvieme — un vrai monument d’art sur lequel s’édifie un horizon éthique indépassable. Il avait bien raison de dire
dans sa réponse au vieux et bien intentionné militant Gaston Leval qu’il gardait I'espoir que son livre de 1951 pourrait
rendre plus efficace la pensée libertaire du méme coup qu’il devenait le réduit des derniers hommes libres.

Revenons pour un dernier moment au livre de Lou Marin. Entre 'amas de textes qu’on y lit, voila un qui mérite
bien un dernier mot. Il s’agit de I'article d’André Prunier, pseudonyme d’André Prudhommeaux, « Breton ou
Camus ? Les limites de la révolte », que Louis Lecoin publia et commenta dans son journal Défense de I"homme (n°
40, Janvier, 1952, pp. 25-28) et que Lou Marin ajouta heureusement a son recueil. A un moment donné 'auteur nous
dit que «le conflit entre Camus et Breton c’est la réédition de celui qui opposa, au XVIII siecle, Voltaire et Rousseau »
comme s’il fallait choisir entre la bienveillance lucide de 'un et 'enthousiasme audacieux de I'autre. Déja Lecoin,
stir de ses raisons, nous interrogeait (2016 : 73): Pourquoi cette prise de position aussi catégorique : Breton ou Camus ? N est-
il pas préférable de puiser le meilleur chez les deux hommes de letires si pres de nous par mille coié de leur ceuvre ?

Soyons clairs. « Chaque artiste doit reprendre seul la poursuite de la Toison d’or » a dit Breton ; « nous choisirons
Ithaque, la terre fidele » a dit Camus. Ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un !

bibliographie : CAMUS, Albert. 1958. L homme révolié, 165 édition, Paris, Gallimard ; - 1962. Carnets, tome 1, Gallimard, p. go ;
2016. Eerits libertaires (1948-1960) — Albert Camus et Maurice Joyeur, Louis Lecoin, Gaston Leval, Rirette Maitrejean, Jean-Paul Samson...
[rassemblés el présentés para Lou Marin], 4° édition, Indigenes éditions, Montpellier ; GUERIN, Jean-Yves el al. 200q. Dictionnaire
Albert Camus, Paris, Robert Laffont. MARIN, Lou. 2016. « Introduction », in Albert Camus et les libertaires (1948-1960) — Albert Camus
et Maurice Joyeux, Louis Lecoin, Gaston Leval, Rirette Maiirejean, Jean-Paul Samson..., idem, pp. 11-66 : — 2008. « Camus and Gandhi.
Essays on political philosophy », Critical currents, n° 3, Uppsala/Suécia ; — 2010. Camus et sa critique libertaire de la violence, Indigene
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BUENOS AIRES: EL. SURREALISMO EN LA LUCHA CONTRA LA DICTADURA
SILVIA GUIARD

Por invitacion de Michael Lowy —invitacion generosa que, en primer término, deseo agradecer-se— agrega la
presente edicion en castellano de La estrella de la manana este apéndice sobre una particular experiencia del
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surrealismo en Argentina: la del grupo que publicé en Buenos Aires, bajo la dictadura, las sucesivas revistas Poddema
y Stgno Ascendente, y cuya actividad se prolongd, con recambio de integrantes, hasta 19g2.

La experiencia surrealista argentina mas conocida es la de Aldo Pellegrini y las diversas revistas y grupos animados
por él: desde Qué (1928) —primera revista surrealista en Latinoamérica— hasta A partir de o, cuyo dltimo numero
aparece en 1956. (1) O bien, en el terreno de la plastica, la de Juan Batlle Planas y los pintores influenciados por él.
Mas tarde, en los anos 7o, el surrealismo ejerciéo una gran atraccion en los jovenes ligados al rock y a las revistas
subterraneas, o “subtes” —entre las cuales, la mas préxima al surrealismo fue £/ Hemofilico. Ese mundo, cuyo epicentro
era la feria de libros de Parque Rivadavia, terminé abruptamente con la represion impuesta tras el golpe militar del
76, que no s6lo implicé el cierre de la feria sino también, por ejemplo, meses de carcel para el director de £/ Hemofilico
por la publicacién de un cuadro de Clovis Trouille en la portada.

El grupo Poddema/Signo Ascendente —cuyo origen se remonta a 1977 no
es derivacion de los anteriores ni surge en conexion directa con ellos; tampoco

S jgNO como repercusion de las actividades surrealistas desarrolladas en ese tiempo
Nj-g en el exterior —ignoradas entonces por el grupo. No es, por otra parte, en
A-SCENDE influencias “literarias” de ninguna indole donde puede rastrearse la vocacion
4 / surrealista de este grupo —como tampoco sera “literaria” su experiencia. Su

marca de origen se encuentra, mas bien, en la profunda conmocién politico-
social-cultural-vital que entrana el golpe del 76.Y los futuros miembros de
Poddema, que tienen entonces una edad promedio de 20 afos y en su
adolescencia han participado de uno u otro modo en la ebullicion politico
cultural anterior al golpe, viven esa conmocién con los ojos abiertos — lo cual
quiere decir también: parpadeando de incredulidad, pellizcandose para
despertar. Todos tienen conocidos o amigos —en algunos casos, intimos

desaparecidos. Algunos padecen en carne propia los embates de la represion,

n1

octubre 1980 e 13 . ”» . = .
s aunque con mas suerte que otros. La “realidad”bajo cuya superficie

por un arte independiente enganosa se abre, cada tanto, el abismo de los agujeros negros, la caida en

otra dimension— deviene pesadilla. La intima necesidad de traspasar esa
oscuridad en busca de un lugar de sentido para hacer algo con otros, con el propio impulso poético y, sobre todo,
contra el horror, esta en la base de la busqueda que los llevara hacia el surrealismo.

En el principio —1977- hay unos cartelitos que en distintos puntos de la ciudad convocan a “jévenes escritores” a
formar un “club del cuentista”, coordinado por Abelardo Castillo, en un cierto Ateneo Cultural situado en pleno
centro. Hay una necesidad que evidentemente excede el contenido de la convocatoria y lleva a una docena de jovenes

que en su mayoria no escriben cuentos sino poesia— a reunirse en torno de una mesa —a la que Castillo jamas asiste
, y a seguir poco después, tras el cierre del Ateneo, auto-convocandose en otras. Hay, pues, un primer grupo que se
propone abordar el estudio de algin tema de interés comin. Y en una votacion con papelitos resulta elegido el
surrealismo. Por muchas vertientes —entre ellas, una directamente politica, ya que en ese primer grupo hay militantes
o simpatizantes de agrupaciones trotskistas (2) — el surrealismo aparece a priori como lo opuesto maravilloso a la
opresion reinante. Pero todavia se trata de un grupo de estudios, en permanente rotacion por lugares considerados
seguros: bares proximos a la zona de facultades o al teatro [F'T, el café Tortoni, el bar —pero solo el bar— de la Sociedad
Argentina de Escritores (3).

Es en 1979 cuando un nucleo —ya muy reducido con respecto al grupo original- cruza la linea que separa el hecho
de estudiar el surrealismo de la decision de asumirlo como aventura propia. Dos hechos jalonan esa transformacion.
En agosto, la aparicién de Poddema 1: editada por iniciativa de Alberto Valdivia, esta primera revista —cuyo nombre
proviene de un libro de Henri Michaux— cuenta con la colaboracion de otros miembros y amigos del grupo (Silvia
Gréniery Luis Yara) y es adoptada por todos. En septiembre, la primera intervencion publica colectiva: la lectura de
textos propios, precedidos por palabras de André Breton, en un festival de la Comisién por la Reconstruccion del
Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras (Crecefyl) en el Club Villa Malcolm, del barrio de Villa Crespo.

Recuérdese que hablamos de un tiempo en el que esta prohibida toda actividad gremial, incluida la estudiantil; un
tiempo en el que la convocatoria a un evento como éste se realiza de persona a persona (excluyendo la via telefonica,

o al menos la alusion directa por ella). De todos modos, el salén esta colmado. No sélo de estudiantes, ya que en el

festival intervienen diversos grupos de musica y teatro y también otras revistas. Kste acto resulta entonces una
muestra de la articulacion subterranea, molecular —~de persona a persona y de grupo a grupo- entre sectores y
agrupaciones que, mas alla de las respectivas diferencias de grado en cuanto a la conciencia y decisién politicas,
comparten una voluntad de oposicion a la dictadura. O al menos, el deseo de recibir e intercambiar imagenes e ideas
diferentes a las oficiales (4). Alli, pues, ese pequeno grupo —cuatro personas— ligado entonces a Poddema, aporta su
granito de arena al entramado de voluntades en pugna con la dictadura. Las palabras de Breton que alli se escuchan
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son las que al final de su libro Arcano 17, dicen ast: ...la rebelion, sdlo la rebelion, es creadora de luz. Y esa luz no puede
conocerse sino por tres vias: la poesia, la libertad y el amor, que deben inspirar el mismo celo y converger, hasta hacer de él la
copa misma de la juventud eterna, en el punto menos descubierto y mds iluminable del corazén humano.

Y puede decirse que es en este punto cuando comienza el grupo surrealista propiamente dicho. Pero constituirse
como grupo en nombre de la trilogia amor-poesia-libertad en plena dictadura implica una evidente interpelacion, y
el grupo respondera asumiendo un compromiso colectivo en la lucha contra aquélla. Esta lucha tiene su vanguardia
en el movimiento de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales y en las Madres de
Plaza de Mayo. El grupo surrealista los acompanara, en la medida de sus posibilidades, de manera concreta y activa.
A su vez, estara igualmente en constante dialogo y debate con la militancia revolucionaria (trotskista), preservando
siempre su autonomia, aun si algunos de sus miembros tienen también, en algiin momento, militancia politica. Como
surrealistas, buscan, mas alla de la caida de la dictadura, la revolucion social, y en ésta y mas alla de ella, la
transformacion poética de la vida, el lenguaje y las costumbres. Tales son, pues, las circunstancias e influencias a
partir de las cuales va trazando el grupo su camino que, siendo el del surrealismo, atane a la vez a la accién y al sueno.
Una misma voluntad conspirativa alienta su vida interna —lecturas, debates, encuestas, juegos, poemas, collages,
escritura automatica, etc. —e y su accion exterior— publicaciones, muestras o recitales poéticos, declaraciones y
volantes, lucha en las calles.

Cuatro seran, contando Poddema 1, las revistas publicadas: Poddema 2 (febrero del 8o), Signo Ascendente 1
(septiembre del 80), y, mediando el boletin especial Situacion del erotismo y del amor (julio del 81), la Gltima sera Signo
Ascendente 2-3 (abril-mayo del 82). Desde Poddema 2, todas consignan una direccién-redaccion colectiva: son, en
efecto, el fruto de minuciosas discusiones grupales, sin excluir materiales individuales. Tienen un caracter a medias
clandestino —se usan seudonimos y se declara un “registro de la propiedad intelectual en tramite”, sin efectivizarlo
(5) — y a medias artesanal, ya que algunas tareas graficas las realizan miembros del grupo conocedores del oficio, y
otras, todo el grupo orientado por ellos. Se limitan asi al maximo los gastos necesarios, solventados colectivamente.
La distribucion es sobre todo de persona a persona pero también en algunos kioscos del subterranco y del centro.

Poddema 1 (500 ejemplares) tiene apenas 10 paginas. Habran de desplegarse de modo conmovedor en las 88 de
Signo Ascendente 2/3, cuya riqueza e intensidad son el florecimiento de tendencias que, en lo esencial, aparecen en el
primer nimero. Ya en la presentacion de éste se reproducen fragmentos del Manifiesto por un arte revolucionario
independiente, de Breton y Trotsky —citado prudentemente como el “Manifiesto de México de Breton-Rivera”. Apenas
tres parrafos, pero que destacan la necesidad de que la imaginacion escape a toda constriccion, que no se deje bajo ningin
pretexto imponer derroteros, y concluyen con la férmula: Toda licencia en arte. la presentacion declara también el
interés por las obras con las que es posible establecer un contacto vivo, dindmico, en tanto ellas se mantienen vivas”, y
prometen “nuevos caminos para la sensibilidad. 1.as obras poéticas y criticas presentadas en este sentido por Poddema
1 son de Aloysius Bertrand, Manuel Scorza y Umberto Eco; en Poddema 2 —que ya tiene 122 paginas—, de Antoni
Tapies, Eli de Gortari, Pierre Mabille, Charles Cros, y Jacobo Fijman. De este ultimo se ofrecen algunos textos
inéditos junto a poemas no reeditados hasta entonces desde 1926 (salvo por el propio Alberto Valdivia) (6).

En Poddema 1 hay pocas producciones propias, pero en Poddema 2 —en cuya redaccion participan ya las cuatro
personas que seran el nucleo estable del grupo bajo la dictadura: Julio Del Mar, Silvia Grénier, Alejandro Mael y
Alberto Valdivia- todos intervienen con produccion propia, ya sean poemas, textos criticos, juegos, traducciones o
collages. Los textos firmados con el seudénimo Metzergenstein dan cuenta de la intervencion en ese numero y en
ese periodo de la vida grupal, del ex director de la revista £7 Hemofilico.

No hay todavia, en ninguna de las dos Poddema, referencias explicitas al contexto politico, pero ambas consignan
su pertenencia a la Asociacion de Revistas Culturales de la Argentina. Conformada en el 79, ARCA nuclea a varias
de las numerosas revistas que aparecen ese ano. Tras algunos encuentros en la Casona de Ivan Grondona, estas
revistas realizan una suerte de conferencia de prensa en el subsuelo de la libreria Ixtlan donde expresan su oposicion
a la censura imperante. Integran ARCA, entre otras: Ulises, Galaad, Lilith, Poddema. El valor de este intento no debe
medirse tanto por la efectividad de sus logros o de sus acciones, sino como testimonio de una voluntad que contradice
flagrantemente la politica oficial. Y “oficial” no se refiere sélo al gobierno: en esos anos pueden leerse en el diario
palabras como las siguientes del escritor Aristobulo Echegaray, ex presidente de la Sociedad Argentina de Escritores:
FEstoy de acuerdo en que se censure, se secuestre y se apliquen sanciones inclusive al autor de un libro pornogrdfico, que va
contra las buenas costumbres, que son elementales: contra la familia y, ya que estamos en un pais que tiene su religion oficial,

. e - - . . . / . e .
que va contra la religion. Pero en nuestro pais no es solo ese tipo de libros el que se proscribe. \La Opinion cultural, domingo

7-1075q). Estas indignas declaraciones seran luego denunciadas en Signo Ascendente:

Al comienzo de Poddema 2 se lee el siguiente parrafo de Jean Ferry: £/ marqués de Sade, como no queria ser molestado,
Jue a asegurarse de que la puerta de su calabozo estaba bien cerrada. Fstaba cerrada con dos vuelias por fuera. Ll cerro el

pestillo interior, que habia obtenido de la complacencia del alcaide, volvic a sentarse a su mesa y se puso a escribir.
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Ese “pestillo interior” es esencial. Designa la actitud imprescindible para preservar, aun en tiempos de horror, la
capacidad de pensary hablar. Pero quien sepa que la edicién de Poddema 2 fue de sélo 100 ejemplares, pacientemente
cosidos a mano, y considere esa cita junto con la foto de la portada —un mate y un paquete de yerba sobre una mesa,
ante una ventana a medias cubierta por una cortina— puede suponer que el grupo se propone continuar sus
investigaciones poéticas en ambiente cerrado, al resguardo de la hostilidad del entorno. Sin embargo, la orientacion
del grupo sera la contraria. Y la imagen de la foto puede ser vista al revés, como la declaracion de un estado de alerta:
la cortina, de hecho, esta a medias abierta, y la luz viene de afuera. Al pie de la pagina donde figura esa cita (que es
la post data de una editorial titulada “entrada”) se leen estas significativas palabras: Busque la salida.

En abril del 8o se da el grupo un primer cuestionario interno, cuya primera parte se interroga sobre la necesidad
(0 no) de un manifiesto, programa o declaracion. De alli surgira, en el 81, una declaracion de principios. En el camino,
simultaneo a la preparacion de la nueva revista, se reafirma la vocacion surrealista del grupo con la conviccion de
que ésta —como dira mas tarde una presentacion grupal en Sao Paulo- sdlo tiene sentido si es tomada y actualizada por
nuevos hombres vivos en las circunstancias de su propia historia. Y se decide cambiar el nombre Poddema por el titulo del
texto de Breton sobre la analogia poética, que abre la revista (7).

Signo Ascendente 1 (500 ejemplares, 48 pp.) retoma la férmula “Por un arte independiente” —que aparecia en la
portada de ambas Poddema- como titulo del editorial, que denuncia: Una crisis sin precedentes nos mantiene atados de
pies y manos. Nuestros dias transcurren en los intentos de desatarnos. (...) Hastio, indiferencia, miedo, debilidades de todo tipo
toman cuerpo en nosotros. La salud, la vivienda, la educacion, los derechos individuales, incluso el derecho tan elemental de
descansar y alimentarse, y la vida en casi todos los ordenes, estan atacados por un germen aniquilador cuya presencia es
imposible de negar. (...) En la Argentina, la libertad de expresion se encuentra reducida al limite de lo soportable. Y convoca:
Ante estos hechos alarmantes, los intelectuales y artistas que se consideren, por lo menos, dignos de ese nombre, deben reunirse
y establecer inmediatamente planes de accion. Puede ser largamente debatida la cuestion de las vias de independencia de los
arlistas que tienen conciencia de una situacion tal. I-n principio, pensamos que para inscribirse en una alternativa independiente
es necesario que el artista cuente con sus propias herramientas de trabajo. Debe independizarse de los centros de decision que
ejercen el poder cultural, del circuito comercial que representa y sustenta esa politica, y debe romper con una actitud de
adaptacion y conformismo ante esa realidad, actitud vigente desde hace ya mucho. Signo Ascendente se postula como canal
para que ese debate, y la efectivizacion de sus resultados prdcticos, se realicen.

La revista ofrece, a raiz del reciente amague bélico contra Chile, un dossier sobre la guerra. Incluye un poema de
Breton acompanado de su texto “Luz Negra”, en el que, al final de Arcano 17 (escrito durante la Segunda Guerra),
aquél llamaba a reflexionar, para buscar la manera de suprimirla, sobre la “oscura seduccion” que, en el actual estado
de desencanto de la vida social, parece ejercer la guerra sobre los individuos. En el articulo “2 de setiembre” el grupo
sale en defensa de las ciencias sociales, en particular de la psicologia, atacada por una ley de la dictadura que, desde
el 2-9-80 prohibia a los psicélogos realizar diagndsticos, prondsticos y tratamientos. Se retoman algunos materiales
de Poddema 2, por su escasa difusion, y, aparte de nuevos poemas y collages del grupo, se incluye un informe sobre
Robert Owen y un texto de Benjamin Péret sobre el arte abstracto.

Al'mismo tiempo, como ya se ha dicho, el grupo interviene en la lucha por los desaparecidos. Trabaja, en particular,
con Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales, que es el organismo que se plantea
mas temprano y de manera mas audaz la incorporacion del resto de la poblacion a su lucha. Asi, un miembro de
Signo Ascendente participa regularmente de sus reuniones (en la comision de familiares de artistas desaparecidos) y
es desde alli que el grupo acompana sus iniciativas. [in agosto y diciembre del 8o y abril del 81, Familiares promueve
solicitadas con firmas de personalidades notables. La labor de los surrealistas consiste en visitar, en nombre de
Familiares, a artistas e intelectuales de renombre para pedirles su adhesion. Concurren también, por decision
colectiva, a las primeras concentraciones convocadas en Plaza de Mayo (8) (ya algunos de ellos han estado, en
septiembre del 79, acompanando, junto con otros activistas, las largas colas de familiares frente a la OEA para
presentar denuncias ante la Comision Investigadora de Derechos Humanos). Y en julio del 81 el grupo toma a su
cargo la realizacion grafica del libro Cielo libre, que retine poemas escritos en las carceles, entre el 76 y el 81, por
presos politicos. Es editado por Familiares y tipeado, diagramado, llevado a la imprenta, compaginado y pegado por
manos surrealistas, como si fuera una mas de sus revistas.

La siguiente de ellas esta, entretanto, en elaboracion. Pero el grupo ha crecido: Signo ascendente 1 ha dado como
fruto el encuentro con la pintora Josefina Quesada, ex integrante del taller de Batlle Planas. En su casa, olorosa a
trementina (en casa de Josefina que-es-hada) encuentra el grupo el ambito mas encantado posible para sus reuniones.
También estan alli las publicaciones surrealistas de los afios 6o, a partir de las cuales, en el verano 80-81, se logra
entrar en contacto con el grupo de Paris y, a través de éste, con el de Praga. Llegan las revistas Surréalisme y el libro
La civilisation surréaliste, cuyos textos comienzan a traducirse.

El afio 81, intenso en la vida interna, no lo es menos en la accién exterior. Un boletin especial, con textos de todos
los integrantes del grupo (9) y que incluye ya un texto de Michael Lowy y un dibujo de Martin Stejskal, se presenta
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en un nuevo festival de la Crecefyl, el 19-12-81. Alli se lee también una declaracion grupal “Por la libertad de
expresion”. Comienza citando conceptos de Breton: La libertad de expresion no podrd ser reconquistada hasta tanto no
se corte todo lazo con quienes la han alienado; la libertad se define muy bien por oposicion a todas las formas de servidumbre y
de constriccion. Esa libertad, de la que se habla a lo largo del texto vinculandola a la juventud, al surrealismo y a la
poesia, es muy concretamente situada al final del mismo, en relaciéon con las luchas que entonces se estan
desarrollando en El Salvador tanto como en Polonia. Finalmente, tras denunciar que en nuestro pais la palabra
libertad es una palabra que alude a la suerte corrida por miles de desaparecidos, detenidos o exiliados, y que cobra su mas
pleno sentido a través de las actividades de Familiares y Madres, la declaracion termina levantando sus consignas:
Junto a ellos, queremos ante todo la ‘aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos que en cdrceles ilegales y secretas estdn
pasando aiios de inhumano sufrimiento’; queremos la libertad de todos los detenidos por razones politicas y gremiales. [Ninguna
libertad para los enemigos de la poesia! [Ninguna libertad para los enemigos de la libertad!

Una semana antes de este festival el grupo ha participado en la primera Marcha de la Resistencia (24 horas de
concentracion en la Plaza de Mayo), convocada conjuntamente por Madres y Familiares. Y en alguna pared ha
quedado la consigna “Aparicion con vida”, firmada por el “Movimiento Surrealista”. Los tiempos de la lucha se
aceleran. La revista esta a medio hacer, pero el material aumenta. Entre el editorial, de marzo del 82, y su efectiva
salida en mayo, habran ocurrido sucesos cruciales: la movilizacion convocada por la CGT el 30 de marzo desborda a
sus organizadores; la represion es feroz pero la resistencia, empecinada, y los manifestantes dispersados por la policia
se reagrupan una y otra vez y vuelven a la carga. En una verdadera caceria humana por las calles aledanas a la plaza,
un obrero resulta asesinado y unos 1000 manifestantes detenidos —entre ellos, un surrealista, que en la comisaria
donde pasa la noche, palpa el estado de animo de los muchos que lo acompanan, el clima de sublevacién ya sin
retorno. Dos dias le bastan a la dictadura para dar el manotazo que busca desviar estas energias hacia una nueva
pesadilla.

Cuando la fuerza de los hechos nos arrastra hacia el abismo, y cuando en el fondo del abismo se encuentra la muerte o la
locura como estados absolutos, o la degradacion moral como condena implacable, no menos que una profunda reflexion debe
imponerse, a fin de encontrar un curso verdaderamente reivindicador del hombre; de lo contrario, la amenaza de barbarie que
toda guerra contiene, rapidamente cobrard cuerpo en los mismos cuerpos que hoy, perplejos, casi alucinados, observan los
acontecimientos, pero esta vez bajo el riesgo de muerte. Asi comienza la declaracion incorporada de urgencia a la
contratapa de la nueva revista y firmada el 20-05-82. “Perplejos, casi alucinados”, han asistido los surrealistas a los
hechos que dan lugar a la guerra de Malvinas —constatando el caracter premonitorio del dossier sobre la guerra de la
revista anterior. Perplejos y casi alucinados, pero buscando mediante “una profunda reflexion™ la respuesta
necesaria, pasaran, de la primera y espontanea reaccion (un llamado a la desercion), a partir del debate con los
trotskistas (10), a las posiciones planteadas en la contratapa: Guerra, si, pero solo si esta guerra sirve a la causa de liberacion
nacional. Pero guerra no solo en las Malvinas, guerra también al capital imperialista expropiandolo ya, guerra a los
‘acreedores’ internacionales suspendiendo el pago de la *deuda’ ya. (...) Pero que esta guerra sea por la recuperacion de las
Juentes de trabajo, contra el desempleo y los sueldos de hambre, guerra para recuperar los sindicatos, guerra para abolir la
censura en todos sus ordenes, guerra para recuperar las libertades democrdticas. Guerra, si, pero sin olvidar ni por un momento
que si hoy las armas del imperialismo provocan la muerte de soldados argentinos, el 30 de marzo, de un arma argentina encontro
la muerte un obrero argentino. Guerra, entonces, pero que los muertos de esta guerra no sirvan para olvidar los miles de vivos-
muertos de la ‘guerra sucia’. (...) Pero que esta guerra sirva para que los que arriesgan su vida, porque no tienen nada que
perder, tomen en sus manos el destino de la nacion.

Signo ascendente 2/3, que acabamos de abordar por la contratapa, esta, pues, en la calle en el mes de mayo. Y se
abre, sin embargo, con imagenes muy alejadas de toda idea de guerra. En la tapa, el luminoso cuadro de Josefina
Quesada, “Fata Morgana vestida de universo”. Alberto Valdivia habia elegido para la portada de Poddema 1 una
impresionante imagen de René Magritte, “La cancion de las violetas™ hombres de roca, vistos de espaldas, de pie
frente a un muro de roca (“la imagen misma del obstaculo”, escribiria luego Alberto en un texto inédito). El cuadro
de Josefina muestra una mujer cuyo rostro vemos de frente, con ojos como soles o ruedas, y cuyo cuerpo se funde
en lineas curvas para expandirse en un universo todo movimiento y transparencia, donde rostros y soles se
multiplican. Lo que va de una a otra de estas imagenes parece hablarnos del camino recorrido por el grupo (ligado
al de la resistencia en general): desde el aislamiento inicial de cada individuo ante el muro del silencio hasta la
conformacién de un campo magnético comun, rebosante de energia y de voces.

Somos primitivos, estamos a gusto en nuestro salvajismo, no siendo este estado el de una agresion permanente, descontrolada,
el estado de barbarie, como pretende el llamado pensamiento civilizado. Vivimos en hermosas cavernas, alrededor del fuego
que hemos descubierto para los demds hombres, y en cuyo color, movimiento y poder comenzamos a reconocer el simbolo primero
e insustituible del deseo. Los objetos, los seres y los fenomenos que nos rodean se anuncian en nosotros como portadores de una
revelacion multiple e incesante. Avanzamos a tientas. Fsta oscuridad nos es tan necesaria como el agua de los manantiales,
como el aire. Cada noche que vivimos, cada luna bajo la que nos exaltamos, hacen que el universo nos sea al mismo tiempo tan
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conocido como desconocido, tan temible como fascinante. Las sombras existen para que el hombre ame irresistiblemente a la
luz, siempre a la luz. Estas palabras, con las que Alejandro Mael comentaba poéticamente uno de los juegos
presentados en la revista —el del “objeto tactil”, inspirado en las experiencias del surrealista checo Jan Svankmajer—
pueden describir muy bien ese campo magnético-poético comun del que emana la fuerza de la revista, y en el que se
han forjado buena parte de sus materiales. Hay en ella, en efecto, una casi desmesurada cantidad de textos
automaticos colectivos —algunos son la desgrabacion de largas sesiones en rueda, con una vela en el medio y la palabra
rotando- rebotando de uno a otro. Los preceden las respuestas a un cuestionario interno sobre el automatismo y “El
mensaje automatico” de Breton. Ademas de los juegos y producciones poéticas o plasticas de sus integrantes, la
revista bucea en las creaciones del arte “ingenuo”. Alberto Arias (ex Valdivia) presenta los dibujos automaticos de
“Lidia F” —alguien absolutamente desprovisto de premeditacion artistica—y Silvia Gréniery Josefina Quesada, las pinturas
meditimnicas del zapatero remendén Casimiro Domingo. En cuanto a traducciones, hay un capitulo de Civilizacion
surrealista, colaboraciones enviadas directamente de Paris y Praga y poemas de £/ gran juego de Benjamin Péret.

Pero este “campo de imagenes en movimiento” no esta en el aire. Y no es sélo la contratapa la que lo liga a los
acontecimientos de su tiempo. Por un lado, el texto “Fuego, fuego!”, de Julio Del Mar, expresa el repudio de los
surrealistas al incendio del Teatro Picadero, perpetrado, en 1981, por las mismas oscuras manos que, ya en el 79,
habian incendiado la biblioteca popular “José Enrique Rodé”. En el caso del Picadero, con la intencion de
interrumpir las muestras de “Teatro Abierto” —una suerte de festival de teatro independiente— que alli se estaban
realizando. Después de saludar a “Teatro Abierto” como la manifestacion artistica colectiva mds importante” de los
ultimos anos, que “se abrid paso en forma independiente de las instituciones oficiales y del circuito comercial, el texto expone
las diferencias ideolégicas con los organizadores del mismo, tomando distancia de las posturas nacionalistas ante el
arte y la cultura. Y por otro lado, la revista entera pivotea sobre el dossier de sus paginas centrales, titulado
“Escandalos”. Se trata de una serie de textos polémicos y de denuncia, que incluye:

~ “;Dénde esta el surrealismo?”, texto grupal de agosto del 81 que defiende la vigencia del surrealismo contra los
intentos de recuperacion y manipulacion de quienes, tras habcrlo declarado muerto —es decir, desactivado— llevan
sus cuadros a los museos para lucrar con ello. £ surrealismo (...) no ha sido, no es y no serd otra cosa que un movimiento
de insumision total (...) un intento ambicioso y apasionado de mmbtar la vida’ y “‘transformar el mundo’, un viaje incansable
de conquistadores a()’a unica meta es ese pais iluminado por los tres soles, rojos y negros a la vez, del Amor, la Libertad y la
Poesia (...) su vigencia se ha centuplicado en un mundo cuya ferocidad, lejos de disminuir, no ha hecho sino acrecentarse en el
transcurso de los anos (...) Enemigo mortal de toda sumision, ha provocado en los sumisos sin remedio y en los sometedores el
deseo de verlo morder el polvo. (..) De uno y otro lado, domesticadores, literatos, académicos y reaccionarios de toda laya se
empenan en demostrarnos de qué manera el surrealismo ha sido asimilado, incorporado, superado, etc. 1.o denunciado en
este caso es la muestra realizada en el Museo de Bellas Artes con el patrocinio de Benson & Hedges y el titulo “cuatro
maestros modernos” (Mir6, De Chirico, Ernst, Magritte), asi como la proliferacion de maliciosos comentarios a que
esto da lugar en algunos diarios. Por ejemplo, un articulo de La Nacion que celebra que esos ogros surrealistas, enemigos
del trabajo artistico, de la cultura y de los museos (sic), sean presentados en un museo, convirtiéndose en su opuesto (sic).
Tras aclarar que lo que se deplora no es el hecho de que miles de personas puedan entrar en contacto, pese a toda
la mala intencién circundante, con la desconcertante libertad que vibra en esas obras, el texto grupal concluye: Sdlo
esperamos que, mds tarde o mds temprano, estas obras surrealistas, devueltas a su cauce originario, terminen por arrasar con
lo que se ha dado en llamar Mercado del Arte.

—“Los concursos Coca-Cola ante la opinién publica”: texto grupal que denuncia los certamenes culturales que bajo
el lema siniestro e insultante: ‘Coca-Cola le da mds vida a... la Cultura’ se realizan en el pais desde el 79. Para el
surrealismo, la sola idea de concurso artistico o intelectual no puede ser considerada menos que repugnante, por sus lazos de
sangre con la idea de libre competencia, porque sus organizadores persiguen fines contrarios a los que declaran y
porque en el campo de las actividades del espiritu no podria esperarse mdas que la recreacion incesante del sentido, esto es,
de la necesidad, de la libertad, de toda la libertad. Tras recordar que Coca Cola es uno de los mdas gruesos tentdculos del
imperialismo, se analiza el contexto que ha permitido sus andanzas: censura (...) llevada hasta limites que sobrepasan el
delirio mismo, incendio de bibliotecas y teatros, (...) artistas, intelectuales, profesionales, estudiantes, lmb(y'adores y politicos
exiliados, detenidos o desaparecidos, (...) desocup(mon ysalarios indignantes, especulacion financiera (...) quiebra del aparato
productivo, ete. forman el aplastante panorama en el que Coca Cola einicamente actia. Pero el texto denuncia también
la defeccion de “nuestros artistas e intelectuales de renombre’, sin cuya colaboracion como jurados estos concursos no
serian posibles, destacandose la responsabilidad de aquéllos de quienes podria haberse esperado, por su trayectoria
anterior, una actitud mas digna. Muy en particular, Olga Orozco y Enrique Molina. En cuanto a éste a quien, pese a
ciertas reservas, todavia considerabamos de lejos como uno de los pocos hombres capaces de dar aqui’ la medida de lo poético
(...) hemos recibido la noticia de su hazana como si se tratara de una broma feroz, injustificable. Lamentando que estos

|

concursos sean para los jovenes una trampa, un cepo inmejorable para domesticar a quienes, por definicion, deben situarse
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en el corazon mismo de una impulsion creadora salvaje, el grupo termina reclamando la construccion de una alternativa
independiente para el arte, inica posibilidad real de liberar a la expresion de las cadenas que actualmente la aniquilan.

— “J8J, manipulacién, robo, burla™ con firma de Alberto Arias este texto denuncia el “V Concurso de Libre
Expresion para Enfermos Mentales”, organizado en 1981 por Johnson & Johnson, cuyo folleto se reproduce
imtegramente. Dice AA.: (...) como Coca Cola, como Benson & Hedges, la calidad y cantidad de sus ventas siempre estdn en
peligro. (...) La manipulacion llevada a cabo por J&J es gravisima, sabemos ya con qué fines. J&.J extiende su complicidad,
sin embargo, hacia los servicios psiquidtricos cuando éstos, no satisfechos con lo que roban a los familiares de sus pacientes (...)
llegan a utilizar a unos y otros para promocionarse y, por qué no, para ganar un premio a su actuacion como mediadores o, lo
que es lo mismo, como entregadores. (El folleto muestra que el “servicio” recibe el doble de dinero que el autor de cada
obra premiada, de la que se apropia J&J). Tras reflexionar sobre el status de la locura en esta sociedad y la situacion
de los hospicios (los [centros psiquidtricos| estatales, dificilmente puedan aportar algo del resto humano que se proponen
crear y efectivamente crean), y cuestionar la “libre expresion” de unas obras que habrdn sido realizadas (...) bajo la
vigilancia racional-naturalista de labor terapeutas y psiquiatras, declara A.A. entre sus conclusiones: Ni Barbarie ni
Civilizacion. Vivimos en una civilizacion barbara.

— Una “Carta abierta a Enrique Molina” repudia su complicidad como jurado en los concursos Coca Cola,
denunciando este gesto sobre todo a la luz de anteriores declaraciones suyas, que se reproducen después
extensamente (tomadas de A partir de o y otras fuentes). Concluyen con una “Post data” de A. Mael comentando la
intervencion de Molina y otros en un suplemento de Clarin sobre el surrealismo.

La revista esta en la calle en mayo. En junio lo estaran sus autores. En las turbulentas manifestaciones contra
Galtieri, la c6lera general habla en el fuego. ;Y cuantas cosas dicen esas lenguas rojas, y cuantas estas palabras: los
colectivos arden?

El colectivo surrealista, sin duda encendido, se duplica. Se suceden los encuentros: Juan Andralis —ex integrante
del taller de Batlle Planas, que ha participado del grupo de Paris en los anos 50—, su companera Sylvia Valdés, la
poeta Carmen Bruna, ex miembro de Poesia Buenos Aires, y los jévenes Ricardo Robotnik y Gloria Villa se integran
a Signo Ascendente, a cuyos encuentros vienen también Gabriela Cetlinas y, a veces, con Andralis, Mario Pellegrini,
hijo de Aldo. Ya en agosto este grupo en pleno protagoniza la inica intervencion asimilable a los “escandalos” de los
primeros surrealistas: la irrupcion en una pretendida “velada surrealista” en la galeria de Ruth Benzacar, durante la
cual se reparte el volante: Madre Ubu Benzacar: jcuidado con la butifarra envenenadal La Madre Ubi Benzacary unos
cuantos palotines amaestrados organizan hoy un festin de compra-venta de cuadros disfrazado de ‘velada surrealista’. Ante
este escandalo, nosotros, desde el surrealismo, queremos advertirles que: el surrealismo (...) ha surgido para acabar con la
barbarie y la imbecilidad de esia sociedad de mercaderes, explotadores y asesinos que trafican con la carne y el espiritu del
hombre. (...)La Madre Ubii ‘incorpora’ al espiritu rebelde, lo ‘reconcilia’ con el sistema capitalisia, presenta la obra ‘purificada’
de su gran veneno destructor. Pero la Madre Ubii Benzacar es solo un engranaje mds de una gran maquinaria: la industria
cultural capitalista y su mercado de arte, que transformando toda obra revolucionaria en mercancia, la castran, neutralizando
ast su contenido liberador. (...) Quede en claro que el templo del dinero de un mercader de cuadros no es, en modo alguno, el
lugar en que arde la llama de la rebelion.

Dos intervenciones cierran el ano. En octubre, en un festival de “arte alternativo”, organizado por la revista Pan
Caliente, se arma una suerte de stand en el que se destaca, entre cuadros y consignas, un “objeto tactil” ofrecido esta
vez a los jovenes del pablico, que forman cola para participar y dejan unos 5o registros escritos. En diciembre, en un
encuentro de revistas culturales independientes, en el Villa Malcolm, se lee la declaracion “Libertad vs. Conciliacion”
que, tras repudiar los llamados a la “conciliacion” y al “olvido”, concluye directamente reclamando ;Abajo la dictadura
ya! Mientras tanto, el grupo trabaja, junto a otros poetas, en la preparacion del libro 65 poetas por la vida y la libertad,
que saldra en el otofio del 83, como expresion de adhesion a la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo y en beneficio
de ellas. Sera ésta —sin contar la intervencion en las crecientes movilizaciones— la ultima accion colectiva bajo la
dictadura.

Paradgjicamente (o no), el primer efecto del fin de la dictadura es cierta dispersion, fenémeno que no afecta sélo a
Signo Ascendente: mas de un grupo o revista desapareceran aqui. Pero en el caso surrealista, la vida colectiva nunca
deja de latir del todo, aunque lo haga débilmente. Un paulatino reagrupamiento —sin excluir alejamientos definitivos
y nuevas adhesiones— dara lugar a una segunda etapa de intensa actividad en los anos 85-88. Intervienen en ella A.
Arias (hasta el 87), C. Bruna, J. Del Mar, S. Grénier, Carlos Marcaida (hasta el 87), R. Robotnik, Sonia Rodriguez
(hasta el 87) y G. Villa (12). Aunque la revista no vuelve a aparecer, entre el 83 y el 88 se editan con el sello Signo
Ascendente siete libros de poemas y una “cajita visual” (13). El grupo difunde su produccion sensible en recitales,
muesltras y presentaciones con musicos amigos, al tiempo que continia expresandose en volantes y declaraciones y,
a veces, en algunos periodicos como Nueva Presencia o La Razon que, en el 86, tendra el inusual gesto de dejar en
manos del grupo un suplemento recordando el aniversario de la muerte de Breton.
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En el 85, cuatro integrantes de S.A. viajan a Sao Paulo, invitados por Sergio Lima ~miembro, en los anos Go, del
grupo surrealista de esa ciudad, editor de la revista A p/hala— e intervienen en una mesa redonda sobre el surrealismo
en América Latina (14). En el 86, S.A organiza en Buenos Aires un seminario de S. Lima sobre la imagen. Ese mismo
ano, el grupo difunde una Breve carta abierta a Octavio Paz, repudiando tanto las posiciones de su libro 7iempo
nublado (por ejemplo, su reivindicacion de lo que €l llama la “primera democracia multirracial de la historia™ los
EEUU) como sus declaraciones en una reciente visita al pais. Dice la carta, entre otras cosas: La famosa coartada que
consistio en hacer nacer un pérfido surrealismo estetizante y antipoético, separado de las nociones mds sustanciales de libertad
y dignidad humanas, ha dado en su caso los frutos esperados: ahora tiene usted un puesto de privilegio entre los liberales, es
decir, los forjadores de Occidente, (...) No lo recordamos para Usted, lo recordamos para otros: el surrealismo nacio del fuego
de la revolucion en su encuentro con el amor y la poesia.

Estos son afios de mayor soledad en la defensa de las posiciones independientes y revolucionarias para el arte. La
colaboracion entre grupos alternativos decae, un importante nimero de artistas e intelectuales adhiere al gobierno
alfonsinista, y a los concursos Coca Cola se suman, para entusiasmo de muchos, los de Konex, Union Carbide, etc.
Contrariando esta tendencia, los surrealistas presentan en el 85 su adhesion a la construccion de un Frente
Revolucionario Antiimperialista, declarando: £7 artista —que generalmente no es un privilegiado sino un oprimido— debe
unirse al combate de los explotados por darle un vuelco a la historia de padecimientos y miserias (...) tenemos clara conciencia
de que la mayoria de los creadores hoy siguen la corriente oficial; es decir, apoyando la politica del gobierno estan ddndole la
espalda a la realidad miserable en que estd inmersa la clase trabajadora (...) ;De qué libertad de expresion puede hablarse,
por otra parte, cuando la creciente miseria economicay la falta de presupuesto educativo reducen cada vez mds las posibilidades
de las grandes mayorias de acceso a la cultura, a la educacion y a la expresion artistica? (...) Como artistas, no hacemos otra
cosa que intentar dar forma al vinculo entre el suerio y la accion, entre la desesperacion que produce la miseria y el combate por

una transformacion revolucionaria de la realidad en los paises oprimidos y robados por el imperialismo.

Son también anos signados por la lucha por el castigo a los culpables y el desmantelamiento del aparato represivo,
contra la politica reaccionaria que busca la amnistia y el olvido. Politica que la Iglesia abona con tenacidad mientras
intenta preservar su dominio y censura sobre las costumbres, oponiéndose al divorcio y al aborto e interviniendo en
el Congreso Pedagdgico. En el 86, S.A. difunde el boletin Amor = Unién libre: Solo un delirante podria proclamarse a
si mismo duenio y seitor del Universo entero, conocido y por conocer, y como tal repartirlo a su antojo entre sus aliados y amigos.
Solo un delirante, es decir: UN PAPA. Porque fue la Santa Sede Apostolica la que ‘por legado de Jesucristo’ otorgo en el siglo
XV1ala Corona de Castilla “las Indias Occidentales, islas y Tierra Firme del Mar Océano, descubiertas y por descubrir...” Que
las tierras americanas estuviesen pobladas desde hacia miles de arios por millones de seres humanos, que estos hombres hubiesen
creado civilizaciones magnificas, mitologias y sistemas sociales mds ricos y menos represivos que los occidentales, y que viviesen
en armonia con su medio (...) al Papa y a los reyes les importaba un comino. Esos hombres desconocian a Cristo (...) pero
ademds tenian oro, mucho oro, y si al Papa le pertenecia el Universo, con mucha mds razon le pertenecia el oro. (...) Como se
ve, la megalomania y la prepotencia eclesial en estas tierras vienen de muy lejos, como viene de muy lejos su alianza con la
codicia, la explotacion y la hipocresia. ;Y quiénes son ellos, entonces, con sus manos manchadas en la sangre y el barro de la
hipocresia, para dictaminar lo que estd bien y lo que esta mal? (...) ;Quiénes son ellos, que les cerraron las puertas en las narices
a las madres de los desaparecidos, mientras bendecian la doctrina de la seguridad nacional, bendecian a los torturadores y el
nuncio apostolico Pio Laghi jugaba al tenis con el criminal Massera? ;Quiénes son ellos, que siguen defendiendo a los asesinos,
llamandonos a olvidar y perdonar, y preparan la visita del Papa para darle la bendicion final a la amnistia? ;Quiénes son ellos
para hablar del amor?

El 12 de octubre del 86, en un acto de organizaciones indigenas y de derechos humanos en Parque Centenario, S.A
lee una declaracion que denuncia e/ genocidio iniciado en América con la llegada del primer encomendero de indios:
Cristobal Colon, senalando aqui no sélo la responsabilidad de la iglesia, sino la de la idea de progreso defendida por
los liberales como Sarmiento o Roca, idedlogos de la “conquista del desierto”. Ley, orden, progreso, utilidad, seguridad,
razon, defensa de la propiedad: he aqui las sacrosantas divinidades que nos rigen. Y si muchas son las voces que se han alzado
para condenar el horrible exterminio del indio (...) debemos quizd reconocer que el ‘razonable civilizador’ se ha alzado
definitivamente victorioso al imponer en la conciencia del hombre contempordneo la justificacion historica de su crimen: todo
Jue en aras del progreso y, como es sabido, nos dicen, éste se cobra sus victimas, (...) al fin y al cabo el progreso es lo bueno, lo
itil, lo deseable. Este es el triunfo mayor del colonizador, porque, jeudntos se preguntan hoy sobre qué progreso es éste? ;Hacia
donde, en fin de cuentas, avanzamos? (...) ;Qué civilizacion es ésta que para existir necesito destruir a todas las demds? (...) La
que impuso el ‘valor de cambio’ por sobre el “valor de uso’ levantando el poderoso imperio de la mercancia con su ideologia
positivista, ultra racionalista y acabadamente irracional, del que estamos todos presos. Porque sobre esta tierra enajenada todos
somos ahora extranjeros y desposeidos. (...) (es necesario) que del fondo de las conciencias se levanten otra vez los indomitos
malones de la libertad (...) Alto, muy alto debe ser colocado en estas luchas que vendrdn el legendario nombre de Calfucurd.

En abril del 87, los surrealistas firman, con otros artistas e intelectuales, la solicitada “No a la reconciliacion papal:
ni amnistia ni tregua social” y participan del acto —reprimido, por cierto— en repudio a la visita del papa. En el 88
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impulsan la formacién del Frente de Intelectuales y Artistas Revolucionarios. Integrado, en principio, por S.A., Arte
Comando Terror Ya, Frente de artistas del MAS y el grupo de teatro Los Anarquistas, este frente elabora un
“Llamamiento a los artistas e intelectuales revolucionarios™: /la actual miseria, el hambre, el embrutecimiento, la
impunidad otorgada a los genocidas de la dictadura (15), (...) muestran a las claras la verdadera cara de esta ‘democracia’ de
patrones, construida sobre la sombra de los desaparecidos, sobre la opresion de la clase trabajadora. Esia situacion (...) no
puede sino redundar en perjuicio de cualquier tipo de actividad creadora hasta anularla en su potencialidad, a no ser que,
Justamente, los artistas e intelectuales se interroguen seriamente sobre tal estado de cosas y procedan a la elaboracion de su
propio plan de lucha. En una primera reunién ampliada participan algunos poetas del interior (como Rodolfo Alvarez,
editor en Junin de la revista Maldoror). Es un ano de fuertes movilizaciones gremiales, en las que el FIAR se propone
intervenir. Reparte en una marcha docente un volante que, después de plantear la adhesion a los reclamos del sector,
llama a reflexionar sobre el rol de Sarmiento como idedlogo del genocidio en la medida en que, al proveer, con su
“darwinismo social”, la justificacion histérica del genocidio perpetrado por los conquistadores (Las razas fuertes
exterminan a las débiles (...) esto es providencial y i), brindé sustento ideolégico al que su propia generacion
consumaria en “la conquista del desierto” ~orgullosamente reivindicada, como se sabe, por los genocidas del 76. El
volante no deja de suscitar indignacion: contra Sarmiento, en algunos docentes; contra sus denunciantes, en otros.
El FIAR decide luego una intervencion en una movilizacion de la CGT. Pero sé6lo se presentan ese dia algunos
miembros de S.A. y de Arte Comando... El frente termina alli. Su saldo, en lo interno, es un reagrupamiento a partir
del cual el grupo surrealista estara formado por Pablo Baldoma y Luis Conde (ambos provenientes de Arte
Comando...), C. Bruna, J. Del Mar y S. Grénier. Sigue una etapa de mayor repliegue sobre la vida interna. Entre
olros juegos, se elaboran una serie de collages colectivos. En esos anos se agiliza la relacion entre los distintos grupos
surrealistas. A los textos e imagenes de los grupos de Paris y Praga se agregan las reflexiones y experimentaciones de
los de Estocolmo y Chicago sobre la musica, que suscitan el interés del grupo (en el que hay un midsico), y el
promisorio vinculo con Madrid. En funcién de esta mayor vinculacion internacional, y de los cambios internos y
externos, el grupo pasa a firmar como “Grupo surrealista de Buenos Aires”. Interviene como tal en el primer Boletin
Surrealista Internacional (junio gi), respondiendo una encuesta sobre la tarea del surrealismo: £n un tiempo en que se
nos anuncia en todas partes ‘el fin de la historia’, la repeticion indefinida de lo mismo, la muerte de la Utopia, nos corresponde,
como siempre pero con mds urgencia que nunca, ‘mantener intacta la indispensable reserva de futuro’ y, mds ain ‘la esperanza
en ese futuro’ (Jean-Louis Bédouin). (...) reinventar, reelaborar, realimentar, la imagen de la revolucion (...) Preservar, en
medio del salvese quien pueda de esta decadencia interminable, una ética revolucionaria, una ética del rechazo. Jugar el gran
Juego del No. No buscar en el espejo nuestra imagen sino toda lo que ella oculta. Apartarnos mds que nunca de los lugares
ensangrentados en los que el mercado procede a la desactivacion de las imdgenes, a la trituracion de las palabras. Buscar los
lugares salvajes en los que sea posible, al margen de la alienacion general, preservar al lenguaje contra la charlataneria y la
gesticulacion. Sublevar, como los indios, como los bdrbaros, todas las potencias del Nomadismo contra la petrificacion del ser
que es la piedra angular del Imperio, continuando la exploracion apasionada de esas verdaderas fuentes de movimiento a las
que el surrealismo se dedic desde el comienzo. Concentrar ademds, en la palanca de nuestra negacion, el peso de los lenguajes
olvidados o reprimidos, para hacer estallar ese gigantesco mecanismo de perversion que tiende a la desecacion de los poderes
del espiritu, amenazando los fundamentos mismos de la conciencia y la condicion humanas.

Un mes antes de la salida de este boletin, el grupo recordaba a Miguel Angel Bustos. Ya en 1985, la adhesién de
S.A. ala Marcha de la Resistencia destacaba, entre los miles de desaparecidos, a los “companeros de la vida poética™:
Tilo Wenner y Miguel Angel Bustos. Un afio antes, en 1984, A. Arias habia publicado en Nueva Presencia un articulo
evocando a Tilo Wenner (16): Un poeta, un gran poeta que no habia elegido el camino de la absurda “carrera literaria’ sino
el de la verdadera poesia, casi silenciosa y siempre elocuente, la poesia existiendo. (...) Tilo Wenner, poeta de gran fuego
poctico. Tilo Wenner es también 30.000 desaparecidos. La poesia también es el combate por una vida solidaria, no hipéerita
ni eriminal. Y los poemas que siguen (17) son una rotunda acusacion contra quienes creen que podrdn apropiarse para siempre
de nuestra libertad (...) En tanto que aspiracion irrenunciable, esa libertad solo pertenece a los oprimidos y a los que luchan por
cambiar su condicion. Y los poetas estin para grabarlo en la memoria colectiva.

Miguel Angel Bustos, poeta y militante, fue secuestrado en su casa, a los 43 aiios, el 30-05-76. El 30-03-g1 cae jueves,
y en la habitual ronda de Madres se distribuye, firmado por el Grupo surrealista de Buenos Aires, el volante A quince
anos de su secuestro, Miguel Angel Bustos, poeta, estd presente: ... Porque siendo artista no eligic la mezquina actitud
de los que solo buscan —carrerismo mediante— ‘ocupar un lugar en el mundo’, acumulando aplausos, premios, honores, cargos
y—si pueden- dinero (...) sino que prefiric sumarse —tan andnimamente como cualquier otro- a las luchas de su tiempo, sea cual

Juese el lugar politico desde donde lo hizo (...) que, sabemos, representaba para él el camino para (como dirian los antiguos
mexicanos) ‘la cimentacion de un nuevo sol’, de una nueva era — la Revolucion. Y porque tal compromiso no empujo su obra
hacia la poesia de circunstancia o panfletaria sino que (...) sabiendo que la nueva era debia fundarse sobre un modo de SONAR
AMAR HABLAR ACTUAR radicalmente diferente al actual ~miserablemente empobrecido™ se sumergic profundamente en
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sus visiones (...) fundiendo para ello en un mismo cristal ‘igneo-frio’ los rios del pensamiento precolombino, de la tradicion
poética maldita y del ocultismo, tres vertientes negadas y reprimidas por el pensamiento occidental.

Ya entonces, en el g1, la llamada “civilizacion occidental” ha comenzado a preparar los festejos del V Centenario
de su desembarco en América. El grupo surrealista de Buenos Aires propone a los demas una accion conjunta en
repudio a estos festejos, enviandoles dos textos para iniciar la discusion. La propuesta es aceptada. Ese ano,
coincidiendo con el proceso de reelaboracion colectiva del que surgira una declaracion internacional, tiene lugar, en
Buenos Aires, el primer encuentro personal del grupo con Michael Lowy. En el g2, el grupo interviene en las
reuniones que preparan la Contramarcha del 12 de octubre y participa en ella, difundiendo la declaracion
internacional de repudio. Pero son aqui tiempos dificiles, y una confluencia de crisis (personales, amorosas,
laborales, politicas, ete.) dejaran, de hecho, en suspenso indefinido las actividades del grupo. No es facil dar razones
de esta interrupcion. Effenberger habla en alguna parte de los grupos arrastrados por “el peso creciente de las
condiciones de existencia”. Esto es seguramente cierto, pero también insuficiente. En los afos posteriores, buena
parte de los ultimos integrantes del grupo se mantendran en contacto y realizaran mas de una actividad en comun,
pero sin volver a adoptar una identidad colectiva.

;Conclusion/es? Hablé hasta ahora en tercera persona de dichos y hechos en los que intervine (como S. Grénier).
No puedo terminar sin asumir la responsabilidad y las limitaciones que en primera persona me corresponden. Se
me invit6 a dar testimonio y eso hice (18). Parcial, sin duda: no cabria comentar aqui la expresion poética del grupo
(19). Tampoco detenerse en los conflictos internos que en ocasiones se plantearon ni en el detalle de cuando y por
qué razones (politicas, filosoficas o personales) se alejo tal o cual companero. Lo que importaba presentar aqui es lo
que fue pensado y hecho como fruto de coincidencias colectivas. De lo cual, por otra parte, ain no hay un balance.
Es probable que esta recapitulacion, nunca antes realizada, sea un punto de partida para hacerlo. Por lo pronto,
puede decirse que surge ya de ella con bastante claridad el rasgo que distingui6 a este grupo —en todas sus etapas
de otras experiencias emprendidas en el pais en nombre del surrealismo o bajo su influencia: su adhesion a la
voluntad surrealista original de “unir por medio de un nudo indestructible” la actividad de transformacion radical
del mundo a la de su interpretacion, traducida en un compromiso concreto y colectivo con la “cuestion siempre
ardiente de la revolucion” ~hilo conductor de este libro, como senala Lowy al comienzo del mismo. (20)

Cabe, sin embargo, preguntarse: ;por qué hablar de estas cosas? ;Qué sentido tiene traer hasta el presente las
palabras y gestos de las luchas de ayer? ;Qué importancia tuvieron? ;Qué valor puede tener recordarlas cuando es
tanto lo que se ha buscado y seguimos tan lejos de alcanzar? Pero se trataba de la libertad, de esa libertad que, como
decia una declaracion del grupo, se entretiene en juegos amorosos y en juegos poéticos, en el colmo maravilloso de su
espontaneidad, y que conforma asi las bases de esa fuerza libertaria que atraviesa toda manifestacion vital. Quizas se trala
simplemente de eso: poner en circulacion —y en juego- las huellas de esta “manifestacion vital”, forjada contra
tiempos oscuros, para que al menos algunas de esas huellas, de algin modo y en alguna parte, contribuyan a que la
aspiracion humana a la libertad se mantenga, como pedia Breton, en la posibilidad de recrearse sin cesar.

Esa aspiracion de libertad y esta memoria de la resistencia, no puedo dejar de dedicarlas a quien entonces nos
abrié camino: a la mujer de nombre de azucena —y a sus luchadoras companeras— porque, contra todo silencio y todo
olvido, aqui'y ahora acabamos de verlas resurgir desde el fondo del mar, alzarse de la tierra, y dar testimonio con sus
huesos. Testimonio no sélo de las cosas atroces [jtiraban madres vivas al rio! (21)]. También de que la Tierra gira, los
rios fluyen, la marea crece; de que la historia, como la vida y como la lucha, continda. jTendremos alguna vez la
anhelada Villa en Flor de justicia, de poesia, amor y libertad? n tanto no sepamos la respuesta, pero alguien luche
por ella, rebeliones como la de Azucena seguiran dando luz. Inextinguible.

Notas: 1.) Al respecto, puede verse: Javier Cofreces, Siete surrealisias argentinos, Bs. As. Leviatan, 1999; Stefan Baciu,
Surrealismo latinoamericano, Valparaiso, Ediciones Universitarias, 1979; Graciela Maturo, Proyecciones del surrealismo en la
literatura argentina, Bs. As, Ediciones Culturales Argentinas, 1967. 2.) El Partido Socialista de los Trabajadores y Politica
Obrera, ambos expresamente proscriptos por la ley 21.26¢ de la dictadura. 3.) Varias reuniones, con un grupo ya acotado,
se realizan en casa de una compaiiera, hasta que ésta debe abandonar el pais por el secuestro-desaparicion de su ex marido.
Corre ya 1978. Ese es el clima en el que se leen la Historia del surrealismo de Nadeau, los Manifiestos, Nadja, los Cantos de
Maldoror, etc. 4.) Los responsables del “Club Social y Deportivo Villa Malcolm”, ;participaban a conciencia de esa voluntad
de oposicion? {g() se limitaban, por un elemental reflejo democratico, a dejar hacer sin indagar demasiado? Sea cual sea la
respuesta en este caso, es bueno recordar ue, en una época condicionada por la censuray propaganda dictatoriales, signada
por el miedo y las repetidas frases “no te metas” y “por algo sera”, no faltaron sin embargo actitudes dignas, resistencias
anonimas y lugares donde un aire diferente pudo circular y ser respirado, aunque fuera de a ratos, con cautela y en minimas
porciones. La historia de esos lugares —otros clubes de barrio, bibliotecas populares, cine clubes, algunos centros culturales,
ete.— ain esta por hacerse. 5.) El tramite implica en ese tiempo el envio de un ejemplar al Ministerio del Interior. 6.) A.
Valdivia reedita Molino rojo en 1979 bajo el sello Centro Editor Independiente —el mismo de Poddema. 7.) ;Por qué la
eleccién de esos nombres? Veamos. En Agui, Poddema (1946) Michaux describe las costumbres de pueblos inventados.
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Tomar ese nombre implicaba una afirmacion del territorio de lo imaginario. Pero a su vez, algunas experiencias de los
habitantes de Poddema en particular (como “el registro de sufrimientos”, que van del malestar a la tortura) no dejaban de
aludir a los aspectos mas crue nt()s de la realidad. En ¢ lst(‘llan(), ademas, la palabra Poddema evoca el “poder del poema”
pero también “poder de masas”. En Signo ascendente (1947) Breton reivindica el pensamiento analdgico. Y reclama para la
imagen —que vincula dos realidades distantes— “una t(.nsl()n vital enfocada, en la medida de lo posible, sobre la salud, el
placer”, ete., como en el apologo zen en el que Basho toma el haiku de un discipulo: “Una libélula roja —arrancadle las alas—
un pimiento rojo” y lo convierte en: “Un pimiento rojo —ponedle alas— una libélula roja”. La palabra francesa “ascendant”
puede traducirse también como “ascendiente”, en el sentido astrologico. Para el grupo, el ascendiente es el propio
surrealismo, y el signo de éste es ascendente en la medida en que aspira a subvertir la vida en busca de mas libertad y mas
poesia. 8.) Pese al secuestro de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo —Azucena Villaflor, Esther Ballestrino y Maria
Ponce— perpetrado en 1977, junto al de otros familiares y activistas, con la intencién de acallar sus reclamos, la dictadura no
logra impedir la persistencia de la lucha ni su repercusion internacional. Esas primeras concentraciones de convocatoria
ampliada no son reprimidas, pero la policia rodea la plaza desde temprano para impedir el acceso de los activistas. Es
necesario llegar antes, o colarse por algin hueco, y permanecer luego dentro del férreo cerco policial hasta el momento de
la desconcentracion. g.) Incluyendo a Juan Perelman, quien llega de Bolivia a casa de Josefina y se incorpora al grupo. 10.)
En particular, la agrupaciéon Politica Obrera. 11) Un objeto especialmente preparado para ser explorado mediante el sentido
del tacto y desencadenar asociaciones e imagenes. 12.) Luis Mihovilcevie, compositor del grupo expresionista El Grito, y
luego de Cultrun, comparte con el grupo reuniones, presentaciones y declaraciones. 13.) De C. Bruna, Morgana o el espejismo
(1983) y Lilith (1988); de S. Grénier, Salomé o la [}US(]I/("(IIH del cuerpo (1983) y Los ;l(lllflllf’ff‘s errantes (1987); de R. Robotnik, Una
temporada en Tenerife (1985); de A. Arias, Himn (1985), y en el 88, (rm)/ de sabanas de Daniel Fe IIldIld( z. La “cajita visual”
Severa vigilancia (1987) contiene obras de G. Villa, J. De l Mar, R. Robotnik y Sergio Lima, de Sao Paulo. 14.) Tienen también

«

la ocasion de confrontar con la actitud desalentadora y confusa de dos ex miembros del grupo de Paris, J. Schuster y J.
Pierre, los mismos que, pese a haber declarado en el 6¢ el fin del “surrealismo histérico” intervienen como invitados estrella
en una Semana Surrealista organizada por la Alianza Francesa. 15.) La ley de “punto final” es del 24-12-86; la de “obediencia
debida”, del 8-6-87. 16) Tilo Wenner, poeta y periodista independiente (que estuvo en contacto con los surrealistas de Paris
en los afios 50), vivia en los 7o en Escobar, donde dirigia el periédico independiente £/ actual. Fue el inico medio en
denunciar, en 1973, el asesinato (en una confiteria donde jugaban al metegol) de tres jévenes sospechosos de un crimen
(mas tarde se demostraria su inocencia) por parte de una comitiva policial al mando de Luis Patti. Fue secuestrado el 26-
03-76, a los 44 anos, por la policia de Escobar, en cuya comisaria revistaba Patti como oficial 2°. A. A. denunciaba en el 84
la impunidad de los criminales, ;qué cabria decir en el 2005, a la vista de la “brillante” carrera politica de Patti? 17.) Seguian
los poemas “Dos angeles familiares” y “Un dia nos reuniremos”. 18.) Agradezco, por su aliento y ayuda en la recuperacion

de documentos y recuerdos, a Alberto a. Arias, Pablo Baldoma, Carmen Bruna y Luis Conde. También a Grisel Adissiy
Carlos Becerra por sus comentarios, y a Horacio Tarcus por las precisiones sobre ARCA. 19.) Se puede acceder a las revistas
del grupo en el Cedinci (Fray Luis Beltran 125, Buenos Aires). También consultar la ant()l()gfﬂ de Jorge Santiago Perednik,
Nueva poesia argentina: durante la dictadura (1976-1983), Bs. As., Calle Abajo, 1989. 20.) Breton habla de este “nudo
indestructible” en Los vasos comunicantes. No esta de mas decir que, de aquéllos que en una u otra época intervinieron en
el grupo, algunos siguen manifestandose artistica o publicamente de algin modo, en tanto otros eligieron el silencio. En
los hechos, ninguno actué en contra de las posiciones antes defendidas. Por aqui o por alla pueden hallarse, en libros,
ediciones, recitales, lecturas, conciertos, obras teatrales, paginas web y mas aun, las voces de Alberto a. Arias, Pablo
Baldoma, Carmen Bruna, Luis Conde, Sonia Rodriguez, Silvia Guiard o los collages de Alejandro Michel (ex Mael). 21.) Se
sabia que las madres secuestradas habian sido llevadas a la Escuela de Mecanica de la Armada, y, después de la tortura,
“trasladadas” en los llamados “vuelos de la muerte” (dopadas y arrojadas al rio). Muchos cadaveres aparecieron, en esos
anos, en las playas de la costa atlantica, siendo algunos inhumados como NN en el cementerio de Gral. Lavalle. Allf fueron
identificados en 2005 los restos de Azucena Villaflor, Esther Ballestrino y Maria Ponce. Ellas, que dieron los primeros pasos
en la resistencia, son hoy las primeras en dar prueba del circuito completo del horror. [escrito em 2005 para posfacio a livro

de Michael Lowy]

A COMUNA DOS PALMARES [Benjamin Péret e a revolta dos escravos no Brasil ¢
MICHAEL LOWY

Walter Benjamin assignava ao historiador critico a tarefa, eminentemente dificil, de escrever a historia gegen den

strich, a contra-pélo. O estudo dedicado ao Quilombo dos Palmares por Benjamin Péret é uma bela ilustracio desta
atitude dissidente. Como se sabe, Palmares foi uma espécie de confederacao de comunidades de escravos marrons,
isto é, fugitivos, do Nordeste brasileiro, que resistiu, ao longo de todo o século XVII, as expedicoes holandesas e
portuguesas que tentaram por fim a este reduto de insubmissos. A republica negra dos Palmares sé sera vencida em
1695, com a morte de seus ultimos defensores e de seu altimo chefe, Zumbi.

Submetidos as condicdes de vida e de trabalho inumanas, cujo simbolo ¢é a flagelagdo por um chicote especial, o
bacalhau, muitos escravos tentaram, e as vezes conseguiram, escapar do jugo servil. Aproveitando os conflitos entre
as poténcias coloniais — Holanda e Portugal — os escravos foragidos se estabeleceram, sobretudo a partir de 1630, na
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zona dos Palmares, rodeada de florestas virgens, e situada no sul da provincia colonial de Pernamubuco — hoje Estado
de Alagoas. Varias aldeias, federadas entre si, e reunindo varios milhares de pessoas, se constituiram, vivendo de
uma agricultura de subsisténcia, assim como da pilhagem dos colonos portugueses da regiao.

Porocasiao de expedic¢oes deste tipo, os negros foragidos libertavam escravos e os levavam — sobretudo as mulheres!

forcados ou por livre escolha, para seus redutos. (1) A palavra quilombo, de origem africana — em Angola, um
acampamento militar — designava no Brasil este tipo de comunidades ou confederacao de aldeias de ex-escravos. O de
Palmares esta longe de ser o unico: é o exemplo mais importante, e o mais impactante, de uma série de revoltas de
escravos e de movimentos de fuga que se sucederam no curso dos trés séculos que durou a escravidao no Brasil. (2)

Inquietos de ver prosperar estes bandos de salteadores e escravos fugidos, os holandeses, senhores da provincia nesta
época, empreenderam, a partir de 1644, varias expedi¢des punitivas, visando por fim aos redutos dos Palmares. No
curso de duas tentativas, em 1644 e 1645, conseguiram matar ou prender alguns negros, mas como a maioria fugiu
antes de sua chegada, o quilombo continuou a manter sua insolente autonomia. Depois da restauracao da autoridade
portuguesa, em 1654, outras tentativas vao se suceder: dezenas de expedicoes militares, até 1678 | Elas conheceram
diversas fortunas, mas fracassaram em seu objetivo de destruir o reduto insubmisso. Em 1678 o principal chefe dos
Palmares, o rei Ganga-Zumba, aceitou um acordo de paz proposto pelas autoridades portuguesas. Nesta época o
quilombo contava - segundo as fontes — entre dez e vinte mil habitantes, distribuidos em uma dezena de aldeias em
um territério com a superficie da Bélgica. Varios outros chefes e combatentes do quilombo recusaram entretanto
fazer ato de submissao ao rei de Portugal: Ganga-Zumba foi destituido — ao que parece foi mais tarde envenenado
por seus sibditos — e substituido por seu sobrinho, Zumbi, decidido a continuar a resisténcia. Lxasperadas, as
autoridades coloniais portuguesas retomaram suas expedi¢oes, frequentemente sangrentas, mas incapazes de por
fim ao reduto dos ex-escravos.

Finalmente em 1685 o governador portugués de Pernambuco, Souto-Maior, decide contratar um chefe de guerra
paulista, o coronel Domingos Jorge Velho, conhecido por suas atrocidades contra os indios, para conduzir a guerra
contra Zumbi e seus companheiros. Um acordo de 1687 entre o governador e o coronel incluia os seguintes pontos:
a) os escravos fugidos seriam devolvidos aos seus senhores; b) as criancas de 7 a 12 anos seriam vendidas em beneficio
do comandante dos paulistas; ¢) o governador dava poder a Domingos Jorge Velho de prender toda pessoa que
ajudasse os negros; d) o governador e o Conselheiro Geral do Reino perdoariam todos os crimes cometidos pelos
paulistas. Apos longas negociacoes o acordo s6 foi assinado em 1691 e o Coronel comecou a recrutar suas tropas;
quando 200 indios feitos prisioneiros recusaram de participar da campanha contra os negros foram passados pelas
armas por Jorge Velho.

Enfim, no ano seguinte, 1692, uma expedicao foi lancada contra Macaco, o principal mocambo de Palmares. A
resisténcia de Zumbi e seus combatentes foi tao encarnicada que Domingos Jorge Velho e seus homens tiveram que
bater em retirada. S6 dois anos mais tarde houve uma nova tentativa, desta vez com reforcos vindos do Recife;
confrontados com as barreiras de defesa dos negros, os atacantes escolhem o cerco e usaram a artilharia. Sem armas
de fogo suficientes, Zumbi e seus camaradas tentaram uma saida, na qual muitos perderam a vida mas alguns
conseguem escapar. E s6 no ano seguinte que os homens de Jorge Velho, depois de capturar um oficial mulato de
Zumbi, descobrem o esconderijo onde este com uns vinte lutadores tinha se refugiado. Segundo a lenda, em lugar
de se render, preferiram o suicidio, jogando-se do alto de um rochedo; de facto recusaram submeter-se e morreram
combatendo. Os portugueses nao conseguiram capturar vivo nenhum destes tltimos combatentes de Palmares. Era
20 de novembro de 1695.

O Governador de Pernambuco, Caetano de Melo Menezes, ordenou que a cabe¢a de Zumbi fosse pendurada num
poste e exposta na praga central do Recife, para terrorizar os negros que, supersticiosos, o acreditavam imortal. Fra o fim
de Palmares, depois de 70 anos de resisténcia, mesmo se as cronicas relatam algumas batalhas esparsas contra antigos
quilombolas até 1704. (3)

Como acontece muitas vezes com as revoltas dos oprimidos, a histéria destes acontecimentos foi escrita pelos
vencedores. Ja em 1730 apareceu em Portugal o livro Historia da América Portuguesa, por um autor nascido na Bahia,
Sebastiao da Rocha Pita. Favoravel a escravidao, o autor, embora reconheca o heroismo de Zumbi e seus
companheiros, celebra sua derrota como um fim tdo itil quanto glorioso para os colonizadores. No século seguinte o
historiador alemao Heinrich Handelmann, em sua Hisidria do Brasil de 1860, analisa os factos do ponto de vista da

“colonizagao branca”: Deveriamos lamentar-lhe a triste sorte [de Palmares

, porém sua destruicdo foi uma necessidade. Uma
completa africanizagao de Alagoas, uma colonia africana de permeio aos Estados europeus escravocratas, era coisa que ndo
podia de todo ser tolerada, sem fazer perigar seriamente a existéncia da colonizagdo branca brasileira; o dever da propria
conservagao obrigava a extermind-la (...). O argumento é brutal mas tem a virtude de ndo ocultar a légica racista e
colonialista da guerra contra Palmares. Enfim, em 1905, apos o fim da escravidao e a proclamacio da Republica,
aparece o primeiro trabalho histérico moderno, o artigo “A Tréia negra. Erros e lacunas na histéria de Palmares”,
por Raimundo Nina Rodrigues. Positivista e eugenista, partidario de um racismo cientifico e convencido da
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inferioridade racial dos negros, Nina Rodrigues julga o combate do quilombo por critérios modernos: o progresso e a
civilizagao. Conclui insistindo na necessidade de render homenagem ao servico relevante prestado pelas armas
portuguesas e coloniais, destruindo de uma vez a maior ameaga a civilizagao do futuro povo brasileiro, nesse novo Hait,
refratdrio ao progresso e inacessivel a civilizagdo, que Palmares vitorioso teria plantado no coragao do Brasil. (4) O
interessante deste argumento é o temor que ainda inspira, 200 anos mais tarde, esta terrivel ameaga que foi o
quilombo insubmisso.

Com algumas exce¢oes, que mencionaremos, este tipo de raciocinio estara presente por muito tempo ainda na
historiografia oficial. Ele sera pouco a pouco substituido por uma outra estratégia: o siléncio. Por exemplo, no manual
destinado aos colégios, Historia do Brasil (1955), do conhecido historiador Alfredo Taunay, em colaboragdo com
Dicamor Moraes, publicado pela (bem oficial) Companhia Editora Nacional — que tive de aprender de cor, como
aluno de um colégio publico da periferia de S. Paulo — o quilombo dos Palmares nao é nem mesmo mencionado...

Foi um pesquisador afro-brasileiro comunista, Edson Carneiro, que publicara, em 1947, na Editora Brasiliense,
dirigida pelo célebre historiador comunista Caio Prado Junior — que, a bem da verdade, nao havia mencionado
Palmares em seus livros bem conhecidos, Historia lI'conomica do Brasil e I'volug¢ao Politica do Brasil — o primeiro livro
que fala em nome dos vencidos: O quilombo dos Palmares (1630-1695). Esta obra constitui uma verdadeira revolugao
historiografica, por sua identificagio com o combate dos quilombolas, mesmo se ele ainda depende, para algumas
de suas analises, dos trabalhos anteriores, por exemplo em sua caracterizagdo de Palmares como wum pedago da Africa
transportado ao Nordeste do Brasil, um Estado negro como os que existiam na Africa no século XVII. Como veremos, esta
obra sera a principal fonte factual do ensaio de Benjamin Péret.

Alguns anos mais tarde, um outro comunista negro brasileiro, o sociélogo Clovis Moura, publica o livro Rebelides

s 2 s

na Senzala. Quilombos, Insurrei¢ées, Guerrithas, Edi¢oes Zumbi (195¢); dedicado as inldmeras revoltas de escravos da
historia do Brasil, ele inclui um capitulo sobre Palmares, segundo o autor o mais duradouro e extenso destes
movimentos, e o que mais deu dores de cabega as autoridades colonais. (5) Um outro livro marxista importante,
Palmares : a guerra dos escravos, por Décio Freitas, aparecera em 1971 no exilio (Uruguay) e em 1973 no Brasil (Porto
Alegre). A lenda heroica de Zumbi continuara viva na memoria coletiva do povo brasileiro — em particular entre os
afro-descendentes — e no imaginario da esquerda brasileira, em
sarticular gracas aos trabalhos destes pesquisadores comunistas. 4
I gragas ¢ pesquise s dide i,
N

Durante a ditadura militar, no fim dos anos 1960, militantes

revolucionarios vao mesmo dar o nome de Palmares a uma das
organizacoes de resisténcia armada ao regime estabelecido pelo golpe
de 1964. Se trata de Vanguarda Armada Revolucionaria (V.A.R.)

Palmares, fundada em 1969 pela fusao de varias correntes marxistas.
Se verifica aqui o que escrevia Walter Benjamin na Tese XVI1I Sobre
o conceito de historia (1940): num momento preciso do presente, geralmente
um momento de perigo, a agdo revoluciondria tem um ‘poder de abertura’
(Schliisselmacht) sobre um compartimento do passado até entao fechado.
aram nas fileiras da resisténcia

(6) Dirigido por militares que pz
armada entre os (uais o capitdo Lamarca, assassinado pelos
militares em 1971 — e por brilhantes intelectuais como o filésofo Joao
Quartim de Morais, a VAR-Palmares s6 teve uma existéncia efémera:
enfraquecida pelas cisdes e pela brutal repressio da ditadura, ela
desapareceu em 1971. (7)

Ap6s o fim da ditadura em 1985, outros livros sobre Palmares serao
publicados, e em 1995 sera celebrado, oficialmente, o terceiro
centenario da morte de Zumbi. (§) Mas a atitude de uma certa elite
brasileira é documentada pelo suplemento literario de um grande
quotidiano paulista, A Folha de S. Paulo (12-11-1995), dedicado a este ot 1 T k.
terceiro centenario, cuja capa ¢ ilustrada por uma imagem gloriosa

de... Domingos Jorge Velho — reproducdo de uma pintura de
Hegel e a dialéctica da malandragem,

Benedito Calixto, de 1922 — com a legenda “Eu aniquilei o quilombo
b . .
desenho de Michael Lowy.

de Zumbi !I”. Cada qual tem seus herdis...

O ensaio de 1955 de Benjamin Péret do qual falaremos agora é
portanto um dos primeiros, depois do livro de Edson Carneiro, a escovar a historia dos vencedores “a contra-pélo”.
O interesse do poeta surrealista pela historia e a cultura dos afro-brasileiros remonta a sua primeira visita ao Brasil,

-

em 1929-32; no artigo “Candomblé e Makumba” publicado nesta época, ja se encontra uma referéncia a Palmares e
ao trabalho de Nina Rodrigues sobre o quilombo.
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E por ocasiao de sua segunda estadia no Brasil, um quarto de século mais tarde, que Péret vai redigir um ensaio
sobre Palmares, que aparecera na revista cultural paulista Anhembi — préoxima da esquerda anti-estalinista — em Abril-
Maio de 1956, com o titulo “O que foi o quilombo de Palmares?”. Desde sua chegada ao Brasil, numa entrevista a
Tribuna da Imprensa, (18-6-1955), ele anuncia que tem a inteng¢io de escrever um estudo sobre “a Reptblica negra de
Palmares”. E provavel que a escolha deste tema esteja relacionada com suas pesquisas dos anos 1929-31 sobre os
cultos afro-brasileiros e a revolta dos marinheiros contra a chibata (O Almirante Negro).

O texto nao suscitou nenhuma reagao durante a vida de Péret. Os surrealistas brasileiros serao os primeiros, nos
anos 6o, a se interessar pelo documento. Em 1967, Sergio Lima, o fundador do surrealismo no Brasil, publica na
revista A Phala um artigo em homenagem ao poeta surrealista (v. “ Je ne mange pas de ce pain-la. Benjamin Péret ”,
n° 1, Agosto, 1967, p.124) que se refere a significativa contribuicio de seu estudo sobre Palmares, a propdsito de
questoes como a liberdade, a condi¢ao dos escravos, a religido e o meio social. Quanto aos historiadores, sera necessario
esperar por trinta anos até que, em 1985, Clovis Moura vai homenagear, em uma conferéncia inédita, a capacidade
de Péret em captar a esséncia de Palmares, analisar sua dinamica interna e desvendar seu lado profundo. ()

A historia das traducoes e reedicoes deste texto é bastante eloquente. A primeira edicdo francesa s6 teve lugar
muitos anos depois da morte de seu autor, em 1983, em uma brochura contendo uma versao incompleta, publicada
sob o titulo Le quilombo des Palmares em 300 exemplares numerados — eu possuo o nimero g — pela Editions Arabie-
sur-Seine, com um prefacio de Alain Joubert; o original francés tendo sido perdido, foi necessario re-traduzir do
portugués. Uma edi¢io francesa completa s6 terd lugar em 1992, no tomo 6 das Fuores Completes publicadas pelo
editor José Corti. Ela sera reeditada em 1999 em forma de pequeno livro, sob o belo titulo La Commune des Palmares
(Ed. Syllepse), com uma introducao do critico literario franco-brasileiro Robert Ponge, retomando o conteudo de
uma conferéncia que deu no Brasil em 1995, por ocasiao do terceiro centenario da morte de Zumbi. Enfim, em 2002,
quase meio século depois de sua primeira publica¢io, os artigos de Anhembi serdo editados no Brasil em um volume
intitulado O quilombo dos Palmares, organizado por Robert Ponge e Mario Maestri, para a Editora da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, incluindo varios documentos e textos importantes dos dois organizadores. (10)

No que concerne os factos, o ensaio de Péret é amplamente tributario do livro de Edson Carneiro. (11) Mas sua
leitura do evento, sobretudo na introdugio e terceiro capitulo, intitulado “Ensaio de interpretacao”, é perfeitamente
original e inovadora. O autor tem consciéncia da dificuldade de sua tarefa, considerando a natureza da
documentacio, redigida exclusivamente pelos vencedores: /maginemos a historia da Comuna de Paris baseada
unicamente nos Conselhos de Guerra e na imprensa de Versalhes! (12) A seus olhos a histéria da Comuna dos Palmares — a
expressdo nao ¢ de Péret, mas a passagem acima compara, implicitamente, o quilombo brasileiro com o Paris
isurreto de 1871 — é a de uma hostilidade mutua entre os colonos brancos e seus antigos escravos, de forma que
desde sua origem o reduto era ameacado. Segundo o historiador Mario Maestri, Péret foi o primeiro a perceber a
oposi¢ao irreconciliavel entre os trabalhadores escravizados e os senhores de escravos como a contradicao essencial
da sociedade brasileira até a Aboli¢ao de 1888. (13)

Péret se interessou nao somente pelas condi¢des materiais de vida dos quilombolas mas também por sua cultura e
suas praticas religiosas. Ele vai se inspirar aqui em seus trabalhos anteriores sobre o candomblé e a macumba, para
polemizar com Edson Carneiro, que acreditava perceber praticas catdlicas entre os habitantes de Macaco, o principal
mocambo dos Palmares: Concluir pelo catolicismo dos quilombolas é esquecer que, ainda em nossos dias, a macumba e o
candomblé come¢am na igreja, que a missa constitui o prefdcio obrigatorio da imensa maioria das cerimonias religiosas negras.
Ele também cita, como prova de uma religiosidade estranha ao catolicismo, as dancas dos habitantes de Palmares
das quais falavam os arquivos: Todos sabem que a danga, na Africa, como entre todos os povos ditos primitivos, nada tem de
um divertimento frivolo, mas é uma auténtica cerimonia sagrada que faz parte dos ritos mdagicos. Encontramos aqui um tema
essencial do surrealismo: a oposicao entre a magia, forca poética e subversiva, e as religides institucionais,
instrumento de servidio humana. O interesse do poeta pelas espiritualidades afro-brasileiras se inspirava sem
duvidas em sua irredutivel hostilidade ao catolicismo. (14)

Sua simpatia pelos escravos insubmissos nao o impede entretanto de reconhecer os limites desta experiéncia: Os
negros ignoravam que sua aspiragao fundamental sé se poderia realizar se fosse extensiva ao conjunto dos negros do Brasil. E
noutros termos: ndo pode, a longo termo, existir liberdade num sé quilombo. Péret insiste virias vezes nesta critica
obviamente inspirada na teoria da revolucao permanente de Trotsky e sua polémica contra o “socialismo num s6
pais” — em diversos momentos do ensaio: Os negros do quilombo dos Palmares nao aspiravam sendo a essa liberdade
elementar sem a qual a existéncia humana jd nao tem sentido. Eles nao compreenderam nem podiam compreender que somente
conseguiriam atingi-la ultrapassando-a. f'ra preciso que eles a exigissem, ndo sé para a sociedade que haviam edificado, mas

também para todos os que, no Brasil, sofriam a sorte a que eles haviam querido escapar criando o quilombo. Para que o

exemplo do quilombo se estendesse, teria sido necessario que os negros de Palmares se arvorassem nos libertadores de
todos os escravos. Nao o fizeram, e ndao podiam fazé-lo, pots o seu nivel geral de consciéneia nao lhes permitia. Na versao do
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materialismo historico que maneja Péret, a dimensdo subjetiva e em particular a consciéncia de classe tém um papel
tao importante, se nio mais, do que as circunstancias objetivas.

Um outro limite da experiéncia de Palmares foi a introdu¢do, no ultimo periodo do quilombo, de relacoes
esclavagistas internas: ora, isto ndo podia senio enfraquecer o reduto, pois desaparecia assim a distingao fundamental
entre o quilombo e a sociedade dos brancos. O apelo que, em épocas anteriores, emanava dos Palmares perdia assim toda
eficdcia. Os escravos das fazendas ja ndo tinham nenhuma razdo para seguir os negros evadidos: tanto fazia um senhor como
outro.

Péret os reprova por terem recorrido aos métodos do inimigo: o fim ndo justifica os meios: um e outro sdo interdependentes
pots constituem os anéis indefinidamente multiplicados de uma cadeia perpéiua — uma licio revolucionaria sem duvida
inspirada pela tenaz luta de Péret contra o estalinismo e que ultrapassa o caso de Palmares... (15)

O poeta/revolucionario nao pode se abster de sonhar com o que teria acontecido se os ex-escravos tivessem
levantado a bandeira da libertacao geral dos negros oprimidos. Sem davidas a desproporc¢ao de armas entre Palmares
e a artilharia dos colonos era grande demais para que os primeiros pudessem vencer. Mesmo assim, a reivindicagio

explicita da abolig 10 que a emancipagao dos

0 da escravatura, sustentada de armas na mdo, teria tido tao gmm/(f repercus:

escravos teria sido consideravelmente antecipada.

Com todos os seus limites, a Republica Negra nio deixa de representar um episidio da luta dos homens pela sua
libertagdo, que Péret, curiosamente, compara com o falanstério de Fourier, que Palmares parece prefigurar nos seus
melhores momentos. Além disso, o exemplo de Palmares plantou sementes de liberdade entre os escravos do Brasil,
contribuindo assim para o fim da escravidao: Sem o quilombo, as insurrei¢ées dos negros da Bahia (1817-1835) teriam
podido existir ? (...) I ndo ha divida que essas insurrei¢ées prepararam a abolicio da escravatura, quando mais nao fosse
atraindo para a condi¢ao dos negros do Brasil a atengdo de homens penetrados do espirito do século XVII1.

Por sua formacao intelectual e seus compromissos politicos, Benjamin Péret sempre foi, sem duvida, um marxista,
mas, por certos aspectos de seu pensamento — por exemplo, seu anti-autoritarismo, seu radical e irreconciliavel anti-
clericalismo, seu anti-militarismo — ele era bastante proximo as correntes anarquistas ; nao é um acaso que durante
sua estadia na Espanha durante a guerra civil, ele escolheu de combater o fascismo nas fileiras da Coluna libertaria
dirigida por Buenaventura Durruti. (16)

Esta sensibilidade marxista/libertdria da ao seu ensaio sobre Palmares uma originalidade impressionante. E devido
a ela que o poeta privilegia, em sua andlise do quilombo, os aspectos andrquicos, anti-autoritarios: o primeiro periodo
de Palmares se caracterizava, insiste ele, por wma espécie de anarquia primitiva, isto é, pela auséncia de todo
constrangimento, por uma liberdade total e por uma generosidade fraternal baseada na consciéncia de um perigo comum.
Os escravos fugidos viviam num estado natural, definido pela auséncia de toda autoridade e por uma solidariedade
elementar. O modo de existéncia do quilombo, durante as primeiras décadas permanece pois incompativel com qualquer
Jorma de governo implicando uma autoridade regular, na medida em que a reparticio igualitiria dos recursos, a
coletiviza¢ao pelo menos de uma parte dos bens, nao favorecia uma diferenciacao social mais avancada. Inspirando-
se de uma antiga formula saint-simoniana — retomada por Marx — Péret afirma que o regime interior de Palmares
tinha mais o carater de uma administracao dos bens do que de um governo das pessoas. Neste primeiro periodo, é a
auto-organiza¢ao dos ex-escravos ue parece se impor.

I& verdade, reconhece nosso historiador, que com a multiplicacdo dos ataques das poténcias coloniais, e com a
introducio da escravidao, uma sorte de governo acaba por se instaurar. Entretanto, o destino de Ganga-Zumba, o
“rei” — as aspas sao de Péret — destituido e executado por seus “sibditos” por ter passado um acordo com os brancos,
mostra bem que esses ‘sibditos’ nao levavam muito em conta a autoridade real. Quanto aquele que o substituira, o chefe
de guerra Zumbi, seu poder nio era outra coisa que um governo de salvagio piblica’ antecipado, pois se trata na
realidade de vencer ou morrer. A op¢ao do quilombo de nio se render aos colonos exigia uma organizagao militar, um
comando, uma tdtica, uma estratégia por todos admitidos e unificados, bem como um servico permanente de guarda e de
informagoes. Pode se perceber nestes comentarios ecos — um pouco anacrénicos — nao s6 da Revolucao francesa

"

(“gouvernement de salut public” era uma expressio jacobina) mas provavelmente também da experiéncia de Péret
na Espanha revolucionaria de 1936-37, confrontada com a ofensiva fascista: mesmo os anarquistas da coluna Durruti
reconheciam a necessidade de uma organizacao militar, um comando, uma estratégia, etc.

Uma palavra sobre a dimensao propriamente surrealista do ensaio: ela esta presente no conjunto do documento,
mas ilumina de forma mais direta as primeiras paginas da introducao, que sao de uma elevacao e de um alcance
visiondrio excepcionais. O ponto de partida de Péret é uma reflexdo sobre a natureza da subjetividade humana: O
homem é antes de tudo um ser que deseja, mas cujas aspiragoes sdo refreadas hd tanto tempo que ele conserva delas apenas uma
consciéncia intermitente. Ora, nada se poderia basear de vivo e duradouro, nada que pud

sse alargar o campo magnético do
espirito e do coragao, fora do prolongamento crescente desses lampejos de consciéncia e de sua intensificagdo. A inspiragiao
surrealista desta passagem transparece nao s6 na imagem dos campos magnéticos, e dos “lampejos” da consciéncia,
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mas sobretudo pela defini¢do dos humanos como seres desejantes, incluido no mesmo conceito as paixoes erdlicas e
as aspiracoes sociais e politicas.

Entre estas tltimas, ha uma que ocupa um lugar decisivo: a liberdade. Segundo Péret — é a frase que abre o ensaio:
De todos os sentimentos que fervilham no coragao do homem, o anseio de liberdade é, certamente, um dos mais imperiosos e a
sua satisfagdo é uma das condigoes essenciais da existéncia. A liberdade constitui para o espirito humano o oxigénio sem
o qual ele nao pode respirar. Por isto o desejo de liberdade nao pode aceitar nenhuma concessao, nenhum limite,
nenhum compromisso: a unica culpa do homem tem sido a pusilanimidade. Nunca serd excessiva sua sede de liberdade. Fista
formula afiada é uma bela sintese da personalidade de Benjamin Péret, espirito altivo e homem de nuca rigida, que
nao se abaixa nem se inclina.

Estamos aqui em pleno coragio libertario do surrealismo: desde o Primeiro Manifesto do Surrealismo Breton nao
havia inscrito na bandeira do movimento estas palavras incandescentes: So a palavra liberdade é tudo o que ainda me
exalta. Gragas a estas paginas da introdugio, Péret situa a Comuna de Palmares na longa trajetéria da luta da
humanidade por sua emancipacao; ou, se se quiser, na longa histéria da opressao, que nao conhece um “progresso”
linear: Quem teria podido imaginar, nas passadas eras, que a divisio do trabalho no seio da familia engendraria um dia (...)
a escravatura e, depois, a impiedosa sociedade capitalista, sob muitos aspectos mais atroz que o sistema anterior de exploragao ?

Quando o ser humano se encontra privado de liberdade, ndo tem sossego enquanto ndo a reconquista, de modo que a
historia poderia limitar-se ao estudo dos atentados contra a liberdade e dos esforcos dos oprimidos para sacudir o jugo que lhes
Joi imposto. Péret reinterpreta aqui a lese marxista “classica” — a histéria da humanidade nio é senio a histéria da luta
de classes — desde um ponto de vista novo: a histéria da humanidade é a do combate permanente dos dominados por
sua libertacio. E toda uma antropologia da liberdade que é aqui eshocada. (17)

Por suainsisténcia sobre a questao da dominagio e sua recusa da ideologia do progresso, Benjamin Péret se encontra
aqui bastante proximo das idéias de Walter Benjamin, este grande admirador do surrealismo que preferiu, em 19jo,
o suicidio ao internamento nos campos de concentracao do Terceiro Reich.

Gracas a esta dimensao surrealista e libertaria, o ensaio de Péret é nao s6 uma interpreta¢do inovadora do
movimento dos escravos insubmissos do Brasil colonial mas uma das mais surpreendentes celebracoes do irredutivel

espirito de liberdade humana escritas na segunda metade do século XX.

Notas: 1.) O breve apanhado dos acontecimentos que segue esta baseado nas informacoes fornecidas pelo livro pioneiro de Edson
Carneiro, O quilombo dos Palmares, S. Paulo, Ed. Brasiliense, 1947, resumido por Benjamin Péret em um dos capitulos de seu ensaio.
Veja se também, sobre a histéria de Palmares: Ivan Alves Filho, Memorial dos Palmares, Rio de Janeiro: Xemon, 1988; Mario Martins
de Freitas (1899-1939), Reino negro de Palmares, 2.* ed., Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército, 1988; Décio Freitas, Palmares: a guerra

dos escravos, 5." ed., Porto Alegre: Mercado Aberto, 1984. 2.) Para um histérico destes virios movimentos, inclusive Palmares, veja-
se o livro do sociélogo e militante comunista alro-brasileiro Clovis Moura, Rebelives da Senzala. (Quilombos, Insurrei¢ées, Guerrilhas),
S. Paulo, Edi¢oes Zumbi, 1959. 3.) Cf. Clovis Moura, Rebelives na Senzala, p. 128. 4.) A maior parte das informagoes e referéncias
contidas neste paragrafo e no seguinte sio extraidas do excelente artigo de Mario Maestri, “ Benjamin Péret: um olhar heterodoxo
sobre Palmares ”, publicado no livro acima mencionado, a edigio brasileira do ensaio de Péret em 2002. 5.) A obra pioneira de
Clovis Moura ¢ uma das primeiras a definir a sociedade brasileira, antes da Aboli¢io (1888), como essencialmente esclavagista e nao
como “semi-feudal”, segundo a vulgata do PC Brasileiro. 6.) Cf. Michael Lowy, Walter Benjamin: aviso de incéndio. Uma leitura das
teses “Sobre o conceito de historia”, S. Paulo, Bom tempo, 2005, p.134. 7.) Entre suas a¢oes as mais espelaculares figura o roubo do
cofre secreto — com mais de dois milhées de délares — de Adhemar de Barros, um dos inspiradores do golpe de 1964 — uma acio de
“expropriacao” que nao deixa de lembrar, mutatis mutandis, as dos habitantes de Palmares contra os proprietarios de
escravos...Participou desta operacdo, na época em que era jovem e revolucionaria, a Dilma Roussef'.. 8.) Depois deste centenario,
duas coletaneas importantes foram publicadas sobre Palmares e os quilombos: Os quilombos na dinamica social do Brasil, organizado
por Cléovis Moura (Maceié: EAiUFAL 2001) e Liberdade por um fio: historia dos quilombos no Brasil, organizado por J.J. Reis e F. dos S.
Gomes (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996). .) Cf. Robert Ponge, “Benjamin Péret: surrealista e historiador de Palmares”, in
B. Péret, O quilombo dos Palmares, org. Roberto Ponge e Mario Maestri, Porto Alegre, UFRGS Editora, 2002, pp.31-32. 10.) Uma
edicdo anterior (1988) teve lugar em Portugal, com um prefacio de Ruy Coelho. 11.) Carneiro é citado por Péret, mas sua divida em
relagio ao historiador brasileiro nio era suficientemente assinalada no artigo. Em seguida a um protesto deste junto a revista
Anhembi, Péret responde por uma carta de setembro de 1956, onde ele explica que uma nota havia saltado durante a impressao de
seu artigo, na qual ele reconhecia que seu relato dos acontecimentos era um resumo do livre de Carneiro, “alé agora o mais
completo” sobre Palmares. 12.) Todas as cilagoes de Péret sdo extraidas do livro O quilombo dos Palmares, de 2002, acima citado. 13.)
M.Maestri, “ Benjamin Péret, um olhar heterodoxo sobre Palmares 7, /bid p. 69. Veja-se também os interessantes comentirios deste
historiador brasileiro sobre as diferencas metodolégicas entre o marxismo de Edson Carneiro — aderente do PCB — e o de Péret,
op.cit. pp. 68-71. A tese de Péret sera retomada por sua conta por Clovis Moura em seu livro de 1959 e, bem mais tarde, pelo
historiador marxista Jacob Gorender, em seu importante livro A escraviddo colonial (1978). 14.) Veja-se a respeito o belo ensaio de
Lourdes Abreu sobre Pérel e as religides alro-brasileiras na coletanea Benjamin Péret et les Amériques, Association des amis de

Benjamin Péret, 2010. 15.) Os documentos da época se referem a “escravidao” no quilombo, mas o mais provavel é que se tratassem

de relagoes de dependéncia servil, de natureza militar (carta de Mario Maestri ao autor, 19-4-2000). 16.) Isto ndo quer dizer que ele
tenha aderido as doulrinas anarquistas: em uma carta de 15-8-1956 a Georges Fontenis, fundador da Federacio Comunista
Libertaria, Péret esboca uma critica bastante intransigente do anarquismo em geral, e de suas praticas “ministeriais” na Espanha
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em particular. Documento citado por Guy Prévan, Benjamin Péret, révolutionnaire permanent, Paris, Ed. Syllepse, pp. 83-84. 17.)
Utilizo aqui a palavra antropologia no sentido que lhe dava Ludwig Feuerbach - uma reflexio filoséfica sobre a natureza humana,
sobre a esséncia do humano (

esen des Menchens) — mais bem do que uma disciplina das ciéncias sociais.

CANDIDO COSTA PINTO
ANTONIO CANDIDO FRANCO
Candido Costa Pinto [1911-1977] ¢ uma figura hoje quase desconhecida, que viveu os ultimos 15 anos de vida, em
Sao Paulo, Brasil, onde faleceu pouco mais que anénimo. A sua ac¢ao, sobretudo plastica, nas décadas anteriores foi
todavia marcante e merece ser recordada por aqueles que se interessam pelo surrealismo. Foi um dos pioneiros do
surrealismo organizado em Portugal e foi talvez o primeiro portugués a estar com André Breton, o que aconteceu em
Paris, no final da Primavera de 1947. A unica carta que se conhece hoje de André Breton para um portugués teve
como destinatario Costa Pinto, carta datada de 12-5-1947 e dada a conhecer por Luis de Moura Sobral no catalogo de
1984 da exposicao por ele organizada em Montreal em 1983. Breton manifesta ai adesao ao trabalho do interlocutor
que acabou de conhecer por um conjunto de fotografias — “J’ai beaucoup aimé les photographies de tableaux qui
vous m’avez adressés” —, prometendo-lhe mesmo que um desses trabalhos seria reproduzido no catalogo da exposicao
internacional que entao estava a organizar em Paris com Marcel Duchamp. Breton reproduziu de feito um dos
trabalhos de Costa Pinto no catalogo da exposicao, “Intervention de I'architecture” (1944), e anunciou Portugal como
pais representado, através da participacao de Candido Costa Pinto. Os encontros de Breton e de Candido C()std Pinto
em Paris no final da Primavera desse ano de 1947 aconteceram no seguimento desta carta, pois Costa Pinto deslocou-
-se de imediato para Paris para participar nos trabalhos da organizacao da exposicao, na qual nenhum quadro seu
chegou a aparecer. Como quer que seja, participou nas reunioes da
elaboracao do manifesto “Rupture inaugurale”, este traz a data de 21-6-
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1947, que assinou, recebendo do criador do surrealismo luz verde para
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Lisboa, primeira expressao organizada do surrealismo entre nos.
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publicada e cujo original esta no espélio de André Breton, hoje

depositado na biblioteca literaria de Jacques Doucet, ele informa: Ce sont

des peintures faites pendant 1947 et encore inédites. Foram essas duas pinturas que Costa Pinto levou para Paris no final
da Primavera, onde de imediato esteve com Breton e o restante grupo surrealista com os resultados ja sabidos.

No regresso a Lisboa, que deve ter acontecido em final de Julho ou principio de Agosto (a inauguracao da exposi¢ao
na Galeria Maeght aconteceu, com algum atraso, a 7 de Julho), foi ele que deu os contactos de Breton e da galeria
Maeght a Cesariny, que estava de partida para PclI‘LS, ja muito entusiasmado com o surrealismo, ao qual acabara de
aderir ha pouco, pois em Abril desse ano ainda dava a revista Seara Nova colaboracao que pode ser tida como neo-
realista. Sabe-se, por carta de Cesariny a Breton, datada de Setembro do mesmo ano, que Costa Pinto lhe deu trés
cartas de recomendacdo, uma para Georges Heneim, que partira ja para o Cairo quando Cesariny o procurou, outra
para Frederick Kiesler, um dos organizadores com Marcel Duchamp do espaco fisico da exposicao, e outra ainda
para Breton, com quem Cesariny veio de facto a estar nesse final de Verao de 1947.

Costa Pinto, que nao chegou a integrar o Grupo Surrealista de Lisboa, nem qualquer outro colectivo surrealista
organizado, parece ter sido o tnico portugués que voltara, depois desse primeiro periodo, a escrever ao criador do
surrealismo. Dele se conhece uma segunda carta, esta com a data do final do ano de 1959 — “Le dernier de 1959”.
Uma conclusao se tira destes elementos: a histéria do surrealismo em Portugal nao pode passar sem Candido Costa
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Pinto, nao obstante este nunca haver integrado qualquer grupo — ficou fora do Grupo Surrealista Lisboa por ter
afirmado a sua vontade, nas reunides preparatorias da fundacdo do Grupo em Setembro/Outubro de 1947, de
continuar a colaborar com a galeria do SNI. Sendo um caso absolutamente solitario, acaba por se tornar, pelas
relacoes que teve com Breton e com a exposicao internacional da galeria Maeght, uma daquelas figuras que o
surrealismo entre nds niao pode deixar de convocar. Sem ele, fica a faltar ao surrealismo em Portugal uma das suas
malhas iniciais — o que de resto Mario Cesariny bem percebeu no opusculo Contributo ao Registo de Nascimento,
Existéncia e luxtingdao do Grupo Surrealista de Lisboa (1974).

Neste sentido paga a pena dar uma palavra sobre o lugar de Costa Pinto dentro do surrealismo e da sua pintura.
Basta olhar as suas obras da década de 4o, incluindo muitas das capas que fez para a colec¢ao “Vampiro”, para se
perceber que o seu método de trabalho passava pela pesquisa interior. Nao ¢ dificil admitir, ainda que o pintor nunca
nos tenha deixado ao que sabemos um diario de composicao das suas obras, que Costa Pinto conheceu bem os
meandros e os meios de captagdo de imagens psiquicas. Nao tera criado porém nenhum método pessoal, seu,
limitando-se a seguir um processo ja feito, o delirio paranéico-critico de Dali, eriado em 1929 e desenvolvido logo de
seguida com sucesso. As imagens captadas de Costa Pinto tém, todavia, animo proéprio e ajudaram a desenvolver
mais tarde uma parte da pintura de Lima de Ireitas

Olhando a sua pintura das décadas de 4o e 5o, e fixando quadros como “Fado Outonal”, ninguém foi tao portugués
no surrealismo em Portugal como Costa Pinto. Isto nao foi nem qualidade nem defeito. Foi apenas a correcta
assimilacao local duma teoria mais geral. Se defeito ha neste pintor é s6 o excesso de talento técnico, a ponto da
frieza do seu virtuosismo se sobrepor ao aspecto criativo, muito pouco técnico, do surrealismo. E por esse motivo
que um Antonio Dacosta, muito menos perfeito, nos pode parecer hoje muito mais exaltante. Pedro Oom e Mario
Cesariny em texto de Outubro de 1949 apontam o seguinte — pacoviada o consultorio técnico de Céindido Costa Pinto.
Mario Cesariny voltou a ocupar-se, desta vez com mais demora e atencio, a figura de Costa Pinto no opusculo de
1974, Contribui¢ao ao Registo de Nascimento, Fxisténcia e Fxtingdo do Grupo Surrealista de Lisboa, republicado em 1985 na
segunda edicao de As Maos na /fglm a Cabega no Mar.

MARIO CESARINY E A REVISTA SEARA NOVA
ANTONIO CANDIDO FRANCO

Mario Cesariny, numa cronologia autobiografica que fez em 76/77, diz o seguinte relativo ao ano de 1944-1945 (Mdario
Cesarany, Secretaria de Estado da Cultura 1977): Conferéncia “A Arte em Crise”, que é feita no Barreiro e, em seguida, com
a participagio de Mdrio Ruivo e Jiillio Pomar, em FEovora. Publica artigos bastante maus no jornal A Tarde, do Porto, onde
colaboram também Fernando José Francisco, José Leonel Martins Rodrigues, Vespeira, Pomar, Anibal Alcino, Victor Palla,
etc., e nas revistas Seara Nova e Aqui e Além.

A informacao dessa cronologia foi depois condensada, repetida e alargada, aqui ou ali, por alguns biégrafos de
Cesariny. Dé-se um exemplo. Anténio Martins Soares em “Mario Cesariny — Vida e Obra” (revista Reldmpago, n.” 26,
Abril de 2010, pp. 173-179), diz 0 seguinte para o ano de 1945: Apresenta a conferéncia “A Arte em Crise” para os operdrios
da CUF, no Barreiro. Publica artigos no jornal A Tarde e nas revistas Seara Nova e Aqui e Além. Fscreve os poemas do livro
Nobilissima Visao.

Observada a revista Seara Nova para esse ano de
1945 nao se encontra porém nela qualquer
colaboracao de Mario Cesariny — em seu nome ou em
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Mario Cesariny, ao que sabemos, nunca referiu (a nao ser em cartas particulares), depois da adesao ao surrealismo,
que coincidiu com o final dos textos publicados na revista Seara Nova, o nome que entiao apresentou — Mario César.
A ultima colaboragao que deu a revista foi em Abril de 1947. Entre Maio e Julho deu-se a ruptura com o modelo neo-
realista e a adesdo ao surrealismo, pois na primeira metade de Agosto partia Mario Cesariny para Paris, a procura de
André Breton, o que marcou para sempre a sua nada breve vida. O entusiasmo pelo surrealismo estancou de vez os
textos da revista Seara Nova mas ficou até ao fim o gosto da musica, do piano, da pauta — chegou a aproveitar papel
de pauta musical para escrever os seus poemas, dando assim a entender que os escrevia como partituras.

Enumeram-se de seguida, com informagoes suplementares, de modo a esclarecer o leitor, as colaboragoes dadas
por Cesariny, em nome de Mario César, a revista de Camara Reys. Sobre estas colaboragoes apenas conhecemos
referéncia no estudo de Maria de Fatima Marinho, O Surrealismo em Portugal (1987: 444-45), referéncia breve, parte
dela em nota de rodapé, mas informada. Mario Cesariny também aludiu ao caso, de raspao, quase 20 anos depois,
numa carta enviada de Londres, em Setembro de 1965, a Luiz Pacheco (Pacheco versus Cesariny, 1974: 19g). Cite-se:
Desvanece-me ser padrinho do teu novo pimpolho. Mas sempre mais pelo Mdrio que pelo César, apesar do tio. Passou aqui ha
meses o antigo mestre do Mdrio César, prof. Lopes Graga. O filho de Luiz Pacheco é Jorge Manuel nascido em Agosto de
1965 e terceiro filho de Maria Irene, entao com 17 ou 18 anos.

“XXI Concerto de Sonata” [tem adverténcia inicial do autor, dizendo ao que vem e escusando-se de se apresentar
como critico; é por certo a sua estreia na revista

“XXII Concerto de Sonata” [termina com o periodo: Rudeza, sinceridade, humanidade, valor — como nao gostar disto?|,
Seara Nova, ano XXV, n.° 975, Lisboa, 20 de Abril de 1946, pp. 259-260.

“XXIII Concerto de Sonata”, Seara Nova, ano XXV, n.” 8o, Lisboa, 25 de Maio de 1946, p. 62.

“Concerto de Sonata no Instituto Francés e no Salao de Festas “O Século”, Seara Nova, ano XXV, n.° 81, Lisboa,

t de Junho de 1946, pp. 77-78.

, Seara Nova, ano XXV, n.” 970, Lisboa, 16 de Marco de 1946, p. 171.

“XXV Concerto de Sonata e I Concerto de Orquestra Sinfonica J.U.B. A.” [ este niimero traz na folha do rosto um
1

dos raros textos dedicados ao surrealismo e ao seu criador em Portugal antes do ano de 1947 (v. Descaves, Pierre)],
Seara Nova, ano XXV, n.° 987, Lisboa, 13 de Julho de 1946, pp. 178-179.
“R . > ”» = 3 . : N = «“ ”
Fernando Lopes Graca — Musica Portuguesa” [nao se trata, como até aqui, duma simples seccao de “Jornal”, que
as tem de Cinema, Artes Plasticas e Musica, mas dum estudo no corpo principal da revistal, Seara Nova, ano XXV,
n.” 994, Lisbhoa, 31 de Agosto de 1946, pp. 285-28¢.
“Gravitagao na Musica Portuguesa”

neste nimero, um dos mais volumosos da revista, encontra-se poema de Pedro
Oom, “Somente uma Cancao” (p. 140), que deve ser dos primeiros em letra impressa, se nao o primeiro, deste poeta,
nascido em 1926

, Seara Nova, ano XXVI, n.” 1000-7, n.° comemorativo do 25.° aniversario, 26 de Outubro de 1946,
pp- 221-222.

“Musica”, Seara Nova, ano XXVI, n.° 1009, 30 de Novembro de 1946, pp. 251-252.

“XXVII Concerto de Sonata”, Seara Nova, ano XXVI, n.° 1018, Lisboa, 1 de Fevereiro de 1947, p. 67.

“Sociedade Nacional de Belas-Artes — Cancoes Populares Portuguesas”, Seara Nova, ano XXV, n.° 1019, Lisboa, 8

y e} ) ) 3

de Fevereiro de 1947, p. 85.

“Musica de Jazz” [¢ um dos mais curiosos textos do Mario Cesariny da época, a coincidir por certo com a sua
aproximacao ao surrealismo; citamos um passo: O jazz € talvez a mais licita e com certeza a mais popular expressio musical
do negro americano deste século. Que

1 expressao se revele primitiva, simploria, sem qualidade nem complicacio eruditas (a

europeia, entenda-se), em que pode isso ofender a dignidade dos nossos eruditos? Se por toda a Europa lavrou, e lavra ainda,
a gestagdo duma musica assente sobre caracteristicas étnicas de cada um dos seus povos, porque olhar com indiferen¢a o que é
sem diivida uma forma musical do povo negro da América?

p- 218.

Seara Nova, ano XX VI, n.° 1026, Lisbhoa, 29 de Marco de 1947,

“XXIX Concerto de Sonata no Saldo de Festas de “O Século” — Sequeira Costa no Tivoli — No Tivoli: Benjamino
Gigh”, Seara Nova, ano XXVI, n.° 1028, Lisboa, 12 de Abril de 1947, p. 248-249.

“Fernando Lopes Graca em Franca — XXX Concerto de Sonata na Sociedade Nacional de Belas-Artes” [abre com
o seguinte paragrafo, que revela a ainda proximidade do jovem Mario Cesariny a Fernando Lopes Graga: Segundo
noticias por mim ocasionalmente recebidas, o compositor Fernando Lopes Graga, agora em Paris, estd sendo alvo de grandes
atengoes e significativas homenagens. I o 1iltimo texto de Mario César na revista Seara Nova; a eritica musical continuou
depois a ser assegurada por Lopes Graca, a quem se junta, em 15 de Novembro de 1947, n.° 1059, Joao José Cochofel
e mais tarde, ja s6, Humberto d’f\vila; a saida de Cesariny, que niao mais regressara, pode marcar o ponto decisivo da
sua adesio ao surrealismo, a que se seguiu, em Agosto, partida para Paris|, Seara Nova, ano XXVI, n.” 1030, Lisboa,

26 de Abril de 1947, p. 280.
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Lste c()njunt() de onze textos pertence
na historia de Mario Cesariny a um
periodo anterior ao surrealismo e que
algo comunica com ele. Tendo em
atencao que a adesao ao surrealismo por
Mario Cesariny coincide com o dltimo
texto de Mario César, de resto um
panegirico de despedida, como o
antepentltimo é um primeiro sinal de
partida, pode aceitar-se que neles,
sobretudo nos ultimos, existem ja
vincados indicios  dessa  evolugao
imediatamente sequente. De todos estes
textos, o antepenultimo, sobre a cultura
musical do negro americano, parece-nos
desse ponto de vista o mais marcante e o
que algum interesse apresenta, até por

via do primitivo, para o estudo do

Mario Cesariny no timulo de Teixeira de Pascoaes (2002) surrealismo em P()I’tugal.

JAMES DOUGLAS MORRISON
[exemplos de representacao poética num contexto de contracultura]
RUISOUSA

James Douglas Morrison, universalmente conhecido como Jim Morrison, permanece ainda hoje, quarenta e dois
anos depois do seu obscuro desaparecimento, um dos mais ricos fenémenos de mitificacao cultural do pés-guerra,
um icone geracional com as mais diversas repercussoes um pouco por todo o mundo e nos mais diversos ambitos e
uma das derradeiras expressoes de uma tradicao poética de mistificacdo e de procura de um ideal de marginalidade
e maldi¢do como paradigmas orientadores. Como tem sido observado por muitos dos criticos que escreveram sobre
a sua lrajetoria, a sua multifacetada performance artistica e o significado e genuina qualidade da heranca que tera
deixado, Jim Morrison construiu-se por via da prolifera galeria de leituras que efetuou, conjugando-as com um forte
interesse pelo cinema e com o interesse por outros simbolos culturais do universo da musica, desde logo Frank
Sinatra e Elvis Presley. Como de resto o proprio descreve em “Self-Interview”, texto de abertura de uma das suas
recolhas, Wilderness. The lost writings of Jim Morrison (traduzido em Portugal como Abismos. Escritos inéditos), “1I'm kind
of hooked to the game of art and literature; my heroes are artists and writers” (Morrison, 19g7: 12). Nao serd muito
dificil reconhecer nas opc¢oes de Morrison uma determinada linhagem que é, em muitos aspectos, uma forma de
compreender uma das mais proliferas tradicoes de idealizacio do sujeito artistico moderno: a dos marginais,
heterodoxos, boémios, transgressivos, vivendo numa permanente instabilidade no seio de uma cultura encarada
enquanto decadente e, portanto, merecedora de uma atitude de sistematica oposi¢do e questionamento e de uma
postura de abjecao e de rebeldia.

Se entendermos que existe uma determinada componente poética na poesia de Jim, tendo ou nao potencial para
se desligar da expressao performativa da sua actividade de musico dos The Doors e da imagem mitica que alcan¢ou
nesses anos e que em parte contribuiu para a difusao desses textos, sera conveniente para a devida compreensio da
sua obra que o introduzamos no contexto histérico que foi o seu e no qual expressoes de revolta cultural como a da
Beat Generation ou a dos Angry Young Men dao, em grande medida, continuidade ao espirito vanguardista e ao
imaginario de rebeldia e maldicao poética de que Jim também partilhava por via das suas leituras. Guilhermo de
Torre, na Historia das literaturas de vanguarda, refere-se a esses movimentos como “os dois ismos mais significativos
ou relativamente importantes que surgiram apés a segunda guerra do séeulo XX”, conjugando-os na designacao de
“frenetismo” (de Torre, 1972: g). O autor compara depois esles dois grupos aos movimentos estéticos das décadas
anteriores, concluindo que nao existe uma preocupacao tao evidente quanto a questoes estéticas mas sim um espirito
comum de dissensao e de dentincia face ao esiablishment e ao contexto de fortes ambiguidades que caracterizou as
décadas do pés-Guerra, sobretudo por via da Guerra Fria e dos muitos focos de questionamento aos valores da
cultura ocidental. No caso norte-americano, a dinamica de insatisfacao total e de revolta que caracteriza o espirito
destes jovens escritores encontra como principal alvo o american way of life nos mecanismos que utiliza para impor
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uma determinada ideia de convencionalidade e para conduzir a uma despersonalizacio dos individuos. Herdeiros de
uma longa tradi¢ao, que Guilhermo de Torre restringe aos antecedentes norte-americanos como Walt Whitman,
Henry David Thoreau, Herman Melville e Henry James mas que se estende a todo o imaginario moderno do
Ocidente, os dissidentes encontram na realidade norte-americana uma nova expressao vital (de Torre, 1972: 33-34):
os “beatniks” nao abandonam ja o seu pais; pelo contrdrio, vagabundeiam livremente de um extremo ao outro da América, e a
sua emigragdo faz-se no tempo, e ndo no espago, ao submergirem-se nas regioes orientais de um budismo zen de interpretagdo
muito pessoal.

Na introducao a 7he Beat Generation and the Angry Young Men, Gene Feldman e Max Gatenberg associam o estado
de espirito desta geracao revoltada a vivéncia de uma época em que as mascaras com que se disfarga a aparente
normalidade quotidiana deixam de ser suficientes para ocultar as evidéncias da
hipocrisia de uma civilizacio em colapso, deixando o Homem bloqueado
(Feldman, 1g71: g): By choosing to live only in the present, however, he cuts himself off
Jrom those values which have propped up his vision of himself as the hero of history. The
sense that he is part of an unfolding design (the religionist’s belief in increasing good,
the positivist’s faith in progress) is no longer accessible to him.

Esta concentraciao no presente individual conduz a insularidade caracteristica
destes grupos, muito menos estruturados em torno de manifestos ou programas
de atuacdo coletiva do que os representantes das Vanguardas histéricas e
portanto reunidos mais por uma consciéncia comum do mundo contemporaneo
e da necessidade de se revoltarem questionando as suas estruturas do que por

principios estéticos ou mesmo ideolégicos comuns, pois “the term Beat J l Revealing stories/and
Generation came more and more to fit an actual generation that was responding ' ' ﬂplecesﬂhy ‘;‘5 “'_“.S.'d' :
. . . . . B . - . Ll ; amned}and praise
in certain ways to existence in mid-century” (Feldman, 1g71: 11). A relagao consigo i ) wiiters af our day

proprio, com os préprios contornos da existéncia e com os outros com que se
vai convivendo depende desta supremacia do eu isolado mesmo quando em
relagio (Feldman, 1971 12): As a consequence, his concern is primarily one of self-
exploration, of perceiving the self'in terms of its connection with immediate experience.
Not capable of the act of faith required by a belief in tomorrow, the Beat Man values
relationships only as they tend to reveal the truth of his present existence. For him, individuals and places are means whereby

he can trace his own shadow and plumb his own nature. All of his contacts are immediate and intense. He has no future which
rests on a connection with some person or group.

Christopher Gair destaca exemplarmente os motivos que estiveram na base de uma época em que a interseccio
entre a contracultura e as culturas populares conduziu a uma coexisténcia entre propésitos revolucionarios e rapida
absor¢ao pelo sistema do imaginario da rebeldia juvenil. Entre outros, sobressaem o facto de o movimento de
contracultura de pds-Guerra ser constituido largamente por membros das classes médias brancas, o rapido
crescimento demografico que propiciou o desenvolvimento de uma geracao jovem com gostos e ambicdes diferentes
dos dos seus pais mas também a rapida integracio de expressdes marginais como a musica afro-americana no
imaginario coletivo, e a prosperidade que a América viveu imediatamente depois da Guerra e que garantiu a expansao
de comunidades jovens universitarias que contavam com muito mais tempo e condi¢oes para se dedicarem ao
usufruto dos tempos livres e dos bens culturais veiculadores de formas alternativas de ver o mundo (Gair, 2007: 3-5).
Poderemos ver nesta descricaio muitas das caracteristicas do perfil de Jim Morrison, desde o seu enquadramento
numa familia tradicional e em muitos aspetos conservadora (que se ressentiu ainda dos particularismos inerentes a
profissdo do pai) a formacdo universitaria de que dispés e que lhe garantiu o contacto privilegiado com a
contracultura, as raizes europeias e o imaginario cinematografico que marcariam toda a sua carreira.

Outro aspecto que aproxima Jim Morrison da vivéncia do movimento Beat é a recusa de identificacao com qualquer
ideologia particular, assim como a conjugacao peculiar de interesses (ue passam pela poesia francesa, pelo imaginario
mitico ligado ao deserto norte-americano e a religiosidade indigena, pelo exotismo oriental e, consequentemente,
pelo Budismo e por uma recusa total do Estado, da civilizagio capitalista e da guerra mas sem qualquer vertente
politica expressa, por exemplo, de acordo com o anarquismo ou o socialismo. A poesia de Jim Morrison constitui um
desses peculiares mundos obscuros de reflexdo sobre a realidade norte-americana em todas as suas cambiantes.
Caracterizando a primeira recolha de versos de Morrison — 7he Lords and the New Creatures, de 1969 —, Rui Pedro
Silva exprime a tipologia de quase toda a producao do autor, desde as letras de musicas aos textos integrados em
recolhas pdstumas e a outras criagoes suas como o argumento para o filme HWY. An american pastoral: Contém uma
série de observacoes que incluem referéncias ao cinema, a filmes e espectadores, sexo, morte, jogo, ao assassinato
do presidente Kennedy em moldes cinematograficos, a aves e insectos, voyeurismo, invengdes, xamanismo, alquimia
e erotismo (Silva, 2008: 155).
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Muito de acordo, alias, com o espirito experimental e liberto de constrangimentos estéticos e formais tipico do
imaginario vanguardista e dos Beat em particular, como observa Christopher Gray (Gray, 2007: 38): Much the same
could be said of the ‘Beat Generation’, whose leading writers each worked from a very different agenda and composed highly
distinctive literature. Like the Transcendentalists a century before, the Beats shared an emphasis on self-reliance and on efforts
to create their work spontaneously.

O mito de Morrison foi alimentado também por um conjunto de obras relevantes que procuraram desde muito
cedo destacar a componente literaria, reflexiva e mesmo filosofica da sua existéncia e dos seus escritos. Em 1974, trés
anos depois da sua morte, Hervé Muller, um dos amigos com quem se relacionara na sua fatidica estadia em Paris,
publicava Jim Morrison au-dela des Doors [traduzido em Portugal com o titulo Jim Morrison para li dos Doors (1981);
utilizamos a segunda edicao de 1983, (Coimbra: Centelha)], livro no qual, desde o titulo, se evidencia a intencao de
figurar o protagonista como muito mais do que o vocalista de uma das mais influentes bandas americanas das décadas
de 6o e de yo, que se definira a si proprio enquanto Rei Lagarto. Um dos capitulos tem por titulo ilustrativo “James
Douglas Morrison, poeta”. Depois de uma das habituais referéncias a suposta genialidade de Morrison figurada na
espantosa memoria literaria de que dava provas e no exuberante brilhantismo académico, Muller concentra-se na
definicao do canone de influéncias fundamentais para Jim, incluindo autores franceses como Francois Villon,
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, André Breton, Blaise Cendrars e Louis-Ferdinand Céline; e nomes tao
diversos como William Blake, Nietzsche (e a influéncia deste na leitura das tragédias classicas), Freud, Walt Whitman,
Edgar Allan Poe, Aldous Huxley, William Burroughs. Unindo todos estes nomes, encontram-se alguns contributos
fundamentais para o imaginario cultural da modernidade, do culto da marginalidade ao ideal de boémia provocadora
e de dionisismo marcados pelo alcoolismo, o consumo de estupefacientes, a promiscuidade erdtica e a apologia do
risco; da atracao pelo mal ao ideal de visionarismo e de maldi¢ao essencial ao reconhecimento do poeta por si mesmo;
da abertura ao inconsciente, a liberdade da palavra e a expressao dilacerada do individuo a uma certa ideia de
misticismo (ue, em Jim, coincidiria com a sua obsessao pelo deserto e pelo universo dos xamas indios.

Na sua biografia de 1980, No one here gets out alive

traducao portuguesa com o titulo Daqgui ninguem sai vivo (Lisboa,
1994, Assirio & Alvim)

, Jerry Hopkins e Daniel Sugerman dedicaram também especial atenc¢io aos anos de formacao
da personalidade de Morrison, cujo percurso é emblematicamente figurado nos titulos dos capitulos como uma flecha
desde o momento em que “o arco esta assestado” até ao momento do voo da flecha e da consequente queda, estrutura
devedora de mitos que poderiam adequar-se perfeitamente a Jim, como o de fcaro. LLogo no prefacio enquadram o
seu idolo “no panteao dos artistas dilacerados e talentosos, que sentiram demasiadamente a vida para conseguirem
vive-la: Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, James Joyce, Lenny Bruce, Dylan Thomas, James Dean, Jimmy
Hendrix e outros™ (Hopkins, 1994: 11). Juntando a esta linhagem alguns nomes da preferéncia de Jim — Plutarco,
Moliere, Balzac, Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, Cocteau, Dylan Thomas, Brandan Behan, Colin Wilson, entre
outros —, os dois bidgrafos acabarido por atentar no fascinio que Jim nutria pela geracao Beat contemporanea da sua
juventude, sobretudo pelos casos de Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti, Kenneth Rexroth, Allen Ginsberg e
Gregory Corso, cujos ideais e entendimentos artisticos, como veremos, serao muito os do préprio Morrison (Hopkins,
1994: 23-24).

E, entre outros exemplos possiveis, em 1994, Wallace Fowlie, importante ensaista que dedicou toda a sua carreira
a trabalhar autores como Villon, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Andre Breton e Henry Miller, daria um contributo
fundamental a esta concepcao de Jim Morrison enquanto representante da linhagem dos “poetas malditos” no livro
Rimbaud and Jim Morrison: the rebels poet [traducao portuguesa com o titulo Rimbaud e Jim Morrison: os poetas rebeldes
(Sao Paulo, 2005, Eselvier/Campus)|. Fowlie ndo escapa ao mesmo exercicio de composicao biografica com base nas
identificagoes literarias de Morrison, comecando por associar o inicio da adolescéncia de Jim, em que se comegou a
manifestar rebelde e provocador, com a descoberta da contracultura e dos escritores da geragio bear (Fowlie, 2005:
100-101). E muito interessante a sua leitura do imaginario do jovem rebelde que constréi um mundo paralelo marcado
pelo desregramento dos comportamentos e pela ideia de ilicitude que lhes fica associada, no qual se encontram a
percepcao de um isolamento face a sociedade envolvente e a possibilidade de se expressar coletivamente, quer
enquanto herdeiro de uma tradi¢ao de poetas que permanecem vivos enquanto referentes, quer enquanto parte de
um grupo de poetas partilhando a mesma revolta (Fowlie, 2005: 161): Entretanto, o jovem rebelde ndo habita sozinho esse
mundo. Ele representa uma longa linhagem, e, hoje, possui um irmdo que nunca se encontra muito afastado dele. Fsse irmdo,
em diferentes épocas, chama-se palhago, saltimbanco, bufdo. Jd foi chamado de jogral. Ja foi chamado inclusive pelo nome
mais refinado de arlequim. I, de tempos em tempos, o destino lhe empresta o pomposo nome de poeta.

Procuraremos observar de seguida algumas representacoes do sujeito na poesia de Jim Morrison, em particular as
que se relacionam com a definicao do artista criador cruzado com uma imagem de saltimbanco que vagueia estrada
fora, muitas vezes pedindo boleia e assumindo a identidade do assassino aparentemente desprovido de razdes para
a sua actividade criminosa. E esta presenca inquietante do “killer on the road” de que se ocupam uma musica como
“Riders on the Storm” (presente no album L. A. Woman, de 1g71) e muitos outros poemas de Jim (e o préprio guiao



A IDEIA - revista de cultura libertaria 9285 .

do filme) é de algum modo uma visao do imaginario herdado de Kerouac mas desprovida de sentidos positivos,
contaminada pelo impulso negro e fatal que acompanhou o poeta como uma sombra que emerge nos mais
inesperados contextos. Em “End of the night” (do dlbum 7%e Doors, de 1967), texto marcado pela leitura de Voyage
au bout de la nuit, de Céline, de 1932, e da poesia de William Blake, sao identificados dois tipos de individuos, um dos
quais, a imagem do ideal de artista maldito, parece fadado para uma existéncia perturbada (Morrison, 19g2: 21): Realms
of bliss, realms of light, / some are born 1o sweet delight, / some are born to sweet delight, / some are born to the endless night.
Nio sera dificil compreender que o sujeito obsessivo destes textos se reconhece sempre na segunda vertente, a do
caminhante solitario que desejaria permanecer mas é forcado a perder-se na imensidao da vida urbana, como um
representante do tipo de artista esmagado pela multiddo a que Baudelaire deu forma em Les fleurs du Mal (1857). No
mesmo disco inaugural, um tema como “Soul Kitchen” confirma essa ideia (1992: 17): Let me sleep all night in your soul
kitchen, / warm my mind near your gentle stove. / Turn me out and Ull wander baby, / stumbling in the neon graves. Mas existe
algo de divino e libertador nesta personalidade solitaria, ambigua e sombria, atormentada por uma espécie de missao
de redencao coletiva. E essa, alids, uma componente fundamental do mito, conforme descreve Daniel Sugerman no
prefacio a Daqui ninguém sai vivo (Hopkins, 1994: 11): A minha convic¢ao pessoal é de que Jim Morrison foi um deus. Para
alguns de vocés isso pode parecer extravagante; para outros, pelo menos excéntrico. Naturalmente, Morrison insistia que éramos
todos deuses e que o nosso destino estava nas nossas maos. Quis apenas dizer que penso que Jim Morrison_foi um deus nos nossos
dias. Bem, pelo menos um senhor.

Parece pairar nesta consciéncia da divindade individual de cada um na pesquisa dos limites existenciais do Humano
uma oultra caracteristica dos Beat (Feldman, 1971: 13): the basic impulse of the Beat Generation (which) is a religious one: to
Jind oneself is to find God. And if it must finally be acknowledged that God is too weak to show His face and that the Beat
Generation is a generation of orphans, cut off from the past and its earthly fathers, severed for the future and the Kingdom of
God, than the predatory heart of man himself, Satan, will be enshrined the Father.

Uma longa e icénica peca poética como “The celebration of the lizard” deixa perceber justamente esse sujeito em
viagem de descoberta permanente, que procura conduzir outros de acordo com o impulso de “break on through to
the other side” que lhe é muito préprio e que no final se prepara para penetrar num reino desconhecido, aquele em
que tera nascido. O poema comec¢a com uma sugestao de fuga de um ambiente urbano, ameacador, desordenado que
podera ser identificado facilmente com a América promovida pelo poder dominante e espelhado em temas como
“Strange Days”, do segundo album, homénimo de Outubro de 1967 — “He fled the town. // He went down South and
crossed the border /Left the chaos and desorder /Back there over his shoulder” (Morrison, 19g2: 8q); joga depois com
uma série de metaforas sobre a definigao da identidade, a loucura como jogo e o contraste entre a agilacio e 0 sossego
no contexto citadino; apela a uma corrida desenfreada (“We're getting out of town /We're going on the run /And
you're the one I want to come” e “Not to touch the earth /Not to see the sun /Nothing left to do, but /Run, run, run
/LeUs run”, p. 93); vai fazendo a descri¢ao da alucinacao correspondente ao percurso que passa por sugestoes de
morte, de exotismo, de marginalidade e de possivel consumigio icarica pelo fogo e que conclui com a nomeacao
mitica do sujeito (*
“For seven years I dwelt /In the loose palace of exile (...). Tomorrow we went the town of my birth. /I want to be

I'am the Lizard King /I can do anything”, p. 95); e conclui com o regresso depois de um exilio —

ready” (p. 96). Esta obsessio do sujeito capaz de se transfigurar e de marcar presenca nos mais diversos cendrios mas
em relacdo com o outro desconhecido sera tema constante dos poemas de Morrison que a banda musicou. Vejam-
se, para concluirmos esta passagem pela vertente discografica da sua poesia, casos como “People are Strange”,
emblematica descri¢io da identidade que se define e se obscurece em fungio dos outros com que nos vamos cruzando
na viagem; “The Soft Parade”, outra das faixas longas que apresenta grotescas, desconexas e violentas visoes lipicas
da concepcao da vida moderna como um desfile de caracteres exdticos no qual se enquadra um sujeito que
inicialmente se anuncia perseguido e necessitando de abrigo e que parece ter o seu reduto nas periferias — “You gotta
/ met me / at the crossroads / Golta / meet me /at the edge of town, /outskirts of the city” (Morrison, 1992: 60);
“Roadhouse Blues”, proposta de absoluta libertacao associada a viagem e a efemeridade da existéncia, como sugere
o verso “The future’s uncertain and the end is always near” (Morrison, 19g2: 68); ou a constante sugestao da busca
mais ou menos alargada geograficamente pelos contornos da América no derradeiro album em que Morrison
colaboraria, em temas como “L. A. Woman”, “I.’America” (cujas derivas metaféricas procurando abarcar toda a
extensio do pais conhecerdo na sua poesia muilas variantes sujeitas ao mesmo titulo) e “Riders on the Storm”.

Uma rapida incursao pelos livros de poesia de Morrison nao diretamente associados aos The Doors permitira
perceber que a iconografia do viajante é crucial. O par dialético cidade e periferia, com a sugestao de

enclausuramento regrado e de libertaciao por via do vicio das vidas marginalizadas que lhes esta associada, é o tema
central dos primeiros apontamentos de 7%he Lords, como um dos primeiros expressa (Morrison, 1994: 141): The city
Jorms  ofien physically, but inevitably / psychically — a circle. A Game. A ring of death / with sex as its center. Drive towards
outskirts / of city suburbs. At the edge discover zones of sophisticated vice and boredom, child prosti- /tution. But in the grimy
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ring immediately surround- /ing the daylight business district exists the only / real crowd life of our mound, the only street life,

night life.

Outros fragmentos relevantes expressarao a dimensao de jogo e de ficcionalidade que Jim sempre associou a
existéncia moderna, herdeiro de uma concepgio da actividade artistica enquanto reflexdo profunda acerca das
relagdes entre o criador e o publico. Por exemplo, ao referir-se ao acaso, um dos nicleos da teorizagao surrealista, “a
survival /of religion in the modern city, as is theater, /more often cinema, the religion of possession” (Morrison, 1994:
144) ou ao sintetizar a relacao entre os individuos de acordo com a divisao entre criadores e publico (Morrison, 19g4:

144): The cleevage of men into actor and spectators / is the central fact of our time. We are obsessed /with heroes who live for us
and whom we punish. Outra representacio poderosa da vida moderna é a viagem de automavel (Morrison, 1994: 145):
Modern life is a journey by car. The Passengers /change terribly in their reeking seats, or roam / from car to car, subject to
unceasing transformation. A atrac¢io pelo cinema, como a intensidade com que recorreu a imagens relativas a
coexisténcia entre vida privada e interaccao publica das individualidades, determinam os muitos fragmentos que
dedica também ao sujeito como voyeur, topico fundamental alias a uma descricao do artista como demiurgo capaz de
dar forma a todas as coisas que viu e de que se apropria criativamente, sobretudo por via da visualidade. Um
fragmento define o voyeur justamente por associacio aos olhos (Morrison, 1994: 147): He shades are drawn and «real
life begins. Some activities are impossible in the open. And these secret events are the voyeur’s game. He seeks them out with his
myriad army of eyes — like the child’s notion of a Deity who sees all. F. esta sugestio da observacio do outro como fonte de
conhecimento e de dominio que orienta um tema como “The Spy”, de Morrison Hotel (Morrison, 1992: 77): I'm a spy
in the house of love. /I know the dream that you're dreaming of; /I know the word that you long to hear, /I know your deepest
secret fear // [ know everything, everything you do, /everywhere you go, every one you know. /I'm a spy. E que estrutura o
imaginario de omnisciéncia e de metamorfose da identidade de “The Changeling” (Morrison, 1992: 9q): / live uptwon,
1 live downtown, /I live all around (...) I'm a changeling, see me change (...) I'm the air you breathe, food you eat, / friends you
greet in the swarming street/ See me change, see me change. Em Abril de 1968, Jim publicou um ensaio na revista £ye no
qual reflecte sobre varios sentidos simbdélicos dos olhos, que comeca com o que poderia ser uma descricao do modo
como se compods o seu mito e da ambiguidade da relacao entre aquele que é alvo de todos os olhares, o seu publico
e aqueles que supostamente procuram intermediar todo o processo (Morrison, 1992: 156): He sought exposure, and lived
the horror of trying to assemble a myth before a billion dull dry ruthless eyes. Leaving his plane, he strode to the wire fence,
against the advice of his agents, to touch hands. Standing close to appeal his invitation for admire him worship or weapons.
The constant unspoken interior knowledge, that his body was target every public second. Charged murderous awareness of
beasts. New nerves of sensation flowered on his neck spine garden. When he looked at you, they said, he stripped back your
skull. Naturally. For well wishing admirer smiles easily hide death behind cat teeth. Not paranoia or beyond grave carelessness,
but a fine sensuous knowledge of violence in an eternal present.

Existia sem duvida no vocalista dos The Doors uma diversidade de camadas estruturantes da relagdo em
comunidade. Desejando captar a aten¢ao do publico e da comunicagio social, objetivo para que concorriam, por
exemplo, a imagem peculiar com que entrava em cena e as frases polémicas e provocatérias que proferia nas
entrevistas, Morrison convivia também com a dificuldade em separar a imagem publica do seu mundo privado e em
projetar devidamente o seu objetivo de ser poeta e outras atividades paralelas como as incursées cinematograficas, o
que concorria para a sensacio de permanente clausura e para a consciéncia parandica de estar sempre a ser
constantemente observado e de esperarem dele e das suas apari¢oes nao um qualquer espetdculo musical, composto
por poesia e pelas ideias de homens com algumas ideias e mensagens a transmitir, mas algumas das proezas
necessarias a um determinado ambito do mito que, depois, acabaram por limitar outras vertentes e por impossibilitar
que o artista fosse devidamente valorizado no seu todo e independentemente de alguns aspetos como o crénico
consumo de alcool ou a relativa promiscuidade sexual que lhe era atribuida. A concepg¢ao de arte que era mais
favoravel aos paradigmas de Morrison, dependente do improviso e de um desenvolvimento em conexao com as
reaccoes da multidao e a capacidade de interferir na sua dinamica por via da constru¢do de uma determinada
personagem muitas vezes tornada indissociavel do seu actor, corresponde exemplarmente ao que diz acerca do
happening (Morrison, 1994: 152): happening /the event in which ether is introduced / into a roomful of people through air vents
If. A

ideia de representacao é tao relevante que é associada mesmo a um tépico tao marcante como o episédio edipiano

makes / the chemical an actor. Its agent, or injector, /is an artist-showman who creates a performance / to witness himse

de “The End”, em que o assassino é uma projecao do sujeito (recorde-se que o assassino ¢ normalmente um dos
rostos que compdem a identidade do caminhante em viagem desgovernada) que contudo nao deixa de se sujeitar a
necessidade de um disfarce, fazendo do crime uma espécie de espetaculo congruente com a caracterizacio e a
intervencao dos familiares/personagens — “The killer awoke before dawn, /he put his boots on, /he took a face from
the ancient gallery, /and he walked on down the hall” (Morrison, 19g2: 24).

Da rede de componentes do mito constava também a identificagio visceral com o xama, outra das figuras de uma
galeria de agentes performativos destinados a conduzir um determinado publico que os eleva a um patamar proximo
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do divino, actuando muitas vezes em conexao com substancias amplificadoras da consciéncia (Morrison, 1994: 152):
Through ventriloquism, gestures, play with objects, / and all rare variations of the body in space, / the shaman signaled his
«rip» to an audience /which shared the journey. Existe, contudo, na concepgao de Jim Morrison como em geral da atitude
da Geracao Beat, uma diferenca significativa entre este tipo de artistas ou guias espirituais e aqueles que se promovem
como Mestres e que procuram manipular as consciéncias por via de um sentido perverso da arte (Morrison, 1994:
156): The Lords appease us with images. They give us / books, concerts, galleries, shows, cinemas. Es-/pecially the cinemas.
Through art they confuse / us and blind us to our enslavement. Art adorns / our prison walls, keep us silent and diverted /and
indifferent.

O pensamento de Morrison é, assim, um complexo exercicio de reflexdo sobre o artista, as suas metamorfoses, a
sua identidade, as diferentes formas de interac¢ao com o publico e os diferentes tipos de dimensao poética e politica
que a arte assume. Algo que poderemos encontrar em outros livros de poesia do autor. Na ja referida “Self-Interview”,
confessa que “If my poetry aims to achieve anything, it’s to deliver people from the limited ways in which they see
and feel” (Morrison, 1997: 14). Portanto, o poeta é encarado de alguma forma como um guia, sim, mas um guia
libertador, que abre espaco a descoberta individual de cada um e que transgride as normas e doutrinas estabelecidas.
Em Wilderness essa missao cruzar-se-a com a consciéncia de que depende do piblico a forma como compreendera o
objectivo do artista e encarara os seus apelos, mesmo se como ¢é seu habito esse puablico ¢ identificado com um tu
feminino (1) (Morrison, 1997: 24): What are you doing here? /W hat do you want? /1t is music? We can play music. But you
want more. You want something and someone new (...) /I know what you want. /You want ecstasy / Desire & dreams. / Things
not exactly what they seem. /I led you this way, he pulls that way. I'm not singing to an imaginary girl. /I'm talking to you, my
self. /Let’s recreate the world. /The palace of conception is burning.

Existe no imaginario de Morrison uma profunda concepcio da arte como essencial a organizacao vital dos
individuos — “People nead Connectors /Writers, heroes, stars, /leaders /To give life form” (Morrison, 1997: 26). E
muito importante o paralelismo que estabelece entre os termos utilizados na gradagao, que permite ver no escritor
como representante do artista total tdo tipico do imaginario das Vanguardas, aquele capaz de conjugar diferentes
expressoes criativas e de aproximar a vida e a obra — também o centro de um grande espectaculo e de uma relacao
com o publico que é de supremacia ou pelo menos de chefia. As trés dimensoes que, num texto integrado em Ultimos
Fseritos (1993), sao apresentadas como vias a ensinar, “Lessons on bec()ming /a l‘eV()luti()nary /an actor /(a prophet)
/ora poet” (Morrison, 1993: 200). Esta dimensao conscientemente ficcional e exercitada da actividade artistica acarreta
ainda um trabalho de ilusao pessoal que deve ser mantido numa fuga as exigéncias da sociedade (Morrison, 1997: 98):
a Knock? would shatter / my dream’s illusions / deportment & composure / The struggle of a poor poet / to stay out of the grips
/of novels & gambling / & journalism / A quality of ignorance, / self-deception may be /necessary to the poet’s / survival.

Outros aspectos da abordagem de Jim Morrison aos campos do artista, da arte, da representacao, do jogo e do
crime poderiam ser tidos em conta numa abordagem aos textos de James Douglas Morrison. Consideramos, ainda
assim, ter identificado neste texto algumas vias de leitura relevantes para uma devida compreensdo da sua
individualidade e da sua situacao na tradicao das Vanguardas e, em especial, nos movimentos transgressivos seus
contemporaneos. Se com estas linhas tivermos de algum modo contribuido para retirar Morrison da exclusiva e
ofuscante luminosidade da vertente musical, a nossa devida homenagem tera sido prestada.

Notas: 1.) Curiosamente, esse tu feminino emergira por vezes como uma perturbacao desse ideal elevado e libertador, condenando-
0 a uma existéncia de vagabundo, como em “Universal Mind” (Morrison, 19g2: 85): / was doing time in the universal mind, /I was feeling
Sine. /I was turning keys. I was setting people free, /I was doing all right. // Than you came along, /with a suitcase and a song, /turned my head
along. /Now I'm so alone /just looking for a home /in every place I see. (...) I'm the freedom man, that’s how lucky I am.

|
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AINQUISICAOEOJ UDAISMO EM BELMONTE
JORGE MARTINS

Este artigo é uma sintese das conclusoes gerais de um livro recentemente editado — Os Judeus em Belmonte no Tempo
da Inquisicao w’:f\ncora, 2016) -, em que se procurara responder as seguintes questoes: caracterizacao dos cristaos-
novos belmontenses; o judaismo persistiu em Belmonte no tempo da Inquisicdo?; que cerimonias judaicas
sobreviveram?; os cristaos-novos belmontenses descendiam da comunidade judaica medieval?; a atual comunidade
descende do casal Joao Diogo Henriques e Maria Caetana, que foi viver para Belmonte no século XVIII?
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Estudamos separadamente os processos inquisitoriais existentes nos séculos XVI, XVII e XVIII, para melhor

percebermos se houve alguma descontinuidade ou momentos de maior intensificacio da acao da Inquisicao.

Principais apelidos dos cristaos-novos

Apelidos Sée. Sée. Sée. Totais
XVI XVII XVIII
Nunes 12 39 128 172
Roiz/Rodrigues 21 57 90 168
Mendes 3 5 8o 88
Henriques - 2 55 57
Fernandes 9 1 46 56
Lopes 5 5 1 31
Rios - 8 3 21
Antunes 3 8 8 19
Lara - - 18 18
Cruz - - 16 16
Gomes - - 13 13
Pereira - - 13 13
Almeida - - 2 12
Belmonte - 4 2 6
Paiva 5 1 - 6
Chaves - 5 - 5
Carvalho - 3 1 4
Vaz 3 - 1 4
Goncalves 3 - - 3

Alguns nomes cairiam em desuso com o avancar do
tempo, tais como Guiomar e Jorge, outros tornar-se-
iam muito utilizados, como José, Maria e Manuel (de
Emanuel), nomes inicialmente mais usados entre os
cristaos-velhos. Foram, justamente, Maria para as
mulheres e Manuel para os homens, os mais
escolhidos. Isabel e Beatriz (ou Brites) e Anténio e
Francisco seguem-se na lista dos nomes proprios
mais frequente entre os cristdos-novos belmontenses
e seus familiares.

No computo geral dos trés séculos, as cristas-novas
belmontenses foram mais vitimadas pela Inquisi¢ao
do que os cristaos-novos. Embora nao haja uma

Contrariando o mito de que os apelidos dos cristaos-
novos eram sobretudo nomes de arvores e plantas,
atentemos nos apelidos mais frequentes e perenes dos
cristaos-novos belmontenses e seus familiares: Nunes,
Rodrigues, Mendes, Henriques, Fernandes, Lopes e Rios.
Os Rodrigues mantiveram-se no topo nos séculos XVI e
XVII e s6 foram ultrapassados pelos Nunes no século

XVIIL

Principais nomes proprios dos cristaos-novos

Nomes Sée. Sée. Sée. Totais
XVI XVII XVIII

Maria - 6 83 98
Manuel 2 15 77 94
Isabel 2 29 49 83
Beatriz/Brites 7 11 63 81
Anténio 7 8 47 62
Francisco 4 1 45 60
Diogo 8 3 30 51
Ana - 10 35 45
Joao - 6 34 40
Leonor P) 11 21 34
José/Joseph - - 33 33
Antoénia 3 4 25 32
Fernando 4 8 3 25
Jorge 6 10 3 19
Guiomar 7 3 1 11

Sexo dos réus belmontenses

Séculos Sée. Sée. Sée. Totais %
XVI XVII | XvIll
Masculino 3 8 23 34 46,6%
Feminino 8 7 24 39 53,4%

diferenca substancial, a verdade ¢ que também constatamos que as mulheres eram mais rigorosas no cumprimento

dos preceitos judaicos do que os homens, designadamente no que respeitava a dieta e na celebracao do sabat.

As faixas etarias mais fustigadas pela Inquisicao foram as dos 20 e 30 anos, que representaram mais de metade dos

réus, mas as dos 4o e cinquenta anos também foram muito afetadas, pois juntas perfaziam quase um terco. A faixa

etaria que mais subiu no século XVIII foi a dos 20 anos, numa demonstracao de que o judaismo estava bem vivo

entre as novas geracoes criptojudaicas belmontenses.

Idade dos réus belmontens

Faixas Século XVI Século XVII Século XVII

Etarias Homens | Mulheres Homens Mulheres Homens Mulheres Totais %
Até 19 1 1 3 3 8 11,94%
20-29 1 1 6 8 16 23,88%
30-39 1 2 3 2 8 3 19 28,36%
40-49 2 1 1 3 4 11 16,42%
50-59 1 2 1 3 2 9 13,43%
60-69 2 2 2,99%
70-79 1 1 1,49%
80-89 1 1 1,49%
Totais 2 6 7 7 23 22 67 100%
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Se s6 tivermos em conta os réus belmontenses
e seus familiares naturais ou moradores em
Belmonte, as trés principais profissdes sao:
sapateiros (34), mercadores (14) e tratantes (8).
Curiosa e algo inesperadamente, os sapateiros
foram a profissao mais frequente em Belmonte.

Entre os belmontenses presos ou apresentados
voluntariamente a Inquisi¢ao durante os séculos
XVI a XVIIL, verifica-se uma evolugao positiva
da escolaridade dos cristaos-novos, mas apenas
uma mulher sabia ler e escrever no século XVIII.
Ainda assim, a percentagem dos séculos XVII
para o XVIII diminui e permanece abaixo dos
50%, desmistificando a ideia de que os cristaos-
novos eram geralmente letrados. Talvez a
explicacao desta descida se deva ao facto de
haver uma grande discrepancia entre o numero
de cristaos-novos dos dois séculos. Naturalmen-
te, por necessidade profissional, os mercadores e
negociantes aprendiam a assinar e tendiam a
aprender a ler e escrever.

Se agruparmos as sentencas em quatro graus
iva dureza, temos no nivel mais baixo

de progressiv
as absolvicoes, as solturas, as peniténcias espiri-
tuais e os relaxados em estatua (fuga sem prisao),
com 36,2% dos réus; no nivel seguinte, o mais
frequente na generalidade dos processos e em
Belmonte também, os carceres e habito peniten-
cial a arbitrio dos inquisidores (durava de 3 a g
meses), perpétuo (r a 3 anos) e sem remissao (5
anos), com 56,5%; num dos mais duros, o
degredo, com 1,5%; e no pior, o dos mortos no

, . ~ o/
“arcere ou na fogueira, com 5,8%.

Quanto a sarcere e habito
penitencial a arbitrio foi a sentenca mais aplicada

propor ;Zl(), (0]

(29%), seguida das peniténcias espirituais (24,6%)
e do carcere e habito penitencial perpétuo
(23,2%). A duracao prevista para as penas de
sarcere e habito penitencial estava regulamen-
tada pelo Regimento do Santo Oficio da Inquisicio
dos Reinos de Portugal (1640), tal como o degredo
para as galés para os homens, que durava de 3 a5
anos, e para as colonias de S. Tomé, Angola e Brasil
para as mulheres, que tinha a duracao de 5 a7 anos.
Ha dois quartos de século sem prisoes (1626-1650
e 1676-1700) e é na primeira metade do século
XVHI que se regista uma intensificacao: 46 prisoes,
ou seja, cerca de dois tergos (64%) do total, no
tempo em que a Inquisi¢ao perseguiu formalmente
judaizantes belmontenses, com especial incidéncia
nos anos 20, em que contabilizamos 30 réus em
apenas quatro anos (ientre 1725 e 1728}.
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Principais profissoes dos réus belmonten:
e dos seus familiares

Profissao Sée. Sée. Sée. Totais
XVI XVII XVIII

Sapateiro 4 30 34
Mercador 1 7 6 14
Tratante P) 6 8
Almocreve 4 4
Homem de negocio 4 4
Paneiro 4 4
Tendeiro 4 4

Escolaridade dos réus belmontens

Escolaridade Analfabetos Ler e escrever Curso superior
Sexo M F M F M F
Sée. XVI P) 8 o o o o
Sée. XVII I 5 5 o o o
Sée. XVIII 6 17 14 1 o o
Totais 9 30 19 1 0 0

% 23% 77% 95% 5% 0% 0%

~¢us belmontenses

Sentencas dos

Sentencas %

Absolvicao 4,3%

Soltura 5,8%
Peniténcias espirituais 24,6%
Relaxados em estatua 1,5%

Carcere e habito penitencial a arbitrio 29%
Carcere e habito penitencial perpétuo 23,2%
Carcere e habito penitencial perpétuo sem remissao 4,3%
Degredados 1,5%

Falecidos no carcere 1,5%
Relaxados em carne 4,3%

Prisoes por periodos de 25 anos
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Iniciacio no judaismo A duragao média das prisdes nos séculos XVI e XVII foi de dois anos, enquanto
Parentesco do iniciador T N° no século XVIII, houve mais processos mas que duraram quase metade do tempo,
Niio parente feminino 18 consequéncia, designadamente, das muitas apresentagoes voluntarias a
Nao parente masculino 10 Inquisi¢ao, que encurtava geralmente a sua duragao.
“:“' ? Recorrentemente, os cristdos-novos mentiam aos inquisidores quando
Il):: ; declaravam que tinham sid()/ nao parentes a inicia-los no judaismo: o chamado
o D “ensino” da Lei de Moisés. L& notoria a quantidade daqueles que o declararam e
Primo 9 nao corrigiram durante os interr()gat(’)ri()s no século XVIII (27), ao contrario do
Sogra 2 que havia acontecido nos séculos anteriores. Certamente terao aprendido, ao
Outro parente 2 longo de séculos de persegui¢oes inquisitoriais, mais este estratagema para nao
Irmao 1 . . . . e . a ~ e o
Viadrasa l denunciar os pais e outros familiares diretos. Em todo o caso, sao os tios (6), as
Tin 0 maes (5), os pais (3) que mais sao citados. A idade mais frequente da aprendizagem
¢ de 12 anos (8), seguida dos 15 anos (6). As mulheres eram iniciadas mais cedo do
Idade de iniciagao N que os homens, como vimos anteriormente, tal como acontece com as judias no
Até 11 11 Bat Mitzea (12 anos) e os homens no Bar Mitzed (13 anos). Partindo da idade mais
1215 21 nova, quando os réus confessavam ter-se tornado crentes na Lei de Moisés, por
’l(i ’l? (7 exemplo entre os 15 e os 16 anos, temos uma maior incidéncia na iniciacao dos
z?,i,i) ,: cristdos-novos belmontenses entre os 12 ¢ os 15 anos de idade. Quanto ao

iniciador, as mulheres estavam em maioria: 58% para 42% de homens.

A guarda dos sabados como se fossem dias santos, sem trabalhar, varrendo a
"asa, fazendo a cama, vestindo roupa lavada, cozinhando e acendendo as candeias as sextas-feiras, é a cerimonia que
faz o pleno nos séculos XVI, XVII e XVIII. Também era aquela que se tornava mais visivel para os cristaos-velhos e,
em consequéncia, a mais denunciada. O jejum do Dia Grande, ou Quipur, também se celebrou constantemente
durante os trés séculos. Seguem-se o padre-nosso, rezado sem dizer Jesus no fim e a privagao de carne de porco,
lebre, coelho e peixe sem escamas, a (que muitas vezes
se acrescentavam o sangue, as gorduras, as peles e os

Cerimonias judaicas dos réus belmontenses
nervos da carne e as aves afogadas.

CERIMONIAS N°
Guardar os sibados de trabalho, Shabat 54 . . ~ . .
Jejum do Dia Grande / Quipur, Yom Kippur 54 Coletanea de oragoes Jlldal "as
Rezar o padre-nosso sem dizer Jesus no fim i Luisa Antonia, 1580
Dieta judaica, ahm(*nt()srpr(nI)l(l()s 46 Rezava em pé, virada para nascente:
Crer e encomendar-se ao Deus do Céu 46
Jejum da Rainha Ester 27 Bendito  seja  Adonai, nosso Deus, que com teu
Esperar o Messias, Messias néo ser vindo 25 mandamento anoitecem as noites; e com sabedoria abre as
DAccos ST Doce 3 .
Pdscoa ‘{"‘l‘?' A,/ essah 16 portas e com entendimento muda as horas, governas as
Oragdes judaicas 12 . . . . . .
- — — P . estrelas do céu, como é tua vontade. I crias dia e crias noite
Jejum do Dia Pequeno / Dia do Capitao / Rosh Hashand 2 X
Jejum das segundas e quintas-feiras " e envolves a luz entre as escuridades, a casa de Jacob a teu
Jejum das trés semanas o povo deste, Lei e encomendancas, far-nos-ds Senhor
Festa das Cabanas T alegrar os verbos de tua Lei.

Jeronimo Nunes, 1619
Encomendava-se ao Deus de Israel com a seguinte
oracao:
Grao Deus de Israel, vds nos encomendastes em nossas encomendangas que lavassemos nossas mdos com dguas limpas e dguas
claras, assim Senhor nos alimpai as nossas almas como sao as dguas limpas e agora claras.
Francisco Fernandes Loucao, 1728
Grande Deus de Israel, Adonai Senhor meu, vos que fizestes o céu e a terra de vosso poder infinito, a vos

ereco a minha
alma e as minhas oragées, meus jejuns e meu alvedrio, pois € vosso quanto tenho e de vos o hei recebido.

Violante Nunes, 1737

Senhor Deus Sabaoth tende piedade de nds, valei-nos, socorrei-nos, livrai-nos de nossos inimigos e da Inquisi¢ao.

Em conclusao, podemos afirmar que os cristdos-novos nunca deixaram Belmonte, antes la permaneceram de
geracido em geracdo ao longo dos séculos XVI, XVII e XVIII, nem abandonaram o judaismo. As datas dos registos
dos ultimos que foram processados pela Inquisicio — meados do século XVIII - demonstram que nao é crivel que
tivessem desaparecido todos daquela vila para serem substituidos pelo casal Joao Diogo Henriques e Maria Caetana
na geragio seguinte, legitimando-se assim a tese de que a atual Comunidade Judaica de Belmonte tem ascendéncia
secular.
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AGOSTINHO DA SILVA, O MARRANO DO DIVINO
PEDRO MARTINS

Marrano é aquele que se converte a outra religido. Sera o cristdo-novo, fruto de conversao forgada, como o foram,
entre nos, as do final do século XV, num estado de terror que perdurou até ao século XVIII e deixou sequelas fundas
nas consciéncias feridas por séculos de recalcamento, repercutindo-se no curso das geragoes até aos nossos dias.

Assim se devera entender a tese que Anténio Telmo desenvolveu em 2007 no prefacio a Barros Basto — A Miragem
Marrana, de Alexandre Teixeira Mendes, onde enfim assumiu o seu marranismo e nos apresentou Agostinho da Silva
como um marrano de estirpe superior, entre outros que fizeram a gloria da Escola Portuense.

Varios escritos de Telmo permitem reconstituir uma tipologia do marranismo. Em sintese, falaremos primeiro dos
que degeneraram no fanatismo: os materialistas catélicos cujo recalcamento se transmuta em 6dio a religiao antiga;
de])()is, dos materialistas ateus, fruto do esque(tinwnt(), posto numa préti(ta automatica, sem crenca, dos novos ritos;
por fim, da hipocrisia dos judeus secretos, preservando, com astucia, dissimulagio e diplomacia, a pratica do rito
antigo. E se, na visio de Telmo, mais e diversos resultados sdo possiveis, o caso de Agostinho, cristalizado no culto
popular do Divino Espirito Santo, vem confirma-lo.

Ha o problema da sua ascendéncia judaica, ainda por averiguar. Mas também uma evidéncia: o judaismo é uma
realidade cultual, cultural e civilizacional; deixou, ha muito, de ser realidade étnica. O que é um judeu? % 0 aderente
ou o praticante da religii() do Antig() Testamento. Mas a seguir ao culto, como ensina Alvaro Ribeiro, vem a cultura.
E o que, nalicao de Moisés Lispirito Santo, caracteriza a cultura judaica é o sentido da liberdade, uma forte autonomia
individual, a criatividade e a inovacao teoldgica, filosofica, cientifica e econémica (lembremos Moisés, Jesus, Adam
Smith, Marx, Freud e Einstein instaurando mudangas na histéria da Humanidade, e as muitas dezenas de prémios
Nobel). Somarei a errancia do andarilho e o gosto do trabalho. Bem que dissesse que o fiomem ndo nasceu para
trabalhar, foi Agostinho um infatigavel obreiro, arguindo a debilidade pratica de Pessoa e do seu grupinho e
transmutando sabiamente o trabalho em jogo, pela mediacdo da arte. Com Amos Oz e Fania Oz-Salzberger,
acrescentarei a loquacidade, a confianga, o humor, a irreveréncia e a fortaleza.

Mas onde Agostinho, o judeu, melhor se reflecte, é na literatura sapiencial do Antigo Testamento, onde se lé:
Prossegue a tua vocagao. Fisse mesmo Agostinho para quem o principal dever que cada um tem para consigo préprio
é o de ser aquilo que é. Bem pode ele, ao debrucar-se sobre Alvaro de Campos, duvidar da ascendéncia judaica do
heterénimo, como se lhe fosse licito saber mais das criaturas do que o préoprio criador; mas é no algarvio de Tavira
que reconhece a decisiva importancia daquele preceito, cuja observancia Mestre Caeiro caucionara.

Lé-se num rascunho de carta de Telmo para Agostinho, datada de Granada, 26 de Agosto de 1968, que nao sabemos
se chegou a seguir para a 59." Avenida de Nova lorque, mas cujo teor vale por si: Meu caro Amigo/ Recebi a sua carta.
Muito ()/)rzgm/o por ter enviado o primeiro dinheiro. I por tudo o resto. / O Moura também escreveu e diz, entre oulras cotsas
de somenos importancia, que o Santiago vai deixar o Centro e transitar para Letras e acrescenta: “Temos de defender o
Conceigdao Silva!” Longe como estou e com noticias dispersas, apercebo-me por conjecturas do que se vai passando nos
bastidores. Pelo que a mim diz respeito, naquilo em que posso ser vitima do édio viperino desses nossos amigos brasileiros, ndo
estou para me incomodar muito com isso. Se, como diz, o Santiago, a F'undagdo morre a nascenga, ld me arranjarei por
Portugal. Como, nao sei. Mas soube-o eu alguma vez em andlogas circunstancias da minha vida? Agora o seu caso ¢ diferente.
Vocé estd no covil dos lobos e ouve ranger os dentes da inveja, o que é bem pior do que escutar muito longe o uivo faminto.
Dagqui, até se tem pena dos lobos esfomeados de gloria e de dinheiro... e de viagens. Parece que o Moura também ouviu uns
zunszuns sobre a sua partida para Portugal da boca da hiena, a mulher do lobo. O melhor seria pegar na nossa costela judaica
e usd-la como uma picareta para cavar qualquer loja, de vinhos ou de fazendas ou de coisa que o valha, na W3 e deitar um
pouco de veneno no copo dos fregueses que a gente sabe. A elas vender-se-ia nylon bem transparente para se rebolarem pelas
“calles’ de Brasilia.

Telmo sabia mais do que revelava, quando declarou o marranismo do compadre. Poderemos, todavia, esquecer o
que ele nos diz nesta carta incomoda e procurar mostrar, a partir do que Agostinho deixou escrito, como, na obra
deste, se processa o recalcamento. Em Um Antonio Telmo, propus uma sint()mat()l()gia, (listinguind():

o recalcamento omissivo: quando a realidade judaica esta ausente no discurso, nao sendo por isso objecto de
representacio e de nomeacao, bem que logicamente o devesse ser;

o recalcamento permutativo: quando essa realidade esta presente no discurso, e € por isso objecto de representacio,
embora com outra designacao;

o recalcamento activo: quando esla presente no discurso e é reconhecida — isto é, designada — como tal, para ser
contestada.

Telmo vé em Agostinho o marrano superior, capaz de realizar a sintese entre dois credos antagénicos: o judaismo
e o cristianismo. E se para aquele a kabbalah e a Magonaria sdo vias conciliatdrias, quanto a este é no culto do Divino
que devemos procurar o segredo da harmonia.
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Do pensador mac¢onico André Benzimra, adoptamos a caracterizacio arquetipica dos credos abraamicos segundo
um principio electivo. Se as trés tradi¢oes sao completas, cada uma delas privilegia, no culto que presta, um aspecto
diferente do mundo divino.

No judaismo, é o aspecto criador da Divindade — os £lohim que no Génesis proclamam a bondade da Criagao — o
atributo a que preferencialmente se enderega o rito. No cristianismo, privilegia-se £/ £lyon, o Altissimo, aspecto da
Divindade contrario ou hostil a criagao.

O judaismo ¢ a religido da manifestacao, da producao, da multiplicacao. Religido da Terra, a sua principal tarefa é
asantificagao do corpo, por contraste com o cristianismo, religidao do Céu, cuja missiao primeira é a da elevagio da alma.

A vida é para o judeu o maior dos bens, o mais sagrado; e a inica felicidade concebivel aquela que se pode construir
neste mundo. A redencao sera facto histérico a cumprir-se na Terra, devendo as obras prevalecer sobre a fé.

No periodo que antecede a partida de Agostinho para o Brasil encontramos n’A Vida de Moisés, de 1938, uma curiosa
marcagdo. Ali se esclarece, logo no comego, o motivo da inveja que se abatia sobre os judeus, que eram, de facto, mais
inteligentes e activos do que os egipcios.

Inteligéncia e inquietacao, lembrava Telmo, constituiam os indicios de judaismo sondados pelo faro inquisitorial.
Reafirmados até a exaustao em Glossas ou Consideragées, inteligéncia e vontade — sem esta, niao se quebra a quietude

serdo os pilares da ideacdo agostiniana na fase seareira.

Ainda que subconscientemente, nunca, como nestes anos, esteve Agostinho tao proximo do judaismo. “Quanto a
Deus”, de Consideragoes, evoca a dualidade cabalistica das sephiroth Geburah, o Rigor, e Hesed, a Misericordia; e
“Sobre o éxtase”, de Didrio de Alcestes, ¢ um hino a vida terrena e a divina criacao onde o culto dos Flofiim claramente
repele 2/ Elyon. Mas é em O Cristianismo, de 1942, que esta aproximagio mais se pronuncia.

Ali se frisa, em leitura critica historicista, a prevaléncia da imanéncia sobre a transcendéncia; ali se proclamam a
bondade da criacdo e a santidade do corpo. Jesus acha — escreve Agostinho — que o homem ndao tem ao seu dispor outra
“linguagem de Deus” que ndo seja a do mundo. F, noutro passo: ndo hd nos E'vangelhos um tinico preceito de ascetismo que
envolva violéncia do espirito sobre o corpo.

Ali se afirma a prevaléncia das obras sobre a fé, e por isso mesmo se acentua a historicidade da redencao. Faltou a
Agostinho concluir - ou, pelo menos, expressar — que, apos o desastre de Jerusalém, s6 com a transferéncia da ideia
do Reino da Terra para os Céus, s6 com a afirmacao, pelos apdstolos, de uma ida ao Reino, e nao ja de uma vinda do
Reino, é que realmente surge a nova religiao. Até 1a, até esse outro desastre de Jerusalém que se nao levou em conta
o da repressao romana sobre a revolta judaica de 66-70, conduzindo a destruicao do segundo Templo e ao fim da
primitiva comunidade judeo-crista reunida em torno de Tiago — o que ha é um ramo, uma tendéncia ou uma seita
do judaismo, que, como um seu esoterismo, se nao afasta da Sinagoga; e que com Paulo, o verdadeiro criador do
cristianismo, ira contender em questoes muito mais significativas do que, a olhos ja muito cristianizados, o possam
parecer. Como ensina Benzimra: A ideia crista de uma circuncisdo do coragio que poderia substituir com vantagem a da
carne é incompreensivel e escandalosa para o judeu. A alianga com Deus de nada vale se ndo for gravada no corpo, no lugar
de maior prazer carnal, no lugar abengoado onde se anuncia a multiplicagio das criaturas terrestres.

O quartel brasileiro de Agostinho, agora catélico romano, é marcado pelo recalcamento activo. O capitulo V
de Reflexao é breviario de antijudaismo teoldgico. O pensador mostra conhecer a fundo a polémica contra o judaismo
na ldade Média e faz trincheira com os te6logos cristaos, com seus tratados, dialogos e testimonia, dossiers tematicos
compostos de citacoes do Antigo Testamento, destinadas a mostrar que as diferentes fases da vida de Jesus, a vinda
do Messias que por ele se teria cumprido e os dogmas essenciais da fé crista estavam anunciados na Biblia hebraica.

Custa ver Agostinho contrapor portugueses a judeus e mouros. Como custa ler, em “Ectimena”, de 1964, que todas as
religi()es sdo aceitaveis, mas s6 o cristianismo é verdadeiro, por ser o inico que pée o Espirito como Deus, proposi¢ao
insustentavel face ao depurado culto judaico ou ao extremo monoteismo maometano.

Nio se interroga Agostinho, e pena foi, sobre o que constata na Reflexdo: o facto de os judeus nio levantarem
oposicao alguma a assistir reverentemente ao Culto do Espirito Santo. Na sua ultima entrevista de imprensa,
observard, porém, que ndo hd propriamente, nem no que se vé no Brasil, nem na California, nem na documentagao
portuguesa, o culto de Deus na festa do Fspirito Santo; hd o culto do Divino, o culto da obra de Deus.

Ei-lo de novo as portas do judaismo. Apds os estudos irrefutados de Moisés Espirito Santo sobre o cripto-judaismo
do culto do Divino, s6 no plano da recriacao mitica, onde, bem ao gosto de Pessoa, deveremos, afinal, situar a sua
profecia, se podera aceitar a reducao com que afeicoa a historia aos seus designios. O culto é anterior a Dinis e Isabel;
e s6 tardiamente, em ambito geografico circunscrito, foi a criancga nele coroada. Sabemos, por Anténio Quadros,
como as coroas utilizadas nas festas do Penedo, em Sintra, se mostravam grandes demais, em meados do século
passado, para os meninos Imperadores... Iica, porém, por saber se esta crian¢a ndo sera uma insinuagao criptica
de Metatron, o Anjo da Face da mistica judaica, o pequeno Jeovd (irmao gémeo da Shekinah, nome hebraico do Espirito
Santo), frequentemente apresentado sob os tracos de um adolescente, para assim se significar um Deus ainda na
infancia.
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Deixarei ainda algumas notas sobre a sintomatologia marrana na obra de Agostinho, apds o regresso a Portugal.

Impressiona o recalcamento omissivo a que, desde Lducagio de Portugal, de 1970, iremos assistir. Por mais que
neste livro o ecumenismo tenda a plenitude, nas passagens — e nio serao poucas — em que Agostinho assenta a sua
prospectiva ecuménica no messianismo da religiao portuguesa do Espirito, o judaismo é quase sempre esquecido.
Tal a regra, em passos das paginas 26, 27, 31 e 59 da terceira edicao (1996). A excepcao aparece na pagina 5o. E o caso
¢é tanto mais notorio quanto, noutros lugares do livro, a tradi¢ao mosaica ¢é trazida a colagao, tanto de um prisma
histérico como em termos de pura actualidade.

Titulos relevantes dos anos subsequentes (Goa: Cadernos 1 '(%()/()’g[{:()s e Nota a Cinco I"asciculos, de 1971; Proposicao, de
1974), denotam reincidéncia na omissao, mesmo quando se abre a porta ao taoismo, ao xintoismo, a0 animismo e ao
ateismo.

Porventura por esses anos, escreve Agostinho em Pensamento a Solta: Um dia seras do Espirito Santo e continuards
cristdo como sendo cristdo continuaste a ser pagdo: divino e humano te vejo e quero.

Alude, evidentemente, as Trés Idades de Joaquim de Flora. Todavia, onde esperdavamos que escrevesse judeu — por
referéncia a Idade do Pai e ao Antigo Testamento — encontramos a palavra pagao. Uma vez mais, Agostinho recalca

por permutagao. O recalcamento é analogo ao que Pascoaes revelou no Mardnos e que, décadas depois, persistira
no Santo Agostinho: Sim, a Mitologia é que é o Velho Testamento, pots o corpo estd para a alma como esta Moisés para o
Apdstolo, e o: Crescei e multiplicai-vos para o: Sede perfeitos como o vosso Pai Celeste. Sublinhe-se a similar
“aracterizagio, arquetipica e funcional, do credo judaico e do cristao, em Pascoaes e em Benzimra...

Por expressa, a permutaciao tornou-se evidente para Pascoaes, e por isso o recalcamento se desvanece. A
consciéncia faz enfim valer os seus direitos. Nao assim com Agostinho. A prova real de que a religido mosaica ali
permanece em falta estda em “Superacido do Protestantismo”, onde se caracteriza a ldade Antiga, a do catolicismo
mosaico, sob o ponto de vista religioso e moral pelos hebreus e sob o ponto de vista civico e pratico pelos romanos.

Tocamos o ponto nevralgico. Na condi¢do de se libertar o que foi recalcado, lendo judeu onde Agostinho
escreveu pagado, o aspecto mais vincadamente marrano deste pensamento esta onde se afirma: sendo cristdo continuaste
a ser pagao.

Segundo Telmo, o marrano superior sente como verdadeiras as duas religides em que se debate numa tensao
dialéctica. Ora, s6 pode continuar a ser pagao — isto ¢, judeu — quem continuar a sentir o judaismo como verdadeiro.
Como s6 podera continuar a ser cristio, apesar da conversao final a religidao do Espirito Santo, quem tiver também
continuado a sentir o cristianismo como parte da verdade teolégica, aquela que corresponde ao aspecto divino
electivo do culto cristao. Agostinho sente, no intimo recondito, o drama tremendo que, por vezes, lhe aflora os labios.
Aqui, por um movimento silogistico, de que Telmo também nos fala, parece superada a tensao dialética, pela
emergéncia da sintese paraclética que resolve a oposicao entre a tese judaica e a antitese crista. Resolucao pouco
firme, talvez insegura, mas provisoriamente alcangada. Noutra reflexdo de Pensamento a Solta, Agostinho escrevera:
Com todo o respeito pela corajosa persisténcia judaica e toda a vergonha que a humanidade lhes f¢

>z, toda a tragédia vem de
que, traindo-se ao melhor de si proprios, se ndo converteram a Cristo; desprezando o Filho a seu Pai ofenderam; espero que se
convertam agora ao Espirito Santo. Joaquim de Flora me acompanha nos votos.

S6 na aparéncia reencontramos o escritor de Reflexdo. A margem do medievo polemista que nele persiste, faz votos
de que os judeus tomem assento a mesa do banquete ecuménico. Mas ja nao requer que renunciem a sua identidade
original, isto é, que deixem de ser o que sdo. Concede-lhes paridade com os demais credos, isentando-os da fase
intermédia de conversao ao cristianismo.

Termino com um terceiro pensamento a solta, onde, judaicamente, reencontro o primado da vida: Na realidade ndo
estou interessado em coisa algumas sim, porém, em viver.

Nota: O texto que se publica corresponde, com adaptagoes, a comunicagao apresentada ao Coléquio Internacional Agostinho da
Siloa, Pensador Universal do Tempo Presente, realizado na Faculdade de Letras da Universidade de Lishoa, em 16 e 17 de Fevereiro de

2016. Retoma e actualiza pontualmente o ensaio homénimo que dei a estampa em Um Antonio Telmo: Marranismo, Kabbalah e
Magonaria, onde o leitor podera encontrar grande parte das referéncias bibliograficas aqui omitidas.

TRIENIO — TEIXEIRA DE PASCOAES
SOFIAA. CARVALHO

O desfecho do Triénio Pascoalino, projecto apresentado em 2014 a Camara Municipal de Amarante, viu em 2017 as
expectativas cumpridas. Alias, excedidas: quer pelo dinamismo da equipa conjunta, que reuniu elementos
fundamentais da Camara Municipal de Amarante, do Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, da Biblioteca Nacional de Portugal, entre outras ilustres institui¢oes,
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quer pela receptividade do publico nao especializado,
que garantiu a participacdo nao apenas da comunidade
cientifica, mas também da comunidade estudantil e
escolar.

Ponto fundamental do Triénio Pascoalino, em
Amarante, além das comunicagoes de alta qualidade que
o compuseram, e cujo resultado se colhera muito em
breve com a edicdo do terceiro volume de ensaios
dedicado a Teixeira de Pascoaes, foi igualmente a
oportunidade criada pela Camara Municipal de
Amarante, na pessoa do seu presidente, José Luis
Gaspar Jorge, e da sua excelente equipa de trabalho, e
pela Biblioteca Municipal Albano Sardoeira de uma
inesquecivel visita a Travanca do Monte e a Casa do
Poeta, o mitico Solar de Gatao, contando com a presenca
luminosa da sua guardia Maria Amélia Abrantes de
Sampaio e Castro Teixeira de Vasconcelos que, entre os
demais familiares, guardam estes espacos sagrados da

memoria do Poeta, abrindo as suas portas a quem dele
se pretende aproximar.

Cruzeiro Seixas e Maria Jodo Vasconcelos. Na verdade, este multifacetado projecto nao dirigiu as

Exposiciio Teixeira de Pascoaes, Biblioteca Nacional (2017). aten¢des apenas para uma comunidade cientifica

fechada em si mesma, tendo-se também concedido

espaco quer para a realizacio do Concurso Artistico

Teixeira de Pascoaes 2017, ideado por Pedro Vistas, e que contou com a generosa e eximia colaboracio de Carlos

Dugos (pintura), Fabio Mario Roque (fotografia) e Luiz Pires dos Reys (poesia), quer para a realizagdo de uma

exposic¢ao intitulada Amarante | Pascoaes: Do Solar de Gatao ao Universo, acolhida pela Biblioteca Nacional de Portugal

entre 8 de Fevereiro a 6 de Maio de 2017, que contou com a inestimavel colaboracao de Barbara Abreu, Carlos Gallo
e Maria José Queirds Lopes.

Incidindo na recriacido atmosférica do espago familiar e
de escrita do Poeta, esta Exposiciao apresentou um vasto
conjunto de epistolas de e para Pascoaes, cartoes poslais,
manuscritos e dactiloscritos de algumas das obras
fundamentais do Autor, fotografias de familia, amigos e
admiradores e ainda alguns exemplares da sua obra
plastica. Alias, a primeira edicdo do catdlogo desta
Exposicao esgotou no primeiro encontro a 8 de Fevereiro
de 2017, tendo saido uma segunda edicao, aumentada e
revista, em Abril do mesmo ano. Foi, pois, esta Exposicao
pensada como uma espécie de prelidio artistico do

desfecho do Triénio Pascoalino, que contou com uma
mesa-redonda em que participaram, entre outros, Miguel
Real, Renato Epifanio e Serafina Martins. Reiterando ainda
a natureza plural do Triénio Pascoalino, nao se pode deixar
de mencionar a honrosa e generosa colaboragao do Grupo Coral de Queluz — ideia também devida a Pedro Vistas —,
coroando duplamente este encontro com um belissimo programa musical dirigido pelo maestro Pedro Miguel, e duas
composi¢oes musicais inéditas de poemas de Teixeira de Pascoaes pela lavra de Goncalo Lourenco e Mario Ribeiro.
I assim se celebrou este ciclo em honra de Pascoaes e da sua extraordinaria obra.

Exposicao sobre Teixeira de Pascoaes,

Biblioteca Nacional (2017)

OUTRA HISTORIA: REVISTAS E ITINERARIOS DIGITAIS
LUIS ANDRADE [FCSH-UNL)]

A par de uma era nova no acesso e na circulacio da informacao, o espacgo publico digital criou condi¢des unicas
para a investigacao e o conhecimento, nomeadamente quando estes se alicercam em corpora extensos e complexos.
Ao franquear a consulta universal, imediata e gratuita de fontes, estudos e materiais variadissimos de acordo com os
interesses de cada um, a web trouxe o mundo aos domicilios e fez juntar os lugares. A surpresa desta transformagao
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vibra, igualmente, na possibilidade de se circular nos mananciais da documentacao disponibilizada a partir de
instrumentos tao simples quanto a associacao de palavras pertinentes para o fim pretendido.

Hoje, existe-se na internet e pelainternet, de tal modo o seu uso se generalizou a propdsito de cada uma das consultas
requeridas pela vida pessoal ou profissional quotidiana. No plano cultural, esta condi¢ao inesperada e comum trouxe
também problemas e ameagas complexos: a insinuacgao de que o conhecimento se confina a informacéo; a elisao da
mediacao e do escrutinio autorais, que faz o cerne do universo impresso; o apelo ao lapso temporal instantaneo por
contagio da velocidade da comunicacao; a neutralizacao do sujeito no processo de constituicao das consciéncias e
dos saberes.

Como talvez se possa inferir destas indicacdes, a pragmatica e a performance volateis tendem a sobrepor-se a ordem
discursiva, ao préprio lastro substantivo dos consensos institucionais e sociais contemporaneos. I de notar, embora
de passagem, que muito do que ha de surpreendente na comunicacio actual radica menos em idiossincrasias insolitas
do que nos protocolos insitos ao ambiente e aos meios da comunicagio digital, intimamente associados a novos
dispositivos de constituicao da identidade e do relacionamento interpessoais.

Porém, e como se verifica na generalidade das mudancas estruturais, em que os termos comuns mudam de
paradigma, a era da comunicacao digital proporciona um conjunto muito vasto de oportunidades culturais e
cientificas. A disponibilizacdo de grandes massas de informacgdo em acesso aberto, provenientes de arquivos,
bibliotecas, museus e repositérios, juntaram-se as ferramentas que permitem aborda-las de forma metédica, quer
com o objectivo de produzir novo conhecimento quer com a finalidade de propiciar a comunidade cientifica
condicoes favoraveis para a investigacao.

Em geral, estes procedimentos dirigiram-se para a determinacio fundamentada e técnica de modalidades de
agregacao de acervos documentais distintos e extensos, procurando vencer a sua singularidade e consequente
incomensurabilidade relativa através da defini¢ao de instrumentos relacionais ou de pesquisa que os tornassem
compativeis.

A virtualidade da abordagem digital da informagdo mostra-se, porém, muito mais ampla e variada, pois a
possibilidade de agregar e de desagregar dados pode dirigir-se, em primeiro lugar, para a analise dos contetdos e,
s6 depois, para a sua adicao.

A escolha metodoldgica do programa de investigacao e de publicacao “Revistas de Ideias e Cultura”, adiante
exposta, segue esta ultima orientagao, numa perspectiva de analise sistematica da informacao contida nas fontes como
condicao do seu conhecimento segundo sinteses parcelares ou gerais.

As Revistas — No inicio da pesquisa encontra-se a verificacao elementar de que os movimentos literarios, artisticos,
doutrinarios e civicos portugueses do século XX surgiram e estruturaram-se em torno de revistas de ideias e cultura,
que polarizaram os seus intervenientes, revelaram os seus designios e tracaram os sentidos da evolucao do
pensamento e da sensibilidade compartilhados.

A este reconhecimento geral, junta-se a percepcao 6bvia de que as revistas dos homens de letras sao fontes
complexas, pois o universo dos seus titulos ¢ muito extenso, alguns apresentam dezenas ou centenas de edi¢oes, os
autores mostram-se numerosos e os registos sao, por regra, tao variados quanto é comum neste tipo de periodicos.

A hermenéutica que tem tomado por objectivo estes érgaos de imprensa reflecte esta condicao ingrata, ao respigar
autores e passagens tidas como representativas e evitar a leitura efectiva do conjunto do seu teor e das suas vozes.

Na era digital, os obstaculos epistemolégicos assim enunciados sumariamente podem ser vencidos pelo tratamento
sistematico da informacio publicada através da conjugacdo de trés saberes fundamentais: o da historiografia da
cultura, o das ciéncias da informacdo, nomeada da biblioteconomia, ¢ o do registo e interpretacao de dados
informaticos.

Ao conhecimento histérico pede-se a leitura do ambiente cultural da época e a escolha das revistas a estudar e a
reproduzir, a luz da sua relevancia circunstancial e cultural. As ciéncias da informacao reclamam-se critérios
consolidados e compartilhados de analise do teor das pecas publicadas. Ao saber informatico solicita-se quer o
desenho de aplicacbes computacionais adequadas aos registos de dados e ao seu tratamento quer as ferramentas
destinadas a sua exposicao quantitativa e interpretagao qualitativa.

Hoje, este programa multidisciplinar nao constitui tdo-s6 uma virtualidade dos novos tempos, pois os seus
resultados podem ser observados nos sites “Revistas de Ideias e Cultura”, publicados pelo “Seminario Livre de
Historia das Ideias”™ (www.ric.slhi.pt).

Em cada um destes sites, o leitor pode compulsar a coleccao completa da revista estudada e reproduzida segundo
trés modalidades principais: a consulta singela, nimero a nimero; o esquadrinhamento segundo oito indices — autor
singular, autor colectivo, conceito, assunto, nome singular citado, nome colectivo citado, obra citada e nome
geografico —; a indagacdo acerca do seu teor em modo de pesquisa avancada, que possibilita o cruzamento da
totalidade da base de dados, a qual redne os analiticos de todas as pecas publicadas independentemente da sua
natureza ou extensio.
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O acesso ao conjunto dos indices das revistas reproduzidas encontra-se no site geral, enquanto a agregacio
voluntaria de bases de dados ¢ facultada por procedimento igualmente elementar.

Em todos os casos referidos, o leitor pode transitar do indice para o artigo, ou para qualquer outro género de pega
publicada no periédico, que é acompanhado por um descritivo breve e pelo analitico respectivo.

Retratos em Grupo e Motivos de puzzle — Proceder ao mapeamento da cultura portuguesa do século XX a partir das
revistas que lhe deram expressao constitui o objectivo final do programa “Revistas de Ideias e Cultura”.

Este propdsito, um pouco desmesurado, s6 é viavel por a época considerada se mostrar um tempo de idearios e de
doutrinas fortes e conflituantes, organizados em movimentos de convicgoes e de gostos definidos e relativamente
eslaveis.

E esta circunstincia peculiar que viabiliza o mapeamento do século a partir da sua segmentacio de acordo com as
correntes estéticas e de pensamento que o atravessaram.

Ap6és um primeiro exemplo com Adlantida (1915-1920), mensario republicano luso-brasileiro, dirigido por Joao de
Barros e Jodo do Rio, procedeu-se a publicacio dos sites de Nova Silva (1g07), A Aguia (1g10-1932) e A Vida Portuguesa
(1912-1915), isto €, dos 6rgiaos da associacao que Raul Proenca designou “Renascenca Portuguesa”, embora a tardia,
efémera e recalcada, revista Principio (1930) se encontre provisoriamente em falta.

Dos periédicos do poderoso movimento de homens de letras adeptos da Republica sediado no Porto passar-se-a,
na segunda metade de 2017, a publicacio do site dedicado a Seara Nova (1921-1984), na sua primeira série, e dos sites
de alguns dos grandes titulos do modernismo, como Orpheu (1915), Centauro (1916), Lxilio (1916) e Portugal Futurista
(1917)-

A web conhecera, simultaneamente, quatro enderecos electrénicos com outras tantas revistas libertarias: A
Sementeira (1908-1919), nas suas duas séries, Germinal (1916-1917), Suplemento de A Batalha (1923-1927) e Renovagao (1925-
1926). Em estado avancado de preparacao e com publicacao prevista para 2018, contam-se os sites dedicados a cada
uma das duas séries de O Tempo e 0 Modo (1963-1977) e a revista Raiz & Utopia (1977-1981).

Os periddicos neorrealistas irdo ser, também, objecto de estudo e publicagao electrénica proximos, com destaque,
numa primeira fase, para Cadernos da Juventude (1937), Sol Nascente (1937-1940), Altitude (1939) e Ler (1952-1953).

Seguindo uma perspectiva que se opoe a redugio da histéria cultural a histéria literaria e artistica, os sites de titulos
tao relevantes para o gosto e o debate de ideias contemporaneos como foram A Constru¢ido Moderna (1goo-1919) e
Revista de Educagdo Geral e Técnica (1g11-1935), 6rgao da Sociedade de Estudos Pedagégicos, conhecerao igualmente
publicacdo proxima.

Outra Historia — O programa “Revistas de Ideias e Cultura” nao se subordina ao simples propésito de disponibilizar
fontes fundamentais da histéria cultural e politica portuguesa contemporanea, embora também inclua este objectivo
entre as suas finalidades.

No modelo de edicao desenvolvido, a investigacao, a producio de saber original, o trabalho indutor de formulacao
de novos problemas e a publicacao digital constituem um todo, reclamado e proporcionado pelas solucoes
informaticas definidas.

[lustremos os contributos historiograficos do modelo em trés planos fundamentais.

No plano da analise conceptual, a solu¢ao encontrada afasta-se radicalmente do vulgar recurso ao reconhecimento
automatico de palavras ou a defini¢ao de palavras-chave, mais ou menos polissémicas e sincréticas. A distingao entre
conceilo e assunto, presente na elaboracao dos analiticos e, consequentemente, nos indices, faculta a determinacao
da rede conceptual de um autor ou de uma corrente de pensamento, seja na definicao do teor especifico conferido a
cada conceilo seja na relacio sistémica da sua conjugagio reciproca. Elimina-se a identificacdo confusa entre
vocabulo e conceito a0 mesmo tempo que se garante o registo deste tltimo até nos casos em que a referéncia nao é
explicita. Como horizonte metodolégico, encontra-se o objectivo de estabelecer a linguagem e a sintaxe conceptuais
de autores e de movimentos, de algum modo os seus thesauri e as suas logicas especificos. I ainda de relevar que a
identificacdo precisa e a compilacao geral das grandes referéncias factuais beneficia igualmente desta distin¢ao.

No plano da leitura histérica, a navegacio de acordo com o mapeamento da informacao presente nos indices
disponiveis proporciona interpreta¢oes de conjunto quer sob a forma de percepcao global, nomeadamente no plano
do autor, do conceito, do assunto e da recepcao, quer sob forma parcelar, através de filtragem com objectivos
especificos. Também a analise qualitativa de dados quantitativos conhece, neste quadro de tratamento exaustivo de
informacao, perspectivas novas e muito interessantes, indutoras tanto de novas questoes suscitadas pelos computos
eslalisticos quanto de uma surpreendente articulagio heuristica entre a analise quantitativa e o exame interpretativo,
potenciada, alias, pelo recurso a ferramentas especificas.

No plano documental, os contributos presentes nos sites de revistas de ideias e cultura mostram-se, igualmente,
significativos, desde logo pelo mérito imputavel a sistematizacao do teor das fontes, mesmo ao nivel mais elementar
da simples reuniao de dispersos, ja que os aulores mais representativos se distinguiam por escolher os géneros
literarios e reflexivos que uniam a escrita a sua circunstancia e aos seus leitores assiduos. A inclusao em cada um dos
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sites de documentos, testemunhos, estudos e mapas, em dossiers especificos, por vezes extensos comporta uma visio
geral da literatura activa e passiva propria do seu objecto.

Nestes trés aspectos, a que outros se podem reunir, o trabalho historiografico sobressai claramente, embora os seus
contornos se afastem dos delineamentos narrativos da historica cultural corrente.

A Mesma Cultura — Como meméria e cultura constituem uma mesma realidade, nuns casos mais observada pelo viés
circunstancial noutros pela indole reflexiva, todo o trabalho historiografico sobre as revistas de ideias
contemporaneas ¢ simultaneamente uma evocacao dos legados intelectuais com que o século passado mediou o
mundo e a vida, numa era em que o confronto de ideias e de sensibilidades tinha a pretensao de fazer os tempos.

A esta luz, a revisitacao das revistas segundo procedimentos metodolégicos novos apresenta a virtualidade de
encarar o seu teor com alguma inocéncia, isto é, a margem das representacdes que a seu proposito se consolidaram,
subsidiarias, muito frequentemente, dos propdsitos retoricos e pragmaticos dos seus adeptos ou dos seus criticos.

Favorece-se, assim, a possibilidade de retomar o gesto fundador de regresso a fonte original e a sua indeterminagao
singular e interpelante.

A incidéncia cultural desta aproximacao ¢, nos dias que correm, tao complexa quanto sugestiva.

Se nos cingirmos aos periodicos ja anteriormente citados, verificamos com facilidade que enquanto as revistas da
Renascenca Portuguesa passaram a ser matéria de um novo e saudoso proselitismo lusiada, os titulos de orientacao
libertaria tenderam a conservar-se no sombrio olvido para que foram remetidos, apo6s o 18 de Janeiro de 1934, pelos
seus opositores politicos.

A possibilidade de retomar as fontes da criacio e da mediacao culturais contemporaneas, com frescura de olhar e
com os recursos referidos, representa antes de mais um exercicio de apreensao dos termos e das linguagens que lhes
foram proéprias, que chegaram aos nossos dias tanto como o testemunho da genialidade moderna quanto de uma
pertinéncia civica e emancipatoria suficiente para reclamar a sua leitura e discussao hodiernas.

A analise cultural, o trabalho historiografico e o mérito do debate de ideias, em tempo da sua relativa rasura, patente

na industria mediatica da opinido, tornam-se, assim, o verso e o reverso de um mesmo exercicio de leitura.

Nos dias que correm, a densificacio da vida e do mundo por via da histéria cultural tira grande beneficio do facto
de ocorrer no espaco publico digital. Desde logo, por se situar nos territérios em que as novas geracoes se formaram.
De seguida, pelo rigor que a analise metédica da informacio contida nas revistas introduz na sua apresentacao
historica. Por fim, pela articulagio entre as interpretagoes avancadas e a cedéncia de instrumentos de que
possibilitam condic¢des radicalmente novas e estimulantes para cada um interrogar a fonte de acordo com os seus
interesses, como se estivéssemos perante uma “historiografia aberta”, carente da iniciativa e do sentido que s6 o leitor
pode conferir-lhe.

Como fica exposto, a matéria em discussdo é muito extensa, mas também muito viva. Contamos com os leitores
curiosos e com os investigadores devotados, com o publico interessado em geral, para a debater e a tentar aclarar e
desenvolver.

A APORIA LIBERTARIA E AS REVISTAS ANARQUISTAS
ANTONIO BAIAO

Que revistas? A edigao digital das revistas A Sementeira (1go8-1919), Germinal (1916-1917), Suplemento de A Batalha

(1923-1927) e Renovagio /192‘)—1()2(% no portal Revistas de Ideias e Cultura (RIC: http://ric.slhi.pt), permitira ao

utilizador aceder a trés tipos de contetdos: (i) coleccbes integrais das revistas; (i) indices de autores, assuntos,
conceitos, geograficos, nomes singulares e colectivos citados, obras citadas; (iii) doc umentacio conexa aos quatro
periodicos e a0 movimento anarquista portugués, entre 1900 e 1927.

A disponibilizacio online dos 93 nimeros de A Sementeira, 17 do Germinal, 166 do Suplemento de A Batalha e 24 da
Renovagdo garante o acesso livre e gratuito a quatro dos principais focos ideologicos do anarquismo portugués no
primeiro quartel do século XX. Complementada com a pesquisa por indices, possibilita-se a facil circulacao entre
artigos e autores ou assuntos, entre conceitos e obras citadas, entre nomes citados (de associacdes de classe e
sindicatos a escritores, artistas ou cientistas) e geograficos (cidades, regides, paises ou continentes, por exemplo). As
possibilidades sdo incontaveis: o utilizador podera nao s6 encontrar todos os artigos nos quais Emma Goldman ou
André Breton sao referidos, como navegar entre os textos assinados por Errico Malatesta e Emilio Costa ou pelas
ilustrac¢des da autoria de Stuart Carvalhais ou Roberto Nobre. Tudo depende da criatividade do utilizador ao explorar
estes recursos.

O acervo documental conta com mais de 700 documentos directamente relacionados com as quatro revistas. Além
dos programas e das polémicas que se desenrolaram dentro ou a partir dos periédicos, pode ser consultado um
extenso patrimonio epistolografico, um conjunto importante de testemunhos sobre a histéria das revistas ou uma
seleccao escrupulosa de estudos monograficos. Para contextualizar o ambiente de ideias que produziu estas
publicacdes, ¢ disponibilizada uma colec¢ao de obras fundamentais da propaganda libertaria em Portugal ou
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documentos essenciais sobre a Confederagiao Geral do Trabalho, desde a sua fundacao até ao fracasso do movimento
revoltoso de Fevereiro de 1927.

Através da criacao dos quatro websites destinados a Sementeira, Germinal, Suplemento de A Batalha e Renovagao, sio
fornecidas ferramentas e instrumentos que permitirdo ao publico confrontar-se com a histéria cultural e com as
diferentes correntes de ideias que marcaram o pensamento libertario no inicio do século passado.

Que anarquismos? Dotar este pensamento anarquista de um corpo teérico homogéneo é nao s6 problematico, como
um grave equivoco para a fixacao de um pensamento coerente e de caracteristicas libertarias. Também seria errado
atribuir uma qualificacio nacional a um conjunto de correntes ideoldgicas que se constroem por factores exogenos,
que nao estao condicionadas por fronteiras determinadas pela geopolitica. A sua dimensao ideoldgica é a sintese
caotica de diferentes raizes culturais, representadas pelas suas multiplas dimensdes conflituais e aporéticas: o seu
espago cultural projecta-se do e no mundo através de uma vocagdo internacionalista. Por estas razdes, seria incoerente
considerar que se pode falar do anarquismo portugués. Tal como seria erréneo falar do anarquismo.

Basta ter em conta as fortes influéncias que o periodismo estrangeiro tem na formacao das revistas A Sementeira e
Germinal. Durante a primeira série da revista animada por Hilario Marques, Les Temps Nouveaux, inicialmente, e A
Lanterna, quando Neno Vasco regressa do Brasil, sdo as duas grandes fontes de inspiracao. Na segunda série, é ja o
Ce qu’il faut dire, de Faure, que impde a sua ascendéncia, enquanto o Germinal encontra no La Libre Fédération, de
Genebra, a sua principal influéncia. Os lagos fraternais que se estabelecem sao acima de tudo firmados por afinidades
ideoldgicas, mais do que por proximidades nacionais.

Os graus de parentesco sao determinados pelo fluxo de ideias e no contexto anarquista — no qual a analise critica
produz uma heterogeneidade de correntes de pensamento — as consequéncias tornam-se facilmente evidentes:
originam-se divergéncias profundas. Entre 1908 e 1912, as principais controvérsias desenrolam-se em redor do
comunismo libertario e do individualismo anarquista, introduzido em Portugal por Gracio Ramos aquando do seu
regresso de Franca. A partir do eclodir da Grande Guerra, o debate instala-se entre intervencionistas e
internacionalistas, e, com a fundagdo da Confederagdo Geral do Trabalho, os pontos de discordia assentardo no
silencioso conflito entre sindicalistas revolucionarios e anarco-sindicalistas e na ruidosa disputa entre libertarios e
marxistas quanto a hegemonia e controlo do movimento operario e sindical.

As revistas que nascem e rapidamente desaparecem reproduzem um pensamento continuo e continuamente
renovado, e nao seriam s6 as dificuldades econémicas dos seus principais animadores que contribuiriam para o seu
ocaso. A longevidade da revista dependeria da conservagao de um pensamento estatico perante as transformacoes da
realidade social. Naturalmente, a propria esséncia do pensamento anarquista, instavel e dinamico, tornava a
efemeridade das publica¢bes numa condi¢ao incontornavel.

Um anarquista, uma revista. A personalizacao das revistas anarquistas em redor de uma figura tutelar nao é tanto um
atalho, mas uma evidéncia da pluralidade de vozes e de correntes que se inscrevem dentro do guarda-chuva libertario.
A curta vida de publica¢des como a acgio (1gog) e O Agitador (1911) — nas quais um jovem Afonso de Bourbon e
Meneses tenta dar alguma vida ao anarco-individualismo — simboliza que o afastamento entre companheiros se deve
a quezilias pessoais que muitas vezes sao originadas por divergéncias de pensamento. Reflectem, no fundo, o que
Jodo Santiago, o actual director do jornal A Batalha, refere quando afirma que a tinica forma de compreender o que
esta em causa com o anarquismo ¢ vivé-lo e experienciar os paradoxos que sempre surgem quando se procura aplicar
uma ideia a pratica quotidiana.

Hilario Marques tentou fazé-lo e a experiéncia de publicar g3 numeros de A Sementeira simboliza isso mesmo, num
contexto onde a maior parte das publicagoes — exceptuando os periodicos operarios ou A Aurora, do Porto — tinha
uma existéncia fugaz. A sua resiliéncia foi apoiada por um grupo de colaboradores proximos que ja teriam trabalhado
Juntos nas edi¢oes do Grupo Accao Directa, desde 1906, e ao qual se juntou Neno Vasco e os seus companheiros d’A
Brochura Social. Emilio Costa e Adolfo Lima, colaboradores de primeira hora, afastam-se de A Sementeira durante
o inicio da segunda série e procuram um novo espago de intervengao. Iissa nova area passava, inevitavelmente, pela
publicacao de uma revista. Nasce assim o Germinal, em 1916, dando continuagio aos 19 niimeros editados em formato
de jornal no ano anterior. Juntamente com César Porto, outro exilado da revista de Marques, iniciam uma feroz
propaganda intervencionista, seguindo Kropotkine e os signatarios do Wanifesto dos Dezasseis.

O Germinal da voz a uma minoria e enfrenta as Juventudes Sindicalistas, os anarquistas do Porto, A Sementeira e,
no fundo, a grande maioria do movimento operario, que se opunha a qualquer intervencao na guerra. Com a
Revolugio de Fevereiro e a posi¢io céptica de Costa, o Germinal isola-se e acaba por terminar em Julho de 1917. A
Sementeira mantém a sua publicacao até 1919, mas, nesse ano, Hilario Marques prepara ja a fundagao de um diario
operario que lhe consumira demasiado tempo para prosseguir a ardua tarefa de alimentar a sua revista com
contetdos. £ A Batalha (ue esta a nascer.

O periodo aureo do jornal, no inicio da década de 1920, consome e absorve o periodismo libertario em Portugal.
Em 1923, outro dos responsaveis pela formacao da primeira redac¢ao de A Batalha, Pinto Quartim, inicia diligéncias
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para langar uma nova revista anarquista. Em Dezembro desse ano seria lancado o primeiro nimero do Suplemento
Literdrio e llustrado de A Batalha, que se publicaria ininterruptamente nas 166 semanas seguintes. Do mesmo modo
que o diario operario desfrutava de uma enorme autonomia em relacao a Confedera¢ao Geral do Trabalho (CGT), a
revista semanal nao presta contas ao Comité Confederal e descura a propaganda exigida pelos militantes sindicais.
Dirige-se a um puablico que nao é s6 operario e raras vezes se podem encontrar nas suas paginas artigos sobre anarco-
sindicalismo. A situacio agrava-se com o lancamento, em 1925, da Renovagdo, animada por Ferreira de Castro, que
ambicionava fazer uma revista modernista.

Inevitavelmente, as oposicoes do meio operario sao de um gradual reptidio. Depois do intenso conflito entre Santos
Arranha e Manuel Joaquim de Sousa na cipula da CGT, exacerbado pelo 28 de Maio, a situacao fragiliza-se: a
Renovagdo deixa de ser publicada no Verdo de 1926 e os colaboradores do Suplemento sao acusados de procurarem
lucrar com a revista. I£ essa a raziio que leva um jovem de 20 anos, Emidio Santana, a considerar Jaime Brasil, Ferreira
de Castro, Quartim e Campos Lima como meros jornalistas profissionais. Também ¢é essa a posicao seguida por O
Anarquista, jornal que tinha Francisco Quintal como redactor-principal, a atacar violentamente o diario A Batalha e
o seu Suplemento.

O advento da ditadura militar e o contexto melindroso da CGT e das publicacdes da Secgao Editorial da Batalha
contribuem para que o Suplemento deixe de se publicar no final de Janeiro de 1g27. O assalto as instala¢oes e redacgio
do jornal e revistas termina um percurso e empurra os militantes para a clandestinidade, como foi o caso de Santana
e Quintal, ou para a morte, como aconteceu com Mario Castelhano, o tltimo director do semanario. Dificilmente o
movimento anarquista organizado poderia resistir aos ataques exteriores e a propria convulsao interna que lhe
garante o seu contetdo vital.

Na encruzilhada de uma modernidade que nao lhe convém. O convivio com esla propensdo para a multiplicidade de
correntes nao se reflectiu na mancha conceptual das revistas anarquistas em causa. Esse problema reflecte-se de trés
formas diferentes no conteudo destas publica¢oes e nas relacoes entre diferentes grupos editoriais: (i) isolamento e

abandono de militantes minoritarios face ao pensamento dominante; (ii) uniformidade de assuntos abordados; (iii)
incapacidade para compreender a aporia do anarquismo moderno ou de primeira vaga.

A busca pela integracao de uma qualquer nocao de pensamento tnico e a pulverizagao das correntes minoritarias
do pensamento anarquista produziram o fatal afastamento de militantes, durante a Primeira Republica, Ditadura
Militar e Estado Novo. O grupo de Alexandre Vieira (opositor da ingeréncia ideoldgica em assuntos sindicais), Pinto
Quartim (profissional do jornalismo) e de Emilio Costa (devido ao cepticismo demonstrado em relacao a Revolucao
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ussa, mas, principalmente, pelo seu guerrismo) reflectem esse mesmo abandono, sucumbido ao linchamento
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publico e privado — distin¢ao que no espaco libertario nao é facil de efectuar — e refugiando-se em pequenas tertulias
fechadas.

A pluralidade aparente, mas limitada, também se reflecte na cadéncia unissona das proprias revistas. Devido a sua
extensdo e ao seu objecto, é natural que tanto o Germinal (Primeira Guerra Mundial) e a Renovagio (artes plasticas e
literatura) apresentassem uma congruéncia tematica em toda a sua coleccao. Contudo, também A Sementeira e o
Suplemento de A Batalha se encontram nessa condicao, revelando uma pluralidade conceptual bastante reduzida.

erante as transformacgoes incessantes do contexto social e da realidade mundial, ambas as publica¢des revelam-se
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impassiveis e reflectem as mesmas debilidades das outras revistas de cultura e ideias do primeiro quartel do século
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éncia ideolégica por parte dos animadores e
colaboradores das revistas anarquistas deste periodo. A estabilidade valorativa que a modernidade reservou aos seus
contemporaneos pode apreender-se pela constante submissao a ideologia do progresso ou a uma ideia univoca de
verdade, conceitos que deslizam pela maioria dos artigos publicados entre 1go8 e 1g27. Contudo, a dimensio das
correntes ideoldgicas anarquistas que importa relevar é a sua tendéncia para provocar a implosao dos centros
hegemonicos de reflexdo e criar formas de resisténcia permanentes ao pensamento estatico e inico. A tensao que se
faz sentir neste periodo é entre a necessidade de garantir a ruptura com a cultura moderna e a incapacidade para
fazé-lo, fosse por inconsciéncia ou pelos vicios do ambiente cultural a que qualquer individuo é permeavel.

A conformagao a principios absolutos da moral e da racionalidade remeteram estas revistas, 6rgaos da primeira
vaga do anarquismo, para a sua inevitavel caducidade. O pensamento libertario, a sua dimensao de criticismo
permanente e abertura do escopo de liberdade a reflexao privada e colectiva, é o antagonista da forma de pensar do
moderno. Os paradoxos e os diversos conflitos que poderao ser entendidos pela leitura destas revistas e pela consulta
da documentacao conexa, onde o debate interno é sempre evitado ou simplesmente ignorado e negligenciado,
revelam que o pensamento anarquista s6 encontrara coeréncia interna se se aceitar a sua dimensdo cadtica,
multiplice, divergente e, por isso, distinta. Por isto, as ferramentas disponibilizadas no portal RIC permitirao ao
utilizador confrontar a rigidez normativa das publicacoes do anarquismo moderno com a fina malha com que se tece
o pensamento de indole libertaria de terceira vaga.
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POLITICA LIBERTARIA E EXPRESSAO ARTISTICA [editorial d* A Ideia, n.” 30/31, 1983

A politica libertaria e a expressao artistica tém em comum o facto de serem uma afirmacao de liberdade. Muitas
coisas podem ser-nos dadas a reproduzir ou propostas como exemplos de imitagdo. Mas a liberdade, a sua ideia —
que ¢ anossa —nao a deduzimos ou copiamos a partir de qualquer modelo exterior. Foi e continua a ser uma invencao:
invencao que nos inventa e que faz com que cada um de nés tenha que inventar-se para se reconhecer ou encontrar
— invencao tao precaria que, por outro lado, ou se actualiza e reabre em cada gesto, ou nao ¢ nada.

A arte e a poesia foram sempre uma expressao maior desta dimensao imaginante. Por isso mesmo, poderao ser
pouco significativas ou desempenhar um papel auxiliar para os politicos e administradores que nos consideram e se
consideram um capital — ainda que “o capital mais precioso” como dizia Estaline — que se trata de gerir, ou stibditos
ao servico de qualquer razao suprema ou supremo mito a que sera preciso, antes do mais, obedecer.

— Tudo leva a crer que existe um certo ponto do espirito em que a vida e a morte, o real e o imagindrio, o passado e o futuro,
o comunicdvel e o incomunicdvel, deixam de ser percebidos contraditoriamente. Ora em vdo se procuraria na actividade
surrealista outro motivo sendo o da esperanga de determinagdo desse ponto. Fra assim, ha algumas dezenas de anos, que
André Breton afirmava o fulero da inspiracio surrealista, a sua vocagao de subversio e utopia actual.

Mas como seria possivel determinar, no sentido de fixar, conquistar ou possuir, tal ponto do espirito? Em primeiro
lugar, o seu “espirito” nio é o espirito da oposicao entre a alma e o corpo, como nao ¢ uma propriedade do organismo,
ou sequer o resultado de uma combinac¢ao mais ou menos dialéctica destes termos. Em segundo lugar, o que se
procura nesse ponto ¢ uma abertura e nao um territério, uma abertura a praticar por toda a parte e sem privilégio de
principio para terra ou hora alguma.

De uma maneira ou de outra, a busca do ponto de abertura faz-se sempre contra as razdes e mitos que o pretendam
colmatar ou circunscrever a uma escala certa e governada — sujeita a autorizacao superior — do pensamento e do
mundo.

Ora de forma manifesta, ora de modo apenas implicito — o qque néo significa no caso com menor intensidade — sao
sempre insurrectos os gestos e as palavras vindos da parte incerta desta dimensao, fonte das imagens que sao sempre
outra coisa e outro tempo, e sempre singulares tambhém, e sempre aqui.

Realizar a arte nao significa, portanto, ultrapassa-la ou
instalarmo-nos na posse bem administrada de um fim da
historia que a tornasse dispensavel. Realizar a arte — por
assim dizer — serd antes libertar a erranca desse ponto de
metamorfose e diferenciacio, o seu sem fundo, a sua
vertigem, a sua dimensao em suspenso de infinito, entre os
gestos e as palavras do quotidiano, com o jogo e a invencao
reanimando os contornos unicos e secretos, rondados pela
morte, da linha de flutuagao de cada dia.

Vejamos como o poema “mais perfeito” deixa intacta a
nascente donde veio. [} que o ponto, de que falava André
Breton, s6 pode ser algo de que nos aproximamos sem nos
apossarmos/apoderarmos do seu ser: algo que apenas sem
posse se nos torna possivel habitarmos, ao mesmo tempo
que habitamos este lugar onde nos achamos a cada
momento.

D pela busca deste ponto que ela nao fecha, e onde nada
a fecha, que a imaginacao poética se torna para nés um
motivo de fundo da inspiracao politica libertaria, e a analise
estética transborda em critica politica.

Nao dizemos que cabe ao pensamento libertario definir
as tarefas praticas da arte, ou outra coisa do mesmo género.
Pelo contrario, este nimero de A /deia gostaria de ser

também um convite a aventura que ¢ a descoberta

incessante das implicacoes e da significacao politicas dessa

capa da revista A Ideia liberdade livre que Anténio Ramos Rosa deu uma vez como
(Outono, 1983) outro nome a poesia.
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Os Anarquistas na Revolu¢ao Russa
Uma boa sintese da histéria do anarquismo e seus
protagonistas na revolucgio russa encontra-se no livro de

George Woodcock (1912-1995), Anarchism — a history of

libertarian ideas and movement (1962), de que deixamos aqui
alguns extractos elucidativos: 7anto na Rissia como entre os
circulos de exilados, a actividade anarquista cessou quase por
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tiveram uma participacdo diminuta na revolugao de Fevereiro
de 1917. Com efeito, foi preciso esperar que os expatriados
comegassem a regressar do estrangeiro, no Verdo, para que o
movimento libertdrio na Riissia retomasse um pouco de vigor.
O poeta Voline, de seu verdadeiro nome Vsevolod Mikhailovich
Lichenbaum, o mais importante intelectual anarquista russo
deste periodo, recordou que, quando em Julho de 1917 chegou
a Petrogrado, vindo da América, nao viu um unico jornal ou
cartaz anarquista, nem encontrou quaisquer indicios de propa-
ganda oral por parte dos “grupos liberidrios extremamente
primitivos da cidade’. Em Moscovo, a situagdo era ligeira-
mente melhor, pois tinha sido fundada uma federagao local e
publicava-se nessa altura um quotidiano libertdrio, A Anar-
quia. Algumas unidades do exército estacionadas em Moscovo
e muitos dos marinheiros de Cronstadt s‘im])afizuwm/ com os
s; demais, havia uma forte influéncia anarco-

sindic (//m‘ﬂ nos comiiés de fabrica que se opunham aos esforcos
de centralizagdao por parte dos sindicatos dominados pelos
menchevistas. Finalmente, muito no sul, na florescente aldeia
ucraniana de Gulyai-Polye, que contava com 30 mil habitantes,
um jovem camponés, Nestor Makno recentemente saido da pri-
sao de Butirky, em Moscovo, fora eleito presidente do soviete
local. E'm Agosto de 1917, ele e um punhado de anarquistas lo-
cais que o apotavam, jd tinham conquistado a confianca dos
agricultores pobres e tinham come¢ado a dividir os latifiindios
locais entre aqueles que nao possuiam terras e a passar para o
controlo dos operdrios as pequenas industrias da regido. A
revolu¢do de Outubro, em que muitos anarquistas participa-
ram na ilusao de que estavam a preparar o advento da socie-
dade ideal com que sonhavam, deu um impulso tempordrio as
actividades libertdrias. Em ]’Mmgmr/o Jfoi criada wma uniao

de propaganda anarco-sindicalista, que comegou a ])uf)/l((/r
um quotidiano, Golos truda [A voz do trabalho), mais tarde
transferido para Moscovo. A federagao de grupos anarquistas
de Moscovo comegou a alargar a sua actividade de propagan-
das as zonas rurais da Riissia central, e o antigo colaborador
de Kropotkine, Atabekian, iniciou a publicagiao duma revista
teorica. Iinalmente, nos ultimos meses de 1918, os anarquistas
do sul uniram-se no Nabat [O alarme], que federava as
organizagoes anarquistas da Ucrania. O movimento Nabat,

cujos principais centros de actividade foram as cidades de Kar-
kov e Kursk, chamou a si os mais enérgicos anarquistas russos
do periodo da revolucio e da guerra civil; entre outros Voline,
Yarchuk, Pedro Archinov, Olga Taratuta, Senya Flrhin e
Aardo e Fanya Baron. Os seus membros tentaram fundir as
odrias correntes, kropotkiniana, individualista e sindicalista
num tnico e poderoso movimento, e mantiveram relagées estrei-
tas com Makno, quando o seu movimento no extremo sul entrou
na_fase militante.

A principio, os anarquistas russos tomaram atitudes diversas
em relagdo ao governo bolchevista e aos sovietes. Alguns torna-
ram-se comunistas. Outros, como o idealista Alexandre Scha-
piro, que esperavam obter uma melhoria da situagao geral
trabalhando com o novo regime, colaboraram contra a vontade
durante algum tempo. A grande maioria depressa compreen-
deu que o governo bolchevista era uma ditadura de partido,
inconciliavel com os ideais libertdrios e decidiu combaté-lo. A
atitude dos anarquistas mudou mais lentamente em relagao aos
sovietes, em que, a principio, julgaram reconhecer uma expres-
sao genuina da vontade dos operdrios e dos camponeses que os
compunham, para com o correr do tempo se convencerem que
os bolchevistas os estavam a transformar em instrumentos da
sua vontade politica. Numa resolugio do congresso Nabat, em
Abril de 1919, os anarquistas declararam-se contrdrios a “toda

e gua/quer par
gaos exclusivamente ])()/ffi(,'o.s‘, ()rganizm/o(s‘ numa base

;])(lg,‘li() nos .\’()VI.(’,'/,’P.Y, que se converteram em or-

autoritdria, centralista e estatal.” Uma tal atitude néo poderia
deixar de provocar a hostilidade dos bolchevistas. Ironia da
historia, seria Trotsky, futuro mdrtir da intolerancia comu-
nista, que se revelaria mais violento na sua justifica¢dao nao so
politica como  fisica da liguidacio dos seus adversdrios
anarquistas, que qualificava habitualmente de “bandidos’.

Decorridos pouco mais de seis meses sobre a revolugao de Outu-

bro, come¢aram as perseguicoes com uma rusga da Tcheka
[policia politica] a sede do jornal A Andlquld, em Moscovo.
Ao mesmo tempo, eram proibidas as actividades anarquistas
em Petrogrado. Durante algum tempo, a I'edera¢dao Nabat nao
Jot incomodada e mesmo nas cidades do Norte a repressao nao
Jot total, os anarquistas, em especial os anarco-sindicalistas,
puderam prosseguir uma actividade limitada até ao principio

de 192 1, embora os militantes ex. vamente activos estivessem

permanentemente sujeilos a ser presos pela Tcheka. Ocorreu
depois, em Fevereiro, o funeral de Kropotkine, que deu azo a
uma grande manifestagao publica de adesao as criticas libertd-
rias ao governo comunista. Em Marco, com a revolta dos
marinheiros de Cronstadt, influenciados pela propaganda
anarquista, os bolchevistas pensaram que chegara o momento
para o ajuste final de contas. O que restava do movimento
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anarquista _foi rapidamente eliminado em Petrogrado, Mos-
covo, Karkov e Odessa. Centenas de anarquistas foram presos.
Fanya Baron e oito dos seus companheiros foram mortos nas
celas da policia politica, em Moscovo, em Setembro de 1921.
Outras execugoes se seguiram, e ndo tardou que os tolstoianos
comegassem a ser eliminados nos calabougos bolchevistas; uma
vez que nao podiam ser acusados de banditismo, foram
executados por se recusarem a prestar servico no Lxército
Vermelho. Em quatro anos apenas, quando as purgas de Esta-
line ndo eram mais do que uma sombra no horizonte, o reldgio
da Historia realizara mais do que uma volta completa, pois as
autoridades czaristas nunca se tinham mostrado tao implacd-
veis como os bolchevistas nas suas perseguigoes aos adversdrios
politicos. No fim de 1922, os anarquistas russos estavam mortos,
presos, exilados ou reduzidos pelo medo ao siléncio. Para os
que se encontravam no exilio, restava-lhes a amargura de ter
visto a revolucdo transformar-se no oposto de tudo o que ha-
viam desejado; na melhor das hipdieses, restava-lhes a
melancolica consolagio de constatar que Bakunine, referindo-
-se ao socialismo marxista, 50 anos antes, tinha predito o que
se estava agora a passar.

Voline [1882-1945]
Voline, pseudénimo de Vsevolod Mikhailovitch Eichen-
baum, participou na revolugao de 1905 como membro do
partido socialista revolucionario, acabando preso pela
policia politica. Evadiu-se em 1go7 para Franca, onde aca-
bou por aderir as ideias libertarias. Mais tarde emigrou
para os Estados Unidos, onde
-sindicalista que publicava em No

se lig()ll ao gI'lll)() anarco-
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Golos Truda [A voz do trabalho]. Regressou a Russia depois
da revolugao de Margo de 1917 — e passou a fazer em Petro-
grado uma edigdo interna do Golos Truda, que depois da
revolucao de Novembro se tornou jornal diario. Foi dos
primeiros a prever a deriva autoritaria da revolucao. Preso
em Marco de 1919, acabou por ser libertado seis meses de-
pois por for¢a dum acordo entre as autoridades bolchevis-
tas e Nestor Makno. Voltou a ser preso e libertado, desta
vez devido a intervencdo dos delegados sindicalistas
revolucionarios europeus em Moscovo que assistiam ao
primeiro congresso da Internacional Sindical Vermelha.
Banido do territério russo, exilou-se primeiro na Alema-
nha e depois em Franga, onde continuou ligado a propa-
ganda libertaria — foi o redactor do jornal da CNT espa-
nhola em Franca, L Espagne anti-fasciste. A partir de 1938
dedicou-se a escrever as suas memorias da revolucdo
russa, A Revolugio desconhecida — livro péstumo, publicado
em 1947, que se tornou depois da reedigao de 1969 o clas-
sico da literatura libertaria sobre a revolucao russa. Extrai-
mos curto e significativo trecho — o encontro de Voline e
Trotsky em Nova lorque, no inicio de 1917, onde ambos
estavam no momento em que a revolucio de Fevereiro os
surpreendeu.

Em Abril de 1917, encontrei-me com Trotsky em Nova lorque,
numa tipografia que trabalhava sobretudo para os diversos
organismos russos de esquerda. Ele estava entdo a cabega de

um jornal didrio marxista de esquerda: Novy Mir. Quanto a
mim, a Federacao das Unides Operdrias Russas tinha-me
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confiado a redacgao dos iiltimos niimeros do seu semandrio, an-
tes da partida para a Rissia: Golos Truda, de tendéncia
anarco-sindicalista. Eu passava na tipografia uma noite por
semana, na véspera da saida do jornal. Foi assim que na pri-
meira noite do meu servigo encontrei Trotsky. Naturalmente,
Jfaldmos da revolugao. Os dois apressdvamo-nos proximamente
a detxar a América para regressarmos a Russia. Uma noite
disse a Trotsky: “Tudo visto — estou absolutamente seguro que
00s, os marxistas de esquerda, acabareis por tomar o poder na
R,

infalivelmente em conflito com o governo burgués. Isto acabard

a. I fatal, porque os sovietes ressuscitados entrardo

por suceder porque todos os trabalhadores do pais, operdrios,
camponeses, elc., e também quase todo o exéreito, acabardo
naturalmente por se colocar ao lado dos sovietes conira a
burguesia e seu governo. Ora, no momento em que povo e exér-
cito apoiem os sovietes, estes vencerao numa luta empenhada. £
no momento em que eles vengam, sois vds, os marxistas de es-
querda, que, inevitavelmente, sereis levados ao poder. Porque
os trabalhadores continuarao a revolugao, certamente até a sua
expressiao mais avangada. Os sindicalistas e os anarquistas
como sao demasiado fracos na Rissia para rapidamente cha-
mar a atengao dos trabalhadores para as suas ideias, as massas
terdo confianga em vos e v0s tornar-vos-et nos novos “senhores
do pais”. E entdo, nao haverd lugar para nos, anarquistas! O
conflito é inevitdvel. Vs comegareis a perseguir-nos logo que o
vosso poder esteja consolidado. E acabareis por nos fuzilar
como perdizes!” “~ Vamos, vamos, camarada’, respondeu
Trotsky, “v0s sois fantasistas teimosos e incorrigiveis. Vejamos,
actualmente o que é que nos separa? Uma pequena quesidao de
método, completamente  secunddria. Como nds, vds sois
revoluciondrios. Como vds, nds somos anarquistas, no fim de
contas. Somente, vs quereis instaurar imediatamente o v0sso
anarquismo, sem transi¢ao nem prepara¢do. Enquanto nds, os
marxistas, ndo cremos ser possivel “saltar” num pulo para o
reino libertdario. Nos prevemos uma época transitoria no de-
curso da qual o terreno para a sociedade anarquista serd apu-
rado e limpo com a ajuda de um poder politico anti-burgués: a
ditadura do proletariado exercida pelo partido do proletariado
no poder. I'm suma, trata-se apenas de uma diferen¢a ‘de nu-
ance’, nada mais. No fundo, estamos muito perto uns dos outros.
Somos irmdos de armas. Pensai pois: nds temos um inimigo co-
mum a combater. Poderemos pensar em nos batermos entre nds?
F, ali

da necessidade duma ditadura do proletariado socialista

s, ndo duvido de que rapidamente ficareis convencidos

5

provisoria. Assim, ndo vejo razdo para uma guerra entre nos.
Caminharemos certamente de mdo dada. Mesmo se ndo estamos
de acordo, é absurdo supordes que nds, os socialistas, em-
pregaremos a for¢a brutal contra os anarquistas! A vida e a
opiniao das massas bastardo para resolver o problema e
por-nos de acordo. Nao! Podereis admitir verdadeiramente por
um s instante um tal absurdo: os socialistas de esquerda no

poder fuzilarem os anarquistas? Vamos, vamos, por quem nos
tomam? De qualquer maneira, nés somos socialistas, camarada
/oline! Portanto nos ndo somos inimigos...” EEm Dezembro de
Voline! Portant
1919, gravemente doente, fui preso pelas autoridades militares
bolchevistas na regiao maknovista. Considerando-me como um
activista “de marca’, as autoridades avisaram Trotsky da mi-
nha detengao por um telegrama especial pedindo-lhe as suas
disposigoes em relagao a mim. A resposta por telegrama tam-

bém chegou rapida, lacénica, precisa: “Fuzilar imediatamente.
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~ Trotsky.” Eu nao fui fuzilado, unicamente gragas a uma série
de circunstancias particularmente felizes e completamente
Sfortuitas.

Nestor Makno [1889-1935]
Nestor Makno, filho de

camponeses pobres da
Ucrania e um dos prin-
cipais protagonistas liber-

tarios da revolucao russa.

A sua gesta foi fixada pri-
meiro por Pedro Archinov
no livro Historia do movi-
mento maknovista (1928) ¢
depois pelo préprio nas
memorias que escreveu no
exilio parisiense. George
Woodcock, no livro ja
referenciado, resumiu os
SUCESSOS em (ue o campo-
nés ucraniano esteve en-
volvido. Deixamos aqui al-

guns passos, que permitem ao leitor uma visiao de con-
Junto da figura e dos seus feitos: FFoi o tratado de Brest-
Litovski que determinou a metamorfose de Nestor Makno de
chefe local de uma grande aldeia no mais formiddvel de todos

os estrategas de guerrilha anarquistas. 'm consequéncia desse
tratado, o exéreito alemdo e o austriaco ocuparam a Ucrdnia e
puseram no poder o governo fantoche do comandante cossaco,
Skoro Padsky. Makno fugiu para Leste, para a relativa
seguran¢a de Taganrog; seguiu depois para Moscovo, na
intengao de pedir auxilio e conselho aos dirigentes anarquistas
da cidade. Quando chegou, as perseguicées jia tinham
comegado e decidiu regressar ao seu territorio, confiante na
lealdade e nas naturais inclinagées anarquistas  dos
camponeses. I'ol uma decisao acertada. O regime do “hetman”
e os exércitos invasores haviam provocado grandes e graves
descontentamentos ])0])11/(11'(3.&‘ ao restituirem as terras aos anti-
gos proprietdrios; Makno pode assim recrutar em pouco tempo
um bando de guerrilheiros camponeses. Comegou por atacar as
grandes propriedades da regiao entre o Dnieper e o mar Azov;
as narrativas das suas proezas apresentam-no como uma
espécie de Robim dos Bosques, pois ele e os seus homens
disfar¢avam-se muitas vezes de oficiais do exército do “het-
man’, visitavam as propriedades e depois de gozarem a
hospitalidade, num volta-face dramdtico, desmascaravam-se e
davam largas a sua vinganga contra os inimigos do povo. Cada
nova incursdo traduzia-se em mais armas, viveres e cavalos, e
os recrutas afluiam as centenas ao quartel-general de Makno,
desconhecido das autoridades. Em Setembro de 1918, a sua
Sor¢a era jd suficiente para lhe permitir conquistar Gulyai-
Polye que foi obrigado a abandonar, mas logo de seguida
desbaratou uma divisio alema que fora enviada em sua
perseguicao. Quando as poténcias centrais come¢aram a eva-
cuar as suas forcas do territorio russo, depois do armisticio de
Novembro de 1918, Makno era jd uma personagem lenddria em
todo o vasto sul da Ucrania; os camponeses consideravam-no
como um novo Pugachey, enviado para converter em realidade
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o seu velho sonho de terra e liberdade; o seu bando era agora
um exéreito rebelde de tais proporgoes que em Janeiro de 1919,

quando se encontrou com o Lxército Vermelho em Alexandro-
osk, as autoridades bolchevistas se congratularam por chegar
a um acordo com ele, visando uma acgdo conjunta contra o
Exército Branco que avangava para o Norte, sob o comando do
general Denikine. Durante sete meses, de Novembro de 1918 a
Junho de 1919, nem o Exército Branco nem o Exército Verme-
lho puseram o pé na regiio de Makno, a Leste do Dnieper.
Neste breve interregno de paz, tentou-se criar uma sociedade
anarco-comunista e fazendo fé na descricio que o proprio
Makno nos faz das comunidades aldeds, os seus esfor¢os podem
equiparar-se aos dos camponeses anarquistas da Andaluzia:
Em cada uma destas comunas havia alguns camponeses
anarquistas mas a maioria dos seus membros nio era
anarquista. Na vida comunal comportavam-se porém com
aquela solidariedade anarquista de que sé os trabalhado-
res rurais sdo capazes, pois a sua simplicidade a traicao,
de que nado estao isentos muitos daqueles companheiros
que se tém por anarquistas.

Adltima frase revelava todo o segredo de Makno e do seu moi-
mento, a sua for¢a e a sua fraqueza. No fundo do coragao,
Makno era um camponés e um regionalista; odiava as cidades
e a civilizagao urbana, suspirava pelo regresso a “simplicidade
natural’, o regresso a uma idade, tal como nas velhas lendas
Jolcloricas, em que “os livres trabalhadores da terra” se
“entregavam ao som de livres e alegres cangées’. Isto explica
porque numa fase ulterior, quando os maknovistas conquisia-
ram algumas cidades importantes do vale do Dnieper, nunca
encararam a sério o problema de organizar a indistria e so
conquistaram o apoio de poucos trabalhadores urbanos. Mas
havia um outro factor da situagio — o Exéreito de Insurrei¢ao
revoluciondria. Em teoria, este encontrava-se submetido ao
controlo dos conselhos de camponeses, operdrios e insurrectos,
mas na prdtica era dominado por Makno e pelos seus
comandantes e, como qualquer exército, de libertdrio sé tinha
o nome. Praticava as suas proprias formas de recrutamento e
era observada uma disciplina rude mas eficaz, que era bem
prova do ascendente de Makno, e que comportava muitas vezes
punigoes rapidas, frequentes e violentas. O cardcter do exéreito
era em grande parte um reflexo da personalidade de Makno.
FEste era extremamente corajoso e muito habil na arte do com-
bate de guerrilhas. O seu exército chegou a contar 50 000 ho-
mens mas nunca perdeu uma excepcional rapidez de movimen-
tos; até a propria infantaria nao avangava a pé, deslocando-se

em carros risticos muito ligeiros. I'ol a esta extraordindria

mobilidade que Makno ficou a dever a maior parte das suas
vitorias, e foi também por causa dela que escapou por tanto
tempo a aniquilacao definitiva. Makno possuia porém aqueles
defeitos que tantas vezes acompanham a coragem e a bravura

de um Karamazov; até o seu admirador Voline, o teve de admi-
ur, acrescentando mesmo acusagoes mais graves. |...] De Ja-
neiro e Junho de 1919, o exército de insurreigio revoluciondria
participou como unidade semi-autonoma no seio do Exéreito
Vermelho, na fraca resisténcia ao avango de Denikine.
Seguidamente, em meados de Junho, quando os anarquistas
convocaram um congresso para Gulyai-Polye e convidaram os
soldados do Exército Vermelho a enviar os seus delegados,
Trotsky proibiu arbitrariamente o congresso e ordenou a
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Makno que se demutisse do comando. Makno fingiu obedecer.
Deixou as suas unidades com instrucoes para se juntar a ele
quando as convocasse e acompanhado duma escolta de cavala-
ria deslocou-se para ocidente do Dnieper. Ai prosseguiu a
guerrilha contra os brancos e ao mesmo tempo comegou a liber-
tar as povoagoes dos seus comissdrios bolchevistas e a criar
comunas libertdrias. Em Agosto de 1919, chamou a si os ho-
mens que deixara no Exéreito Vermelho e iniciou uma campa-
nha contra Denikine, que os vermelhos eram incapazes de
derrotar. A principio a campanha nao correu da melhor ma-
neira e Makno foi obrigado a retirar na direc¢ao do Noroeste,
até Uman, muito longe das suas bases. Langou daqui um con-
tra-ataque, infligindo aos brancos uma derrota decisiva e
atravessando as suas linhas recuadas chegou a mar Azov. Da-
qui inverteu para Norte, até Ekaterinoslay, numa avangada
rr

stivel, percorrendo centenas de milhas em menos de trés
semanas. Com as linhas de abastecimento cortadas, Denikine
Jot obrigado a retirar. Muitos milhares de milhas estavam
agora sob controlo dos anarquistas; na regiao controlada pelo
exército de Makno nao existia qualquer autoridade civil e os
camponeses viviam em relativa liberdade, apenas incomodados
pelas constantes exigéncias do exéreito em homens e viveres.
Em Dezembro de 1919, o Exéreito Vermelho regressou ao Sul
e no fim do ano — depois de lhe reconhecer os servicos prestados
— ordenou a Makno que conduzisse o seu exéreito para a frente

polaca, na evidente intengao de o afastar da Uerdnia e uma vez
eliminada a sua incomoda presenga, estender a regiao o con-
trolo bolchevista. Makno recusou-se a obedecer e foi declarado
Jora-da-lei; comegou imediatamente uma cruenta guerra de
guerrilhas em que se bateu durante nove meses contra for¢as
numericamente superiores e enquanto perdia e reconquistava
territorios, numa surpreendente sucessao de vitorias e derrotas,
conseguia manter intacta a organizagdo do seu exéreito. Esta
Jase da luta terminou quando um novo Exército Branco sob o
comando de Wrangel comegou a avangar para o Norte, a par-

ur da Crimeia. Mais uma vez o Exército Vermelho chegou a

conclusao que nao podia passar sem Makno e foi concluida uma

124 ng(l wgm(/ﬂ por um 11 atado. Entre outras promessas, os
bolchevistas comprometiam-se a libertar todos os prisioneiros
anarquistas e a conceder-lhes completa liberdade para
propagandearem as suas ideias, o que nunca cumpriram.
Algumas semanas depots, quando as for¢as de Makno tiveram
uma ac¢ao indispensdvel para for¢ar o istmo de Perekop, bem
como na destrui¢ao do exéreito de Wrangel na Crimeia, os che-
fes do Exército Vermelho e a Tcheka cometeram um dos mais
sinistros golpes da historia bolchevista. Em 26-11-1920, num
conjunto de movimentos cuidadosamente planeados, a Tcheka
prendeu todos os anarquistas conhecidos da zona da Ucrania
sob seu controlo e convidou todos os comandantes de Makno na
Crimeia para wuma conferéncia em que foram presos e
imediatamente executados, desarmando todos os seus homens,
a excep¢ao duma unidade de cavalaria que conseguiu com su-
cesso escapar e se dirigiu para Gulyai-Polye. Entrementes,
Makno era atacado na sua aldeia por importantes for¢as do

Exército Vermelho. Nas primeiras semanas reuniu o que res-

tava do seu cito e il(ﬂlgiu [)e.s‘m/rl.s‘ derrotas aos atacantes,

em cujas fileiras se encontravam muilos camponeses ucranianos
que combatiam de md vontade contra ele. Nao obstante ter
prolongado a guerra por nove meses e ter exaurido as suas
reservas de viveres e de homens, Makno ndo podia resistir
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indefinidamente ao exército bolchevista. Todavia, nunca se
rendeu. I'm 28 de Agosto de 1921 fugiu para a Roménia e ini-

ciou uma miserdvel peregrinagao pelas prisoes romenas, pola-
cas e de Dantzig, aié alcangar a liberdade do exilio em Paris,
onde sobreviveu até 1935, tuberculoso e alcodlico, como um
camponés desenraizado que detestava a vida urbana. S6 os
anarquistas espanhdis impediram que morresse de fome, nao
lhe esquecendo os seus anos de vibrante gloria. No dia em que
Makno atravessou o Dniester a caminho do exilio, o anar-
quismo deixou de existir como for¢a viva na Russia. O facto dos
bolchevistas o terem combatido com tanta ferocidade e desleal-
dade leva a pensar que o consideraram um obstdculo de monta
aos seus planos. Tinham razao para assim julgar. S6 depots da
eliminagao dos anarquistas ucranianos, os bolchevistas esta-
vam em condigoes de tentar a integragao, em tudo digna de
Procustes, do mundo camponés no Estado marxista.

Entre as muitas declara¢oes de Makno e do seu movi-
mento destaca-se esta dada a luz no ()Ibd() maknovista, A
Via para a liberdade, em Abril de 1g20: “O exéreito makno-
vista ndo ¢ um exéreito anarquista nem ¢ formado por
anarquistas. O ideal libertario de felicidade e de igualdade
geral nao pode ser atingido através do esfor¢o de um exér-
cito, qualquer que ele seja, mesmo formado em exclusivo
por anarquistas. [...| Nem os exércitos anarquistas, nem os
herdis isolados, nem os grupos, nem qualquer Confedera-
¢ao anarquista, criardo uma vida livre para os operarios e
para os camponeses. S6 os proprios trabalhadores, pelo
seu esfor¢o consciente, poderdao construir o seu bem-es-
tar, sem Estado nem senhores.”

Salazar Sampaio na Contraponto

Luiz Pacheco editou trés livros de Salazar Sampaio na sua
editora Contraponto, O romance duma rosa verde (1955), O
ramal de Sintra — algumas historias (1960) e O siléncio de um
homem — poemas (1960). Quando sairam estes dois ultimos,
Luiz Pacheco fez uma folha volante — a que ele chama “nao
publicitaria” — com texto por si assinado. Assim: “Desde
1954, que Contraponto anuncia a publicacdo duma obra de
Jaime Salazar Sampaio, o qual, alias, tinha colaborado nos
dois cadernos de critica e arte, saidos em 50 e 52 ¢ dirigira
comigo aquelas modestas folhinhas, coisa que me apraz
recordar aqui. Os livros que se editam agora — O ramal de
Sintra e O siléncio de um homem — resultam, assim, no
reencontro com uma presenga (ue estava a fazer falta no
coro de vozes dissonantes que Contraponto tem procu-
rado ser, em dez anos de actividade. Processada a margem
das mundanidades da literatura e da critica-chamariz dos
jornais, a obra de JSS tem vindo a afirmar-se, através da
paciente conquista de um estilo muito pessoal, um depoi-
mento significativo da sua, nossa geracao. Partindo de um
neo-realismo reticente (isto é, licido) e anti-retorico (isto
é, tentando exteriorizar-se e justificar-se numa pratica),
natural é que essa obra permaneca ignorada do grande pu-
blico, que mais convive e aprecia aqueles livros que se lhe
impoem por métodos espalhafatosos ou dolosos de
publicidade, que s6 do cheiro que deita nos narizes ao

Descarado Compromisso faz vomitos de morrer. Dessa
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luta com as palavras, mas luta ainda contra os que se arro-
gam o monopolio da Palavra, batalhas surdas de que nas
paginas de O siléncio de um homem ha despojos a sangrar,
se depreende que este livro, tipico como é, interpreta o
drama duma geracio (1925-60) em cujo louvor se podera
dizer que foi, ela também, silenciada tanto quanto convi-
nha. Para o leitor de JSS nao traz O siléncio de um homem
surpresas de revelar. I o mesmo tom dos seus livros
anteriores, com maior dominio da forma, aqui mais decan-
tada, perfeita coesdo, igual torturada ironizante perspec-
tiva. Nos contos de O ramal de Sintra um novo caminho
parece, porém, apontar-se: por uma curiosa evolucio in-
terna, os temas de JSS buscam agora exprimir-se por uma
abertura mais lata da objectiva, englobando nela paisagens
e seres, dominando-os com o mesmo peso de desencanto
e analise fria, imaginando ap6logos e fantoches, como esse
excéntrico P., onde nio custa perceber a sombra exemplar
dum Carlitos, comovente e comovido, ou dum fleumatico
Tio Hulot. E para terminar esta nota nao-publicitaria, uma

Luiz Pacheco
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simples reserva, que é uma reserva grave: os poemas de
amor de JSS, pela evolugao atras referida, aparecem n” O
ramal de Sintra transportados em histérias de amor. Sio
historias tristes, que se passam (e por isso me desgostam e
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repelem) entre uma gente inerme, frustrada, perplexa,
aborrecida, raciocinante, e triste afinal. Casais de amoro-
sos que resistem a “prova da leitaria”, mas abdicam depois
da “prova da cama” que é de todas a mais cruel e a tnica
decisiva. Um sinal dos tempos dird o socidlogo; mas eu
prefiro esta conclusao, um tanto lawrenciana: cada qual vé
o amor conforme o faz. Os livros presentes, lancados em
tiragens muito restritas, constituem os n.” 7 e 8 da colec-
¢ao Contraponto, que tem publicado alguns dos nomes
mais representativos da nova literatura portuguesa, como
Antonio Maria Lisboa, Carlos Wallenstein, Herberto Hel-
der, Manuel de Lima, Mario Cesariny de Vasconcelos, Ma-
rio Sacramento, Natalia Correia e Vergilio Ferreira.”

Luiz Pacheco e Salazar Sampaio

Para o livro de Sebastiana Fadda, Jaime Salazar Sampaio,
escritas a beira do palco (Dom Quixote, 2006), Luiz Pacheco
deu um longo testemunho sobre as suas relacdes com
Salazar Sampaio, de que deixamos alguns extractos: A vida
de Jaime Salazar Sampaio é uma vida sem peripécias. Conheci
o Jaime muito cedo. Andou comigo no Liceu Camdées, nunca na
mesma turma (...). O liceu ndo proporcionava grandes
camaradagens, pois sendo o tempo do fascismo isso levantava
suspeigoes. Fomos apresentados pelo José Cardoso Pires e, como
mordvamos ~ perto, no caminho para casa é que
confraternizdvamos. Comegou entao uma rela¢ao de grande
amizade, trocavamos as visitas. Fle casou primeiro que eu, com
a Maria Natalia Duarte Silva, que escrevia também. No Bloco
vem wm conto dela, coisas de uma menina muito nova. Quando
ela morreu foi um choque muito grande para o Jaime. /O Jaime
sempre foi muito reservado, é o feitio dele. (...) O Jaime é um
tipo com uma grande reserva, um grande pudor, uma incapaci-
dade de se relacionar. Tem uma vida literdaria muito solitdria,
mas nao se pode queizrar: ele sabe-o. Tem uma obra que mere-
cta maior projec¢ao, mas a sua discri¢ao ndao permitiu. So mais
recentemente ¢ que a IN-CM publicou o Teatro completo,
contribuindo para a sua consagragdo, ou que o teatro dele foi
levado ao Iestival de Edimburgo pelo Tagus Theatre e ao
Festival do Cairo pelo Teatro Independente de Loures. |..)
/Apesar disso continua retraido. Esteve no estrangeiro muito
tempo, anos inteiros (em Franga foi professor em Monipellier;
em ltdlia trabalhou pela FAO em Roma; ainda passou pela
Inglaterra). Ile uma vez escreveu-me de Roma: “aparece por
ca’. K uma vez apareci mesmo. Fui de comboio e em Génova
pedi ao revisor que me enviasse um telegrama ao Jaime; assim
encontrei-o mais tarde com a mulher, na esta¢ao de Roma Ter-
mini, muito espantados. Demos uns passeios pela peninsula, aré
ao Vestivio. / Muito antes, nos anos 1946-47 [45-46], no que diz
respetto as nossas andangas literdrias, colabordamos nas revistas
Afinidades ¢ O Globo. Em rodagem [1949], o primeiro livro
de poemas de Salazar Sampaio, é um livro ligeiro. Teve uma
critica muito md nas paginas da revista Vértice, assinada por
um estupor que depois veio a ser ministro, um tal Armando
Bacelar... Mais tarde sairam os Poemas propostos [1954], que
teve a amabilidade de me dedicar. Uns dez anos depots escreveu
outro livro (tinha poemas erdtico-liricos juntamente com alguns
interventistas), que nunca chegou a sair. Chamava-se O via-
jante imével. £ra feito a partir de poemas cortados, ou seja de
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Jrases cortadas e separadas em trés montinhos que depois iam
sendo coladas. Mas esta foi uma sugestao minha. O livro devia
ser editado pela Portugdlia, mas na editora mudaram de ideias,
pois ele, no meio literdrio portugués, era um desconhecido. / A
primeira peca, Aproximagdo, saiu juntamente com vdrios poe-
mas na colectanea Bloco, que foi apreendida pela PVDE. O
livro tinha uma tiragem de 2000 exemplares, mas havia um tru-
que: cada colaborador pagaria 150 escudos a tipografia, nds
na factura punhamos 1000 e assim sobrar-nos-iam 1000

exemplares. O truque ndo chegou a ser utilizado, porque mal o
livro foi feito, quando eu fui a tipografia para pagar o resto, a
PVDE ja o tinha levado. Os exemplares que conseguimos sal-
var esgotaram facilmente. Em Lisboa havia gente que estava
atenta e o livro teve uma certa repercussao. De minha autoria,
hayia Histéria antiga e conhecida, em que Mdrio Cesariny se
baseou para escrever a peca Um auto para Jerusalém. [...]
Para além do meu texto havia textos de Ferro Rodrigues (pai
do actual), de Mdrio Ruivo (que fol ministro; tinha ld uns poe-
mas) e do José Cardoso Pires. Eu fui a PVDE, pedi que cortas-
sem o que quisessem do livro e eles responderam que nao se
aguentava nada, nem a capa (era muito encarnada). A capa
era de Castro Rodrigues. Os desenhos eram do Daniel Morais,
que foi preso pela PVDE e acabou por se pirar para a Venezu-
ela; enfim, fez a sua vida. Esse livrinho via-se mesmo que era
coisa de jovens. Salvaram-se 200 exemplares, cada colabora-
dor ficou com alguns. Cerca de 50 foram para o Alentejo, mas
nao houve recensoes criticas nem nada. O Daniel Morais, o M-
rio Ruivo e o I'rancisco Castro Rodrigues eram todos do PCP e
naquela altura calculo que era muito dificil que o Salazar Sam-
paio ndo fosse contactado pelo partido... Mas ele tem uma re-
serva mental muito grande. Quando nao quer dar opiniées fica
em siléncio. 5 um vicio que vem do antigo regime: havia sempre
um clima de suspeicio e havia pessoas que se retraiam. [...] De-
pois do Liceu Camées o Jaime foi para agronomia. Tirou um
doutoramento na Sorbona e teve classifica¢ao mdaxima. Entre
outros, o Henriques de Barros interessou-se por ele, que era
muito considerado por grandes professores, e ld fez uma boa
carreira na administragdo publica, no Ministério da Agricul-
tura, na direc¢ao-geral dos Servios Florestais. Chegou a direc-

tor do Instituto e nunca abandonou a economia florestal aré
1988. / Eu costumava dizer: “1 homem dividido nao vale por2”;
depois tive conhecimento do caso do Borodin, médico e muisico
excepcional. Al comecei a duvidar e passei a pensar: “1 homem
dividido vale por 2?7 /Acho curioso que se fale no teatro de
Salazar Sampaio como teatro do absurdo. Quando saiu
Aproximagao ninguém falava nisso. As pecas de lonesco sao
mais droleries e o Jaime ndo tem muito a ver com elas. As pecas
mais desenvolvidas eram Os Visigodos e A batalha naval; se-
ndo, normalmente, eram mondlogos, pecinhas breves. [...J] En-
Sfim, com o Jaime temos cerca de 65 anos de camaradagem. Ele
dedicou-me os Poemas propostos [1954], eu dediquei-lhe o
meu primeiro livro, Critica de circunstancia, também apreen-
dido pela PVDIE, depois de muito divulgado pela Ulisseia, que
Jd tinha poucos exemplares. Na dedicatoria dizia: “A Jaime
Salazar Sampaio, companheiro de jornada’.  Tinhamos
conversas de horas, tinhamos autores em comum: Torga, Pa-
nait Istrati, Pessoa. [...] Deixando as divagagoes, eu e o Jaime
anddmos por c¢d no mesmo tempo historico, temos dois dias de
diferenca, e partilhamos realidades comuns. Podemos mesmo
chamar-lhe uma amizade longeva.
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Sophia & Maria Natalia

As relagoes entre Maria Natalia Duarte Silva e Sophia de
Mello Breyner datam da segunda metade década de 50 e
tiveram um momento de aproximacio importante na dé-
cada seguinte com a participacio das duas na coleccao
juvenil “Nosso Mundo”, que durou entre 1963 e 1968 e
publicou 17 titulos. Com a morte de Maria Natalia a 23-4-
1971, Sophia dedicar-lhe-a um poema publicado depois
em Dual (1972) e reproduzido no volume da obra poéiica de
Maria Natdlia (2011): Aguela que tanto amow/ O sol e o vento
da cangao/ Agora jaz no siléncio terrestre/ Oculta na
ressurrei¢ao// Porque em seu viver nascia/ Porque estando era
procura/ Sua imagem permanece/ Nao passada mas futura//
Sempre que rio e confio/ E passo além do meu pranto/ A sua
presenca irrompe/ Erguida em nds como canto// Aquela que
agora jaz/ Como semente no chdo/ Ergue no vento seu riso/
Transpée a destrui¢io

Jaime Salazar Sampaio, em 1996

José Manuel Simoes

A editora Abysmo de Joao Paulo Cotrim editou o que se
salvou da obra de José Manuel Simoes (1932-1999), Sobras
completas (2016), com preficios de Helder Macedo e José
de Sa Caetano. José Manuel Siméoes, a quem Manuel de
Castro dedicou o seu livro de estreia Paralelo W (1958), foi
o primeiro tradutor portugués de Sade, Didlogo entre um
padre e um moribundo, editado a socapa pela Contraponto
de Luiz Pacheco em 1959 e distribuido em circuito
privado, ndo comercial, a amigos e conhecidos, naquela
que foi a primeira edi¢do que entre nds se fez dum texto
de Sade.

Manuel de Seabra [1932-2017]

Faleceu em 22 de Maio de 2017 Ernesto Manuel de Seabra
Ferreira Bértolo, que assinava apenas Manuel de Seabra,
e que foi porventura o mais importante tradutor
portugués do século XX. Traduziu directamente do
castelhano, catalao, provencal, italiano, francés, inglés,
russo, chinés e esperanto, de que foi um dos ultimos
grandes estudiosos. Exilado desde 1954, acabou por viver
grande parte da vida em Barcelona, tornando-se um
eminente conhecedor da lingua catala, para a qual
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traduziu um importante nimero de obras. A sua ac¢iao em
prol da lingua catala valeu-lhe em 2001 a Creu de Sant
Jordi. Nuno Pacheco subscreveu no jornal Piblico (8-6-
2017) a tnica noticia sobre o seu desaparecimento de que
demos nola.

Fernando Ribeiro de Mello N volume anterior desta
revista, devido ao escan-
dalo que entao motivou,
com um duro e longo
processo judicial que aca-
¢ bou julgado no Tribunal
1 ‘ plendrio de Lisboa, dedi-
' camos larga atencao a
primeira edicdo comer-
cial de Sade em Portugal,
A filosofia na alcova (1966),
J°  com preficio de Luiz Pa-
checo, desenhos de Joao
Rodrigues e edicio de
Fernando  Ribeiro  de

Mello, na sua entao recém-nascida chancela Afrodite. O
editor da Afrodite, que é recordado neste mesmo volume
por Isabel Mendes Ferreira, foi este ano contemplado
com uma exposi¢io na Biblioteca Nacional, tutelada por
Pedro Piedade Marques, e que decorreu entre 1 de Margo
e 25 de Junho. O titulo da exposigao, “Insoélita ofensiva de
corrup¢ao” retoma uma das acusacoes judiciais que foram
feitas em 1966 pelos censores e os tribunais contra a activi-
dade editorial de Ribeiro de Mello — porventura o mais
corajoso e casligado editor portugués no sinistro periodo

do Estado Novo.

Amedeo Bertolo [1941-2016)

Nascido em plena guerra mundial, Amedeo Bertolo
aproximou-se do anarquismo na sua primeira juventude e
tornou-se um dos animadores das Juventudes Libertarias
de Mildo e logo depois do grupo Bandeira Negra, fundado
com o histérico Giuseppe Pinelli. Em 1971 foi um dos
fundadores da Rivista anarchica, publicacao de referéncia
do anarquismo mundial que se publica ainda hoje, todos
os meses, em Mildo. Foi ainda um dos criadores do Centro
de Estudos Libertarios — hoje Arquivo Giuseppe Pinelli -
em 1976 e da casa editora Eleuthera (1986), que tanto
empenho tem tido em abrir novas perspectivas ao
anarquismo. Acabou de falecer aos 75 anos e dele
publicamos neste volume um pequeno e curioso
memorando sobre o mais conhecido simbolo da
iconografia libertaria — o “A” dentro dum circulo.
Colaborara ja na nossa revista, no n.” 53 (198g), com o
texto “Poder, autoridade, dominio”. O mais recente
boletim do CIRA (Centre Internationale de Recherches
sur ’Anarchisme), saido na Primavera de 2017, dedica-lhe
um pequeno memorial assinado por Marianne Enckel.

Henry David Thoreau [1817-1862]
Decorreram na Biblioteca Nacional entre 10 e 26 de Abril
de 2017 umconjuntodeeventos(palestras, mesas-redondas,
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leituras de poemas e exposicao biblio-iconografica),
evocando Henry David Thoreau no bicentenario do seu
nascimento, “Resisténcia Civil / Acordo com a Natureza”.
Dos materiais expostos constava o n.” g da revista A /deia
(Outono de 1977), com uma pagina consagrada ao escritor
e pensador norte-americano. A iniciativa foi do Centro de
Estudos Anglisticos da Universidade de Lisboa.

Anarquismo, Trabalho e Sociedade

Assim se chama o “livro em homenagem a Joao Freire”,
organizado por Luisa Veloso, Maria de Lurdes Rodrigues,
Raquel Rego, Maria Alexandre Lousada, Carlos
Gongalves e Cristina Rodrigues, editado pelas edi¢oes
Almedina (Coimbra, 2017, 692 pp.) e lancado em Abril de
2017 no ISCTE. Com 26 colaborag¢ées, dividido em cinco
partes — “Anarquistas e Operarios”, “Variagbes sobre o
tema Trabalho”, “Economia e Sociedade”, “Roteiro(s)
da(s) Memoria(s)” e “Pessoa comum no seu Tempo” -, a
que se acrescenta uma bibliografia final e uma introdugio
inicial subscrila pelos organizadores, salientamos aqui
nesta nota dois dos estudos publicados, o primeiro da
autoria de Luisa Tiago de Oliveira, “Setubal Libertaria.
Cinco passos ao encontro de Joao Freire”, bom
contributo para o conhecimento dessa excepcional figura
que foi Jaime Rebelo (189o-1975), o “homem de boca
cerrada” — cortou a lingua nos calabougos da policia
politica para deixar de falar e assim evitar qualquer
dentncia —, e o segundo de José Maria Carvalho Ferreira,
“Jodo Freire: o dilema da luta pela emancipagio social”,
compreensiva e informada sintese do itinerario mental e
fisico de Joao Freire.

Jantar de lancamento do livro consagrado a Joao Freire
(Maio de 2017), fotografia de Paulo Eduardo Guimaraes.

Letra a Letra

Saiu mais um numero (n.° 5, Setembro de 2016) desta
revista animada e coordenada por Jorge Colago, antigo
cooperante da editora “A Sementeira”, que na década de
8o do passado século editou a revista A /deia. Salientamos
entre a colaboracao presente, os materiais sobre educagio
e pedagogia, com lextos de Fourier, Proudhon, Paul
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Robin, Francisco Ferrer e Mario de Oliveira e
testemunhos de comunidades escolares de Hamburgo e
da escola Paideia, fundada por mulheres libertarias na
regido de Mérida ha quatro décadas e ainda hoje a
funcionar com assinalavel sucesso.

Erva Rebelde

Depois dum numero experimental publicado em 2016,
acabou de sair em Abril de 2017 o primeiro nimero da
portuense Lroa Rebelde, revista publicada pelo GERA
Grupo Erva Rebelde, com um aspecto grafico
irrepreensivel e uma tematica variada e rica. Nas paginas
centrais destaca-se a presenca de Emma Goldman, com
um texto, “A Crianga e os seus inimigos”, tao acutilante e
certeiro como tudo o que esta formidavel figura escreveu.
Assinalam-se ainda textos consagrados a luta pela
emancipacio das mulheres curdas, a rede anarquista no
Brasil, a heranga libertaria em Cuba e as questoes
organizalivas internas, revisitando o debate entre
“plataformistas” (Archinov e Makno) e sintesistas
(Sébastien Faure), neste caso a propésito dos estudos de
Gaetano de Manfredonia. Como quer que seja, todos os
textos dados a lume tém interesse e merecem atengao. A
cidade do Porto teve no passado uma persistente e
qualificada imprensa libertaria, em que sobressaem
revistas como Nova Silva e jornais como A Vida, A Aurora
e A Comuna, todos eles de longa duracio. Cremos que
LEroa Rebelde, cujo titulo é ja todo um programa em época
de transgénicos, esta em condi¢des de continuar e
actualizar esta rica tradicdo.

fotografia de Mario Rui Pinto
(Campinas, Junho de 2017)

Forum Geral Anarquista

Realizou-se de 16 a 18 de Junho em Campinas, Brasil, 0 3.°
Forum Geral Anarquista, organizado pela Iniciativa
Federalista Anarquista, constituida pelos seguintes
grupos: Liga Anarquista do Rio de Janeiro, Fenikso Nigra
de Campinas, Comuna Anarco-Punk Aurora Negra, que

1T série — ano XLIIT - vol. XX —
n.” 81/82/83 — Outono de 2017

dinamiza o Centro de Cultura Social da Favela Vila Dalva
na zona oeste de Siao Paulo, e Nucleo de Estudos
Libertarios Carlo Aldegheri (NELCA) de Guaruja, cidade
situada no litoral de Santos. Ao longo de trés dias, cerca
de 80 pessoas participaram mnas varias actividades
programadas, desde as “rodas de conversa” informais até
aos grupos de discussao e as apresenta¢oes mais formais
ao final do dia. Programa cheio, no qual se destacaram as
apresentacoes sobre os “roo anos da greve geral de 19177,
da autoria de Alexandre Samis, e sobre os “100 anos da
revolu¢do russa” com René Berthier, da Federacao
Anarquista francesa.

fotografia de J.G. e J.H.

Flauta de Luz

Saiu em Abril de 2017 o quarto nimero desta revista
coordenada e editada por Julio Henriques e agora
distribuida pelas edi¢oes Antigona. Em nossa opinido, é a
melhor revista que hoje se faz em Portugal, com uma
exigéncia de linguagem, uma originalidade grafica e uma
linha editorial exaltante que s6 a criatividade e a
experiéneia de muitas décadas do seu editor podem
ajudar a explicar. Nao se trata com certeza do ultimo elo
duma cadeia de ouro — a rica tradi¢io editorial libertaria
que comecou entre nds ainda no século XIX — mas do
primeiro momento duma renovada linhagem, em terceira
ou quarta geracao, que esperamos cada vez mais dinamica
e afirmativa e em que também se insere o jornal MAPA.
Pedidos as edi¢oes Antigona.

NEQUE DOMINUS
NEQUE MAGISTER
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NOVOS COLABORADORES

André Alves nasceu em Lisboa em 1987. Viveu em Lisbhoa
e Roma. Vive actualmente em Kiev. Nao escreve sobre o
que quer, mas sobre o que vive.

Luis Andrade nasceu em 1953. Coordena o grupo de
investigacio “Pensamento Moderno e Contemporaneo do
CHAM - Centro de Humanidades” e o “Seminario Livre
de Historia das Ideias” (FSCH-UNL). Dirige o projecto de
“Revistas  de Cultura”
(www.ric.slhi.pt), onde disponibilizou ja para leitura

publicagio Ideias e
colecgbes integrais das seguintes revistas libertarias: Nova
Silva (1g06-1907), A Sementeira (1go8-1919), Germinal (116-
1917), Suplemento literdrio e ilustrado de A Batalha (1923-1927)
e Renovagao (1925-19206).

Beldiabo, veio das regies limitrofes do Inferno, aquelas
que tém comunicacdo com o nosso mundo, e colaborou
com regularidade pontual nesta revista entre 1988 e 1ggr.
Ainda nos fez uma visita passageira no ano de 1996. De-
pois duma longa temporada de retiro nos seus vastos e
solitarios dominios infra-terrenos, esta agora de volta
como suspeitavamos em 2015 (n.° 75/76).

Mare Badal, participante em colectivos ¢ movimentos
sociais agro-ecolégicos no Estado espanhol, autor de
trabalhos relacionados com a pratica destas experiéncias e
com a situacao dos meios rurais. O trabalho que dele se
apresenta é um excerto extraido do seu livro Vidas a la
intemperie (2014), em seleccao e traducio de Julio Henri-
ques.

Raquel Moraes Sarmento de Barros nasceu em 1942, em
Lisboa. Filha de Luisa David Moraes Sarmento e Henri-
que Teixeira de Queirds de Barros (presidente da Assem-
bleia Constituinte, 1975/76). Educadora de infancia for-
mada na Escola Jodao de Deus (Lisboa), criada por Joao de
Deus Ramos, amigo proximo de seu avo, o poeta Joao de
Barros. Fez toda a sua profissional nessa escola.

Amedeo Bertolo (1941-2016). Histérico militante libertario
italiano. Fundador do “Centro Studi Libertari” de Milao,
ainda muito  activo
Um

A” dentro dum circulo, que se tornou o

criado em 1976 e hoje

(www.centrostudilibertari.it). dos  criadores e

divulgadores do
icone dos libertarios de todo o mundo.

Janet Biehl, escritora e aclivista estadunidense, nasceu
em 1953. Estudos de teatro no Ohio e a partir de 1967 vida
profissional em Nova lorque no mundo da edi¢io. Em
1986 interessou-se pelas ideias de Murray Bookchin e no
ano seguinte mudou-se para o Vermont, tornando-se uma
activista e divulgadora da ecologia social de Bookchin. Visi

tou em 2014 e 2015 o Rojava, no norte da Siria, e publicou
em 201 uma biogralia de Bookchin, £cology or Death. Es-
teve em Lisboa em Agosto de 1998, na “Conferéncia
Internacional sobre Ecologia Social e suas perspectivas
Politica

e do Instituto de Ecologia Social de Bookchin, no Ver-

7, iniciativa dum grupo de libertarios de Montreal

monl, que contou em Lisboa com um grupo informal de

5

apoio em que /A /deia participou e a organizacio inslitucio-
nal, espacial e financeira do SOCIUS do Instituto Supe-
rior de Economia e Gestao da Universidade de Lisboa.

Maria Braganasceu em Portugal, no meio do oceano. Ler,
pensar sobre o que leio, traduzir sdo actividades que sem-
pre lizeram parte da sua vida; escrever também, mas para
guardar nos meus documentos ou na gaveta, Metade bicho-
do-mato, outra metade bicho-de-conta, raramente se
conla.

\

Ferreira de Castro (1898-1974). Fez a sua escola no jorna-
A Batalha, o suplemento
semanal ilustrado deste diario, a revista Renovagao

lismo operario da Republica
e tor-
nou-se depois, no rescaldo do choque do decadentismo
simbolista e das vanguardas modernistas, o escritor que
reorientou a literatura portuguesa para a escola realista. I
entre noés o precursor do que se convencionou chamar
neo-realismo e o autor da que nos parece ser a obra-prima
dessa escola, A ld e a neve (1947).

Mario Idalino da Costa Brochado Coelho nasceu em
1939, em Vila Nova de Gaia. Resistente anti-fascista e
advogado de presos politicos nos tribunais plenarios de
Lisboa e Porto. Membro fundador da cooperativa “Con-
fronto”, encerrada pela policia politica em 1972, e da re-
vista O Tempo e o Modo. Deputado municipal na Assem-
bleia Municipal do Porto pela UDP (1977-1981), de que foi
um dos fundadores. Publicou um livro de poesia, Cinco
passos ao sol (19g1), e muitos outros de intervencio civica,
em que se destaca £m defesa de Joaquim Pinto de Andrade
(1971)-

Perlecto E. Cuadrado nasceu na provincia de Zamora, em
1950. Licenciatura em Salamanca (Filologia Romanica) e
doutoramento na universidade das Ilhas Baleares com um
estudo sobre Mario Cesariny. Coordena o Centro de Estu-
dos do Surrealismo da Fundagao Cupertino de Miranda.
Trabalhos sobre Eugénio Granell e outros. Antologiou a
poesia surrealista portuguesa.

José Dias nasceu em Braga, em 1948. Dirigente da Accao
Catolica Estudantil Universitaria (1965-1970). Membro
fundador do Movimento de Esquerda Socialista (1970);
técnico sindical no Vestuario de Braga (CGTP-IN) e de-
pois funcionario da Inatel, em que se reformou.

J. M. Lo Duca (1905-2004). Escritor italiano; adoptou a
partir de 1940 a lingua francesa. Rela¢des de amizade com
Marinetti na adolescéncia. Foi um dos fundadores dos
Cahiers de cinema, em 1951. Publicou na década de 6o uma
enciclopédia da erotologia, que teve mais tarde continui-
dade em varios livros, entre eles, A erotica da arte, A histo-
ria do erotismo e O erotismo no cinema.

Alvaro  Sanabria Duque, cconomista  colombiano
(Universidade Nacional da Colombia, Bogota). Texto ex-
traido de “Colombia: la erisis campesina y las semillas del
diablo”, Linea de Fuego, 24-9g-2013. Tradugao e adaptagao

de Jualio Henriques.
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Marta Esteves a sua biografia é o artigo 629 do livro Da
certeza de L. Witlgenstein.

Henrique Manuel Bento Fialho nasceu em 1974. Estudos
em filosofia. Professor e livreiro. Poeta e muasico. Prefa-
ciou livros de Amadeu Baptista, Fernando Esteves Pinto e
Jorge Aguiar Oliveira. Escreveu num poema seu: Gilles
Deleuze e I'élix Guattari lembram: as bandeiras, as nagées, os

exércilos e os bancos fazem lesao a muila gente. As vezes fazem

tanto que inflamam o musculo.

Marcelo Finateli nasceu em Sao Paulo, Brasil, em 1977.
Licenciatura em Ciéncias Sociais. Colabora nas ac¢oes do
grupo editorial loplop.

Inés Francisco Jacob diz que, um dia, gostava de ser lida,
ainda antes de ser ouvida.

Guy Girard nasceu em 1959, em Flamanville (Franca). Po-
eta e pintor. Descobriu o surrealismo em 1977 e desde 19go
que parlicipa activamente nas ac¢des do Grupo Surrea-
lista de Paris. Colaborador regular do jornal Le monde
libertaire, 6rgao da Federagio Anarquista francesa e
sucedaneo do velho Le libertaire onde André Breton deu a
lume La Claire Tour (11-1-1952), donde sdo extraidas as
passagens que publicamos neste volume.

Emma Goldman 1869-1940). Russa de origem judia; emi-
grou para os Estados Unidos em 1886 e ai se tornou anar-
quista, publicando um jornal Mother Earth. Em 1919, loi
deportada dos Estados Unidos para a Russia soviélica,
onde permaneceu até a revolta de Cronstadt (1g2r). Passou
entdo a Europa, continuando a escrever — logo de imediato
escreveu dois volumes sobre a sua experiéncia na revolu-
ia (1923) e My further

disillusionment with Russia (1924) — e a fazer conferéncias.

¢ao russa, My disillusionment with Rus:

Foi das poucas figuras do anarquismo internacional a
compreender a decisio da CN'T em participar no governo
de Largo Caballero no Verao de 1936. Defendeu os direi-
tos da mulher, o controle dos nascimentos e a liberdade
individual e sexual. Deixou um admiravel livro de memo-
rias, Living my Life (1931).

Vasco Macedo desde 1989 que aceita o nome de Vasco de
Carvalho Figueiredo Macedo quando é obrigado a preen-
cher formuldrios e demais coisas que a policia inventou para
nao nos begjarmos a sério. Nasceu no Porto e vive exilado em
Lisboa fiel a sua condi¢io de lumpemproletario.

Emanuel Madalena tem 30 anos; é mestre em comunica-
¢llo, quase mestre em edicdo; escreve prosa e poesia, que
vai espalhando em publicacoes digitais, analdgicas,
antolégicas e arqueoldgicas.

Angela Magnatta jovem cartezista italiana. Vive e trabalha
em Paris. Toma o cartaz como um manifesto ou uma
declaracio que nao necessita de palavras. Comoventes
trabalhos sobre a representacio do rosto feminino e o
combate das mulheres.

José Carlos Costa Marques nasceu no Porto, em 1945.
Publicou, em 2009, sob um nome suposto [Aurélio Porto|,
a colectanea llor de Um Dia, que retne cinquenta anos de
poesia inédita. Em 2011 saiu Safra do Regresso, uma espécie
de curta coda a Flor de Um Dia, sob o mesmo nome. Com
o nome civil, publicou em 1989, o livro Investigagio da Ale-
gria. Fundou, coordena e dirige a revista de poesia e
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traducio DiVersos. Histérico do movimento ecologi
portugués, conviveu na sua adolescéncia com Maria Nata-
lia Duarte Silva. Membro fundador e um dos principais
animadores da organizacio ecologista “Campo Aberto”.

Hildrio Marques nasceu na Guarda, em 1877, e faleceu em
Lisboa em 1949. Entrou em 1goo no Arsenal da Marinha
com o oficio de caldeireiro e ai se manteve alé se tornar
mestre-geral de estaleiro. Fundou a revista A Sementeira
(duas séries; 19008-1913 e 1916-1919), talvez a mais marcante
revista anarquista portuguesa desse periodo. Depois de
1922, ndo seguiu a orientacio bolchevista do sindicato dos
arsenalistas e manteve-se fiel ao idedrio libertario. Jodo
Freire consagrou-lhe um primeiro estudo de fundo, “A
se Social, n.°

)

Sementeira de Hilario Marques” (in Anda
67/69, 1981), que espera continuidade numa boa e copiosa
biografia.

Jorge Martins nasceu em 1953. Doutorado em Historia
pela Faculdade de Letras de Lisboa. Autor de estudos
judaicos e inquisitoriais. Da sua bibliografia destacamos:
Portugal e os Judeus (3 vols., 2000), Breve historia dos Judeus
em Portugal (2009), Maria Gomes, crista-nova, 117 anos: a

icdo (2012), O judaismo em Bel-

mais idosa vitima da Ing

monte no l(’,lll,/)() da [I]f/l

¢do (20106).

Ida Mett (19o1-1973). Nasceu na Bielorrussia, no antigo
império russo com o nome de lda Gilman. Em 1919 foi
para Moscovo estudar medicina, ligando-se ao movimento
anarquista. Presa pelas autoridades em 1924 e acusada de
actividades subversivas, conseguiu fugir para a Poléonia e
depois para Berlim e para Paris, onde chegou em 1926,
adoptando entao o nome pelo qual é hoje conhecida. Li-
gou-se ao jornal Dielo Truda, editado em Paris por Nestor
Makno e Pedro Archinov, acabando por ter um impor-
tante papel em Franga na divulgagio das ideias libertarias
ao lado de Nicolas Lazarevitch (1895-1975), também ele exi-
lado politico de Leste. Em 1948 publicou um livro mar-
cante para a histéria dos acontecimentos de Cronstadt em
Marco de 1921 — A comuna de Cronstadi — crepusculo san-
grento dos sovietes — e vinle anos depois oulro nio menos
marcante sobre as movimentagdes camponesas na Russia
da revolucio, que pode ter afinidades com os de Chaya-
nov.

Claudia Rita Oliveira nasceu em Loulé, em 1976.
Licenciatura em Design de Comunicacdo (Algarve, 2001).
Bacharelato na area de Montagem na Escola Superior de
Teatro e Cinema (Lisboa, 2004). Estudos e estagios na area
do cinema e da fotografia. Trabalha desde 2003 na area de
montagem para produtoras. Trabalhou em edi¢do para
Pedro Costa, Vera Mantero, Miguel G. Mendes, Luciana
Fina e Pedro Pinho. Editou o documentario José e Pilar,
de Miguel Mendes e integrou a equipa de montagem de
“Fabrica de nada” de Pedro Pinho. Realizou o belo
documentario Cruzeiro Seixas — As cartas do rei Artur.

Mario Pais de Oliveira, conhecido por Padre Mario de
Oliveira, nasceu em lLourosa, Santa Maria da Feira, em
1937. Perseguido pela PIDE e julgado duas vezes em tribu-
nal plenario, perdeu, por ordem do bispo do Porto, Anto-
nio Ferreira Gomes, a paréquia em que assistia, Macieira
da Lixa. Sem nunca renegar a sua formacio crisl, reco-
nhece-se no Jesuismo (a nao confundir com Jesuilismo),
que enaltece os ensinamentos de Jesus sem necessitar de
Ihe reconhecer a divindade. No ano do centenario do
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fenémeno de Fatima, é com gosto que o recebemos nas
paginas deste volume — ele que o denunciou em /dtima

- \
nunca mais (1999 ).

Maria Paiva nasceu em 1956 nos arrabaldes da serra da
Estrela, é némada e vive actualmente em Lisboa. Publica
neste volume o seu primeiro poema.

Ana da Palma, viajanle minuciosa, entusiasta e dedicada
das linguas e literaturas, némada poela e ensaista da es-
crita e do mundo e agricultora, autodidacta preguicosa.
Viveu em Paris, San Francisco (EUA) e Imaginario. Viajou
pela Europa, Magrebe e residiu varios anos nos EUA,
Ameérica central, América do sul. Passou uma vida de 16

dias no inferno sionista da Palestina. Investigadora de

uma insaciavel curiosidade. De aparéncia calma, pacata e

sossegada, é veloz, corajosa e temeraria na urgéncia. As-

sim, ¢ uma pacifista violenta, uma optimista pragmaltica e
«

tabacaria do outro
lado darua” e que nem sempre concorda com sua opiniao.

uma associal amavel sem lealdade a

Mae e prolessora, tutora, formadora, tradutora precaria.
Pertence a varios colectivos do Porto: ex-Casa Viva, GAP
(Grupo Accao Palestina), GERA (Grupo Erva Rebelde
Anarquista), Sapalo 43 e participa noutros colectivos ou
na organizaciao de encontros pontuais.

Beatriz de Almeida Rodrigues passou por aqui, detendo-
-se um pouco. Estes sdo os sinais.

Manuel Tavares Rodrigues [Manoel Tavares Rodrigues-
Leal] (1941-2016). Estudou Direito em Lisboa e Coimbra e
trabalhou na Biblioteca Nacional. Publicou sob pseudoéni-
mos cinco livros em edicio de autor (2007 a 2011). Tem
publicacio regular na revista Nova Aguia e na revista Cali-
ban. Quase ltoda a sua obra é inédita.

Jaime Salazar Sampaio (1925-2010). Dramaturgo e poela.
Foi um dos editados pela chancela Contraponto de Luiz
Pacheco, que conheceu no Liceu Camées e a quem sem-
pre se manteve ligado. A Imprensa Nacional por iniciativa
de Anténio Braz Teixeira reuniu ainda em vida do autor a
sua dramaturgia em 7eatro completo (5 vols.; 1997; 2002;
2005; 2010). Coordenou Bloco
com Luiz Pacheco.

poesia, conto, teatro (1946)

Fernando Alves dos Santos (1928-1992). Foi um dos
fundadores do surrealismo em Portugal. Didlogo muito
proximo com Anténio Maria Lisboa desde a adolescéncia.

Maria Natalia Duarte Silva (1930-1971). Estreou-se aos 16
anos no volume colectivo Bloco — poesia, conto, teatro (1946)
com um conto que andava até agora desconhecido. Casou
nesse mesmo ano com Jaime Salazar Sampaio, de quem
se divorciou em 1950 para se casar no ano seguinte com
Nuno Teoténio Pereira. Inicialmente agnéstica, conver-
teu-se em 1956 ao catolicismo. Conciliou a conversao com
a luta contra o Fascismo e animou dentro da Igreja um
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cdo ao Estado
Novo. Do seu grupo de catélicos saiu a accao directa anti-
colonial da Capela do Rato
na passagem do ano de 1972/73. “Cumpriu um destino

sector muito activo e destemido na opos
jejum pelo fim da guerra

exemplar”, disse dela, depois da sua partida, Luiz Pa-
checo, que a conheceu aos 1516 anos no Liceu Filipa de
Lencastre, em Lisboa. Amigos e familiares reuniram-lhe a
obra poética, edita e inédita, em volume (Afrontamento,
2011).

Luis de Moura Sobral nasceu em Viseu, em 1943.
Doutoramento em Histéria de Arte (1976, Lovaina). Ensi-
nou em universidades americanas e europeias, com desla-
que para a de Montreal, de que foi entre 1987 e 1995 direc-
tor do Departamento de Histéria de Arte. Estudos sobre
o barroco, a gravura e o surrealismo com vasta obra publi-
cada em Portugal e no Canada. Principal organizador da
exposicio de Montreal dedicada ao surrealismo portugués
(1983).

Carlos Taibo nasceu em 1956. Professor de Ciéncia Poli-
tica na Universidade Auténoma de Madrid. Entre os seus
muitos livros destacamos: 57 15 M en 60 perguntas (201), I/

decrecimiento explicado com sencillez (2011), Repensar la anar-
quia —accion directa, autogestion, autonomia (2013), Compren-

der Portugal (2015). Acaba de publicar Anarquismo y revolu-

cion en Rusia [1917-1921]. Em 2015 e 2016 esteve em Portu-
gal a convite do Portal Anarquista, a que a revista A /deia

se associou.

Henry David Thoreau 1817-1862). Discipulo de Emerson,
foi uma das fontes préximas de inspiragio de Gandhi. E
hoje um dos classicos da literatura norte-americana. Max
Nettlau avaliou-o como “a mais bela figura” no seio do
“espiritualismo libertario americano”.

Fatima Vale |atriz, performer, encenadora). Em 1975 enter-
ram-lhe a placenta na Namibia. Publicou as obras azimute
(temas originais, 20u), spabilanto (incomunidade, 2012),
colostro das vitorias (edi¢coes sem nome, 2016). Em 2013 su-
biu a montanha para derrubar muros em torno dos olhos.
Desde 2001 que é mae, onde cresce a tempo inteiro.

Fernando Venincio (Mértola, 1944). Licenciou-se em
Linguistica Geral na Universidade de Amesterdao, onde
também se doutorou. Foi docente de Lingua e Cultura
D

investigador sénior em Historia do Léxico Portugués. K

Portuguesa em varias universidades holandesas.
ainda tradutor e escritor, com longa presencga na imprensa

escrila portuguesa.

José Pedro Ziquete nasceu em 1979. Politélogo [area de
investigacdo: politica comparada e radicalismo politico|.
Trabalha como investigador no Instituto de Ciéncias

Sociais.
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1967 uma publicacao do Grupo Surrealista de Sao Paulo 2016

NEWSZLETTER

NA PRONIMA ENTREGA A REVISTA
\ PHALA 4 TRAZ OS TEMAS
DA RASGA ABSOLUTA A
MULHER-SEM-CABECA

DESDE A ANTIGUIDADE O SOL REAPRESENTA O SEXO-PHALLUS
. O NEGRO ESPELHA O SEXO-MULIHER. A CABECA DA MULIIER.
\ CABECA CORTADA £ A SCENA DA MEDUSA, RITUAL-ESPELHO.
- A BUCETTA DE PANDORA QUE SE ABRE. IGUAL £\ OV OMN/A
DA FEMMINA, DA NIGRA EROTICA QUE SE ESPALHA DE NEGROR.
O SOL E O DEUS NEGRO DO MUNDO AO CONTRARIO. NO RITUAL-
ESPELHO DA MULHER AS AVESSAS. DI PERNAS PR'O AR E
QUE TE ABRE EM DUAS. A RASGA-SEXO E A CABECA CORTADA.
OH ISIDIS. OSIRIS' F O SOL NEGRO DA MELANCOLIA

Correspondéncia ¢ proposta de participagao a enviar a Rua Aspicuelta, 751 - Vila Madalena
CEP 05433-011 - SP - Brasil
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- literatura sapiencial + poesia - grimorialia -
aforistica gndémica « ensaistica desacadémica -
novelas de mistério ¢« romance fantastico -

WWW
edicoessemnome.wixsite.com/edicoessemnome assuntos gerais e encomendas
semnome.encomendas@sapo.pt
facebook
www.facebook.com/edicoessemnome envio de originais

edi¢des.semnome@sapo.pt

autores & artistas publicados Luiza Dunas ¢ Susana Chasse ¢ José Emilio-Nelson ¢ Anténio
Quadros Ferreira o Domingos Pinho & Fernando Pessoa ¢ Gilberto de Lascariz ¢ Anami Randa ¢ Ivo
Hoogveld ¢ Filipa Sottomayor ¢ Fatima Martins ¢ Abel Carvalho ¢ Toshiyuki Enoki ¢ Anabela Borges
¢ Paulo Damiio ¢ Jodo Rasteiro ¢ Daliborka Kordic ¢ Cruzeiro Seixas ¢ Isabel Mendes Ferreira ¢
José Pires F. & Maria Eduarda Colares ¢ Jorge Viotti O Fatima Vale ¢ Marzena Ablewska-Lech ¢ Vitor
Vicente ¢ Adriana Crespo ¢ Risoleta Pinto Pedro ¢ Elsa Catarina Oliveira

autores no prelo Henrique Varik Tavares ¢ Jorge Velhote ¢ Rui Falcdo de Campos

em preparagio  Raul Leal ¢ Alberto Ferreira ¢ Carlos Dugos ¢ Catarina Lourengo ¢ Francisco
Soares ¢ Sofia Carvalho ¢ Sohee Haaz ¢ Leonora Rosado ¢ Raul Morais ¢ Donis de Frol Guilhade




A revista A /deia é uma publicacio em papel, sem fins lucrativos ou
comerciais, que nao se destina ao normal circuito livreiro comercial; vive
do contributo voluntario dos colaboradores e dos leitores. A revista ¢
enviada a um grupo de pessoas que acompanha o seu trajecto desde ha
anos ou décadas e que cobre o envio através dum donativo. Os trabalhos
publicados, salvo indicacao em contrario dos autores, nao tém direitos
reservados e podem ser reproduzidos livremente. Km contrapartida, na
livre reproducao, é necessario respeitar as seguintes condicoes: assinalar
sempre autor e local primitivo de publica¢ao; nao alterar a criacao
original; nao ter objectivos comereciais.

Atribui-se um valor simbolico a cada exemplar — 20 € para nimero
duplo ou triplo — e que se destina em exclusivo a compensar os custos
de edicao e expedicao. Contra este donativo o editor compromelte-se a
fazer o envio regular por correio postal da revista -~ que pode ser
encontrada também nas mesmas condi¢oes em depositarios (v. ficha
técnica). O leitor em falta pode conferir a sua situa¢ao com o responsavel
(acvef@uevora.pt), agradecendo-se caso possa o envio do donativo.

A revista pode ainda ser enviada pela primeira vez, e sem solicitacao, a
um destinatario. Pretende-se nesse caso sondar o seu interesse sobre a
publicacao. Em caso afirmativo solicita-se o envio do donativo pelos
meios indicados, bem como indicagao escrita da sua intencao para o
responsavel, para que se proceda de futuro ao envio postal da revista;
caso contrario, agradece-se que o destinatario assinale para o mesmo
endereco a rejeicao, de modo a suspender a expedi¢ao futura, nao
ficando obrigado a devolucao do exemplar recebido.

Estimula-se a permuta com outras publicacoes afins e sempre que isso
aconteca a revista sera expedida com uma indicacdo expressa: oferta
para permuta. Ha porém casos — bibliotecas publicas, municipais e
outras — em que a revista ¢ enviada a titulo de oferta, sem solicitacao de
permuta. Os colaboradores tém direito a oferta dum exemplar da
publicacao em que estao presentes, o que nao obsta a que, podendo,
contribuam de forma voluntaria com um donativo para o seu
prosseguimento.

o3

Os donativos podem ser liquidados do seguinte modo:
—envio de cheque, ao cuidado de antonio candido franco, para
rua Celestino David n.” 13-C, 7005-38¢ Evora, Portugal.

— transferéncia bancaria a ordem da conta com o seguinte nib/iban:
PT50 00350 73400014449400 13








