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RESUMO

A ideia desta tese nasce da observacdo de um movimento que aparenta ser
muito recente, mas que os caminhos de investigacdo foram mostrando raizes que denotam ser
bem mais profundas e, por isso, pregressas: a escrita literaria de autoria afrodescendente em
Portugal. Partindo do estudo de trés obras, suas autoras e o contexto de producéo, a tese tem
como objetivo investigar a formulagdo conceitual da “geografia exilica” na bio/grafia dessas
autoras. A perspectiva sugerida na formulagdo utilizada por Inocéncia Mata para associar a
esta literatura, foi utilizada para pensar um conjunto de obras marcado pelo topos do
deslocamento; personagens que carregam como trago notdvel uma “condigcdo exilica”; e
espacos que sdo narrados como territorios exilicos, que inviabilizam a capacidade de
pertencimento dessas personagens, configurando-se, para esses, como verdadeiras cartografias
da inaptiddo. Sendo assim, num primeiro momento, foi necessario localizar essas escritas no
interior do sistema em que se revelam, por meio de um qualificador — afrodescendente — que
as visibilizem dentro de um contexto micro gque € o sistema literario portugués, e as vinculem
a um movimento macro que é a Black Europe (cronotopo em que as in/visibilidades negras
estdo sendo contestadas). Os topoi do deslocamento abrem um caminho de analise dessas
narrativas, e as posicionam num locus movedico, no qual os estudos sobre didspora deram o
suporte tedrico para entendimento das escritas de autoria de Telma Tvon, Djaimilia Almeida e
Yara Monteiro produzidas no transito e para o exercicio de 1é-las, considerando a pluralidade
dos seus lugares e das suas origens. Encontrados 0s pontos em que essas escritas se tocam, foi
possivel percebé-las num movimento sugestivo para a conformacdo de um campo, porque
apresentam elementos de uma estética e discursividade transversais. Num segundo momento,
desenvolvemos a formulagao conceitual da “geografia exilica”, a partir dos espagos da ficcdo e
da movimentacdo das personagens nestes espacos. Os modos de abordar o espaco foram
apoiados pela Geocritica, do campo de pesquisa da Geografia Literaria, area que me permitiu
reunir estas duas praticas de espaco, a Geografia e a Literatura, para compreender a
experiéncia dos sujeitos nos territorios exilicos. Para desenvolver a tese, utilizo métodos
comparatistas e um aporte tedrico dos Estudos Culturais e Pds-coloniais. Esta tese é pensada a

partir e através da formulacdo tedrica da “geografia exilica”, e tem como objetivo central



cartografar a experiéncia exilica das personagens nas narrativas Um Preto Muito Portugués
(2017), Luanda, Lisboa, Paraiso (2018) e Essa Dama Bate Bué!.

PALAVRAS-CHAVE: geografia exilica; literatura portuguesa; autoria afrodescendente;
didspora; Black Europe.



The Exilic Geography in Portuguese Literature by Afro-descent Authorship

ABSTRACT

The idea for this thesis came from observing a movement which at first sight
seemed to be very recent, but which research shows has roots which are much deeper and
which precede it: literary writings of Afro-descent authorship in Portugal. Examining three
different works, their authors, and the context in which they were produced, the aim of the
thesis is to investigate the conceptual formulation of “EXilic Geography” with regard to the
background of these three writers. The perspective suggested in Inocéncia Mata’s formulation
to refer to this kind of literature, was used to analyze a set of works marked by the topos of
displacement; characters who are laden with the significant trait of a “condition of exile”; and
spaces which are narrated as being places of exile, which prevent these characters from feeling
they ever truly belong, places configured, for them, as actual cartographies of inadequacy. It
was therefore necessary, right from the start, to locate these writings within the system in
which they appear, using a qualifier — afro-descent — with which they are regarded within the
micro-context of the Portuguese literary system, and which link them to a the macro-system
known as Black Europe (a chronotope in which black (in)visibility is contested). The topoi of
displacement open up these narratives to a path of analysis and places them in a shifting locus,
in which studies about the diaspora give the theoretical foundation with which to understand
the writings of Telma Tvon, Djaimilia Almeida and Yara Monteiro, produced “in transit” as it
were, taking into account the plurality of their current places of residence and their origins.
Having discovered the points these writings had in common, it was possible to perceive them
as making up a special field, since they contain elements of a certain aesthetic and transverse
discourse. Subsequently, the formulation of “Exilic Geography” was developed, stemming
from the fictional spaces and the movement of characters within these spaces. The method of
approaching the idea of space was supported by Geocriticism, part of the research field of
Literary Geography. This made it possible to bring together two ideas of space, the geographic
and the literary, in order to understand the experience of people in places of exile. In order to

develop the thesis, I have made use of comparative methodology and the theoretical



foundations of Cultural Studies and Post-Colonial Theories. This research has its origins in
and has been elaborated through the theory of “Exilic Geography”, and its main objective is to
map the condition and experience of exile experienced by the characters in the writings Um
Preto Muito Portugués (2017), Luanda, Lisboa, Paraiso (2018) and Essa Dama Bate Bue!.

KEY WORDS: Exilic Geography; Afro-descent authorship; Portuguese literature; diaspora;
Black Europe.
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INTRODUCAO

O paz infinita, poder fazer elos de liga-¢c&o numa historia fragmentada.
Africa e América e novamente Europa e Africa. Angola.

Jagas. E os povos do Benin de onde veio minha mae.

Eu sou atlantica.

(Beatriz Nascimento)

Esta tese nasce de alguns deslocamentos. O primeiro vivido apds experimentar
a maternidade e os lugares estritos pensados, na sociedade em que vivo, para mulheres que se
tornam mées. Depois, pelos sucessivos exilios a que fui submetida durante o seu processo de
elaboracdo, a mudanca de pais, para um lugar escolhido a partir do objeto de investigacdo, mas
também pela necessidade de estudar sem acumular trabalho laboral, o que faz dessa travessia
muito mais do que uma escolha, uma necessidade. Em Portugal, a minha condicdo exilica é
concretizada pela assuncdo de um governo de extrema-direita em meu pais, e seguida de uma
pandemia que inviabilizam meu retorno por quatro anos e trés meses. Escrevo-a do exilio ter-
ritorial forcado por essas mudancas politicas, que geraram instabilidade, crise econdmica, falta
de financiamento académico, dentre outras consequéncias ainda mais drasticas. Escrevo-a de
um exilio interno, muito particular, provocado pela necessidade de me recolher do mundo ex-
terno, onde tudo ocorria concomitante a uma guerra, para materializar a proposta de tese que
ora apresento.

Ao deslocar-me, compreendi efetivamente o que diz a intelectual Beatriz Nas-
cimento, na epigrafe sobrescrita, acerca das ligacGes que precisamos fazer para entender a
nossa propria histéria enquanto povo negro da diaspora. Contudo, com as primeiras leituras
feitas para definir o objeto sobre o qual se encerra esta tese — a geografia exilica na literatura
portuguesa de autoria afrodescendente — fui sendo atraida por um caminho sedutor e ja um
tanto pavimentado, que me levava a olhar para a literatura de mulheres afrodescendentes pro-
duzidas em Portugal como literatura de imigracdo, ou seja, como um corpo posicionado fora
do sistema literario portugués. O principal problema em continuar lendo determinadas obras,
que surgem no bojo desse sistema como literatura de imigracdo, é ndo darmos conta de como a
identidade nacional esta sendo redefinida ao longo dos tempos devido ao fenémeno da globa-
lizacdo e das diasporas — presentes em diferentes momentos da historia — e, principalmente,

ndo reconhecermos que a literatura tem se empenhado em evidenciar a transformagéo dessa
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paisagem humana como parte irrefutavel dessa identidade. Entretanto, como afirmou Alfredo
Bosi (2002, p.259) em A Escrita e os Excluidos, as reiteradas leituras que tive a oportunidade
de fazer do conjunto de obras literarias, que ddo corpo a este trabalho, apontaram-me que “as
vozes narrativas, quando vivas e densas, reclamam a atencdo para o que é complexo; logo,
singular”.

Esse outro olhar projetado sobre 0 meu objeto de pesquisa, até entdo, a literatu-
ra de mulheres negras em Portugal, foi fruto de algumas reflexdes feitas num outro transito, o
doutoramento em Estudos de Género, no Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas
(ISCSP), no qual realizei trés cadeiras através do projeto de mobilidade Almeida Garret, em
parceria com a Universidade de Evora. Durante esta experiéncia, publiquei o artigo “A Migra-
¢do como um Direito Humano: Algumas ImplicacGes sobre o Ordenamento Juridico estabele-
cido a partir da Declaracdo Universal dos Direitos Humanos (DUDH) a luz da ficcdo Luanda,
Lisboa, Paraiso”. Um trabalho fundamental para compreender que embora (quase) todos os
protagonistas, das narrativas que se tornariam corpus da tese, fossem imigrantes, as questoes
fundamentais no seu interior giravam em torno da permanéncia, ou seja, da impossibilidade
destes desenvolverem o sentimento de pertenca pelo espaco no qual estavam fadados a viver;
logo, seus conflitos exigiam que ultrapassassemos este lugar. Assim como assimilar uma lin-
gua ou cultura de acolhimento ndo se tratava de uma demanda para essas autoras, visto que
nasceram ca, ou vieram de paises de mesma lingua e cultura familiar produzida pela coloniza-
cdo e, principalmente, pelos processos de assimilacdo por ela implementados. Ora, se ndo se
trata de historias sobre migracdo, sobre o que deveria pairar minha abordagem textual? Sobre
o0s que ficaram, por escolha ou destino, sobre aqueles para os quais retornar ndo se tratava de
uma questéo.

O que me foi singular, entdo, naquele momento, foi a percepcdo de que nao es-
taria diante de uma literatura de migragdo, mas de uma literatura nacional produzida por esses
“Outros Ocidentais” (Ribeiro, 2019). Se considerarmos o tempo e a relacao que esses autores
possuem em Portugal e mantém com o pais, em funcdo de aqui terem chegado na mais tenra
idade, alguns por terem nascido, outros por terem vindo da colonial zone — sociedades que
compartilham sob desiguais condi¢cbes uma vasta, multisecular zona de contacto, como vai

dizer Boaventura (2009, p.4) — de paises que, na recente histéria mundial, compartilhavam a
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mesma historia por motivos de dominacdo colonial. Territérios separados numa sangrenta des-
colonizagdo findada hd menos de meio século. Descolonizacdo esta que, segundo Achile
Mbembe (2014, p.14-15), em Sair da Grande Noite, “inaugurou a era da bifurca¢do para in-
findaveis futuros”. E por que ndo dizer para infindaveis territorios? Considerando uma das
respostas concretas deste processo os deslocamentos em massa dentro dos paises africanos,
onde as formas coloniais prevaleceram nos espacos econdmicos, politicos e administrativos,
mesmo apds a descolonizacdo (Mbembe, 2014, p.143) e, posteriormente, nos espagos das an-
tigas metrdpoles coloniais.

Quando falo em “deslocamentos” nesta tese, considero-0 efeito e sequela desse
processo, ao qual eu chamo atencgdo, para vislumbrarmos uma expressao literaria cujos refle-
xo0s ainda Ihe sdo corolarios. E como todo produto literario em que, por falta de inclusao, a
margem vai se fazendo contornos de localizacdo politica, essas obras “acolhem o mundo dos
seres e das situacdes que estavam anteriormente nas suas beiradas: 0s acontecimentos insigni-
ficantes da existéncia cotidiana ou da brutalidade de um real que nao se deixa incluir” (Ran-
ciére, 2021, p.14).

O gesto mais brutal da realidade alcangada pela literatura portuguesa de autoria
afrodescendente — forma que doravante designarei para referir ao conjunto da producéo litera-
ria feita por homens e mulheres negras nascidos ou estabelecidos em Portugal, para os quais a
identidade é uma questdo e, portanto, aparece em algum momento da producdo criativa destes
ou na propria ansia da critica para aloca-los num lugar identitario — é a quebra do siléncio des-
ses sujeitos que estavam nas beiradas, dada a perenidade com que eram apontadas as suas
permanéncias por este territorio. Colocar sobre essas escritas uma lente pds-colonial pode tor-
nar visiveis as estruturas de poder e saber, que configuraram este imaginario de uma presenca
ausente e assenta-las em pilares fundamentais que, de algum modo, véo se revelando de uma
escrita como forma de resisténcia, reconhecimento e legado.

Ou melhor dito, 0 que faz a literatura de Djaimilia Pereira de Almeida, Yara
Nakahanda Monteiro e Telma Marlise Scorcio Tvon € “desobedecer as auséncias”, como disse
Grada Kilomba (2019). Eu as leio concomitantemente a0 momento em que acesso a critica de
Sandra Sousa (2017) que estava a problematizar a descoberta de uma identidade pds-colonial,

em Esse Cabelo de Djaimilia Almeida, a partir das auséncias e siléncios na sociedade portu-
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guesa com relacdo ao tema, ancorada em provocagdes ainda anteriores feitas por Sheila Khan
(2015). Entre 2015 e 2018, intervalo em que comecam a publicar, Almeida, Monteiro e de
Tvon radicalizam a ideia fanoniana de existéncia, ja que “falar ¢ existir absolutamente para o
outro”, ¢ a palavra usada para se inserirem nesta grande conversa que ¢ a Literatura, coloca
para no6s uma série de questdes relacionadas as auséncias de vozes como as suas na historio-
grafia literaria portuguesa (Seruya e Hammer, 2005) e também ao contexto em que emergem
essas vozes literarias contemporaneamente. Também eu, neste intervalo, tomei conhecimento
destas autoras ao ser mobilizada por uma inquietacdo produzida a partir do feminismo negro,
que conheci na América com Angela Davis, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento, Luiza Bair-
ros, Audre Lorde, Carla Akotirene, Djamila Ribeiro, a partir das quais assumi 0 compromisso
com a visibilidade da parte da nossa historia que ndo conhecemos e que € a histdria do povo
negro da diaspora africana.

Para efeitos de investigagéo, considerei trabalhar a segunda narrativa de Djai-
milia Almeida, Luanda, Lisboa, Paraiso, e as primeiras de Yara Monteiro, Essa dama bate
bué! e Um Preto Muito Portugués, de Telma Tvon. Ao longo do processo de escrita desta tese,
principalmente as primeiras autoras continuaram a publicar importantes textos, 0s quais eu
considero durante a escrita para ilustrar conceitos e ideias que vao sendo tratadas no desenvol-
vimento deste estudo como, por exemplo, o topico das identidades forjadas no transito, a partir
do livro de poemas Memorias, Aparicdes e Arritmias de Monteiro, ou o assimilacionismo e a
topica da incorporacdo na forma da exclusdo através da personagem Boa Morte, do livro Ma-
remoto de Almeida. Mas, também, por jus a visibilidade que se coloca como provocacao da
praxis feminista que acredito.

Mesmo porque, foi a partir das provocagdes colocadas pelo feminismo negro
que pude conhecer historias outras de resisténcia protagonizadas por mulheres negras em Por-
tugal. Cheguei ao contributo legado pela mourisca Isabel Afonso, resistente ante o tribunal da
Inquisi¢do no século XVI e participe da rede de sociabilidades feminina que se organizou na
Baia de Setdbal’; as mulheres negras trabalhadoras das limpezas que protestaram nas ruas de

Lisboa em 17172, a Georgina Ribas, pianista, professora, na diregdo da Liga de Mulheres Afri-

! Ver Barros “Mouriscas do Reino Portugués no Século XVI. Género, Identidade e Resisténcia” (in Cunha, 2021,
pp.41-45).
2 Ver Farnsworth e Cardim “Mulheres negras protestam em Lisboa em 1707”. (in Cunha, 2021, pp. 217-225).
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canas; a Alda do Espirito Santo e a Noémia de Sousa, liderancas a frente do Centro de Estudos
Africanos (1951-1953); a jornalista Virginia Quaresma; as ativistas Ricardina Cuthbert e Catia
Veiga, lideres de movimentos pelo direito a habitacéo; a Cristina Rolddo, Beatriz Dias, Joaci-
ne Moreira, lolanda Evora, intelectuais, ativistas politicas, entre tantas outras mulheres afro-
descendentes a participar diretamente da histéria e a produzir memoria em Portugal. Estas
ultimas, em os seus discursos publicos e suas producdes intelectuais, como mulheres dessa
geracdo, com preocupac0es intelectuais e compromisso com a ja expressiva comunidade afro-
descendente portuguesa, no que tange, principalmente, visibilizar essa presenca secular, con-
tribuindo para a construcdo de uma genealogia que tende a mostrar uma histéria portuguesa
longeva, da qual os afrodescendentes foram participes e ndo personagens de excec¢do, fizeram-
me chegar as primeiras.

Esse nivel de comprometimento politico implica em refazer os elos e as traves-
sias entre América, Africa e Europa, e novamente entre Europa, Africa e América, quantas
vezes forem necessarias, como propds Beatriz Nascimento. Ao fazer este percurso, é visivel
gue padecemos de males muito comuns, um deles esta relacionado ao projeto de invisibiliza-
¢do do povo negro na diaspora, projeto este que fez parecer “personagens de excecdo”, vai nos
dizer Olivette Otele (2021, p.10), a participacéo/presenca de pessoas negras e afrodescenden-
tes na historia da Europa. Personagens de exce¢dao “cujas vidas foram transformadas pelos
complexos contactos com os europeus”. A crenca de que algumas historias sobreviveram dada
a extraordinaria natureza do seu contributo, escamoteou aspectos outros da vida publi-
co/privada como “as ligagdes proximas que terdo sido estabelecidas entre pessoas de ascen-
déncia africana”, e acrescento, aspectos outros relacionados as sociabilidades, a aceitabilidade
e a vinculacdo as sociedades, a partir dos quais foram narradas tais experiéncias. Para Olivette
Otele:

O excecionalismo é também uma nog¢do que desempenha um papel
importante nos estudos sobre raca, racismo e relagdes raciais. Dienke
Hondius afirmou que o excecionalismo foi o Gltimo dos cinco padrdes
que formataram a historia europeia da raca e das relagdes raciais. Hon-
dius argumenta que a Europa oscilou entre ‘infantilizacdo, exotismo,
bestializagdo, distanciamento e exclusdo, e excecionalismo’ (Otele,
2021, p.12)
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Em Portugal, tal ideia de “excecionalismo” foi um fator marcante para se cons-
truir uma histéria pondo a margem, em regime de exce¢do, de “foraclusdo” a participacao de
negros e afrodescendentes. Vemo-los em José Ramos Tinhorao, edicdo de 1988, de Os negros
em Portugal: uma presenca silenciosa; no trabalho longevo da historiadora Isabel Castro Hen-
riques em falar, ao longo da sua trajetoria de pesquisa, da presenca africana no pais; nas mais
recentes publicacfes, como Afropeu, do inglés Johny Pitts, que surge dos seus cadernos de
anotacbes em viagem pela Black Europe; na pesquisa organizada pela professora Mafalda
Cunha (2021) intitulada Resisténcias, que oferecera um contraponto as narrativas de submis-
sdo através dos movimentos de insubmissdo e revolta durante o Império portugués; na critica
literaria e no trabalho de pesquisa da profa. Inocéncia Mata (2015) que reacendeu o contributo
literdrio dos Estudantes da Casa do Império, a qual mais recentemente, Pedro Varela e José
Pereira (2020) incluiram como uma expressao da luta do Movimento Negro Portugués nos
seus trabalhos de pesquisa. Esses titulos/pesquisadores sdo apenas alguns dos esforcos para
recuperar estas presencas silenciadas.

Foi também esse exercicio de olhar para essa mesma historia, e dissociar desta
a ideia de excepcionalidade, que me fez perceber que eu ndo estava diante apenas de
expressdes isoladas, mas de um conjunto maior de autores cujas preocupacdes intelectuais
tocam-se e merecem ser aproximadas, estética e discursivamente, e a formacdo de um campo
poder-nos-ia dar uma dimensdo mais ampla de outras vozes que produziram sobre as mesmas
condicdes anteriormente, qual seja, o poeta Antonio Cruz, que publica em 1971, Acafate de
Floremas, referido nos estudos de Emerson Inacio (2022) ou Mario José Domingues autor,
dentre muitas obras, dos Entre Vinhedos e Pomares (1926) e O preto de Charleston (1930),
referido nos estudos de José Luis Garcia (2022), para ficar somente em dois exemplos que
atuaram na prosa e na poesia, dentre as muitas que iremos discutir um fendmeno ao longo
desta tese.

O recorte de género feito tem a ver com 0 compromisso que assumi acima com
escritas menos visibilizadas, pois, durante as leituras para elaboragdo do projeto de tese,
comecei a encontrar autoras e obras que me deram a dimenséo de que poderia estar diante de
uma fendmeno maior, no entanto, a produgédo feminina gozava de menor visibilidade do que a

masculina. Por uma questdo de rigor metodolégico, encerrei por investigar apenas trés obras,
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do género narrativo, produzidas na segunda década deste século, a saber Luanda, Lisboa,
Paraiso, Essa dama baté bué! e Um Preto Muito Portugués, publicadas num intervalo muito
préximo, fato que me dava, inclusive, uma importante dimensdo da recepcdo das trés obras
coetaneas.

Diante do fato de que este corpus que recortei recai, coincidentemente, sobre
trés autoras portuguesas nascidas em Angola, foi necessério interrogar-me deveras sobre 0s
modos de ler tais narrativas, ja que, como diria Said (2011), ninguém esta para além da
geografia, sobre a nossa forma de ler o mundo e as coisas, pesa a geografia. Pareceu-me, ante
0 exposto, que o elemento espacial seria crucial para visualizar, alocar, interpretar e
compreender tais escritas e suas autoras. Mesmo porque, tendo emergido de forma mais
intensificada nas ultimas duas décadas, eram escassas as criticas produzidas em Portugal sobre
esta producdo literaria de autoria afrodescendente. De modo que, escrever o Estado da Arte
para 0 projeto desta pesquisa custou-me poucas paginas, nas quais pude levantar alguns
trabalhos realizados no Brasil, como os das pesquisadoras Rosangela Sarteschi (2019), Bianca
Gongcalves (2019). Em Portugal, a critica em periodicos produzidas por Isabel Lucas (2018),
Inocéncia Mata (2018) e com Marta Lanca em diversos textos na revista eletronica Buala, a
critica académica circulava em torno de poucos nomes como Sandra Sousa (2017), Margarida
Calafate Ribeiro (2019), Federica Lupati (2019), entre outros. Um cenario bastante diferente
do que encontro ao fim desses quatro anos de pesquisa, no qual muitos pesquisadores
demonstram interesse pela literatura portuguesa de autoria afrodescendente em universidades
por todo o mundo.

A primeira voz a assinalar que estas obras em geral, e Luanda, Lisboa, Paraiso
em particular, estavam a evidenciar uma paisagem humana mais abrangente foi Inocéncia
Mata (2018). Seu texto, inclusive, tornar-se-ia basilar para esta tese, pois dele vird a
formulacdo tedrica sobre a geografia exilica, numa altura em que eu ja tinha identificado, nos
autores que li, o topos do deslocamento de forma bastante explicita e, de modo mais sutil, uma
certa ideia de exilio, ou condigdo de exilio a pairar sobre as personagens nas narrativas. Tal

apontamento provocou o seguinte problema de pesquisa do qual decidi partir:
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Havera nas obras da Djaimilia Pereira de Almeida, Yara Monteiro e Telma Tvon uma
cartografia da experiéncia exilica construida a partir do percurso diaspérico narrado nos
seus romances?

Ao rastrear este topos, que de tdo reincidente constitui-se numa topoi para esta
literatura, cheguei a Joseph Harris (1993) e sua defesa da existéncia de uma cultura de
dispersdo na Africa pré-colonial. Tal defesa é corroborada por Mbembe (2014), a partir de
uma ideia que vai desenvolver sobre o ‘“afropolitanismo”. O intelectual contextualiza o
segundo momento do afropolitanismo na “nova era de dispersao e circulagdo”, na qual
milhares de individuos africanos sdo cidaddos de diversos outros paises e que, portanto, 0s
movimentos de dispersdo e imersdo vado produzir uma histéria cultural que nédo pode ser
compreendida além do paradigma da itinerancia, da mobilidade e da deslocacdo. Esta € uma
perspectiva marcada nesta literatura e, por isso, perspectivei, a partir do topos do
deslocamento, visualizar essa paisagem que se amplia com essas narrativas, confrontando as

hip6teses que seguem:

- H& um sentimento comum concernente aos sujeitos dos deslocamentos possivel de ser
reconhecido ao longo de suas trajetdrias no texto literario;

- A politica de negociacéo das identidades em processos migratorios garante a legitimidade
do pertencimento para sujeitos em processos de deslocamentos;

- O regresso torna-se um ‘“horizonte impossivel” para os sujeitos da diaspora;

- As autoras que compdem o corpus desta investigacdo pertencem a Literatura Portuguesa de
autoria afrodescendente;

Ao fazer este percurso de analisar as motivacdes e 0s tipos de deslocamentos,
focando também na chegada das personagens e depois nos espacos em que vao transitar em
definitivo, vou ao encontro dos Estudos P6s-Coloniais, pois a critica produzida no interior
deste campo “trara para a centralidade do debate as perspectivas que, até entdo, estavam a
margem e a possibilidade de um olhar interseccional sobre os fendmenos e eventos” (Mata,
2016, p.33), uma vez que tais deslocamentos podem produzir o afropolitanismo, mas também,
e principalmente, as didsporas contemporaneas, rescaldo ainda dos processos coloniais. No
que importa pensar tanto o impulso quanto a necessidade em se deslocar, nessas obras, a luz
dos efeitos do colonialismo, ou continuidade das formas coloniais de dominacgéo, a que Anibal

Quijano (2005) chamou “colonialidade de poder™.
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Todavia, é relevante dizer que o pensamento pos-colonial considera tanto os
efeitos da colonizacdo quanto a resisténcia dos colonizados, neste sentido, aponto o gesto de
publicacdo, a autoinscricdo no sistema literario portugués dessas autoras, assim como 0
deslocamento, o exilio e a existéncia estdo para suas personagens, como formas de resisténcia.
Pois sdo modi operandi que questionam a necessidade de dominagdo construida pelo
Ocidente, nos termos do debate feito por Edward Said (2003a) através da quebra do siléncio e
da invisibilidade, reclamando um lugar de enunciacdo num sistema hegemonico que foi
organizado pondo suas vozes a margem. Nesse caso, e por estes textos, tém vindo a falar as
“camadas mais baixas da sociedade, constituidas pelos meios especificos de exclusdes dos
mercados de representacdo politica legal, e da impossibilidade de se tornarem membros do
Estado dominante” (Spivack, 2010, p.XX) — imigrantes, portugueses afrodescendentes,
exilados, numa Europa p6s-migratoria e pés-colonial.

O objetivo principal desta tese consiste em CARTOGRAFAR a experiéncia
exilica nos romances Luanda, Lisboa, Paraiso, Essa Dama Bate Bué! e Um Preto Muito
Portugués. Para alcanca-lo, considerei perpassar pelos seguintes objetivos especificos:

- REALIZAR a analise literaria das obras que comp®e o corpus dessa pesquisa;

- APRESENTAR de que modo a politica de negociacdo das identidades nos processos de
deslocamento se estabelece face a legitimidade do pertencer;

- EVIDENCIAR a complexidade das “cidadanias interculturais” e “transnacionais” a partir do
texto literario;

- DESENVOLVER o conceito de “geografia exilica” a partir das narrativas;

- SITUAR a producdo literaria das trés autoras no campo da Literatura portuguesa de autoria
afrodescendente.

Nesta tese, implemento o exercicio, proposto por Mata (2016, p.32, 33) em
Localizar o Poés-colonial, de fazer uma analise literaria que va além da “arquitectura dos
codigos”, que inclui a vertente politica, o que torna possivel “conceber um sistema baseado na
primazia do saber pelo poder”. Exercito, na leitura dos textos literdrios, a articulacio com
outras epistemologias e areas do conhecimento — na tentativa de fugir “as ordens ou tabelas de
interpretacdo” que “ndo podem e ndo conseguem mudar a realidade que afirmam traduzir” —

conforme critica de Mudimbe (2013) em A Geografia de um Discurso — como por exemplo, a
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Geografia, para pensar o espaco literario, a Sociologia para pensar a experiéncia do exilio, a
Antropologia para melhor perceber os sujeitos em movimento pelos espagos da narrativa. E
essa leitura interdisciplinar que amplia a minha compreensao sobre 0s espacos apresentados
nessas narrativas, oferecendo-me a dimensdao da inaptiddo daquelas personagens para
pertencer aos seus espacos.

Dimensdo esta alcancada em outras praticas artisticas, a exemplo da exposicao
da artista Paulina Valente Pimentel, no ambito do projeto “Europa Oxald”, que teve lugar na
Fundacao Calouste Gubenkian, em agosto de 2022. Na série “Afro Descendentes”, a fotografa
capturou, durante a pandemia do Covid-19, imagens de artistas portugueses afrodescendentes
em seu cotidiano. Nessa, sdo apresentados artistas lisboetas nas incertezas e vulnerabilidades
de um confinamento provocado pela pandemia, que exacerbou o0s sentimentos ja
experimentados por esses na condicdo de afrodescendentes. As fotografias sdo organizadas ao
lado de frases, que resumem para estes artistas o que significa ser europeu nos dias de hoje.
Sao-nos apresentados jovens mergulhados no seu fazer artistico, cujas expressdes transmitem
a incerteza do tempo/espaco em que vivem. Ao lado das imagens, pode-se ler o seguinte:
“Moro em Lisboa e vivo em Sdo Tomé. Ser europeu representa o homem novo no contexto
global” (René Tavares); “imigragdo, corpos racializados e sexualidades dissidentes estdo a
desenvolver poéticas colaborativas na marra (com esfor¢o)” (Acaud Pessoa); “Eu nasci num
pais da Europa que esta constantemente a dizer que ndo sou de ca. Estdo sempre a dizer-me
que nio pertenco aqui...E isso! E o restante podemos imaginar” (Isabel Zuaa); “Ser Europeu é
ser filho do Maligno. Maligno é aquele que dominou e destruiu o povo indigena. Os netos do
Maligno continuam nos dias de hoje” (Cristiano Mangavo); “Europa precisa reencontrar a
histéria. Olhar para o passado da brutalidade e destruicdo. Ndo podem fechar portas aos que
chegam quando no passado entrou sem pedir licenca” (Nadia Yracema); “Ser europeia para
mim é ter uma multiplicidade de vivéncias. E ter nascido na cidade da Praia e ter nascido no
Cacém” (Cleo Tavares).

No exercicio de significar o que € ser europeu, esses artistas mobilizam em suas
falas diversas chaves de leitura para adentrarmos nesse contexto, o afropolitanismo, a
didspora, os deslocamentos territoriais, a heranca colonial, a producdo de fronteiras,

identidade, pertenca, etc. Temas que serdo caros a uma literatura que, mesmo quando nao
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pretende, parece empenhada em expor como o Ocidente se relaciona com o continente
africano (Diawara, 2014). Por conseguinte, na elaboracdo desta tese considero a producéo
intelectual africana, bem como a producdo intectual de autores da didspora africana e do Sul
Global. Também considero outras formas de producdo do conhecimento, realizadas por
intelectuais e artistas afrodescendentes no campo das artes visuais e cénicas, da poesia, da
fotografia, da masica e das artes plasticas, que tive a oportunidade de conhecer em Portugal.

Deste exercicio de contemplacdo da perfomatividade de artistas
afrodescendentes, incorri em algumas escolhas, uma delas tem a ver com a forma que nomeio
esta produgdo literaria confirmada ap6s pesquisa realizada para o projeto “Afro-port”, na qual
fiz o levantamento do estado da arte da terminologia “afrodescendente” nos trabalhos
académicos e em documentos portugueses. Dessa pesquisa resultou o capitulo de livro
“Afrodescendéncia ¢ afrodescendente: em torno do debate sobre as relagdes raciais em
Portugal”® e levou-me a acompanhar as vozes (Mamadou Ba, Beatriz Gomes, Antonio Brito
Guterres) dos movimentos associativistas (Djass, IMUNE*, SOS Racismo) e politicos que tém
incorporado a terminologia afrodescendente no discurso publico. No primeiro capitulo desta
tese, argumentarei em torno desta escolha, refletindo sobre as implicacGes de uso de uma
terminologia politica no campo literéario.

A primeira parte da tese €, entdo, composta por dois capitulos, que tencionam
discutir a ficcdo de autoria afrodescendente em Portugal, problematizando a auséncia dessas
vozes no panorama nacional e reclamando-as no macro contexto da Black Europe. Depois,
visibilizar algumas vozes projetando a formacdo de um campo, no qual o deslocamento
aparece como topos.

Ao colocar em questdo, no primeiro capitulo, uma terminologia que visibiliza
sujeitos que antes ndo apareciam como possibilidade dentro da producao literaria portuguesa,
dimensiono tal fendmeno para ser percepcionado numa escala um pouco maior, a da Black
Europe. Esse espaco definido por Jacqueline Nassy Brown (2009, p.209) como néo
localizavel, posto que a Europa nunca permaneceu nos seus proprios limites geograficos,

oferece-nos uma percep¢do de que outros movimentos de escrita literaria de autoria

3 Todos os trabalhos publicados por mim constam nas referéncias finais, pois derivaram dos estudos para a
elaboragdo desta tese.
4 Instituto da Mulher Negra de Portugal
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afrodescendente estdo acontecendo também nos limites politicos da Europa, e de que é
importante relaciona-los. Ha escritas sendo produzidas em diferentes linguas, cujos conflitos
sdo transversais aos das personagens Cartola e Aquiles de Souza, Vitdria Queiroz e Jodo
Budjurra, porque estdo diretamente relacionados a experiéncia espacial desses sujeitos. Para
pensar a literatura portuguesa de autoria afrodescendente no contexto da Black Europe, utilizo
principalmente os autores Grada Kilomba (2019), Ribeiro (2019), Evora (2020), Otele (2020),
Asaah (2015), Brancato (2008), Thomas (2014), Fanon (2017), Thurman (2019), Hine, Keaton
e Small (2009), e Essed (2009).

Apos justificar a opcéo de intitular essas expressdes literarias contemporaneas
num espectro que nomeio como literatura portuguesa de autoria afrodescendente, reino-as no
intento de percepcionar o surgimento de um campo e apontar algumas problematicas que
envolvem esta formacdo. Portanto, no segundo capitulo, trarei alguns nomes coetaneos de
autoras prosadoras, apresentando-as por meio de suas biografias, apontando as obras mais
relevantes. Também considero importante mostrar seus rostos, pois, como disse a intelectual
brasileira Lélia Gonzales, “uma pessoa que tem consciéncia da sua negritude estd na luta
contra o racismo”, e sabe-se que uma das poderosas ferramentas do racismo que é direcionado
a populacdo negra é a invisibilizacdo, através do processo de negacdo da pluralidade e
diversidade existente entre os membros integrantes deste grupo populacional. Aponto nomes
de autoras cujas faces ja sdo publicas, dado as premiacgdes recebidas e publicizacdo midiatica
das suas obras, ao lado de autoras que podem estar nas primeiras publicacdes, ou algumas que
somente foram publicadas em Portugal, portanto, faz-se necessario associar 0s seus rostos, as
diferengas que as constituem, apenas as suas proprias producdes literarias que, assim como
suas faces, sdo absolutamente distintas.

Ao mobilizar nomes completamente novos e reclama-los num sistema literario
portugués, inevitavelmente, alcanco o debate sobre o cénone literario, considerando a
producdo literaria de autoria afrodescendente como uma possibilidade para descolonizar o
canone, uma vez que mobiliza o debate em torno da inclusdo/exclusédo de determinados
escritas/escritores no sistema literario. Em seguida, apresento a didspora como chave de
leitura, considerando a biografia das autoras dos corpus da tese, Djaimilia Almeida, Yara

Monteiro e Telma Tvon, para depois destacar o aspecto comum que lhes escapa, 0
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deslocamento, como topos das suas obras em conjunto. O capitulo encerra-se com anélise das
quatro protagonistas nas trés obras corpus desta tese, a partir dos topoi dos deslocamentos, na
intencdo de dar-lhes figuracdes. Tendo como fardis neste capitulo, principalmente: Bourdieu
(2001), Mudimbe (2013), Mouralis (1982), Genette (1967), Inacio (2021), Jara e Talens
(1988), Candido (1999), Mata (1995), Lugarinho (2020), Reis (1992), Dufoix (2011), Butler e
Domingues (2020), Hall (2002), Gilroy (2003), Walter (2011), Brah (2011), Harris (1993),
Manning (2018), Davies (2010), Bernd (2007), Augé (1992), Ajari (2019).

Tendo destacado o deslocamento como topos das narrativas, e na segunda
parte da tese concentro-me na figuracdo desse deslocamento que melhor caracteriza as
protagonistas das narrativas do corpus, o exilio. Para Chagas (2021, p.249), “é na perturbagdo
do exilio, afinal, que o romance transmite sua maior capacidade de significar”. Portanto, no
terceiro capitulo, partiremos da formulacéo tedrica da “geografia exilica”, com o objetivo de
ampliar esta reflexdo que aponta um importante caminho, dentre as inimeras possibilidades,
de interpretar as obras da literatura portuguesa de autoria afrodescendente. Abordarei o
espaco e o lugar articulando duas praticas de espaco, a Geografia e a Literatura, destacando o
caréater relacional, histdrico e de conflito desses. Farei um passeio pelos modos de abordar o
espaco literario para, em seguida, pensar o exilio como experiéncia, a partir das perspectivas
da exiliéncia, do insilio e do desexilio. Neste capitulo concentro algumas importantes
reflexdes tedricas, sobretudo, a partir da Geografia Literaria e da Geocritica, ja que nos
concentramos no espaco literario, nos serdo fundamentais as contribui¢cbes de: Tuan (2001),
Santos (1978), Collot (2012), Moretti (2003), Mata (2018), Kandjimbo (2020), Stoler (2016),
Derrida (1971), Trigo (1997), Said (2011), Peraldo (2016), Nouss (2016), Volpe (1995), llie
(1980), Benedetti (1983), Reuter (2022).

Apbs as reflexdes tedricas e o caminho iluminado por esta formulacgéo, foco, no
quarto capitulo, inicialmente, nos espagos literarios nas trés narrativas em analise que
evidenciam como estes estdo organizados para serem lugares de exilio, nos quais Lisboa é a
metropole elaborada mentalmente, no plano da idealizagdo de Cartola e s6 podera oferecer a
este e ao filho Aquiles uma cidadania espectral; a Quinta do Paraiso sera apresentada como o
lugar da contradicdo, cujas mazelas paradoxalmente acolhem e expulsam os que para l& védo

viver, a semelhanca de outros espacos perifericos como os lugares de Budjurra na capital
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portuguesa; Luanda passa a ser o horizonte impossivel, a origem imaginada, cuja
impossibilidade de retorno configura o exilio dos que para Ia ndo conseguem voltar; a cidade
de Huambo, produzida no imaginario desde o exilio de Vitoria Queiroz, sera a capital idilica,
sobre a qual a personagem produzira o seu mito de origem.

Os espagos sdo considerados exilicos, porque se apresentam como lugares que
acolhem exilados ou que produzem o exilio de alguns sujeitos, de modo que se torna
necessario apontar como se da a transformacdo exilica dessas personagens, posto que esta
identidade exilica influenciara na forma com que estes desenvolverdo ou nao seu sentimento
de pertenca pelos lugares de destino. Depois, volto-me para as narrativas corpus da tese, o
foco nesta Gltima parte da tese sera dado aos personagens, de modo a tentar evidenciar como
suas identidades exilicas sdo projetadas na performance de cada um deles, tendo em conta 0s
espacos que ja conhecemos bem na secdo anterior. O desajuste de tais personagens ante 0s
espacos que vivem sugere uma completa inaptiddo para pertencer aqueles lugares, de modo
que estes, nos transitos pelos espacos das narrativas, organizam uma cartografia da inaptidéo,
onde a geografia do exilio serd desenhada por Cartola e Aquiles que exilam-se na propria
existéncia, pelo desexilio de Vitoria Wayula quando tenta regressar do exilio para encontrar-
se, e por Budjurra e o seu insilio ante a impossibilidade de ser um estabelecido no seu pais de
origem. Para realizar a anélise da geografia exilica dessas narrativas foram imprescindiveis 0s
contributos tedricos a seguir: Bhabha (1998), Peraldo (2016), Ribeiro (2019), Bachelard
(1993), Wacquant (2001), Pitts (2020), Henriques (2013), Haesbaert (2021), Tuan (2012),
Guatarri (1992), Volpe (2005), Macedo (2008), Pesavento (1999), Lins (1976), Mbembe
(2001), Souza (2017), Almeida (2019), Lopes (1987), Dalcastagne (2008), Nancy (2001),
Kristeva (1994), Hirsch (2008), Benjamin (1987), Zumthor (1989), Elias (2000) e Chabal
(1999).
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CAPITULO 1
A Ficcéo de Autoria Afrodescendente em Portugal

1.1 Literatura e Principio de Auséncia

A explicacdo cientifica busca o sentido das coisas

colocando-as sob leis — sempre que a e b

prevalecerem, ocorrerd ¢ — mas a vida geralmente

nao é assim.

Ela segue ndo uma légica cientifica de causa e

efeito, mas a l6gica da historia, em que entender

significa conceber como uma coisa leva a outra,

como algo poderia ter sucedido(...)

(Jonathan Culler)
A intelectual afro-portuguesa, Grada Kilomba, tornou-se conhecida em
Portugal apds o lancamento, em 2019, da segunda edicdo do seu livro Memorias de
Plantacdo: episddios de racismo quotidiano, resultado da sua tese de doutoramento obtida na
Alemanha e laureada com a mais relevante distingdo académica, summa cum laude. A tese foi
subsidiada por instituicdo alema, segundo a autora, dado a sua dificuldade para inserir-se com
esta pauta nas instituicbes portuguesas em que tentou vinculacdo. Kilomba publicou a primeira
versdo da tese em 2008, em lingua inglesa, Plantation Memories: Episodies of Everyday
Racism. Tornou seu trabalho conhecido no Brasil no intervalo entre 2017 e 2018 através das
revisdes, traducdes e referéncias produzidas pelas feministas negras® e, somente dez anos apds
sua primeira publicacdo, foi traduzida e publicada no seu pais, Portugal.
E conveniente trazer a Grada Kilomba neste momento em que inauguro minhas

reflexdes em torno da escritura de mulheres afrodescendentes em Portugal, em razdo da
mesma ter prefaciado, recentemente, a publicacdo Peles Negras e Mascaras Brancas (2021)

na edicdo brasileira. Na ocasido, Kilomba, em suas redes sociais®, rememora a primeira vez

5 Aqui, vale assinalar o trabalho da filésofa Djamila Ribeiro na Colecdo Feminismos Plurais, no titulo O Que é
Lugar de Fala (2017), no qual apoia-se na producdo teérica da Grada Kilomba, Patricia Hill Collings, bel hooks,
entre outras, sendo, portanto, uma das maiores fomentadoras do trabalho de Kilomba no Brasil.

® O texto que consta no preficio & edigdo brasileira de “Peles Negras, Mascaras Brancas” publicado pela Grada
Kilomba em suas redes sociais integralmente foi o seguinte “Estdvamos em Lisboa, e eu a terminar os meus
estudos, a escrever o meu diploma e uns dias antes a professora de psicanalise segredou-me que tinha um livro a
me emprestar. Um livro que ndo existia na biblioteca da universidade. [...] escreveu seu endereco no papel, o dia
e a hora que eu poderia (ir buscar o livro). Toquei a campainha[...] a sala tinha um sofd vermelho com uma
colcha, uma cadeira funda a cabeceira e uma pequena mesa cheia de livros e papéis desarumados. Ela pegou no
livro e colocou-o nas minhas maos: ‘Lé’., disse-me. Na capa 0 nome de Franz Fanon e o titulo ‘Peau Noir,
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em que foi apresentada a obra do Franz Fanon, durante seus estudos de Psicologia, de forma
clandestina, fora do espago académico, foi na biblioteca privada da professora de Psicanalise
que Kilomba acessou o pensamento fanoniano (cuja obra era inexistente na biblioteca da sua
universidade) seminal para compreender os efeitos do racismo na psiqué do sujeito colonial.
Apreendida durante o regime salazarista, a publicacdo do psiquiatra martinicano Peles Negras,
Mascaras Brancas transformara a experiéncia da autora enquanto psicologa, artista, performer
e, principalmente, como mulher afrodescendente portuguesa. Para além de sua experiéncia
académica, interrompida por haver sido julgada como irrelevante sua tematica, Kilomba
destaca outro ponto importante neste introito, que é o intervalo de uma década entre sua
publicacdo na Alemanha e em Portugal, expondo uma censura que ainda permanece validada,
com a conivéncia das instituicdes, fortalecendo o que a artista interdisciplinar vai nomear, a
partir de Fanon, como o “principio de auséncia”.

N&o obstante, essa tese vai se conformando como um modo de ultrapassar este
principio, até pela crenca de que as institui¢des, que validam o canone literario, sdo as mesmas
gue nos precisam garantir o direito de colocar na cena outras vozes, que surgem ou que ali
sempre estiveram fora das prateleiras das bibliotecas das universidades, quica nas salas de
aula. Essas auséncias censuradas, esquecidas ou negligenciadas compdem, ainda assim, o
sistema da Literatura Portuguesa, e nos ajudam a contar uma histéria nacional com maior
capacidade de ser reconhecida pelos sujeitos que hoje compdem esta nacdo, e que forjam suas
identidades a partir das narrativas que circulam sobre territdrios, pessoas e historias que
também sdo suas, portanto, dignas de reconhecimento. Por isso, prezo muito falar de vozes

literarias possivelmente ndo debatidas em outros trabalhos académicos da universidade de

Masques Blanc’. Talvez sem se aperceber, ela segredou-me, porque de fato se tratava de um segredo. De algo que
ninguém se deve revelar. Algo censurado, que se oculta a vista e ao conhecimento. Algo que ndo deve existir no
mundo da branquitude. De facto esta obra prima tinha sido traduzida em Portugal, no Porto, no final dos anos
1960 durante a ditadura colonial portuguesa, e foi de imediato censurada e eliminada do mercado pelos servigos
secretos, ndo voltando a reaparecer até hoje. Tornou-se ausente. E aqui, temos que nos perguntar, como é que um
relatorio de censura pode permanecer “valido” durante tanto tempo? E como ¢ que um obra pode permanecer
‘proibida’ até hoje? O que ¢ proibido em Frantz Fanon? O seu discurso? A sua pele? Ou ambos? De novo, o
principio da auséncia, na qual o que existe é tornado ausente, e deixa assim de existir. Fanon ndo existia na
biblioteca da universidade, e assim ‘eu’ também ndo. Esse ¢ um erro que ele nos deixa para corrigir.”
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Evora, menos por sua contemporaneidade e mais pelo principio de auséncia, o qual ainda
predomina em muitos espacos académicos e institucionais neste pais’.

Em 2019, ja em solo portugués, disposta a estudar a producédo literaria de
mulheres contemporaneas, percebi que cheguei in ipso tempore das producdes que desejava
investigar. De forma organica, lendo o jornal, acedi ao artigo da pesquisadora Cristina Rold&o
no caderno Publico (2018). Em matéria intitulada “Feminismo Negro em Portugal, Falta
Contar-nos”, por meio de um relato dedicado a levantar nomes de mulheres afrodescendentes
que legaram e continuam legando importante contributo para a construcdo deste pais e para
emancipacao das pessoas negras, Rolddo expde um cenario de maior amplitude da paisagem
humana nacional. Nas mais variadas areas, a matéria trouxe-me, de uma Gnica vez, inimeros
nomes, rostos, iniciativas, producdes literarias, académicas, culturais, etc., com o propdsito de
alertar para essas existéncias que, apesar dos novos tempos, continuam silenciadas num
submundo paralelo ao da histéria oficial narrada nos manuais ou em quaisquer veiculos
hegemonicos de difusdo da histdria portuguesa e europeia. Na mesma semana em que tive
acesso a essa leitura, tomei conhecimento de dois lancamentos de autoras mencionadas no
citado artigo, as publicacdes Luanda, Lisboa, Paraiso (2018) de Djaimilia Pereira de Almeida
e Essa dama bate bué (2018) de Yara Monteiro. Ambas as leituras foram fundamentais para
dar contornos a esta pesquisa, Vvisto que alguns pontos de contato foram surgindo no
cruzamento entre as autoras e as obras.

O artigo de Rolddo apontava para as origens de um feminismo negro em
Portugal, cuja existéncia, segundo a autora, precisava apenas ser validada a partir da
construcdo de uma genealogia — na esteira do que a escritora bell hooks fez com as intelectuais

afro-americanas — que pudesse levantar e organizar de forma cronoldgica e relacional todas as

7 Numa palestra on-line para estudantes da universidade de Coimbra, em 2022, a antrop6loga e historiadora Lilia
Schwarcz afirmou que esta desenvolvendo o conceito de “presenca da auséncia”, ao que solicitei a professora que
melhor desenvolvesse o seu modus operandi em torno deste conceito, uma vez que me pareceu importante para
desnudar, ou melhor, desvelar personagens invisibilizados da histéria europeia. A professora respondeu, de ma-
neira muito satisfatoria para sua plateia, dizendo que, do seu lugar de mulher branca, falar de auséncia nao lhe
permite despertar os fantasmas da branquitude do seu conforto ontoldgico, uma vez que, ao falar dos outros,
falamos de nds proprios, e havemos muito mais de saber sobre a sociedade que temos, a partir do que ousaram
dizer sobre os Outros que a construiram. Os siléncios também dizem muito sobre regimes de verdade (Aimée
Cesaire) construidos pelo Ocidente, portanto, afirma que seria cinico de sua parte falar de auséncia, quando o que
tivemos e continuamos a ter ¢ a “presenca da auséncia”, Nnogao que, a0 meu ver, sugere inclusive a ideia de per-
sisténcia em invisibilizar os excertos e as versdes da histéria que ndo se quer contada, pois que ameagam a hege-
monia ocidental.
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contribuigdes, as apontadas por ela no texto e quantas mais houvessem, por desconhecimento
ou incapacidade de sistematiza-las todas naquele formato editorial. No intento de recuperar
um passado silenciado pelo discurso histérico oficial, as agentes levantadas neste texto fazem
coro com a busca de outros afrodescendentes por alguns reconhecimentos necessarios para
construcdo das suas préprias identidades, visto que “s6 quando o homem se sente como
herdeiro e descendente do passado, ¢ que ele tem forca para (re)comegar” (Jahn, 1961, p.18
grifo nosso). E somente é possivel reconhecer-se como herdeiro de uma histéria, quando se
(re)conhece (n)o enredo, (n)o contexto, (n)as personagens (protagonistas e coadjuvantes) e
(n)os narradores, no tempo-espaco em que foi circunscrita a narrativa.

O artigo de Rolddo surge como um divisor de aguas na trajetéria desta
pesquisa, posto que, num s6 movimento, revelou uma infinidade de expressdes ativistas
reunidas num dnico texto, o que sugeria que um verdadeiro levante cultural estava a acontecer
em Portugal por parte de sujeitos que, a despeito de ja contarmos com cinco séculos de suas
presencas neste pais (Tinhordo, 2019), ainda tém suas trajetorias e contributos negligenciados
na sociedade portuguesa: os afrodescendentes. A proposta do artigo vai de encontro a essa
incdria historica indo além, no sentido de apresentar nomes de precursoras afrodescendentes
na escrita criativa. Ao fazé-lo, Rolddo exerce uma funcdo politica primordial, j& que nomeia e
eleva o debate sobre a invisibilizagdo de mulheres afrodescendentes, politizando o apagamento
histérico e sugerindo um modus operandi que deveria permear quaisquer cenarios de analises
culturais quando “o que se almeja € a concep¢ao de um sistema ideal, utdpico até, baseado na
primazia do saber sobre o poder, para a gestdo da sociedade (a cidade)” (Garcia & Mata, 2016,
p.33). Nessa perspectiva, prezo a utilizacdo deste espaco sacralizado da produgdo do
conhecimento, a academia, para pensar essas auséncias e a emergéncia em que se configura a
producdo literaria portuguesa de autoria afrodescendente.

Para tanto, faz-se impar localizar geopolitica, social e étnico-racialmente as
agentes desta producdo literaria, a qual nomeio como “portuguesa de autoria
afrodescendente”, a partir da analise que exponho a seguir dos termos que elegemos para
proceder essa nomeacdo. Comeco pelo aspecto da afrodescendéncia — através do qual
precisarei incorrer em digressdes que assinalam, temporalmente, as conformacdes que fui

realizando acerca desse tema — por ser este um aspecto que permite situar territério (de origem
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e de experiéncia) e, por assim dizer, situar os demais topicos que pretendo localizar, tais como:
pensar os limites politicos dessa conformacdo, perceber de que maneira essa nogdo é
socialmente construida e o porqué ou quem a reivindica. Para, enfim, compreender a
pertinéncia em dar o enquadramento a literatura de Djaimilia Almeida, Telma Tvon e Yara

Monteiro como portuguesa de autoria afrodescendente.

1.2. Afrodescendéncia: uma Categoria Literaria?

Em 2019, em capitulo intitulado Viagens na Minha Terra de ‘Outros’
Ocidentais, a profa. Margarida Calafate Ribeiro, analisa as narrativas de Djaimilia Almeida e
de Joaquim Arena e, ap6s minuciosa e importante reflexdo, faz um apelo: “Mas ndo gostaria
que ficasse a ideia de que esta literatura portuguesa ou expressao artistica fosse guetizada
numa literatura ou numa expressdo artistica afrodescendente” (Ribeiro & Rothwell, 2019,
p.303). Nesta secdo, irei de encontro a esta apelacédo, pois julgo tdo relevante reconhecer essa
ficcdo no bojo da literatura portuguesa, como o faz Ribeiro (2019), quanto acionar a categoria
discursiva da “afrodescendéncia” para pensar tais narrativas. A categoria étnico-cultural
proporciona uma releitura do canone, buscando a presenca e ndo mais a auséncia. E esta
categoria que nos permite olhar para o passado portugués localizando aqueles e aquelas que
ndo foram incluidos. Lugarinho (2013, p.80) vai dizer que ao evidenciarmos questdes étnicas,
por exemplo, visibilizamos “ndo apenas as obras censuradas, apagadas ou ‘silenciadas’ pela
critica tradicional, mas também aos proprios mecanismos e estratégias de silenciamento
operados pelo sistema e que nele se entranharam, constituindo-o e cristalizando-o”. A
categoria permite-nos olhar para trds e questionar as instancias de legitimacdo e o0s
mecanismos que ndo garantiram a validacdo de algumas escritas em detrimento de outras,
portanto, nos sera relevante o seu uso e a reflexdo sobre esta categoria, no universo literario e
n&o literario, conjecturando a conformacédo de um campo.

Conforme nos foi dado a conhecer (por meio de amplos debates nacionais,
desdobramentos internacionais, producfes académicas, politicas publicas afirmativas e
producdo de legislacdo, a exemplo da Lei n® 10.639/2003), as ultimas décadas no Brasil foram

de reviséo da identidade do povo brasileiro. Neste periodo, foi possivel observar uma busca



32

incessante pelo reconhecimento ancestral associado a reivindicagdo pela pertenca africana,
marcando o cenario politico, cultural e humano desta sociedade, originando uma
reaproximacdo da historia nacional com a entdo escassa/desconhecida historia do continente
africano. Tais revisdes acerca desses processos clarificaram as formas com que o0 povo
africano e seus descendentes experimentaram uma historia repleta de episddios perversos, que
incorreram numa ardua existéncia transmitida, inclusive, de forma geracional. Achile Mbembe
em Formas Africanas de auto-inscri¢do (2001) recupera os principais fatos que legaram esse
fardo:

A escraviddo, a colonizacdo e o apartheid sdo consideradas ndo s6 como
tendo aprisionado o sujeito africano na humilhag&o, no desenraizamento e no
sofrimento indizivel, mas também em uma zona de ndo-ser e de morte social
caracterizada pela negacédo da dignidade, pelo profundo dano psiquico e pelos
tormentos do exilio. (Mbembe, 2001, p.177).

No entanto, as consequéncias dessa histdria ja sdo de trato universal, de modo
gue me interessa pensar como se da a “autoinscri¢cdo” do povo africano e, consequentemente,
dos afrodescendentes nas instancias culturais, sobretudo no campo literario. Pensar na histdria
europeia é pensar num territorio ja pavimentado, em que o povo da didspora africana se inseriu
e foi inserido. O que significa dizer que, tendo aqui encontrado sociedades erigidas ja sob os
padrBes eurocéntricos, aqueles que para ca vieram — diferente do que ocorre na colonizagao
das Américas, em gue mandam abaixo toda a estrutura social existente, por ser distinta do
modelo de civilizacdo pretendida pelos colonizadores ocidentais — atuaram de forma difusa
nos segmentos politicos, econdmicos e sociais dessas sociedades.

Esse fato representa o ponto de maior gravidade quando se fala na histéria

europeia, porque os contributos dessas populacdes ndo aparecem na historiografia ocidental®.

8 Em abril de 2022, foi publicado na newsletter “Mensagem de Lisboa”, por Ana da Cunha, a seguinte matéria “A
historia das placas toponimicas de Lisboa africana a espera de ser postas por falta de verba”. As placas surgiram
de um trabalho de pesquisa apoiado pela historiadora Isabel Castro Henriques a pedido dos membros da
associacdo Batoto Yetu de Oeiras. Apés investigacdo da presenca africana em Lisboa e diante da auséncia dessa
parte da histéria lisboeta, a associacdo submeteu projeto a Camara de Lisboa para construcdo de vinte placas e
um busto (Pai Paulino, brasileiro, caiador no Rossio, toureiro, defensor dos direitos dos negros), entretanto, os
valores exorbitantes para instalagdo das placas ndo foram cobertos pelo valor arrecadado em edital, no que
resultou num projeto ndo concluido e uma histéria, ou vérias histdrias por contar. A matéria denuncia esse fato e
traz alguns pormenores que merecem ficar registrados. As placas foram elaboradas a partir das raras fontes, que
permitiram tal reconstrucdo. No processo de pesquisa, alguns nomes foram surgindo Rainha do Congo, Preta
Constanca, Poco dos Negros, Preta Fernanda... As placas tém como proposito contar essa parte da histdria da
Lisboa africana, a partir da toponimia. Cunha reconhece que sdo lugares de presenca africana na cidade,
entretanto, ndo estdo visiveis, as placas dariam essa visibilidade. Do planejamento desse projeto nasceu um outro,
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Outrossim, passam a ser revisados, problematizados e reinseridos com maior incidéncia na
Gltima década®, sobretudo a partir e a propésito da Conferéncia de Durban, em 2001, que
recomendou nos planos de acdo dos paises um combate ostensivo ao Racismo, a
Discriminacdo Racial, a Xenofobia e a Intolerdncia conexa, posteriormente ocorrendo a
declaracdo da Década Internacional de Afrodescendentes da ONU (2015-2024) que, dentre as
diversas recomendac0es, faz um chamado pelo reconhecimento da populagéo afrodescendente
e dos seus contributos na historia mundial.

Mesmo porque os trés terriveis eventos mencionados por Mbembe (2001,
p-177) “unificaram o desejo africano de se conhecer a si mesmo, de reconquistar seu destino
(soberania) e de pertencer a si mesmo no mundo (autonomia)”. A conquista da soberania passa
pelo reconhecimento da prépria histdria, ndo mais saber de si pelo outro, mas reivindicar o
direito de falar por si de forma a ndo produzir anomalias historicas, historicismost?,
essencialismos, ou mesmo a histéria Unica na perspectiva reivindicada pela escritora afro-
americana, Chimamanda Adichie (2019). Diante disso, faz-me imenso sentido escutar o que a
Africa e seus descendentes tém a falar de si e dos seus deslocamentos.

Neste exercicio intelectual, coaduno com a perspectiva de Gayatri Spivack
(2010) em Pode a Subalterna Falar? que devo considerar, mesmo voltando meu olhar para a
Europa, a fragmentacdo e multiplicidade que ha fora dela, visto que tenho como foco a escrita
de autoria afrodescendente produzida em Portugal, uma vertente que, se posicionada com

relacdo ao canone, é considerada marginal. Portanto, em sintonia com o que defende a

gue consiste na promocdo de visitas turisticas guiadas, em que a Lisboa africana vai sendo revelada (Lisbon
African Tour). No entanto, as placas dariam a ciéncia das histérias narradas pelos guias, como ocorre com 0s
fatos histéricos da Lisboa desbravadora, narrada por pinturas, arquitetura, monumentos e placas por toda a
cidade. A matéria, que tem o proposito de convocar possiveis apoiadores para 0 projeto, cumpre o importante
papel de revelar como a literacia da histéria também se da a partir do espaco urbano e dos lugares de memdria
instituidos nesses. A matéria esta disponivel em https://amensagem.pt/tag/roteiro-historico/ . Acesso em 5 de Abr.
2022.

® Aqui faz-se necessario mencionar os trabalhos de Thurman (2019) concentrados em apontar a contribuigdo de
afrodescendentes na Alemanha; Norman Ajari (2019) que, embora se debruce sobre a Franca em seus estudos
filosoficos, aponta o legado filos6fico dos afrodescendentes Ottobah Equiano e Oludah Cugoano na abolicdo da
Inglaterra; Dominic Thomas (2014) que recupera contribui¢des de afrodescendentes na cena literaria francesa e
italiana; Isabel Castro Henriques, dentre outros. Destaco, entre as pesquisas, os trabalhos: Presenca Africana em
Portugal, uma Historia Secular: Preconceito, Integragdo, Reconhecimento (Séculos XV-XX) (2019); José Ramos
Tinhordo, Os Negros em Portugal: uma Presenca Silenciosa (1988, 1%d; 2019, 2%d.); African Europeans an
untold history (2020), de Olivete Ottele, Black Legacies: Race and European Middle Age, de Lynn T. Ramey
(2019).

10 Estou de acordo com a perspectiva critica defendida por V. Y. Mudimbe em A invengdo da Africa: Gnose,
Filosofia e a ordem do conhecimento (2013), que terei oportunidade de explorar mais adiante na se¢do 2.5.1.
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intelectual indiana, devo entender a experiéncia considerando o lugar de enunciagdo desses
sujeitos, tendo clareza das probleméticas que se escondem por tras da nocdo ocidental de
representacdo. Via de regra, quando construida por instituicdes que exercem o poder (nesse
caso, 0 académico), incorre-se no risco de cair em duas formas de silenciamento, sendo a
primeira delas a que se acredita na incapacidade desses sujeitos se autorrepresentarem
(vertretung); a segunda, diz respeito a corriqueira representagdo dramaética, demasiadamente
utilizada, que implica nos essencialismos e imperialismos (darstellung) sobre os sujeitos
afrodescendentes produzidos por ocidentais. O Ocidente sempre olhou para Africa como o
lugar da falta, da auséncia (Evora, 2020b) e estendeu, por consequéncia, esse imaginario de
caréncia para tudo que a este continente estivesse vinculado.

Esse imaginario da auséncia construido para ser preenchido com o altruismo
ocidental, estd sendo substituido pela nog¢do deleuziana de “agéncia” na experiéncia dos
afrodescendentes em diaspora. Se pensarmos, por exemplo, na autonomia reivindicada pelo
sujeito para conduzir a sua propria historia, apontada por Mbembe, chegamos a percepcao
acerca do agenciamento que os afrodescendentes lancaram méo nas suas experiéncias na
Europa, “como novos sujeitos politicos da Europa contemporanea e como expressdo da sua
globalizagdo” (Evora, 2020b, p.170) que perpassa, evidentemente, por um afirmar-se de forma
hifenizada/aglutinada.

Tal processo de hifenizagdo/aglutinacdo esta diretamente relacionado ao espago
geografico de experiéncia: origem, vinculacdo e pertenca, ao mesmo tempo em que se liga ao
territério ancestral, sem o qual essa identidade ndo pode ser composta. Para falar na
afrodescendéncia a partir do territorio Europeu, far-se-a necessario recuperar alguns episodios
contidos em obras e autoras que me provocaram a refletir sobre esta questdo, assim como sera
primordial levantar alguns posicionamentos tedricos que auxiliam na conformacdo do termo

neste momento de escrita.
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1.3 Afro-Europeu, Afropeu, Afro-Port, Afro-Portugués: terminologias em debate

O signo nasce e se desenvolve considerando os
fluxos sociais, culturais e historicos. O signo so
pode ser pensado socialmente, contextualmente.
Deste modo, cria-se uma relagdo estreita entre a
formagdo da consciéncia dos sujeitos e 0 universo
dos signos. S6 podemos pensar a formacdo da
consciéncia a partir desse prisma derivado do
embate entre signos.

(Adilson Citellitt)

Estou convencida de que vale o esforco em alguns momentos deste trabalho
para localizar o fendmeno, que observamos mais detalhadamente a partir do contexto
portugués, de forma ampliada, desde a Europa ou a partir do que alguns intelectuais tém
preferido nomear como Black Europe. Para ndo incorrer no equivoco de deixar parecer um
fendmeno isolado e muito recente a literatura aqui tratada — e nomeada como de autoria
afrodescendente —, recupero algumas ideias que permeiam tentativas de conceituar a
afrodescendéncia na didspora europeia, a partir de terminologias que surgem, dentre outras
coisas, da nocdo de dupla consciéncia produzida por William E. B. Dubois (1989).

A terminologia Afropeanism descende dessa, e penso que todas as formas de
nomear as categorias construidas para esta identidade produzidas na fronteira, independente da
sua forma hifenizada ou ndo, assumam este duplo provocado pela “zona de contato”. Pratt
(1999, p.27) define estas zonas como “espacos sociais onde culturas dispares se encontram, se
chocam, se entrelacam, uma com a outra, frequentemente em relagdes extremamente
assimétricas de dominacédo e subordinacdo — como o colonialismo, o escravagismo, ou seus
suscedaneos ora praticados em todo o mundo”. As condi¢des do afrodescendente na Europa
serdo traduzidas, portanto, a partir de varios termos que reclamam legitimidade e sustentam
diferentes modos de pensar essa complexidade produto da modernidade colonial. O que se V€,
é que essas terminologias tém traduzido o desafio colocado a prépria nocédo de identidade
europeia.

A escritora Léonora Miano, desde 2008 precisamente, tem trabalhado na
difusdo de termos que refletem a nocdo de Afropeanism, como o que adota para nomear seu

ensaio Afropea. O termo foi criado, na década de 1990, pelo musico escocés David Byrne,

11 Citelli, Adilson. (2004). Linguagem e persuasdo. 162 ed. Sdo Paulo: Atica.
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para referir-se as influéncias africanas na Europa. Deste, derivam-se “Afropean”,
“Afropenism” “afropéen”, “afropéanisme” etc., que pouco a pouco vao sendo assumidos pelos
medias, pela academia, sobretudo a partir de publicacBes importantes. As terminologias que
encontraram resisténcia para serem adotados por parte dos dicionarios e enciclopédias, gracas
ao caréter, dito por Asaah (2015, p.850) da “lexicografia da invisibilidade” desses suportes,
comecam a se popularizar nas Ultimas décadas, a partir da canonizagdo de obras importantes
publicadas por editoras e universidades de referéncia.

Um desses exemplos € o termo Afropean (2019), que surgira em publicacdo or-
ganizada a partir dos cadernos de viagens de Johny Pitts pela Europa. Como uma espécie de
flaneur afropeu, o pesquisador ird relatar as suas percepcdes sobre a Black Europe, apds visi-
tar importantes capitais como Paris, Bruxelas, Amsterdam, Berlim, Estocolmo, Moscou e Lis-
boa. A pesquisadora Olivette Otele (2020), no seu recente e premiado livro em que apresenta
historias ndo contadas de africanos na Europa, utiliza o termo tal e qual intitula sua publica-
cao, African Europeans, e na edi¢cdo portuguesa mantém-no “Europeus Africanos”, fazendo
uma provocacao, a partir das identidades de personagens da histéria europeia que tém origens
africanas até pouco tempo negadas ou desconhecidas. No ambito académico, o ensaio de
Miano conviverd com outras formas que congregam a ideologia dos seus defensores na
maneira de pensar os sujeitos que compdem a Black Europe, destaco que ha uma tendéncia
mais antiga desses estudos em Inglaterra e em Franca, mas ndo s, sobretudo apds o fenbmeno
das escritas literarias que passam a relatar as condi¢des de africanos e afrodescendentes a viver
na Europa pos-colonial (Asaah, 2015).

A presenca negra na Europa motivou termos como “migritude” de Jacques
Chevier, Afro-Parisian, de Benetta Jules-Rosette, Afro-Portugués de Belanciano, Afopolitan
de Taiye Selasi, Afro-European de Fatima El Tayeb, “Afropolitanismo” de Achille Mbembe,
L’Afrance, de Alain Gomis, Afrodescendants de Léonora Miano, African Europeans de
Olivette Otele, Black Europeans e Afro-deutsche de Philomena Essed'?, Euroblack,
Afropeanism etc. Sabrina Brancato (2008, p.2), em Literatura Afro-Europeia: uma Nova
Categoria Discursiva?, assinala que os termos hifenizados/aglutinados ao prefixo “afro”,

Afro-Europe, Afroeuropeans, foram se desenvolvendo a medida em que a Unido Europeia foi

2 In: Hine et al, 2009, p. XIII
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consolidando-se, e acionando o debate sobre a identidade do europeu. A autora afirma que
falar em uma literatura produzida por afrodescendentes é resgatar a contribuicdo dos povos de
origem africana na formacdo da cultura e do pensamento europeus e, mais do que isso, é
reconhecer o quéo importante a existéncia da Africa foi e ainda é para a noc¢éo construida de
Europal® (Brancato, 2008, p.2). E foi exatamente essa a sensagdo que tive ao me deparar, pela
primeira vez, com uma obra publicada em Portugal por uma autora afrodescendente, havia
naquela narrativa, para além de uma ficgdo, um ensaio sobre as novas identidades portuguesas,
como essas foram forjadas no transito Atlantico e como se reconfiguram na cartografia (da
experiéncia) europeia contemporanea.

Foi em 2017, ano de publicagdo no Brasil do livro Esse Cabelo da escritora
Djamilia Pereira de Almeida. E a partir dessa obra que, indistintamente, discute no cenario
portugués questdes relacionadas a pertenca e a identidade étnica, cultural e nacional de um
ponto de vista subjetivo, testemunhal e a0 mesmo tempo de p6s-memaria4, que me apercebi,
do outro lado do Atlantico, de que a contribuicdo do povo africano teria sido alargada para
muitos mais territorios do que as narrativas diaspéricas, que atravessavam 0S 0ceanos, nos
contavam naquele momento. A obra inaugural de Almeida e a propria biografia da autora
transformaram-se num comunicado de que 0s ventos agora eram outros, ventos esses que
traduzo no questionamento que compartilho com Dominic Thomas (2014, p.5) em
Afroeuropean Cartographies: “Yet times have changed, and how much do we even know
about the richly diverse literature being written in Europe today? A obra inaugural de
Djaimilia Almeida também confirmava que, nas revisdes historiograficas dos espacos
europeus, no que diz respeito ao povo afrodescendente, muito ndo nos foi dito. A despeito do
siléncio, em Portugal, a narrativa djaimiliana soma-se as outras vozes e movimentos que se
manifestam, em diferentes areas, na tentativa de explicar, na contemporaneidade, as
identidades conformadas dos sujeitos nascidos ca, mas cuja inscricdo fenotipica (ou somente
genotipica) e a bagagem cultural sdo marcadas pela heranca dos que para ca vieram ou foram

trazidos nas diferentes didsporas africanas. Em razéo de:

13 No original: It also means bringing to light the contribution of people of Africa African origin in shaping Eu-
ropean culture and thought as well as acknowledging how crucial the existence of Africa was and is to the very
notion of Europe (Brancato, 2008, p.2).

14 No capitulo 4 discuto em torno do conceito de pés-meméria a partir da literatura de Yara Monteiro.
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Com a deslocagéo dos africanos para Portugal, deslocaram-se as culturas de
raizes africanas, que se misturaram com a cultura local, cruzaram através de
casamentos entre eles ou com os naturais e passaram a formar grupo distinto
da populagdo nativa. Esses individuos eram portugueses, porque tinham a
nacionalidade portuguesa por forca da colonizacdo, embora sejam
culturalmente africanos. (Gomes, 2019, p.19)

Segundo lolanda Evora (2017, p.12), o termo “Afro”, enquanto categoria, é
relativamente recente em Portugal e tem sido aceito de forma particular pelos
afrodescendentes, apesar de ainda ndo haver um reconhecimento oficial desta categoria para
fins de coleta de dados oficiais'®. Assim, escrever sobre essa relacdo é imbricar-se na
complexidade produzida pelo que Thomas (2014) denominara de novas cartografias europeias.
Segundo a autora, ndo é possivel desconsiderar os insiders/outsiders afrodescendentes nas
suas diferentes diasporas. E também ponto assente a ndo nomeagdo desta literatura que nos

propomos a estudar como literatura africana, porque:

No entanto, definir “literatura africana” também se revela uma tarefa cada
vez mais complexa, uma vez que a producdo ndo pode mais ser circunscrita
exclusivamente a um quadro nacional ou continental. Ha escritores na Africa
e fora da Africa, assim como ha escritores e obras que navegam entre o con-
tinente africano e outros lugares. Surgiram novas categorias, como o que Pa-
trice Nganang chamou de “insiders nacionais” ¢ “outsiders diaspOricos”, ou o
que Papa Samba Diop descreve como “emigrantes” ¢ “residentes”. Em 2010,
por exemplo, o Prémio Nobel da Africa do Sul e autor duas vezes vencedor
do Booker Prize, J. M. Coetzee, que vive na Australia e agora carrega um
passaporte australiano, foi indicado para o prémio da Commonwealth Wri-
ter’s de 2010 por seu livro Summertime no sudeste asiatico e na regido do
Pacifico. Essas cartografias complicadas distorcem categorias anteriores de
pertencimento e correspondem apenas a algumas das complexidades que cer-
cam a apreciacdo da literatura africana hoje. Como escreve Alain Ma-
banckou, “Africa j4 ndo é exclusivamente Africa. A medida que os africanos
se dispersam pelo mundo, criam outras Africas, experimentam outras aventu-
ras que provavelmente ajudam na valorizacdo das culturas do continente ne-
gro'® (Thomas, 2014, p.7).

15 Desde 2018, o grupo de trabalho formado por especialistas, ativistas e representantes publicos criado pelo
governo reitera a recomendacdo da coleta de dados étnico-raciais no censo em Portugal, ap6s o tema ter aquecido
no debate publico. Sob o argumento de que a mensuracdo permitira avaliar o nivel das desigualdades étnicas no
pais e, consequentemente, implementar politicas publicas especificas para sanar eventuais iniquidades, a
orientacdo do grupo de trabalho soma-se ao coro de mais de 78% da populacdo que diz, conforme pesquisa, ndo
ver problema na inclusdo da questdo facultativa no censo, no entanto, até o presente, a questdo ainda nao foi
incluida. Mais sobre este relevante debate, implementado na esfera publica, pode ser lido no artigo da Joana
Gorjéo Henriques no Jornal Publico “INE chumba pergunta sobre origem étnico-racial no censo”. Disponivel em
https://www.publico.pt/2019/06/17/sociedade/noticia/censos-1876683 . Acesso em 15 Mai. de 2022.

16 No original: However, defining “African literature” is also proving to be an increasingly complex task since
production can no longer be circumscribed exclusively according to a national or continental framework. There
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Entretanto, dez anos antes da ONU declarar a Década Internacional dos
Afrodescendentes, por ocasido da iniciativa do ministro da Espanha, coordenado pela
universidade de Leon, num esforco conjunto pesquisadores langaram o projeto Afrope@ns:
Cultures and Identities in Europe, do qual foram originadas publicacGes; a primeira, em 2008,
Afrope@ns: Cultures and Identities (cuja edicdo ficou sob encargo de Marta Sofia Lopez),
Afroeurope@n Configurations: Readings and Projects (editado por Sabrina Brancato), em
2011 e AfroEuropean Cartographies (editado por Dominic Thomas) em 2014. E no ensejo,
mas ja na Década Internacional do Afrodescendente, em 2019, assinalo a edicdo em Portugal
da Conferéncia Afroeuropeans’: black in/visibilities contested, organizada pelo ISCTE —
Instituto Universitario de Lisboa, além do projeto de pesquisa institucional denominado “Afro-
Port”, liderado pelas docentes lolanda Evora e Inocéncia Mata. Estas duas Gltimas iniciativas
partem da necessidade de colocar Portugal no centro dessas discussdes, tendo em vista a
relevancia das mesmas para os paises do Sul da Europa, regido com maior contingente de
afrodescendentes. Portanto, a despeito da categoria ser de uso recente, todos esses movimentos
originados no Sul da Europa respondem a necessidade de consolidacdo desta no mesmo

espago-tempo em que os afrodescendentes se consolidam enquanto comunidade.

1.3.1 Afrodescendéncia: a Construcédo de uma Categoria Social e Politica

Temos que notar que os africanos e descendentes
sdo milenares na histoéria da humanidade. Que o
negro ndo, este é recente, como denominagéo. Que
a palavra raca existe apenas ha 250 anos, antes
tinha outro significado, o de estrangeiro, aplicavel
a todos 0s grupos étnicos.

(Henrique Cunha Jr.)

are writers in Africa as well as outside Africa, just as there are writers and works that navigate between the Afri-
can continent and elsewhere. New categories have emerged, such as what Patrice Nganang has called the “na-
tional insiders” and “diasporic outsiders,” or what Papa Samba Diop describes as the “emigrants” and the
“residents.” In 2010, for example, the South African Nobel Laureate and twice Booker Prize-winning author J.
M. Coetzee, who lives in Australia and now carries an Australian passport, was shortlisted for the 2010 Com-
monwealth Writer’s award for his book Summertime in the South East Asia and Pacific region. These complicat-
ed cartographies distort previous categories of belonging and correspond to just some of the complexities that
surround the appreciation of African literature today. As Alain Mabanckou writes, “Africa is no longer exclu-
sively in Africa. As Africans disperse into the world, they create other Africas, try other adventures that probably
aid in the valorisation of the cultures of the Black continent. (Thomas, 2014, p.7)

7 A Conferéncia criada em 2006, bianual, iniciada em 2009, tem reunido pesquisadores e artistas
afrodescendentes de/em diversos paises Europeus (Miano, 2020, p.55).
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A essa geracdo de afrodescendentes portugueses interessa opor e ressignificar
as diferentes formas que o europeu branco escolheu, ao longo da histéria, para nomea-los, tal e
qual fizeram aos seus ancestrais. E o fazem, baseados na crenca de que 0 novo mundo
organizado a partir da diaspora africana projetou uma Africa para além da experiéncia colonial
(Gilray, 2012, p.365), calcada no presente ¢ no futuro, assentada no “cosmopolitismo ¢ nas
condicBes planetarias do africano, expressadas por milhGes de pessoas de origem africana hoje
que sdo cidad&os de varios paises no mundo®” (Evora, 2017, p. 13, trad. minha).

Diferente da forma de nomeacdo em que os afrodescendentes se organizam/ séo
organizados em Portugal, no Brasil, a terminologia “negro”, por exemplo, fora assumida por
muitos movimentos civis como o Movimento Negro Unificado. O termo sofreu uma
ressignificacdo que garantiu, por conseguinte, a sua adogdo por outras instituicdes, como a
literaria, por exemplo, que passa a nomear a producdo nacional elaborada pelos
afrodescendentes como Literatura Negro-Brasileira ou Afro-Brasileiral®. Entretanto, na
Europa, j& ha um crescente debate em torno dessas nomeacdes, e posi¢cdes divergentes sao

apontadas acerca dos seus usos.

18 No original: Indeed, this Africa is based on the cosmopolitanism and planetary conditions of the African, ex-
pressed by millions of people of African origin today who are citizens of various countries in the world (Evora,
2017, p.13).

19 A dupla nomeacdo decorre das diversas reflexdes realizadas ao longo das quase duas décadas apés a
implementacdo da Lei 10.639/2003, que orienta o ensino de historia e cultura africana em todas as disciplinas
curriculares no Brasil. Desde entdo, o reconhecimento do contributo africano na histéria do pais promoveu uma
verdadeira transformacdo, sobretudo, para os autodeclarados afrodescendentes, os quais do passado s6 conheciam
as mazelas da escravizagdo. Toda a revisdo curricular e historiogréafica, realizada a partir dessa implementacao,
provocou rupturas em todos os campos do conhecimento, sobretudo nas Humanidades e Linguagens. Na
literatura, poderia citar as dezenas de revisdes que resgataram figuras histéricas, miticas e colocaram na cena
autores cujos contributos eram desconhecidos pelo proprio povo brasileiro. A producdo literaria levantada neste
primeiro momento intitulou-se Literatura Afro-Brasileira (ver coletdnea organizada por Eduardo Assis Duarte
[2011], Literatura e Afrodescendéncia no Brasil: Antologia Critica; Dicionario de Personagens Afro-Brasileiros
[2009], organizado por Licia Soares de Souza) e tinha o propdsito maior de resgatar a relacdo entre o Brasil € a
Africa ou o Brasil que se consolidou também a partir do contributo africano. Recentemente, ha por parte de
criticos € militantes a reivindicacdo do termo ‘“Negro-Brasileira” para referir-se a esta literatura. Um dos
defensores dessa tese € o poeta e militante negro Cuti em seu Literatura Negro-Brasileira (2010), quando
defende: “entéo, além do dado da cor, teria de haver o dado da escrita. Que escrita sera essa? Parece-nos que a
escrita afro-brasileira ou afrodescendente tenderia a se diferenciar da escrita negro-brasileira em algum ponto. O
ponto nevralgico é o racismo e seus significados, no tocante a manifestacdo das subjetividades negra, mestica e
branca. Quais as experiéncias vividas, que sentimentos nutrem as pessoas, que fantasias, que vivéncias, que
reacOes, enfim, sdo experimentadas por elas diante das consequéncias da discriminagdo racial e de sua presenca
psiquica, o preconceito? Esse ¢ o ponto!” (CUTI, 2010, pp.38-99), portanto, os defensores dessa outra forma de
nomeacdo da literatura reivindicam que a identidade afrodescendente seja levada a um outro lugar para além da
autoria, de reconhecimento com as questfes da negritude.
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Recentemente, a escritora Léonora Miano abordou, em entrevista?®, algumas
probleméticas em se ter uma identidade marcada pela racializagdo. Segundo a escritora, 0
“estigma racial ¢ a nossa dor, ndo nosso projeto”. Para a autora, “negro” ¢ a carga negativa e
nefasta cujo sentido, a conotacdo, assim como 0s esteredtipos associados a esta, foram
construidos pelo ocidente (Fanon, 2017) e conformados em oposi¢do ao sujeito branco da
razdo moderna, forjado neste mesmo territério, numa perspectiva racial binaria (Anzaldda,
2016) marcadamente ocidental e racista. Historicamente, a categoria foi utilizada como um
marcador de raca bioldgica pelos processos imperialistas e coloniais e refor¢ada pelo discurso
cientifico do século XIX, para, mais tarde, construir a diferenga nos territérios invadidos, ou
ainda como nas palavras de Fanon, em Peles Negras, Méascaras Brancas (2017), para produzir
a “epidermizagdo da inferioridade”. Esses sentidos foram constatados por nds em pesquisa do
projeto “Afro-port” da qual destaco o seguinte:

Apesar do termo afrodescendente se referir, de forma geral, as pessoas da
didspora africana, as outras defini¢bes anteriores baseiam-se no entendimento
sobre as percepcdes locais e nacionais de raga, 0s estigmas e preconceitos
derivados de uma longa histéria de discriminacdo, subalternidade e racismo
vivido por africanos e seus decendentes na Europa, em suas posi¢des sociais
mais desfavorecidas e como integrantes dos enclaves locais mais pobres.
(ALMEIDA et al., 2022b, p.289)

Outra forma de nomear a populacdo africana e afrodescendente em Portugal é
usando o termo substantivado “preto”, para referir-se a membros desse grupo de origem e
caracteristicas fenotipicas ndo-brancas. Tinhordo (2019, p.82), no capitulo “Quando o Negro
Passou a Ser Preto”, executa um trabalho investigativo com o proposito de perceber quando
ocorreu a transicdo entre os termos, e as implica¢fes desta mudanca na forma de referir-se aos
africanos e seus descendentes no contexto luséfono. Segundo o investigador, a falta de clareza
com relacéo a alguns dados, como 0 nimero de pessoas africanas escravizadas, da-se pelo uso
invariavel para referir-se como negro a todos os tipos raciais de pele morena.

Afonso, o0 sabio, ja no século XIII, no livro V da sua General Estoria informou:
“hao os homens daquela terra um color mui negro”. No século XIV, o termo era usado como

alcunha identificadora, a exemplo de David Negro, um judeu sefardim, oficial da fazenda na

20 Afrotopia — Um projeto de sociedade fraterna, anti-imperialista e acima de tudo antirracista. Flup RJ. (2020).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=YGQ_Szpm5KU&ab channel=FlupRJ . Acesso em 17 de
Jan. 2022.
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corte do mestre Avis (1385-1439). No século XI1X, o historiador Antonio Pedro ainda chama
todos de negros e classifica-os assim “trés castas de homens de raga negra”, em seu livro Das
Origens da Escraviddo Moderna em Portugal, com 0s “mouros azenegues tomados em atos
de guerra”, “negros gentios cativados por excesso dos capitdes” e ‘“negros gentios
escravizados em Africa”. Destarte, para certificar de que a referéncia estava sendo feita a um
africano de pele retinta, precisava vir uma tipificagdo mencionando a “tiopios, ou etiopes,
guinéus, ou gentios de determinados pontos da Africa sabidamente habitados por naturais
africanos melanoides” (Tinhordo, 2019, pp.82-83). Para Tinhordo, essa dubiedade perdura até
0 momento em que populares passam a nomear pretos, aludindo de forma metonimica a cor da
pele, 0s negros de pele mais escura:
A partir de entdo, um negro cuja pele fosse tdo escura que lembrasse a cor da
pele preta comecou a ser chamado homem preto e logo, por economia, preto.
O termo negro continuaria a constituir, oficialmente, 0 nome genérico para a
gente das mais variadas gradacdes de cor de pele, a partir do amorenado ou
pardo até aos tons mais fechados, mas, para o povo em geral, 0 negro mais
caracteristicamente africano passaria a ser sempre preto (Tinhordo, 2019,
pp.82-83).

O termo, que também vem sendo ressignificado com a assun¢do do mesmo por
parte de individuos mais politizados daquele grupo e por movimentos sociais, também figura
em producgdes académicas e literarias como Os Pretos do Sado (2020) da historiadora Isabel
de Castro Henriques; Os Pretos de Pousaflores da escritora Aida Gomes (2011); Um Preto
Muito Portugués (2017) da escritora Telma Tvon, por exemplo. Tal apropriacdo tem
contribuido na subversdo do carater pejorativo (Kilomba, 2019, p.12) do termo que, por sua
vez, nasceu e circula num contexto majoritariamente oral, em circunstancias em que se
pretende diminuir, ofender, objetificar e inferiorizar descendentes de africanos, sobretudo os
de epiderme escurecida. Carregado de estigmas, “preto” constitui-se numa terminologia
problematica, também, pelo fato de que as diferencas étnicas e particularidades do processo de
individuacéo sdo reduzidas no termo. O que faz parecer que todo o contingente de ndo-brancos
pertence a um sO grupo, no qual a diferenca de cor estd acima de quaisquer outras
idiossincrasias, além de contribuir para a manutengdo de um estereotipo em torno de uma falsa
homogeneidade existente entre esses.

Nesse panorama, no qual convivem os diferentes termos utilizados para se

referir aos sujeitos afrodescendentes, sabe-se bem sobre a precariedade de algumas
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terminologias inventadas; quer seja pelo sentido negativo que “criam uma hierarquiza¢do
dentro da negritude, a qual “serve & construgdo da branquitude? como a condigdo humana
ideal — acima dos seres animalizados, impuras formas da humanidade” (Kilomba, 2019, p.13),
por ainda estarem ancoradas no passado colonial; quer seja pela sua insuficiéncia em refletir a
realidade, ou ainda pelo desservico do refor¢o do estereotipo redutor — posto que marcadas por
uma construcdo da diferenca tida ai como elemento negativo. Enquanto formas de nomeagé&o,
ndo conseguem espelhar a dimensdo pessoal (0 nome, a filiacdo, data de nascimento,
nacionalidade) e nem a dimensdo coletiva (pertenca numa determinada comunidade,
sociedade) da identidade dos afro-europeus. E possivel que essa insuficiéncia justifique a
adocdo do termo afrodescendente, por parte desses sujeitos, num processo de legitimagéo de
uma pertenca que passa pela renomeacédo e afirmacdo de identidade coletiva (Gomes, 2019,
pp. 26-27).

Nesse sentido, e acompanhando alguns movimentos iniciados do outro lado do
Atlantico, os afrodescendentes?? em Portugal reclamam uma conformacdo que ndo seja
aviltada ou excludente, mas que possibilite ao menos trés reconhecimentos na formulagédo
desta identidade: primeiro, que coadune respeito a uma memdria ancestral, que tanto

contribuiu no territério europeu; segundo, que garanta uma cidadania transnacional, visto que

2L O termo “branquitude” foi demasiadamente estudado durante a década de 1990, principalmente nos Estados
Unidos da América com os critical whiteness studies. Entretanto, o termo aparece antes dessa academicizacao
com pensadores, ativistas e intelectuais que se importavam em debater a identidade racial branca. Credita-se
W.E.B. Du Bois como um desses percussores através do seu Black Reconstruction in the United States, em 1935,
texto que coloca em discussdo, em alguns capitulos, a pensar o trabalhador branco, além do negro. Mas também
James Baldwin em The Fire Next Time (1963), Theodore W. Allen, com The invention of the White Race (1976),
Toni Morrison, com Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (1992), além de Frantz Fanon
com Peles Negras e Méascaras Brancas (1952), Stive Biko, por volta dos anos 1960-1970, na Africa do Sul, Albert
Memmi e o seu pioneirismo em apontar a necessidade de estudar o opressor, além do oprimido, dentre outros.
Nos anos 2000, o conceito ganha amplitude académica, segundo Lia Vainer Schucman, importante pesquisadora
contemporanea das relacdes inter-raciais, com foco para a branquitude, para quem o conceito ndo diz respeito
sobre colocar o branco na centralidade do debate, mas trata-se de um lugar de privilégio e vantagem estrutural
num sistema organizado sob pilares do racismo e da superioridade racial de uma raga em detrimento de outras.
(Silva, 2011). Mais sobre o tema pode ser encontrado no artigo de Hernani Francisco da. (2011) Defini¢Ges sobre
a branquitude. Portal Geledés. Disponivel em https://www.geledes.org.br/definicoes-sobre-branquitude/ . Acesso
em 12 de Jan. 2023. Além dos trabalhos de Schucman:

Schucman, Lia Vainer e Gongalves, Monica Mendes. (2020). Raga e subjetividade: do campo social ao
clinico. Arquivo brasileiro de psicologia vol.72, n.spe, pp. 109-123. ISSN 1809-5267. Disponivel em
http://dx.doi.org/10.36482/1809-5267.arbp2020v72s1p.109-123

Schucman, Lia Vainer. (2014). Sim, nés somos racistas: estudo psicossocial da branquitude paulistana.
Psicologia & Sociedade, 26(1), abril. Disponivel em https://doi.org/10.1590/S0102-71822014000100010 .

22 Sobre este tema, escrevi uma contribuicdo para o e-book do projeto “Afro-Port” intitulada Afrodescendéncia e
afrodescendente: terminologias em debate em Portugal, no prelo.
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sdo também participes da experiéncia da globalizacdo; terceiro, que reconhecem suas
participagdes na construcdo das historias locais. Isto para romper em definitivo com a légica
colonial escravocrata de forjar um povo dissociado de passado, sem direito a memoria (Ajari,
2019, p.75) em que, negado o seu contributo neste territorio, torna-se inviavel a reivindicagéo
de uma cidadania (Thurman, 2019, p.830). Em razdo do exposto, veremos o prefixo afro
ajuntado a pertenca nacional®® (afro-portugués, afro-alemio, etc.) e o uso cada vez mais
massificado da categoria “afrodescendente” para referir-se aos nascidos em territorio
portugués, em diversos contextos (académicos, politicos, associativistas, etc.), mas também
aqueles que integram ou vinculam-se as diferentes didsporas africanas no continente europeu.

Em Portugal, o afro como categoria é uma questdo muito recente e
identificada, sobretudo, na forma como descendentes de africanos ou
portugueses negros descrevem a sua experiéncia social e apresentam-se no
espaco publico, a partir do ativismo, por meio da arte, da cultura, da
educacgdo, entre outras dimensbes. A adocdo do termo afrodescendente
representa mudancas tangiveis entre a populacdo negra do pais —
tradicionalmente nomeada como migrante — e acontece num contexto em
que, para além das denominagfes que lhes sdo atribuidas de acordo com a
origem africana dos progenitores, as pessoas também se anunciam como
negras, africanas, portuguesas negras ou portuguesas. Em geral, no conjunto
dessas denominac@es, a condicdo afrodescendente tem-se evidenciado como
suporte de formas especificas de resisténcia e afirmacdo identitaria (...)
(Evora, 2020a, p.119).

Nesse sentido, o reconhecimento dos afro-portugueses vai-se costurando pelo
viés da “afrodescendéncia”, que é a categoria que pretendo fazer uso, a fim de perceber como
essa € construida semantica e politicamente no territorio portugués, e quais as implica¢fes da
extensdo desse uso para nomeacdo de um campo literario. Visto que, para falar sobre uma
literatura produzida por mulheres afrodescendentes, faz-se necessério refletir acerca da
presenca africana no pais, desde os primeiros aqui chegados aos descendentes nascidos em
solo portugués (Brancato, 2008). Num contexto mais recente, “a denominagdo ‘migrante’
prometia contemplar todas as dimensdes da definicdo da presenga de africanos e seus
descendentes na Europa, mas, na atualidade, a afrodescendéncia marca tais dimensfes de

forma crescente” (Evora, 2020a, p. 124).

23 A poeta, tedrica e educadora antirracista May Ayim no seu livro Blues in Schwarz Weiss (1995) intitula dois de
seus mais importantes poemas como “afro-deutsch I” (afro-alema I) e “afro-deutsch I1I” (afro-alema Il) dos quais
conhecemos as traducdes a partir do eximio trabalho da tradutora brasileira Jess Oliveira. Na Franga, um
importante trabalho ensaistico é publicado pela Leonora Miano (2021) e intitulado como Afropea.
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No periodo pos-colonial, a partir dos meados dos anos 80 até meados dos
anos 90, comecou a primeira vaga de migracdo das pessoas dos Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP), a saber: Angola, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Mogambique e S& Tomé e Principe para Portugal. A
maior parte dessa migracdo, considerada sedentaria e fixa, era motivada
sobretudo pela procura de melhores condi¢bes de vida e muitos migrantes
encontraram respostas no mercado de trabalho, nas areas de construcdo de
equipamentos e infraestruturas de grande porte (Machado, 2003). Depois
desse periodo o movimento migratério teve uma dinamica, que abrandou
com a deflagragdo da crise econdmica em 2008. Esta migracdo contribuiu
sem ddvida para a diversidade cultural, mas também para a elasticidade da
populacdo afrodescendente. Portanto, os afrodescendentes sdo filhos de
migrantes africanos nascidos em Portugal, na sua maioria negros e mestigos.
(Gomes, 2019, p.20)

Embora reconheca que os principais alvos da tentativa de atribuir a categoria
afrodescendente como marcador identitario sejam as pessoas com ascendéncia africana
nascidas em paises europeus (Evora, 2020) e ciente do qudo arbitrario pode soar qualquer
forma de categorizagdo de um termo, para ndo incorrer na possibilidade de torna-lo demasiado
inclusivo ou excludente (Brancato, 2008, p.3), proponho pensar a “afrodescendéncia” como
um espectro capaz de acolher o carater plural das vérias identidades que de alguma forma nela
se reconhecam, sdo reconhecidas e/ou que desejem reivindicar marcar (n)essa pertenca com a
Africa. Como tal, abrange os diferentes tipos de cidaddos (afro-portugueses) e os de paises
europeus (afro-europeus) que vivem em distintos paises da Europa e, ainda hoje, sdo marcados
por experiéncias comuns, como a condition noire, que Ajari (2019, p.10) define como uma
superexposicao a violéncia relegada aos sujeitos da diaspora africana e de seus descendentes?*.

A ideia de afrodescendéncia permite aproximar, pela pertenca, sujeitos étnica e
culturalmente diferentes, porém sem tomar como base o critério da diferenca enquanto um

elemento homogeneizante (cor da pele, por exemplo) ou negativo (associados a violéncia, ao

24 Essa e outras sequelas da escraviddo sdo transmitidas tal qual um legado negativo as novas geragles de
afrodescendentes, de forma que a ONU, ao criar a agenda 2015-2024 para fomentar politicas para esse grupo,
assume que: “The Durban Declaration and Programme of Action acknowledged that people of African descent
were victims of slavery, the slave trade and colonialism, and continue to be victims of their consequences. The
Durban process raised the visibility of people of African descent and contributed to a substantive advancement in
the promotion and protection of their rights as a result of concrete actions taken by States, the United Nations,
other international and regional bodies and civil society” (Organizagdo das Nag¢Oes Unidas, Programme of activi-
ties for the implementation of the International Decade for People of African Descent. A/RES/69/16. Disponivel
em

https://decada-afro-onu.org/en/events/africandescentdecade/pdf/A.RES.69.16 _IDPAD.pdf Acesso em 23 Fev. de
2021.
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racismo, etc.). E preciso lembrar que a nogdo de multiculturalismo tem sido central na politica
da Unido Europeia, no entanto, no que diz respeito a integracdo das minorias étnicas, cada pais
tem produzido politicas ancoradas ainda em reflexos trazidos dos seus regimes coloniais, isso
ocorre também no quesito inclusdo dos novos cidaddos (Brancato, 2008, p.3). No caso
portugués, é importante ressaltar que as politicas no periodo pds-colonial foram ainda
orientadas a partir da nocao de diferenca construida pelo regime colonial, cujo ideal assumido
¢ o assimilacionista, e ndo o de valorizacdo do multicultural, tal qual se defende nos
documentos atuais que tratam deste ponto da questdo. Tal orientacdo, ainda hoje, organiza
uma forma de inscri¢do precarizada para os afrodescendentes, sobre a qual Almeida (2006)
relembra:

Quando os africanos pos-coloniais migram para Portugal, migram para
ocupar posicGes de classe que lhes retiram toda e qualquer mais-valia
enquanto exoticos localizados. Ocupam agora as margens do centro, nas
relacbes de produgdo, como na geografia social. Dos indigenas coloniais
preservam (é-lhes preservado...) o trabalho compulsério; como sdo as
“raizes” da sua indigeneidade, sob a forma de expressoes culturais
diferenciadoras. A indigeneidade, agora glosada como nacionalidade, aquilo
que 0s torna em estrangeiros, é o que lhes veda o acesso a cidadania. O que
se lhes exige como saida é a assimilacéo, agora glosada como integracdo. O
primeiro processo, nos tempos coloniais, ndo tera produzido mais do que 1%
da popula¢do. O segundo, caracterizado pelo mesmo grau de exigéncia
burocrética, entraves legais e discricionariedade do estado, ndo produzira, nas
circunstancias atuais, mais do que a infima percentagem dos que conseguem
escapar ao ciclo vicioso duma forma de exclusdo definida nas expressées
bairro problematico ou segunda geragado. (Almeida, 2006, p.364-365, grifos
do autor, trad. minha).

Nesse sentido, parece-me conveniente compreender melhor o espectro da
afrodescendéncia, visto que este permitirdA perceber essas escritas que emergem
contemporaneamente em Portugal, ndo como produtos de um exitoso processo
assimilacionista, mas como a emergéncia de vozes literarias que coadunam para expressar as
problematicas que surgem da recusa pela assimilagdo. Ao fazé-lo, ampliando o espectro num
territorio, para além de Portugal, o europeu, consigo visualizar ndo mais produgdes isoladas,
mas o fortalecimento de um campo literario, emergente, porém, significativo, nesse contexto
multicultural em que a Europa se tornou. N&o obstante, poderdo ser vinculadas aos Estudos

Afro-Europeus, a categoria adotada atempadamente por Sabrina Brancato (2008).
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1.3.2 Black Europe

O conceito de Black Europe surge como uma categoria util de analise historica,
para utilizar uma provocacéo da historiadora Joan Scott (1989). Concorda com a assertiva, que
ora parafraseio, a pesquisadora Kira Thurman (2019), quando defende que o termo composto
pelos dois sintagmas, quando unidos, afasta a ideia de exclusdo ou de negacdo, uma vez que
ao dizer-se Black, ndo se exclui a ideia de Europa, assim como ao dizer-se Europe, nédo se
afasta a ideia de pessoas negras originarias ou/e habitando o continente. Thurman e Perry
(2016, s/p), por exemplo, quando véo pensar a Black Europe defendem que essas categorias
“desconstroem a base desse binarismo e desafiam um pensamento histérico que homogeniza
seu significado em diferentes contextos temporais e espaciais”. Enquanto categoria, subvertem
o binarismo, pois pensar o “black” ndo remete mais para fora da Europa, assim como pensar
“Europe” nao exclui o “black”, ambas estdo juntas e oferecem uma quebra da negagdo que
esta aparente oposicao poderia formular.

Os estudos que tomam o conceito como ponto de partida, hd pelo menos uma
década, ja se encontram noutra fase, pois além de resgatar a presenca negra na Europa, assim
como fazem os trabalhos Blackening Europe editado por Heike Raphael-Hernandez (2004),
Revealing the African Presence in the Renaissance Europe, editado por Joaneath Spicer
(2012), Black Legacies: Race and European Middle Age, de Lynn T. Ramey (2019) ou o ja
citado African European, de Ottele (2020), procuram dissertar sobre a experiéncia dos

afrodescendentes europeus. Visto que:

Black Europe and the African Diaspora podem ter uma funcdo similar: para
criticar, inspirar, apontar um caminho, para oferecer uma estrutura diferente,
um modo diferente de entender “raga” na Europa, como um conceito, como
simbolo, como experiéncia. Isso pode também informar, educar, documentar
e detalhar muitas dimensdes em torno da presenca negra na Europa. (Essed
in: Hine et al, 2009, p.X, trad. minha).

Embora Philomena Essed esteja referindo-se ao livro organizado por Hine, Ke-
aton e Small (2009) no texto supracitado, estou de acordo que, enquanto conceitos, tanto a
Black Europe quanto a Diaspora Africana contribuem para voltarmo-nos o olhar para Europa

a procura de outros caminhos. Nesses, € suposto encontrarmos histérias de siléncios e de pre-



48

sengas ausentes (Schwarks, 2022) que, nas ultimas duas décadas, vém sendo ouvidas e recupe-
radas pelo esforco de pesquisadores.

Para Essed (in: Hine et al., 2009, p. XII), a Black Europe é uma categoria des-
critiva identitaria, que comporta uma identidade insatisfatoria, que deve ser contestada por
leitores do presente e das proximas geracdes. Nesse sentido, a Black Europe funciona como
uma categoria de ruptura, sobretudo com a ideia de uniformidade ou de universalidade, sobre a
qual a Europa foi constituida enquanto discurso. Foi preciso a inven¢do de um “outro” para
construir a identidade comum europeia. Entretanto, essa no¢do de outridade relegou a esses
“outros” experiéncias comuns, como a do racismo, por exemplo, transformando-a em lugar-
comum para os afro-europeus de Norte ao Sul da Europa.

Essa constatacdo foi feita em todos as conferéncias realizadas por mulheres ne-
gras ativistas na Europa entre as décadas de 1980 e 1990. Também foi motivo de apontamento
o compartilhamento da experiéncia da soliddo, marginalizacdo e auséncia em que mulheres
negras investigadoras se encontravam em suas trajetorias de pesquisa, dentre outros motivos,
pelo fato do racismo nédo ser considerado um tema elegivel para ser pautado nas academias
europeias (Essed in:Hine et al, 2009, p. XII).

Enguanto categoria identitéria, 0 aspecto da contestacdo marca a Black Europe,
que tera uma concepcdo assinalada por fatos e publicagdes, 0s quais representam a resisténcia
seminal de pessoas e grupos que garantiram sua consolidagéo. Tais publicacdes apresentaram,
numa perspectiva “black”, a institucionalizacéo da critica racial no ambito da pesquisa e ensi-
no, assim como fundamentaram as experiéncias de negros e negras, redefinindo a paisagem
humana europeia. Além disso, 0s encontros e as conferéncias denunciaram as identificacdes
transnacionais desse movimento.

Conforme Essed (2009), foi Empire Strike Back possivelmente a primeira pu-
blicacdo coletiva assumindo complexas teorias de raca na Europa, na perspectiva de afro-
europeus, portanto, este constitui-se num divisor de aguas, visto que ajudou a entender o ra-
cismo em alguns paises europeus, assim como legitimou os locais/espagos de resisténcia da
populagéo negra. Em 1980, foi registrado o primeiro Congresso de Mulheres Negras na Euro-
pa. Em meio a uma Europa hostil & tematica, em 1985, acontece a publicacdo britanica The

Heart of the Race: Black Women’s Lives in Britain. Em 1986, Philomena Essed conseguiu
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publicar na colecdo Farbe Bekennen: Afro-deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte.
Entre 1980 e 1990, houve muita movimentacdo em torno do tema, que pavimentou o terreno
para eventos também importantes no periodo subsequente, como, em 2005, a conferéncia

BEST - Black European Studies. Nesta conferéncia realizada na Alemanha,

(...) incluiram “veteranos” da década de 1980 e uma nova geracdo de afro-
europeus especialistas, jovens e futuros académicos que, como era de se es-
perar, contestaram a no¢do de black emocionalmente e intelectualmente.
Também ndo surpreenderam as tensdes resultantes da ilusao chamada “hie-
rarquias de sofrimento imaginadas™: entre visiveis € menos visiveis minorias
na Europa, entre diferentes experiéncias engendradas de racismo. Novas fo-
ram (algumas) tensdes entre participantes afro-americanos e afro-europeus.
(Essed, 2009, p.XIll, trad. minha).

A Black Europe é resultado de um longo processo de relagfes desiguais entre o
continente europeu e o africano, que apesar das iniquidades que permeiam esta relacédo, ela
resulta ndo s6 da opressdo esmagadora, mas também da capacidade de agéncia do afro-
europeu para dar novos contornos a historia da sua presenca (ancestral) na Europa. Razdes
pelas quais o afro-europeu é encarado como “um projeto e também produto dos nossos tem-
pos, sem o0s paroquialismos nacional ou disciplinar. Colaboradores, um grupo heterogéneo em
termos de género, nacionalidade, cidadania, ou primeira lingua, oferecem pequenas ou largas
pecas do quebra-cabega” (Essed, 2009, p.XIV) que é a Black Europe.

Pensar a afrodescendéncia como categoria que revela presenca e superar a
experiéncia negativa, que condiciona o sujeito afrodescendente a uma existéncia comunal, €,
sobretudo, pensar nesses individuos enquanto sujeitos plenamente capazes de agenciar suas
escolhas, a partir das distintas realidades a que estdo submetidos em Portugal. Estes sujeitos,
ao modo dos seus ancestrais, como vai argumentar Joseph Harris (1993), lancardo mao de
liberdades e garantias relacionadas ao direito de circulacdo adquirido a partir da aquisicéo de
uma nacionalidade europeia (ou apenas do direito humano universal previsto no n® XII da
Declaragédo do Homem).

Além do exposto, € preciso considerar que os afrodescendentes portam um
conhecimento multilinguistico (rompendo com a logica de geracGes anteriores, que
procuravam se fixar onde era possivel trabalhar) e também formacges académicas e/ou

experiéncias profissionais, que lhes possibilitam circular e desfrutar de oportunidades
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académicas/profissionais que, muitas vezes, ndo encontram em seus paises de origem. Essa
agentividade, que Ihes permite se deslocarem, ndo lhes tira o interesse em manter o vinculo e
as relacdes com o(s) espaco(s) geografico(s) a que pertencem. Importante refletir sobre como a
escolha da lingua, na qual produzira sua literatura, pode se constituir num grande dilema para
os escritores de sociedades pos-coloniais® (Noubel, 2022). E possivel ilustrar essa questdo a
partir dos escritores afrodescendentes que escolhem publicar em portugués ou abordar temas
que os vincule a Portugal, mesmo na diaspora. No entanto, esse exemplo pode se estender a
outras producdes de arte dos afrodescendentes portugueses, algumas dessas experiéncias
apareceram, por exemplo, na exposi¢cdo museoldgica Interferéncias Urbanas (2022), da qual
falarei mais adiante, mas podem também ser comprovadas nos episédios do podcast “Cidade
Invisivel?®”, em suas dezenas de entrevistas realizadas com afrodescendentes que sairam da
periferia de Portugal, e hoje estdo espalhados pelo mundo.

E aqui poderia citar alguns escritores afrodescendentes, que lancam méo dessas
garantias para circular, coletando experiéncias que extrapolam os limites da vida e alcangcam
suas escritas. Como, por exemplo, o0 portugués de origem angolana, Ricardo Adolfo que
emigra de Portugal e, de sua experiéncia migratoria, nascem as narrativas Os Chouricos S&o
Todos para Assar (2003), Mizé (2006), Os Monstrinhos da Roupa Suja (2011) e Depois de
Morrer Aconteceram-me Muitas Coisas (2009), este ultimo, uma ficcdo na qual traduz a
angustia de um casal de imigrantes perdidos na nova cidade, sem capacidade linguistica de
pedir socorro e, na fragilidade da existéncia indocumentada, perdem-se na ilusdo do regresso,
servindo de metafora para o ndo retorno de muitos sujeitos impelidos a migrar. O também
angolano, Kalaf Epalanga, residente ha muitos anos em Lisboa, transforma sua escrita na
traducdo da experiéncia desse sujeito que deseja pertencer a diferentes lugares, mas sem
jamais abandonar a sua origem. Suas crénicas e narrativas retratam esse corpo em movimento
por diferentes paises, pelos quais transita e recolhe a matéria ficcional. Publicou os livros de
crénica, Historias de Amor para Meninos de Cor (2011) e O Angolano que Comprou Lisboa
(Por Metade do Precgo) (2014). Epalanga é colaborador de grandes jornais em circulagdo no

pais e masico, sendo esta Ultima a atividade que lhe permite circular e refletir acerca da sua

25 Noubel fez esta observagéo quando entrevistou o escritor congolés Fiston Mwanza Muijila, que hoje vive em
Graz e ¢é realizador do Festival Literario transnacional Weltwortreisende, na ocasido em que o prémio Nobel de
Literatura foi para o escritor tanzaniano Abdulrazak Gurnah.

% |r em nota 102 para mais detalhes sobre esse projeto.
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experiéncia como um afrodescendente na Europa. Em Também os Brancos Sabem Dancar
(2017), todas as referéncias sdo apontadas desde Lisboa, local que escolheu viver, a Berlim,
onde transita a trabalho, até os retornos a Bengela (trazidas sempre a partir dos referentes
musicais e das defesas que faz ao estilo musical “Kuduro”). Além dos dois autores
mencionados, encerro esta reflexdo acerca de como se tem dado o agenciamento das proprias
narrativas, a partir de alguns afrodescendentes que escrevem, como a Patricia Moreira.
Pretendo trata-la doravante, contudo, cabe aqui pontuar que esta jovem autora, nascida em
Portugal, migra para a Franca por razbes familiares e, de la, escapa-lhe ndo a sua condicao
imigrante, mas a sua identidade afro-portuguesa. Dessas reflexdes, surge a obra ficcional
Novas ldentidades Portuguesas (2020). E, embora essas narrativas concentrem-se na
experiéncia de sujeitos afrodescendentes na Europa, servem-nos igualmente para reestabelecer
lacos para além do espaco europeu, dado que:

Por fim, escrever a Nova Europa também significa revisar, reescrever e
reformular a relagdo entre Europa e Africa. A literatura Afro-Europeia
contribui de forma crucial para a descolonizacdo mental da Europa. Elas
tracam um caminho para ir além dos padrGes ainda dominantes de caridade,
paternalismo e exotismo, e em vez disso, formulam uma ideia eficaz de
igualdade e dignidade, e implementam uma concepcdo de cidadania e
pertencimento, ndo mais baseadas em culturas ancestrais, mas sobre a
inevitavel experiéncia transnacional e transcultural das pessoas que habitam a
Europa hoje?’. (Brancato, 2008, p.11)

Consigo concordar com Brancato (2008) em outros tépicos também, sobretudo,
quando afirma que a emergéncia da Literatura Afro-Europeia tenciona uma reescrita da
Europa partindo de dentro, e ndo se langcando para fora, conforme ocorreu desde 0s processos
imperiais, assim como reivindica “una particular re-escritura de la historia que incluye la
reivindicacién de los ‘afrodescendientes’ como protagonistas indispensables en la
construccidn de las naciones” (Valero, 2015, p.13). Contudo, mais adiante no artigo que se
propde a tratar especificamente do termo Afropean, enquanto categoria discursiva, a autora

defende que essas escrituras, quando vém do Sul da Europa (exemplificando com os casos dos

27 No original: Finally, writing the New Europe also means reviewing, rewriting, and reformulating the relation-
ship between Europe and Africa. Afro European literatures crucially contribute to Europe’s mental decolonisa-
tion. They outline a path to go beyond the still dominant patterns of charity, paternalism and exoticism, and to
formulate instead an effective idea of equality and dignity, and implement a conception of citizenship and belong-
ing no longer based on ancestral cultures but on the inevitably transnational and transcultural experience of the
people who inhabit Europe today. (Brancato, 2008, p.11).
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autores afro-italianos e afro-espanhois), expressam menos conflitos entre 0s grupos
dominantes nos paises de destino, do que a literatura afro-europeia produzida em Franca ou
em Inglaterra. Acredita que esse fato leva os leitores a crerem que, no Sul da Europa, o tom
utilizado por meio dessas escritas € mais conciliatorio, visto que os paises de onde falam séo
menos discriminatérios e mais acolhedores, fazendo crer “que silencia e pacifica as tensoes
existentes, visando capitalizar a diferenca étnico-racial” (Fazzini, 2020, p.161).

Discordo deste ultimo topico de Brancato, quando reflito, por exemplo, sobre a
Literatura de Autoria Afrodescendente em Portugal. Ha alguns pontos que carecem de ser
considerados nesta andlise. As politicas coloniais de assimilacionismo e a “teoria” luso-
tropicalista — que fundamentou um longo regime ditatorial subsequente as independéncias —
possuem grandes responsabilidades na construcdo de um imaginario, que foi, inclusive,
projetado para o resto da Europa e dai para o0 mundo, de que em Portugal teriam alcancado o
ideal de harmonia interracial. E que, portanto, por c4, os conflitos raciais ndo existem, logo, o
racismo sequer se constitui em um problema desta sociedade?®.

Em um contexto como esse, no qual alguns problemas denunciados, por parte
da populacdo, sdo enfrentados com descrédito ou negacdo (Kilomba, 2019, p.5) por outra parte
da populacdo e pelas instancias de poder, é preciso considerar que 0s autores
afrodescendentes, que escrevem em Portugal, levem em conta também esses fatores, para
conseguirem inserir-se na cena literéria, publicar e alcancar um determinado publico para seus
textos. E comum os escritores afrodescendentes que fazem carreira literaria em Portugal,

terem suas obras atribuidas as sessdes de literatura africana ou guetizadas em quaisquer outras

28 Esse discurso, ainda marcante e repetitivo por boa parte da populagio que insiste em rejeitar a pecha de racista,
atribuindo & Europa do Norte, Leste, a caracteristica de serem intolerantes com pessoas racializadas, tem caido
por terra com diversas pesquisas e livros publicados recentemente. Aqui, eu citaria os trabalhos da pesquisadora
Joana Gorjdo Henriques Racismo em Portugués (2016), Racismo no Pais de Brancos Costumes (2018); as
inimeras contribui¢des da pesquisadora da Universidade de Coimbra, Silvia Maeso (Alves, Ana Rita; Maeso,
Silvia Rodriguez, 2021): A Racializacdo do Espaco pela Méo da Politica Local: Anticiganismo, Habitacdo e
Segregacdo Territorial, in Silvia Rodriguez Maeso (org.), O Estado do Racismo em Portugal: Racismo Antinegro
e Anticiganismo no Direito e nas Politicas Publicas. Lisboa: Tinta da China; da ja citada Grada Kilomba,
Memorias da Plantacao (2019) e a pesquisadora e professora Cristina Rolddo (Rold&o, Cristina. Fatores e Perfis
de Sucesso Escolar “Inesperado”. Disponivel em
https://repositorio.iscteiul.pt/bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento Fatores%20e%20Perfis%20de%20
Sucesso%20Escolar%20InesperadoCRoldao2015.pdf [Acesso 02 Set. 2020].). Ademais, pesquisas para
mensurar o nivel de racismo e preconceito da populacdo tém sido realizadas com resultados espantosos, que
contradizem esse discurso do dia a dia ancorado na nocdo luso-tropicalista de cordialidade racial, bastante
difundida em territorio nacional.



https://repositorio.iscteiul.pt/bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento_Fatores%20e%20Perfis%20de%20Sucesso%20Escolar%20Inesperado_CRoldao2015.pdf
https://repositorio.iscteiul.pt/bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento_Fatores%20e%20Perfis%20de%20Sucesso%20Escolar%20Inesperado_CRoldao2015.pdf
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categorias marginais, que as afastem do territorio em que estdo de fato se construindo,
narrando, criticando, etc. Acredito que esses autores encontrem percursos alternativos, nos
quais seja possivel desviarem do confronto direto com os problemas que lhes afligem, e que
pretendem levar como assunto literario; ja que, este confronto direto ndo parece coadunar com
certa “portuguesidade”, enunciada pelos préprios portugueses no discurso e na prética.
Portanto, para o sujeito que ja sofre com um nédo reconhecimento relacionado a sua pertenca
por descender de Africa, ndo jogar o jogo da linguagem pode resultar no impedimento da
circulacdo de sua obra, se ndo partir do principio de que os provaveis leitores também
determinam essas escolhas comunicativas (Brancato, 2008, p.11).

Este Gltimo, parece ser um ponto assente, um passeio por textos que versam
sobre a africanidade na Europa, mostra-nos pontos comuns na experiéncia dos
afrodescendentes por estas sociedades. Investigando sobre a insercdo e o reconhecimento do
negro na Alemanha, Kira Thurman (2019, p.830) vai comprovar que essa presenca é anterior
ao discurso publico que constroi a ideia de que o surgimento dos negros esta fincado com as
migracdes do pos-guerra, como se fora um fendmeno recente, mas, na verdade, é uma
presenca que esta associada aos transitos das diferentes diasporas negras para a Europa por
séculos.

Quando os afrodescendentes na Europa central aparecem em um discurso
publico, eles geralmente sdo descritos como um fendmeno pds Segunda
Guerra Mundial, que ignora a longa histéria da migracdo da diaspora negra
para a Europa durante séculos. Em geral, os discursos transatlanticos dos
negros na Europa os explicam como uma manifestagdo atual da globalizacéo,
como imigrantes e forasteiros, reforcando assim o pressuposto de que 0s
negros carecem da conexdo histérica com a Europa que lhes permitiria
reivindicar identidades europeias e ser verdadeiros cidaddos europeus.
(Thurman, 2019, p.830, trad. minha)?®.

O apagamento do negro da histéria foi projeto politico de muitas sociedades
coloniais, desmistificado por longas revisdes produzidas neste e, em menor escala, no Gltimo

século. No caso portugués, cito o trabalho Os Negros em Portugal: uma Presenca Silenciosa

29 No original: When people of African descent in central Europe appear in public discourse, they are usually
described as a post-World War 11 phenomenon, which ignores the long history of black diasporic migration to
Europe over centuries. In general, transatlantic discourses of blacks in Europe explain them as a current mani-
festation of globalization, as immigrants and outsiders, thus reinforcing the assumption that black people lack the
historical connection to Europe that would enable them to claim European identities and to truly be European
citizens.
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(2019), de José Ramos Tinhordo, em que o pesquisador relata em pormenores os vestigios da
atuacdo dos negros na sociedade, economia e cultura portuguesas.

O siléncio a respeito da presenca de negros em Portugal deve-se fun-
damentalmente a construcdo de um imaginario de homogeneidade racial, em
que ndo brancos sdo percebidos como exteriores a histéria, sociedade e
identidade portuguesas (Araljo e Maeso, 2016). De fato, varios Estados-
nacdo europeus construiram-se com base na ideia imaginada de uma
homogeneidade racial branca nacional (Goldberg, 2002). Em Portugal, esta
circunstancia tem levado a ideia de que negros, roma (ciganos), mugulmanos
ou judeus sdo historicamente exteriores a identidade e nacdo portuguesa.
(Varela & Pereira, 2020, p.6)

Em torno dessa nocao de exterioridade, ou melhor dito, também se constitui o
canone portugués quando ndo considera a producdo de autoria afrodescendente, a qual inclui,
hoje, autores e autoras de origem africana que viveram toda uma vida em Portugal e autores
afrodescendentes portugueses, nascidos ca, porém, com a experiéncia em Portugal marcada
por um tratamento como estrangeiros, dado sua ascendéncia familiar, cor da pele, locus de
enunciacao, etc. Acerca da presenca negra em Portugal, cabe ainda destacar os capitulos em
Tinhordo (2019) dedicados a perceber esta presenca na literatura de cordel, em textos
dramaticos pré-vicentinos, no teatro de Gil Vicente, nos textos dramaticos jesuiticos, no teatro
popular das loas e entremezes, nas comédias, parodias, espetaculos de feiras e revistas do ano
entre os séculos XIX e XX. O pesquisador aborda também a contribuicdo negro-africana na
origem do fado-cancdo, dentre varios outros contributos que afastam o estereétipo da
escravizagdao como o unico lugar pensado para essa populacdo na histéria oficial portuguesa e,
principalmente, contrapde a ideia de auséncia na formacao historica local com evidéncias de
participacdo ativa e insercdo social em setores como os acima mencionados. A obra lancada
pela primeira vez em 1988, é tdo assertiva em recuperar esses caminhos, cujas presencas
negras na sociedade portuguesa ficam evidentes, que a sugestdo de subtitulo do autor soa
contracensual, afinal, trata-se de uma presenca silenciada e néo silenciosa.

Na mais recente publicacdo da historiadora Isabel de Castro Henriques, Os
Pretos do Sado (2020) a pesquisadora confirma o aporte dos negros no Alentejo, territorio em
que esses vestigios ndo estdo visiveis em museus, nem na literatura que conta a historia local,
tampouco percebemos mencdo a esta presenca nas narrativas orais que circulam sobre o

passado alentejano, as referéncias a esses contributos sdo escassas, quando ndo nulas. E
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importante destacar este apagamento, visto que falamos de literatura também enquanto
memoria de historias e tradi¢bes, portanto, quando essas memorias sdo excludentes, acabam
por contribuir com imagem de pureza étnica que — ao que essas revisdes indicam — estd muito
distante da histéria europeia, quicd da moderna historia portuguesa. S&o diversas as
implicacOes desse tipo de excluséo, visto que esta pratica reforca a ideia de desconexdo dos
negros com a historia local, conforme advertiu-nos Thurman (2019, p.830), e remete a
manutencdo de praticas coloniais como a alienacdo natal. Norman Ajari (2019, p.75, trad.
minha), citando o socidlogo Orlando Patterson, vai dizer: “um trago caracteristico da condigdo
de escravo reside no fato desse ter um passado, mas sem o direito a memdria, a comunidade, a
heranga. Preso em uma alienagdo nativa, o escravo tem um passado, uma historia, mas ndo
tem direito a este passado®®”.

Por conseguinte, é no contexto da Black Europe — essa categoria que revela,
mas que também € sindnimo do momento em que vislumbramos os afrodescendentes
recuperarem a historia dos seus ancestrais e desenharem as préprias narrativas, redefinindo a
geografia humana europeia — que a nocdo de afrodescendéncia vai se consolidando em
Portugal, sobretudo, no ambito politico e social. E, é dai que tomo de empréstimo, para pensar
a literatura produzida nesse novo contexto, em Portugal, por sujeitos deslocados do seu lugar
de origem ancestral (Africa), com a experiéncia marcada por uma estrangeiridade construida
pela alteridade, e que vao pensar esse novo lugar (Europa) a partir de suas presencas, assim
como irdo usar a forca de sua narrativa para resgatar essa pertenca ancestral. Em suma, o que
essas autoras produzem tem a ver com o direito @ memaoria. Promover a inscri¢do na histéria
dessas narrativas ndo contadas, sobre sujeitos outrora invisiveis, recuperar a memoria, é
garantir que as préximas geracdes vislumbrar-se-80 no mapa literario, sobretudo, em outras

posicBes sociais e, consequentemente, na historia da nagéo.

30 No original: qu'un trait caractéristique de la condition d’esclave réside dans le fait de disposer d’un passé,
mais sans aucun droit a la mémoire, a la communauté, a [’héritage. Pris dans une aliénation natale, [’esclave a
um passé, une histoire; mais il n’a pas droit a ce passée.
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1.3.3 A Literatura Portuguesa de Autoria Afrodescendente no Contexto da Black Europe

Particularmente, vejo na literatura produzida por afrodescendentes em Portugal
um potencial para espezinhar feridas abertas e adormecidas do passado e as cicatrizes do

presente dificeis de suturar. Mesmo porque, essas narrativas tém funcionado como agentes de
desconforto expondo as probleméticas caras aos afrodescendentes nesta sociedade. Para
ilustrar, eu citaria a poesia censurada® de Gisela Casimiro em 2020. A policia deu voz de
prisdo ao colador do poema durante ato de protesto. O poema ja transformado em outra

linguagem, ao ser utilizado para protestar contra a violéncia policial contra pessoas negras, diz
0 seguinte:

Figura 1 - Poema colado em uma rua de Lisboa durante protesto

3
p \ QUANDO FOR GRANDE

‘ QUANDO FOR GRANDE QUERO SER POLICIA

PARA BATER NOS PAIS DE OUTROS MENINOS
EM FRENTE ADS OUTROS MENINOS.
GO | O MEU PAI SEMPRE ME DISSE: '
205 CUIDADO A QUEM DAS BASTONADAS. i
_“® | NUNCA DES BASTONADAS A UM PRETD
272155 | SENAD VAO ACHAR QUE ES RACISTA.

- ' SEDERESBA A UM BRANCO

Fonte: Revista Caliban, 2020%?

Quando for grande quero ser policia
para bater nos pais de outros meninos
em frente aos outros meninos.

O meu pai sempre me disse:

cuidado a quem das bastonadas.
Nunca dés bastonadas a um preto
sendo vao achar que és racista.

31 “Homem detido por colar cartazes com poema “ofensivo” para a PSP. Trabalho fazia parte de iniciativa
cultural”, noticia disponivel em https://observador.pt/especiais/homem-detido-por-colar-cartazes-com-poema-
ofensivo-para-a-psp-trabalho-fazia-parte-de-iniciativa-cultural/ Acesso em 21 de Mar.2022.

32 Disponivel em https://revistacaliban.net/o-poema-que-ofendeu-a-pol%C3%ADcia-7d389a7fe244. Acesso em
26 de Mai. 2022.
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Se deres bastonadas a um branco
estaras apenas a ser policia.
Ainda bem que ndo somos pretos.
Imaginem se fossemos pretos.

Ja ndo podia ser policia.
(Casimiro, 2018, p.19)

Uso a expressdo literaria da poeta portuguesa de origem guineense, para ilustrar
como a literatura produzida por afrodescendentes, na Europa, tem se ocupado de tratar de
“atualizagdes das feridas coloniais” 33, com as quais os sujeitos negros ainda precisam lidar
neste territdrio, com isso revelando o quanto esses sujeitos estdo relegados a uma experiéncia
comum de marginalizacdo e exclusdo até este momento. E a literatura produzida por esses ndo
serd indiferente a tal experiéncia, mas também n&o se resumira a isso. E também da poeta, 0
poema Sabado:

Estamos hoje aqui reunidos

em nome da poesia.

Demasiados calices para tdo pouca santidade.

A salvagdo, uma pele que o corpo se esquece de mudar

e a alma que vai ficando mais e mais encardida,

mais e mais esquecida

a espera que algo se lhe junte

para justificar a lavagem, mesmo em modo ecolégico —

mas talvez fosse ja isso a felicidade.

Somos o0s que falam demasiado

e demasiado depressa na esperanca de desafiarmos a Fisica

e finalmente provarmos que a luz é mais réapida

do que o siléncio, mas falhamos.

Ela andou no colégio de freiras e usa sempre batom vermelho.
Ele tem janela para outro lugar, mas preferia ndo ser pai.

Ela tem um braco onde apoiar-se, mas tropeca constantemente.
A mée faz anos amanha, mas nada adoga a morte do pai

e ainda assim o filho insiste para que eu sorria sempre.

Ela tem o tipo de cabelo com quem se lava 0s pés no Livro,
mas deixou de acreditar.

33 Escutei a primeira vez a expressdo através da ativista Rita Von Hunt no video Ferida Colonial, em seu canal
no  Youtube https://www.youtube.com/watch?v=EErd3sPhzm4&t=66s&ab_channel=TemperoDrag. =~ A
intelectual, por sua vez, retirou a expressdo do espetaculo de teatro Sem Palavras, da Companhia Brasileira de
Teatro, sob direcdo de Marcio Abreu, exibido em 2022. Diz respeito as formas de subjugacao, ressignificadas
pela experiéncia colonial, para manter na condi¢do subalterna grupos que, outrora, sofreram com a colonizagéo e
suas consequéncias. Seriam atualizagdes da ferida colonial, por exemplo, a violéncia policial imputada as pessoas
negras e GLBTQIA+, os subempregos reservados as pessoas migrantes, a manutengdo de racismo e sexismo em
ambientes institucionais, etc. Sobre o texto do espetaculo, ndo encontrei disponivel on-line, mas podem ser
encontradas  informagGes do roteiro na péagina do grupo de teatro  disponivel em
http://www.companhiabrasileira.art.or/sem-palavras/ . Acesso em 21 de Mar. 2022.
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Somos o0s que dangam demasiado

e demasiado depressa,

0s que riem muito e riem demasiado alto,
0S que escrevem e escrevem demasiado
sobre o que o0 desassossega

porque, se pararmos, a vida pode estar

a espera.

(Casimiro, 2018, p.14-15)

Gisela Casimiro é poeta de nacionalidade portuguesa, nascida na Guiné Bissau
e que escolhe Lisboa para viver e produzir. Essa sua condicdo esta de tal modo alicercada em
seus textos, que perdé-la de vista é ndo ter em conta 0 que sua poesia pretende dizer. Se a
poesia passa também pela experiéncia do corpo, ndo € estranho para um afrodescendente na
Europa compreender os efeitos dos esteredtipos construidos sobre si dissolvido nos versos
“somos os que dangam demasiado”, “os que riem muito e riem demasiado alto”, por exemplo.
De modo que, é possivel perceber um compromisso tacito dessa geracdo de escritores
afrodescendentes em suturar as feridas coloniais, que sdo constantemente atualizadas no
espaco europeu.

A afrodescendéncia, enquanto categoria reivindicada pela geragéo de cidadaos
afro-portugueses, visa um distanciamento de uma “visdo amorfa ou trancada no passado”
(Silva, 2019, p. 4) sobre os descendentes de africanos, visto que possibilita acolher de forma
mais abrangente, num mesmo espectro, o europeu descendente de africanos, assim como 0s
descendentes de Africa instalados nos variados territorios europeus e tantos outros povos que,
guardadas suas idiossincrasias, particularidades e peculiaridades, estdo ligados por um passado
semelhante, como o Unico povo acorrentado pelo pretexto da cor e das origens e colocado
numa condicdo de escraviddo desprovidos de uma genealogia e identidade (Miano, 2010,
p.109). Trata-se de uma conformacdo positiva ndo s6 porque acolhedora, abrangente, mas
também porque admite o espectro autodefinidor sem negar pertenga, quer seja esta relacionada
a ancestralidade, a origem ou a(s) nacionalidade(s).

Sobre a autodefinicdo e a ado¢do de um termo que caracterize a
afrodescendéncia, objeto de longas reflexdes por parte daqueles que precisam problematizar
este topico, Geneste & Testa (2009) defendem que a escolha de um termo significativo passa,
evidentemente, pela questdo identitaria, mas também pela politico-social. Visto que a forma

com que esse grupo ira se afirmar no espago publico, no caso das populacées negras, tem a ver
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com rejeitar uma construcéo feita sobre si pela alteridade, e esse gesto implica sempre numa
articulagdo que liga “a histéria passada, real ou imaginada, do grupo e os direitos culturais,
politicos, sociais que defende na atualidade” (Geneste & Testa, 2009, p.3, trad. minha). As
autoras, portanto, reafirmam a importancia da revisao da categoria de autodesignacéo por parte
desse grupo.

N&o por acaso, a apelacdo a identidade afrodescendente em Portugal tem sido
estabelecida por movimentos sociais e associativistas que defendem os interesses dos
afrodescendentes. Isso pode ser visto nas paginas oficiais de coletivos como o DJASS,
AFROLIS®**,  Plataformagueto, a Afrolink, que incorporam a autodesignagio
“afrodescendentes” em seus discursos. Nesse sentido, € possivel perceber no uso que se faz da
categoria, por esses mesmos grupos, um esforco por sua consolidacdo que, em principio,
garante uma nocdo coletiva ratificada ndo pelas semelhancas, mas por meio do
reconhecimento das conexdes que se dao entre elementos heterogéneos dentro do mesmo
territorio (Deleuze & Guatarri, 2002). Garcia (2015, p.21), ao analisar a categoria
afrodescendente, conclui que o “afro” remete a um modelo contra discursivo que apoiar-se-a
em alguns pilares fundamentais, como o de uma politica autoafirmativa da subjetividade
“afrodescendente” construida a partir da ideia de uma comunidade translocal unificada. O
autor acrescenta que o que ha de contradiscursivo e contra-hegemonico neste modelo é o fato
de assumir que, para além do racismo de cariz fenotipica sofrido por este grupo, sao as raizes
ancestrais e étnicas os fatores considerados para implementar sobre esse uma exclusdo
econbmica, politica e cultural.

Apesar de tudo o que refleti até aqui organizar-se para justificar minha escolha
pelo uso da categoria afrodescendente na literatura, faz-se necessario reconhecer que esta
forma de nomeacédo convive com outras formas, atribuidas por pesquisadores que investigam o
mesmo fendmeno literario ou fendmenos associados ao grupo étnico racial aqui em discusséo.
A pesquisadora Rosangela Sarteschi da Universidade de So Paulo (doravante USP), em 2019,
publicou um artigo intitulado “Literatura Contemporanea de Autoria Negra em Portugal:
Impasses e Tensdes”, optando pela ressignificacdo positiva do marcador étnico-racial “negro”,

mais comum e aceitavel pela comunidade de afrodescendentes no Brasil, sobretudo, apés as

34 Projeto de Informacgao Independente.
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ultimas décadas em que o termo, nesse contexto, foi se modificando semanticamente, a partir
de disputas politicas e debates académicos que fortaleceram a ado¢do do mesmo, em
detrimento de outros marcadores identitarios e étnico-raciais.

O professor e pesquisador da USP Emerson Inacio da Cruz publicou, em 2021,
um artigo fruto da sua pesquisa de pés-doutoramento, no qual, embora intitule “Escrituras em
Negro, Cénone, Tradicdo e Sistema”, ao longo do texto considera o uso da categoria
“afrodescendentes” para referir-se a producdo literaria feita por homens e mulheres negras em
Portugal ao longo dos tempos. O pesquisador José Ramos Tinhordo, numa reedi¢cdo do seu
livro publicada em 2019, manteve o titulo da primeira publicacdo lancada h& 30 anos como Os
Negros em Portugal, uma Presenc¢a Silenciosa. No entanto, a pesquisadora Isabel Castro
Henriques, no seu mais recente livro, adota a forma de nomeacdo mais vulgar em Portugal,
“pretos”, possivelmente pelo recorte histérico a que se dedica tratar em Os Pretos do Sado
(2020), a obra na qual investiga a presenca negro-africana no Alentejo.

A convivéncia com todas essas formas de denominar, nomear ou referir-se aos
afrodescendentes em Portugal, expde, por um lado, os lugares a partir dos quais o debate
tedrico sobre essas identidades tem ecoado; por outro, impde-me uma questdo mais de ordem
metodoldgica, mais pontual, que diz respeito a como temos feito as nossas escolhas, enquanto
pesquisadores, e 0 modus operandi com que conduzimos nossas pesquisas. Neste trabalho, ao
pensar esta categoria, considerei os debates atuais sobre o tema em Portugal, tendo em vista,
principalmente, aqueles projetados a partir dos discursos ecoados das proprias comunidades de
afrodescendentes. Para tal intento, ler os documentos produzidos por ativistas, trabalhos
académicos, bem como os artigos assinados por pesquisadores de projetos como o “Afro-Port”
auxiliaram-me nesta deciséo.

Portanto, para esta tese, proponho o uso da categoria “afrodescendente” no
campo literério, pois que esta funciona como um espectro que nos permite situar a producgao
tanto de africanos em diaspora quanto de afrodescendentes portugueses, enguanto
comunidades diaspdricas que vem produzindo literatura em Portugal. Esta escolha perpassa
nédo apenas pela apropriagdo/uso que esses grupos fazem da categoria, mas por entender que a
afrodescendéncia reflete o espaco simbolico e identitario de gestacdo das narrativas que

compdem o corpus desta tese, dando-se a partir deste reconhecimento de mdultiplas pertencas e
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da busca por entender, situar, contextualizar e responder sobre este tempo, esta producdo e

este modo particular, mas também coletivo, de existéncia.
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CAPITULO 2
A Literatura Portuguesa de Autoria Afrodescendente

2.1 O Surgimento de um Campo e suas Problematicas: Dificuldades na Uniformizacéo de

Critérios sobre a Nacionalidade Literaria

Quando comecei a investigar sistematicamente a producdo literaria contemporanea de
autoria de mulheres negras em Portugal, ndo pensei que teria que desdobrar tantas paginas em
torno de um conceito, o de afrodescendéncia. Isto porque parti do principio de que a nogdo de
afrodescendéncia, que eu tinha, me serviria para pensar essa escrita e estas escritoras
diasporicas. Faltou-me, num primeiro momento, o entendimento da diversidade das distintas
experiéncias negras na Europa. Contudo, cheguei em Portugal, eventualmente, no momento de
maior debate em torno da construcdo desta categoria, reflexos da Conferéncia de Durban
havida em 2001 e dos planos de a¢do acordados pelos paises representados neste congresso da
Organizacdo das NacGes Unidas (ONU). Entretanto, foi a investigacdo que realizei no ano de
2020 a volta desse tema, que me devolveu uma perspectiva completamente diferente da que eu
trouxe do Brasil.

Do contexto que venho, como uma mulher negra sul-americana, descobrir-me
afrodescendente foi sindnimo de ter a pertenca devolvida®®. O termo surge no contexto
brasileiro mais de quinhentos anos ap06s o processo de colonizacdo. Desde entdo, a populacao
negra tornou-se maioria, mas esta maioria somente foi reconhecida a partir dos anos 2000,
com a inclusio da categoria étnico/racial no censo®. A partir desse reconhecimento e de um
conjunto de politicas pablicas que tiveram como objetivo afirmar de forma positiva o legado
da populacdo africana na memoria®’, na cultura, na historia e na genética da populacio

brasileira, tornou-se possivel conhecer mais sobre o continente® que contribuiu tanto quanto o

3 Ver Nascimento, Elisa Larkin. (2000). O sortilégio da cor: identidade afrodescendente e Brasil. Universidade
de Séo Paulo, (tese de doutoramento).

% Nunes, Ranchimit Batista. (2017). Tentando entender a diferenca: por que afrodescendente e ndo negro, pardo,
mulato, preto?. Revista Africa e Africanidades. Rio de Janeiro, ano 10, n. 24, jul.-set.

37 Souza, Juliana de. Afrodescendéncia: Identidade Desvelada na Memoria. Anais do Il Simpésio Nacional
Discurso, ldentidade e Sociedade (I1l SIDIS) — Dilemas e Desafios ha Contemporaneidade. Campinas, 2012.
Disponivel em: https://www.iel.unicamp.br/sidis/anais/pdf/Souza_Juliana_de.pdf . Acesso em 20 Jun. 2021.

3 Cunha Jr., Henrique (2005). Noés, Afrodescendentes: Historia Africana e Afrodescendente na Cultura
Brasileira. In: Histéria da Educacéo do Negro e Outras Histérias. Brasilia: MEC/ SECAD. Disponivel em:
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europeu para a formacao do povo brasileiro. Assim, a afrodescendéncia redefinia as fronteiras
identitarias da nossa formacdo. Até aquele momento, as Unicas etnias privilegiadas nos
espacos de saber, e que nos davam a conhecer a historia, eram as europeias. Até mesmo a
histéria e cultura dos povos origindrios somente passou a receber a devida difusdo, nos
espagos académicos e educacionais, a partir da ampliacdo da Lei n® 10.639/2003 para a Lei n°
11.645/08, ou seja, apds obrigatoriedade legal.

Esse conjunto de politicas publicas e aparatos legais trouxe-nos a categoria
afrodescendente de forma positiva, como sinénimo de resgate de pertenca, reconhecimento de
dupla ou multipla ascendéncia, por fim, uma ligacdo que juntava as arestas no tridngulo
Atlantico dando-nos a entender que:

O fluxo orgéanico entre os termos afrodescendéncia e afrodescendente
continuam e aprofundam a experiéncia negra na diaspora, que se revela em e
por seus corpos bioldgicos, sociais, politicos, éticos e poéticos que sentem e
pensam privilegiando como referéncia e fundamento o lugar ontoldgico,
cosmoldgico e geossimboélico “Africa”. (Jesus, 2021, p.45%)

No entanto, para os africanos em diaspora na Europa, essa ascendéncia nunca
Ihes foi negada ou omitida no continente africano. Essa ndo seria uma questdo para esses
sujeitos, como o foi para os afrodescendentes do outro lado do Atlantico. O que talvez possa
ser uma topico comum para ambos é a dificuldade em manter a identidade africana na Europa,
por razBes de subjugacdo produzidas pelo racismo e sustentada atraves da colonialidade do
poder (Quijano, 2005). De maneira que, a afrodescendéncia podera soar como uma identidade
dispensavel para quem nasceu em solo africano. Mas para os filhos desses que nascem
“europeus africanos”, para usar aqui a provocagdao da Olivette Otele (2021), numa Europa
cada vez mais encerrada em tratar a presenca africana como presenca estrangeira, a
afrodescendéncia possui uma utilidade pratica e politica.

Desse modo, a afrodescendéncia surge no contexto portugués muito ancorada
nas lutas dos afrodescendentes em outros continentes, e emerge no sentido de fortalecer os
sujeitos, que assim se reconhecem, em lutas que Ihes sdo comuns por: moradia, nacionalidade,
dignidade, cidadania, educacdo, saude, visibilidade, etc. Como é possivel observar, muitas

bandeiras dos afrodescendentes nascidos na Europa sdo ainda as mesmas pelas quais lutaram

39 JESUS, Luciano Mendes de. (2021). Afrodescendéncia(s) e afrodescendente(s): uma terminologia em debate
(Recorte: América Latina/Brasil). (texto ndo publicado cedido pelo autor).
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familiares imigrantes de gera¢Ges muito anteriores. Tal fato causa uma impresséo de que 0S
problemas dessa populacdo em Portugal s@o transgeracionais, logo, a cidadania e a
nacionalidade europeia nao Ihes tém evitado determinados dissabores.

Em sabendo que ainda ndo é consensual e, ocasionalmente, dé a impressédo de
um “imbrdglio étnico-racial” as designacfes negro e afrodescendente em Portugal, dada a
“ideologia luso-tropicalista ainda prevalescente no discurso critico do colonialismo portugués
e seus corolarios” (Mata, 2022, p.34), opto, por conseguinte, pelo uso da nogao da
afrodescendéncia, por esta me apontar o qudo fundamental é considerar esse aspecto no
enquadramento do corpus desta pesquisa, uma vez que essa categoria seleciona e visibiliza (no
sentido de eliminar o mal de auséncia) as autoras e as producdes literarias em questdo. E,
guando me questiono sobre o impacto que tal escolha pode produzir a esta tese, entendo que
€, numa perspectiva gramisciana, uma categoria que produz uma ruptura, por soar COmo um
instrumento contra-hegemdnico, na medida em que torna visivel a producéo literaria de grupos
historicamente subalternizados. Faz-se importante salientar que a adogdo do termo afrodes-
cendéncia, parte da escuta do que dizem esses sujeitos sobre tal uso, e como 0s mesmos o tém
assumido no discurso publico. E, essa opc¢do, pareceu-me sempre mais relevante do que fazer
uma escolha baseada em fenémenos similares ocorridos em outros espagos ou, até mesmo,
usar a autoridade académica, a mim conferida com o doutoramento, na criacdo de categorias
para classificar a producdo literaria aqui em questdo.

Nota-se a contra-hegemonia da categoria também na rasura que provoca ao té-
la associada ao sistema da literatura portuguesa, um universo construido sob a manta de uma
homogeneidade peculiar, como vemos em Emerson Inécio da Cruz (2021). Neste sentido, faz-
Se necessario propor a apresentacdo dessas autoras, assim como a analise das suas obras con-
siderando o campo que se organiza em torno destas, que me parece apropriado incluir. Esta
inclusdo potencializa o “capital simbolico” dessas narrativas, e torna evidente a necessidade de
pensa-las num campo, na forma com que defende Bourdieu em A producéo da crencga (2001,
p.20), sendo este um espaco no qual agentes e instituicbes buscardo posicdes de prestigio (leia-
se visibilidade como uma forma de prestigio), a partir de posi¢oes e disputas ali engendradas
(Pereira & Coutinho, 2020, p.2). Tanto que se diz, fa-lo-ei, logo apos a apresentacdo dessas

autoras, uma importante discussdo em torno do canone literario, visto que a visibilidade de tal
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literatura lanca, sobre o discurso hegemdnico do cénone, questfes contemporaneas de ordem
fundamental para as “contra-literaturas” (Mouralis, 1982).

A nacionalidade literaria seria uma dessas questdes. Cada uma das autoras
afrodescendentes, que trataremos, forja sua nacionalidade literaria unicamente a partir do
sentido de pertencga construido por cada uma. Em alguns casos, pela reivindicacdo que é feita
pelos paises de origem (nascimento ou familiar), quase nunca por Portugal. Ressalvados casos
particulares de escritoras que recebem validacfes por meio de importantes premiacoes
literarias, pois, nestes casos, é possivel encontrar essa afiliagdo reivindicada. Sobre este
assunto, pretendo debrugar-me um pouco mais na se¢do dedicada a pensar a posicdo desta
literatura frente ao canone literario portugués. Entretanto, sobre o tema, dir-nos-ia Inocéncia
Mata (2022a):

No entanto, diferente foi a percepgdo em relagdo a esses “despojos humanos”
do Império: o ex-colonizado e seus descendentes, eternamente referidos
como imigrantes, continuaram fora do corpo da nacdo, num lugar diferente
do luso-descendente, designado como retornado, que rapidamente foi
incluido na “comunidade imaginada” por uma “mais valia” racica. Pode-se
dizer, por isso, que o espelho colonial nunca funcionou, retribuindo a
imagem de um perverso jogo de inclusdo/exclusdo. Com efeito, enquanto em
Africa os filhos e netos de colonos e colonialistas sio considerados,
consensual e pacificamente, africanos — como s@o 0s casos de Pepetela
(Angola), de Mia Couto (Mogambique) ou Sum Marky (S&o Tomé e
Principe)-, o mesmo ndo acontece com outros “despojos do Império”. Com
efeito, em relacdo aos filhos dos africanos negros que optaram, por uma
razdo ou por outra, por manter a antiga patria, apds a queda do Império
colonial portugués em 1974-1975, existe uma resisténcia em inclui-los no
relato da nacdo portuguesa, sendo considerados, quase cinco décadas depois,
imigrantes de segunda geracao/terceira/quarta geragdes. (Mata, 2022a, p.35)

Ernest Renan, em 1882, numa conferéncia realizada na Sorbonne que originou
seu discurso “Qu’ est-ce qu’ une nation?”, problematizou alguns fatores que conferiram base
para o estabelecimento da nacionalidade moderna; a saber: raga, lingua e religido. No mesmo
discurso, afirmou que “a esséncia de uma nagdo ¢ que todos os individuos tenham muitas
coisas em comum, ¢ também que todos tenham esquecido bastante coisas” (Renan, 2011,
p.17). O que precisa ser esquecido, coletivamente, para que o projeto de nacdo se consolide?

As memorias deslocadas para o campo do esquecimento privilegiam a quem? Quais narrativas
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terdo lugar e quais serdo esquecidas no projeto de nacdo imaginado (Anderson, 2005)? Quem
confere e a quem sera conferida a nacionalidade literaria?

O esquecimento ou 0 apagamento foram estratégias fundamentais para construir
um sistema literario que nao reflete a diversidade do povo portugués. Djaimilia Almeida
produz a sua Trilogia do Esquecimento recuperando pensonagens bastante relevantes na
tessitura nacional, todavia, esquecidos em algumas linhas de um livro, na biografia de um
autor, sem assumir o protagonismo necessario para ajudar a (re)contar a histéria da nacéo. E
ela o faz.

As escritas de autoria afrodescendente na literatura portuguesa tém caminhado
em outra direcdo, ha de se fazer um esforco para que haja o reconhecimento de suas producdes
literarias no bojo da literatura que é produzida em Portugal, lugar de onde também descendem
e descendem os seus, onde vivem, formam-se e constituem seus processos criativos; muito
embora por serem sujeitos da diaspora, sdo também “portugueses inscritos numa genealogia
literaria de procura de um lugar em Portugal e na Europa” (Ribeiro, 2019, p.295), em outras
palavras, conformam a partir de suas biografias e escritas 0 cruzamento de duas
epistemologias de pertenca: a diaspora africana (como a sexta regido de Africa) e o sistema
literario nacional de autoria afrodescendente (Mata, 2022a). Esta procura, a qual se refere
Ribeiro, da-se, sobretudo, em funcdo do ndo reconhecimento, e parece traduzida num

elemento transversal produzido no corpus dessas autoras, que conforme Mata (2022a, p.38):

E a construcdo de um espago portugués transterritorial, para além da Ibéria e
seus primordiais habitantes e descendentes, com significacbes e
interconexdes a partir de experiéncias e vivéncias coloniais e pds-coloniais
ocorridas na antiga capital do Império ou decorrentes desse espaco como
lugar destinador. Isso faz do devir desse corpus um sistema significativo que
se organiza no sistema literario portugués, reivindicando o reconhecimento
das suas caracteristicas, eventualmente muito diversas das dos corpora
“tradicionais”, com cartografias de matrizes historicas e culturais diferentes,
em que os rastros e 0s residuos das expressdes artisticas (no caso, literarias)
afrodiasporicas nativas de Portugal contam uma outra histéria, porque se
trata de literatura afro-europeia, que nasceu do projeto colonial e do seu
desenvolvimento, ndo apenas no que diz respeito & queda dos Impérios
coloniais, mas as desigualdades geradas no escopo dos processos de
globalizacdo que perpetuaram a dominagdo econdmica das ex-col6nias e as
nefastas cumplicidades politicas também responsaveis pelos fluxos
migratorios, como bem lembra o socidlogo tunisino Albert Memmi no seu
livro Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres (2004).
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A abordagem, que pretendo fazer doravante, serd, portanto, no sentido de
mostrar como o0 campo da literatura de autoria afrodescendente vai se estabelecendo no
universo da literatura produzida em Portugal. Tal escolha permite-me “articular a historia
regional” ao mesmo tempo em que alicer¢a essa mesma histéria a um passado ancestral,
assegurando que as autoras afrodescendentes que compde este corpus de pesquisa produzam
uma “cultura propria e irredutivel” (Garcia, 2015, pp.16-17, trad. minha) no universo ja
consagrado da literatura portuguesa. Dando sequéncia ao intento de apresentar as escritoras
que compdem a literatura portuguesa de autoria afrodescendente, assinalarei, a seguir, as
escritas contemporéneas representadas majoritariamente por mulheres negras e suas

escrevivéncias®®

2.1.1 Uma Resisténcia Construida: S6nia Borges

planeta africa

sou afrodescendente

afrodisiaca

afrodiaspdrica

afroconsciente

afrofuturista

afroresiliente

afro ndo-condescendente

gostaria que africa ndo fosse um prefixo inconsequente
gue fosse um planeta em vez de um continente.
(Raquel Lima)

A portuguesa de origem cabo-verdiana, Ph.D. em Ciéncias da Educagdo —
Histdria da Educacio pela Universidade Humboldt de Berlim, Sonia Vaz Borges* (Lisboa,
1980-) publica em parceria com Eduina Vaz*? os Cadernos de Consciéncia e Resisténcia
Negra, produzidos pela Associacdo Encontros, importante associacdo de afrodescendentes em

Portugal. Sua segunda publicagdo acontece em 2012, os Cadernos do SPGL: a Escola

40 Conceito cunhado pela escritora brasileira Conceicao Evaristo, que remete a vida que vai se desenhando, como
uma narrativa escrita, na experiéncia de cada sujeito, mas também remete a forma que cada um tem de escrever a
sua experiéncia empirica, ou ainda, partir desta para uma narrativa completamente inventada

41 Mais sobre a autora pode ser encontrada em sua pagina pessoal, disponivel em
https://www.soniavazborges.com/about-me . Acesso 15 mar. 2021.

4 InformacBes recolhidas em podcast com entrevista da autora a radio Afrolis. Disponivel em
https://soundcloud.com/r-dio-afrolis/audio-35-sonia-vaz-borges-apela-a-producao-literaria-dos-afrodescendentes
Acesso em 04 de jan. 2021 e na pagina da revista Funambulist. Disponivel em
https://thefunambulist.net/contributors/sonia-vaz-borges . Acesso 04 de jan. 2021.
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Intercultural (SPGL: Lisboa), seguida da obra Na pd de Spera: percursos nos bairros da
Estrada Militar, Santa Filomena e Encosta Nascente (Fundacdo Calouste Gulbenkian) em
2014. O termo em crioulo de Cabo-Verde que aparece no titulo significa “estou aqui a espera”,
e é muito utilizado entre cabo-verdianos que possuem uma relacdo de intimidade para

responder abordagens e cumprimentos cotidianos a porta de casa.

Figura 5 — Sénia VVaz Borges

Fonte: Blog pessoal da Autora soniavazborges.com

A expressdo foi escolhida pela autora por sistematizar a espera constante de
gquem aguarda o processo de realojamento e nada mais pode fazer até 14, ja que o livro
documenta narrativas de imigrantes e filhos de imigrantes, afrodescendentes da diaspora, em
bairros sociais portugueses e os desafios cotidianos por habitacdo, para sobreviver numa
sociedade ainda presa aos valores coloniais mesmo no pos-colonialismo. Em seu livro mais
recente, Sonia VVaz escolhe fazer desta a sua provocacao.

Dentre os anos de 2007 a 2011, Sonia Vaz Borges e Eduina Vaz, entre outros
autores, editaram os fanzines conhecidos como Caderno Consciéncia e Resisténcia Negra, 0s
quais tinham como objetivo falar acerca da historia dos africanos e afrodescendentes, num
momento em que havia poucas publicagdes produzidas no contexto do associativismo sobre as
comunidades africanas e seus descendentes a viver em Portugal.

Nos cadernos impressos a baixo custo e de forma independente, eram
realizados exercicios de escrita voltados para tratar temas relevantes para esses grupos como a

“Casa dos Estudantes do Império”, inserido ja na primeira publicagdo. Entretanto, a produgao
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da autora Sonia VVaz Borges conta ainda com os titulos, além dos ja citados, Cadernos SPGL.:
a Escola Intercultural (2012), Militant Education, Liberation Struggle, Consciousness: the
PAIGC education in Guinea Bissau 1963-1978 (2013).

As publicacdes refletem um interesse pela pesquisa nas areas de Historia,
Ciéncias Sociais, Educacio, em particular pela Historia da Africa e pela experiéncia dos
afrodescendentes na Europa. A autora também tem sido uma importante voz na mobilizagdo

dos afrodescendentes, para que estes possam escrever suas proprias narrativas portuguesas.

2.1.2 A Politica do Cabelo de uma Lishoeta: Andreia Coutinho

O cabelo original das pessoas negras foi
historicamente desvalorizado como o estigma
mais visivel da negritude e usado para
justificar a subordinacéo das/dos africanas/os
(Grada Kilomba)

Lisboeta, nascida em 1986, Andreia Coutinho define-se, na segunda edigéo do
seu fanzine Hair, publicado em 2018, do seguinte modo: “Uma crianga de lado nenhum
europeia”. E ilustradora, pintora e trabalhadora cultural, com experiéncia na éarea de
Museologia.

Figura 6 — Andreia Coutinho

Fonte: Radio Afrolis, 20184

43 Disponivel em https://soundcloud.com/r-dio-afrolis/audio-187-hair-a-fanzine-de-andreia-coutinho . Acesso em
Nov. de 2022.



https://soundcloud.com/r-dio-afrolis/audio-187-hair-a-fanzine-de-andreia-coutinho

70

Utilizando um género literario diferente, mas a esteira do que faz a autora
Djaimilia Almeida em sua primeira publicacdo, agarra-se ao elemento cabelo para comegar a
pensar a politica da identidade em sua narrativa. A autora afirma que, desde pequena, andou as
voltas com a mde em funcdo do cabelo e de toda a politica familiar e social construida em
torno disto. Grada Kilomba e bell hooks s&o exemplos de intelectuais que pensaram
teoricamente sobre os efeitos dessa politica sobre os corpos das mulheres negras. Em
Memorias da Plantacédo (Kilomba, 2019, pp.135-136) dir-nos-a:

O cabelo original das pessoas negras foi historicamente desvalorizado como
0 estigma mais visivel da negritude e usado para justificar a subordinacdo
das/dos africanas/os (Banks, 2000; Byrd e Tharps, 2001; Mercer, 1994). Mais
do que a cor da pele, o cabelo tornou-se a mais poderosa arma de escravidao
durante a escravatura. Por terem sido escravizadas/os, a cor da pele das/os
africanas/os foi tolerada pelos senhores brancos, mas ndo foi o cabelo, que
tornou simbolo de “primitivismo”, desordem, inferioridade e barbarie. O
cabelo africano foi assim classificado como um “mau cabelo”. Ao mesmo
tempo, as pessoas negras foram pressionadas a libertar 0 mau cabelo com
produtos quimicos, criado pelas indlstrias europeias. Estas eram formas de
controlar e rasurar os ditos “sinais repulsivos” da negritude. Neste contexto, o
cabelo tornou-se o instrumento mais importante da consciéncia politica entre
as/os africanas/os e na didspora africana. Rastas, afros e penteados africanos
transmitem uma mensagem politica de emancipacdo racial e de protesto
contra a opressao racial. Sdo politizados e configuram as posigdes das
mulheres negras quanto a raga, ao género e a beleza. O penteado de Alicia
pode assim ser considerado declaracdo politica de consciéncia racial pela
qual redefine os padrGes dominantes de beleza. Mas os insultos sdo a reacao
de desaprovacdo dessa redefinicdo e trazem a tona a ansiedade branca
guanto a perda de controlo da/o colonizada/o. De certa forma, os insultos
advertem Alicia de que se estd a tornar demasiado negra ao exibir
demasiados sinais de negritude.

No contexto portugués, assim como o foi no americano, o cabelo é também o
simbolo pelo qual se dard uma série de outros questionamentos em torno da pertenca, da
identidade e, principamente, de uma narrativa sobre origem que reclaraméa versoes da historia
— com H mailsculo — portuguesa capazes de apresentar o contraponto desses “outros
Ocidentais” (Ribeiro, 2019).

A geopolitica do cabelo, como disse Almeida (2017), atravessara a producao

artistica dessa jovem lisboeta que, na sua autoinscricdo dentro da literatura europeia, escolhe



71

transformar o simbolo da opressdo racial num instrumento potente de validacéo,

reconhecimento e orgulho de um legado africano no corpo do afrodescendente portugués.

2.1.3 A Melodia Urbana e a Critica Metropolitana: Telma Tvon

Reconhecimento, atitude e palavreado
(Telma Tvon)

Figura 7 — Telma Tvon
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Fone: Jornal Pdblico, 2018*

A propésito, esta imersdo na experiéncia de sujeitos que conjugam identidades
hifenizadas é matéria também da escritora portuguesa de origem angolana Telma Marlise
Escorcio da Silva (Luanda, 1980 -). A autora é a primeira a transportar para 0 romance uma
problemética associada ao jovem afrodescendente, que cresce na periferia da capital
portuguesa sendo questionado acerca do seu pertencimento (“De onde és?”’). Com a mesma
frequéncia em que tem sua identidade rejeitada, ao assumir-se portugués, precisa responder a
outra pergunta: “Mas qual a tua origem?”

A viver nas periferias da regido de Lisboa, a autora € sensivel as questes que
afligem os afrodescendentes desse espaco, e langa-se como a voz que manifestard sua
insatisfacdo, quer seja pelo texto literario, quer seja pelas letras que compde como rapper,
atividade primeira, através da qual projeta seu nome noutros espacos midiaticos anteriores a
producdo do romance.

Graduou-se em Estudos Africanos pela Faculdade de Letras da Universidade de

Lisboa, e tornou-se mestre em Servi¢co Social pelo ISCTE-UL. Em 2017, publica Um Preto

4 Disponivel em https://www.publico.pt/2018/06/15/culturaipsilon/noticia/telma-tvon-trouxe-a-juventude-negra-
dos-suburbios-de-lishoa-para-o-romance-1833901 . Acesso em 26 de mai. 2022.
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Muito Portugués, assinando como Tvon, pela Editora Chiado®. Ja no titulo do livro, a autora
faz uma provocagdo ao assumir na sua narrativa com uma terminologia utilizada no contexto
portugués para depreciar, diminuir descendentes africanos de tez ndo-branca. Tvon afirma que
¢ uma tentativa de ressignificar o termo, assumindo-o e vinculando-o a identidade portuguesa
evidenciando a iluséria homogeneidade étnico-racial que alguns tentam sustentar ao falar do
povo portugués nos dias atuais.

A relacdo de Tvon com a escrita comega muito cedo, a autora diz-se leitora
voraz quando adolescente, interessava-lhe obras que falassem de Angola, visto que precisou
deixar seu pais ap6s a guerra civil de 1992, portanto, gostava de ver o tratamento literario dado
pela literatura portuguesa ao seu lugar de origem, sobretudo, apds té-lo deixado. Ainda muito
cedo, aventura-se no mundo das palavras escrevendo poemas, cartas. No entanto, sdo as letras
de rap, que virdo numa fase de maioridade, as que tornardo Telma Tvon conhecida na cena
cultural lusitana. De modo que é possivel notar na narrativa literaria, estratégias poético-
narrativas herdadas do universo do rap, além de um tom de dendncia social que a acompanha
das composicdes a narrativa (Lupati, 2019, p.162).

Dentre as varias frentes que atuou no universo do Hip-Hop, destaco as
composi¢des que tinham como proposito o empoderamento feminino, tendo em vista que a
prépria cena do rap em Portugal era considerada um espaco masculino, com pouca abertura
para mulheres, suas poesias e suas questdes. Nesta mesma cena musical, na qual a Tvon
consegue se incluir, era lugar-comum abordar as identidades na diaspora, assim como 0 modo
em que as composicOes desse ritmo urbano e metropolitano assumia denunciar o que parecia
comum na experiéncia de ser afrodescendente em Portugal. Buettner (2016) afirma que os
afrodescendentes:

Unidos pela exclusdo socioeconémica, perspectivas limitadas, segregacdo
espacial e a experiéncia de discriminacdo racial em Portugal, os jovens
afrodescendentes nascidos ou criados em Portugal convergiram entre linhas
étnicas muito mais habitualmente do que seus pais, cuja identificacdo

45 E preciso fazer aqui uma ressalva sobre a qualidade ortografica deste livro que merecia um tratamento que
considerasse alguma revisdo antes da impressdo e posterior circulacdo. Acredito que a editora possui grande
responsabilidade sobre o ocorrido, visto que ja localizei o0 mesmo problema em publicagdes outras do mesmo
grupo editorial. Esta reserva na qualidade textual ndo desmerece a importancia da obra, visto que esta coloca na
cena, pela primeira vez, uma parcela da populagdo portuguesa que ndo aparece no veiculo literario, portanto,
merece receber este tratamento dado a pertinéncia tematica deste texto literario. Ouvi e li entrevistas com a
autora, nas quais declara-se decepcionada com o trabalho da editora, e afirma que ndo considera para suas
producdes futuras outra parceria com a Chiado Editora, pelas raz8es observadas aqui.
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primaria era mais provavel Cabo-verdiano, Mogambicano, Angolano ou
outro pais de origem (Buettner, 2016, p.408 apud Lupati, 2019, p.163)

Essa questdo identitaria torna-se frequente na obra de Tvon, desde sua saida de
Angola, durante a adolescéncia. Seus pais migraram para Portugal, pais que era o lugar dos
seus avos e das férias escolares. Embora seja uma cidadd portuguesa e, hoje, ja tenha mais
tempo de vida em Portugal do que em Angola, sua terra natal, Tvon tem a experiéncia
marcada pela sua estrangeiridade definida pela sociedade portuguesa. Ao crescer num bairro
social e ver sua condi¢cdo similar a de muitos afrodescendentes nascidos cd, encontra neste
tema o mote do seu primeiro livro publicado em 2018, Um Preto Muito Portugués. Com uma
linguagem acessivel, em uma narrativa sem nuances complexas, somos apresentados a vida de
Budjurra, que representa muitos portugueses cujas existéncias cravadas numa origem
hifenizada tornam seus percursos marginais. A obra nasce dessa auséncia observada pela
autora que, quando leitora em sua juventude, ndo se viu espelhada na literatura nacional e,

portanto, decide dar a sua contribuicdo neste aspecto.

2.1.4 Memdrias Lapidadas no Transito: Yara Monteiro

Sou trineta da escravatura, bisneta da mesticagem,
neta da independéncia e filha da diaspora
Yara Monteiro*)

No ano em que a Tvon se estreia oddina literatura, Yara Nakahanda Monteiro
(Huambo, 1979-) inaugura seu percurso literario por meio da obra Essa Dama Bate Bué
(2018), publicado pela editora Guerra e Paz. Monteiro apresenta-se, além de escritora, como
artista visual. Migrou para Portugal com a familia com apenas dois anos de idade, desde entéo,

viveu em Inglaterra, Dinamarca e no Brasil, pais no qual declara ter descoberto sua negritude.

4 Disponivel em  https://www.publico.pt/2019/03/21/culturaipsilon/noticia/trineta-escravatura-bisneta-
mesticagem-neta-independencia-filha-diaspora-1865819 . Acesso em 21 de Mar. 2022.
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Figura 8 — Yara Monteiro

, £)
Fonte: Blog pessoal da autora, yaramonteiro.com*

Viveu no Norte de Portugal, também na margem Sul entre Tejo e o Alentejo,
onde fixou residéncia. Escreveu seu primeiro romance ap6s uma imersdo arqueoldgica nos
papéis, escritos e recortes deixados pelo av6. Tal imersdo garantiu que reconstruisse memaorias
e criasse personagens que passaram a habitar a viagem de Vitoria Wayula, protagonista de sua
primeira narrativa, que encara uma odisseia numa viagem a Africa dos seus ancestrais, em
busca de compreender sua propria identidade.

Yara Monteiro colabora com revistas em Portugal, Brasil, e alguns paises
africanos. Tem figurado em diversas feiras literarias e produzido textos literarios em projetos
independentes a convite, assim como tem se arriscado no mundo académico com o propdésito
de falar do seu processo criativo, da sua experiéncia de producdo de p6s-memoria, além de
publicar alguns poemas em revistas literarias. A autora é ativista da luta antirracista. Esta face
da sua militancia foi revelada na sua atuacdo no Departamento de Cultura, Arte e Espetaculos
no IMUNE. Monteiro também atua como comentarista no programa de radio Avenida
Marginal da RTP* Africa. Em 2021, a autora teve seu romance traduzido para o chinés,
alemdo, italiano, espanhol e inglés. Apos algumas experiéncias com poesia e narrativas curtas

publicadas em revistas como Granta, Pessoa, Doek! (primeira revista literaria da Namibia),

47 Disponivel em https://yaramonteiro.com/ . Acesso em 26 de Mai. 2022.
48 Radio e Televisao de Portugal, empresa publica de comunicagdo
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publicou seu primeiro livro de poesias intitulado Memédrias, AparicGes e Arritmias*® quando
passa a assinar Yara Nakahanda Monteiro, incluindo o nome da sua bisavo, assegurando uma
linguagem e linhagem matriarcal e fincando raizes na ancestralidade que lhe legou as
memorias, quer seja da sua ficcdo, quer da sua poesia.

A autora € ainda uma das personagens de Viver e Escrever em Transito: entre
Angola e Portugal, um projeto de Doris Wieser (2021). Neste documentario, enuncia “eu sinto
Angola como a matria e Portugal como a patria” para dizer sobre a identidade, poder afirma-la
em trénsito. Monteiro sempre defende em suas apari¢Ges o direito de pertencer aqui e algures,
ja que é fruto da prépria experiéncia e de uma ancestralidade que esteve/esta nesses lugares.
“Eu sei donde eu vim, minhas raizes sao africanas, sdo angolanas ¢ minhas asas sdo europeias,
sdo portuguesas. Eu gosto de sair, no sdbado como uma muamba e domingo vou comer um
cozido a portuguesa”. A autora afirma-se como mulher da diaspora, e o tem feito a partir de
uma ideia também defendida pela escritora italiana de origem somali, Igiaba Scego, a quem
recupera e cita nos seus versos, nomeadamente, no poema “Previsdo do tempo”:

Trango o cabelo

dizem

quero parecer mais preta

Faco brushing

dizem

quero parecer mais branca

Na frente quente vinda do hemisfério sul
os caracdis secam desordenados
perguntam

guero parecer de onde?

“Eu sou de onde estou”
(Monteiro, 2021, p.24)

De todas as autoras mencionadas nesta sessdo, a mais proficua desde a primeira
publicacdo em 2015, tem sido a Djaimilia Almeida. Ao que parece, a autora assumiu 0
privilegiado oficio da escrita profissional. Destaco este fato, porque sabemos que a nossa
sociedade coloca o oficio da escrita numa posi¢do de esquizofrenia, a0 mesmo tempo que 0
trata com alguma nobreza e relevancia, ndo oferece muitas estratégias para quem escolhe viver
profissionalmente da producdo literaria. E neste caso, quando voltamos nossos olhares para a

producdo literéria feita por mulheres negras encontramos uma lacuna ainda mais profunda,

49 Em 2022, a narrativa foi galardoada com o Prémio Literario Gléria de Sant’Anna como melhor livro de poesia
em sua primeira edigdo em Portugal, paises e regides lus6fonas.
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que tem a ver com a falta de representatividade de outras mulheres negras ocupando esse
oficio na histéria europeia; que também tem a ver com a baixa difusdo da producdo literaria
das poucas mulheres que ousaram imergir neste universo, mas também com o atraso com que
essa atividade autoriza a pena feminina nas sociedades de bases patriarcais.

Pergunto-me se faria diferenca para muitas mulheres afrodescendentes terem
sabido que Enheduanna (2285-2250 a.C.)®, alta sacerdotisa na Suméria, cidade de Ur, é
considerada a poeta mais antiga do mundo. A ela € creditada a autoria de mais de 40 obras
litirgicas e mais do que isso, a mudanca de paradigmas na composicao de poesia, salmos e
oracOes que foram reproduzidos por mais de 2000 anos ap6s sua existéncia. Suas obras foram
capazes de alterar a natureza das divindades da Mesopotamia e a percep¢do que a sociedade
tinha sobre o divino, aproximando o povo das divindades. De existéncia ja comprovada pelo
trabalho de arquedlogos e historiadores, a producao literaria de Enheduanna ainda € objeto de
contestacdo feita por pesquisadores que — mesmo sem conseguir sustentar a defesa, dada a
existéncia de muitos textos nomeados por esta ou por quem os transcreveu — questionam o fato
da poetisa ter um escriba a seu dispor. Fato muito comum a época, explicam os estudiosos.

Enheduanna parece-me o exemplo do tipo de existéncia definido pelo escritor
Stefan Bollmann em seu livro Mulheres que Escrevem Vivem Perigosamente (2006). O século
XIX foi curiosamente perigoso para as mulheres que ousaram ler, assim como o0 XX para as
que ousaram escrever, e 0 XXI o tem sido para as que se apropriaram do instrumental fruto da
luta das anteriores e ousam questionar. Estamos na Era da recuperacdo e é possivel escutar,
através do texto produzido por essas mulheres, o apelo a recuperacdo do legado. Ha no livro
de Bollmann uma lista infinda de mulheres para quem a escrita custou a propria vida, mas aqui
eu gostaria de fazer justica a memoria de uma escritora que ndo aparece neste livro, mas cuja
poética post memoriam surge como um grito desesperado de denuncia de como o siléncio,
muito mais do que a escrita, tornou insustentavel a existéncia: May Ayim (1960, Hamburgo —
1996, Berlim).

%0 Enheduanna: high priestess of Inanna and Nanna, keeper of the flame of the Mesopotamina mysteries. Dispo-
nivel em https://www.gatewaystobabylon.com/gods/ladies/ladyenheduanna.html . Acesso em 23 de Mar. 2022;
Lentz, Gleiton. (2020). Senhora de todos os me’s: Exaltagdo a Inanna. Revista Nota do Tradutor — n1, Floriano-
polis, Ano 10, vol. Especial, ed. Bilingue, semestral, ISSN 2177-5141, p.12-27; Mark, Joshua. (2014). World
History Encyclopedia. Enheduanna. Disponivel em https://www.worldhistory.org/Enheduanna/ . Acesso em 23
de Mar. 2022.
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A poetisa afro-alemé foi responséavel pelo primeiro estudo académico sobre a
presenca africana e afrodescendente na Alemanha. Assim como Fanon na Franga ou a Grada
Kilomba em Portugal, teve sua tese deslegitimada sob o argumento de que ndo haveria
evidéncia do racismo na Alemanha. O racismo, problema que acompanha a sua existéncia, foi
0 motivo (institucional) que a impediu de ser criada por seu pai no Ghana, quando sua mae
alema a abandonou, é 0 mesmo racismo que povoa cada verso poético da escrita de Ayim,
tornando sua existéncia insustentavel. Porém, a poeta consegue legar-nos o seu contributo,
transformando a sua amarga experiéncia como mulher negra e aleméa no trabalho de pesquisa e
nos poemas que chegam até nos, em lingua portuguesa, pelas méos de outra mulher da geracao
da Recuperagéo: Jess Oliveira. A brasileira, doutora em Literatura e Cultura pela Universidade
Federal da Bahia (UFBA), traduz e escreve a critica da traducdo literaria na sua tese de
mestrado, e nos da a conhecer a poética de May Ayim. Da poetisa, cito especialmente o poema
afro-deutch 1t (Ayim, 2019, p.VI), porque dialoga com a perspectiva de uma autora afro-

portuguesa que apresentarei doravante:

Vocé é afro-alema?...

Ah! Entendi...: africana e alema.

N4o é que d& uma mistura interessante!
Sabe que muitos ainda pensam

gue os mulatos

ndo conseguem ir tdo longe na vida
quanto os brancos

Eu ndo acredito nisso.

Quer dizer: com a educagdo adequada...
Realmente, que sorte a sua

ter crescido aqui.

Até com pais alemaes. Veja so!

VVocé ndo tem vontade de voltar um dia?

%1 No original: afro-deutsch I/ Sie sindo afro-deusch?/ ...ah, ich verstehen: afrikanisch und deutsch./ Ist ja ‘ne
interessante Mischung!/ Wissen Sie, manche, die denken ja immer noch,/ die Mulatten, die wiirden’s/ nicht so
weit bringen/ wie die WeiBen// Ich glaube das nicht./ Ich meine, bei entsprechender Erziehung.../ Sie haben ja
echt Gliick, dal’ Sie/hier aufgewachsensind/ Bei deutschen Eltern sogar. Schau an!// Wollen Sie den mal zuriick?/
Wie, Sie waren noch nie in der Heimat vom Papa?/ Ist ja traurig...Also, wenn Se mich fragen:/ So ‘ne Herkunft,
das prdgt eben doch ganz schon./ Ich z.B., ich bin aus Westfalen,/ und ich finde,/ da gehor’ich auch hin...//Ach
Menschenskind, Dat ganze Elend der Welt!/ Sei’n Se froh,/ dal Se nich im Busch geblieben sind. Da wdr’'n Se
heute nich so weit!// Ich meine, Sie sind ja wirklich ein/ intelligentes M&dchen./ Wenn Se fleiRig sind mit Stud-
ieren, / konnen Se ja lhren Leuten/ in Afrika helfen: Dafiir/ sind Sie doch prdidestiniert,/ auf Sie hor’n die doch
bestimmt,/ wahrend unsereins -/ ist ja so’'n Kulturgefille...// Wie meinen Sie das? Hier was machen./ Was woll'n
Se den hier schon machen?/ Ok., Ok., es ist nicht alles eitel Sonnenscheinn./ Aber ich find, jeder sollte erstmal/
vor seiner eigenen Tur fegen! (1985, Blus in Schwarz Weiss, p.18-19).
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O qué? Vocé nunca esteve na terra do teu pai?
Aii que triste... olha, se vocé quiser saber:
Uma origem dessas deixa uma marca e tanto.
Eu, p.ex, eu sou de Vestefélia.

e eu acho,

que |4 é o meu lugar...

Gente! Com toda miséria do mundo!
Ainda bem que vocé néo ficou na selva,
Pois hoje vocé néo teria chegado tdo longe!
Quer dizer, vocé ¢ mesmo uma

mocinha bem inteligente.

Se estudar bastante

vai poder ajudar sua gente

14 na Africa:

Vocé foi predestinada para isso!

Eles vao te ouvir com certeza,

J& ands aqui...

bem, hd um desnivel cultural...

O que vocé quer dizer? Fazer algo aqui.
Que diabos vocé poderia fazer aqui, hein?
Ok, ok... nem tudo séo flores por aqui,

Mas eu acho que cada um deveria olhar
primeiro pro seu préprio rabo!

A poética de May Ayim se constitui & volta de uma identidade que procura se
firmar contrariando um sistema que a deslegitima. Essa questdo parece ser transversal a
biografia de autores afrodescendentes em Portugal e escapa, eventualmente, nos textos de
cariz mais intimista, mas também em ensaios ou em nuances da narrativa de autoria
afrodescendente. E essas escritas surgem produzindo um abalo nessa estrutura de
silenciamento imputada para essas vozes. E nessa dimensdo que a escrita torna a existéncia

perigosa para essas mulheres.

2.1.5 A Escrita Laureada de Djaimilia Almeida

A histéria de Pereira de Almeida €
movida pela potencialidade, pela vontade de se
contradizer e dar respostas ou pontos de
terminacdo sempre provisorios. A forma dessas
frases, e a forma da obra como um todo, espelha o
contetido. Para onde podemos ir quando ndo somos
de um lugar especifico, ou talvez mais
precisamente, quando somos de dois lugares ao
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mesmo tempo, quando lar ou pertencer é uma
guestdo perpétua? A questao do outro eu é, por sua
prépria natureza, irrespondivel, um problema sem
solucéo. (La Revisdo de Livros, p. 52)

Figura 9 — Djaimilia Almeida

Fonte: Divulgacédo Revista Marie Claire®

Djaimilia Almeida testemunha em video da mostra Tudo o Que Eu Quero:

Artistas Portuguesas de 1900 a 2020 de curadoria de Helena de Freitas e Bruno Marchand, o

seguinte:

(...) eu diria que isso é transversal a todas as artes, ha uma dimensao... € no
caso das mulheres, as que queriam particularmente assim... hd uma dimenséo
de ousadia, hd um certo atrevimento quase de existir, sim, um atrevimento de
abrirmos a boca fora de casa. Dizer qualquer coisa nesse espago que ja nao é
0 espaco protegido da casa e é 0 espaco de todos. (...) em relacdo as
mulheres, gosto de imaginar que o que eu faco participa de uma historia que
¢ uma histéria de mulheres que lutaram por transcender e as vezes por
arrombar essas paredes, por isso é que considero irdnico filmarmos aqui. Eu
faco isso a minha maneira, eu faco aqui e atiro para fora, por isso eu acho que
uma instituicdo de mulheres é uma expressdao de vozes que tentaram
transcender as limitacBes impostas por estas quatro paredes. N&o s6 as quatro
paredes histéricas que sempre tiveram a volta dela, mas também as quatro
paredes que estdo a minha volta quando estou a escrever um livro. E nessa
medida, eu conto com elas e tento dar o meu contributo para no fundo

52 Retirado da pagina pessoal da autora. Disponivel em https://djaimilia.com/ . Acesso em 22 de Mar. 2022,
53 Disponivel em https://revistamarieclaire.globo.com/Cultura/noticia/2017/07/cabelo-crespo-e-personagem-do-
livro-de-djaimilia-pereira-de-almeida.html . Acesso em 23 de 2022.
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implodir a minha casa. Portanto, estou em casa a fazer livros, mas a ideia de
escrever livros e de ser uma mulher que faz livros hoje é implodir a minha
casa, € mandar as paredes abaixo, é fazer justica a todas essas mulheres que
vieram antes. (Tudo o Que Eu Quero — Djaimilia Pereira de Almeida, 2 de
junho a 23 de agosto, 2021, Fundac¢do Calouste Gulbenkian).

Ana Djaimilia dos Santos Pereira de Almeida® nasce em Angola (Luanda,
1982), mas vive em Portugal, desde os trés anos, com a parte portuguesa da sua familia.
Amante da leitura e da literatura portuguesa, forma-se leitora sob influéncia de canones
escolares. Na infancia, lia os contos de fadas, de Hans Christian Andersen e da Condessa de
Segur, mais tarde encontrou-se nas leituras de Fernando Pessoa, Raul Branddo, Hugo von
Hofmannsthal, Marguerite Duras, Agustina Bessa-Luis entre outros®®. Na universidade,
licenciou-se em Estudos Portugueses e doutorou-se em Teoria Literaria com uma tese sobre
Inseparabilidade®®. Pouco tempo ap6s a conclusdo do doutoramento, envereda no universo da
escrita literaria.

“Escrevo sobre os meus fantasmas, na vida, na historia e na literatura. A minha
grande biblioteca sdo esses ancestrais”, afirma a Djaimilia Almeida. Apo6s o langamento do
seu primeiro romance, Esse Cabelo (2015), publica Ajudar a Cair (2017), fruto de uma
experiéncia de observagdo antropoldgica pela Fundacdo Francisco Manuel dos Santos. Nesta,
relata cenas do cotidiano num centro que acolhe utentes em reabilitacdo acometidos por
paralisia cerebral, situado a vizinhanca de quem descreve a obra. A narracdo poética feita com

atencdo aquelas personagens e a movimentacdo das atividades naquele espaco, parece ter

5 Em 2010 a Djaimilia recebeu o Prémio Primeiras Teses, Centro de Literatura Portuguesa, FLUC; em 2013,
obteve o 3° lugar do Prémio de Ensaismo Serrote por “Saudades de Casa”, IMS; em 2016, foi finalista do 8° ciclo
da Rolex Mentor e Protégé Arts Initiative e recebeu o Prémio Novos 2016 Literatura por Esse Cabelo; em 2018,
foi finalista do Prémio Literario Casino da Pdvoa 2018 por Esse Cabelo; em 2019, acumulou por Luanda,
Lisboa, Paraiso os prémios Literario Fundacdo Inés de Castro, Literario Fundacdo Eca de Queiroz, Oceanos -
Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa; foi finalista do Grande Prémio de Romance e Novela APE/DGLAB
e do Prémio Pen Clube Narrativa 2018; em 2020, ficou em 2° lugar no Prémio Oceanos pelo romance A visdo das
Plantas, foi finalista do PEN America Translation Prize por That Hair, com Eric MB Becker, também, foi
finalista do Grande Prémio de Romance e Novela APE/DGLAB e do Prémio Literario Fernando Namora 2019
por A Visdo das Plantas; em 2021, foi finalista do Grande Prémio de Romance e Novela APE/DGLAB por As
Telefones; em 2021, e foi finalista do Prémio Literario Casino da Pvoa 2022 por Maremoto.

5 A autora revelou alguns autores de formagdo em entrevista para o quadro Livros de Formacéo da livraria
Megafauna, disponivel em https://www.livrariamegafauna.com.br/livros-de-formacao/ . Acesso em 21 de Mar.
2022.

% Almeida, Ana Djaimilia dos Santos Pereira de. (2022). Inseparabilidade. Faculdade de Letras da Universidade
de Lisbhoa (tese de doutoramento). Disponivel em https://repositorio.ul.pt/handle/10451/5781 . Acesso em 22 de
Mar. 2022.
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oferecido matéria para a composi¢do dos dois protagonistas que surgirdo na narrativa mais
premiada da autora, Luanda, Lisboa, Paraiso (2018).

Este segundo romance rendeu-lhe prémios, bolsas de incentivo a publicacao e
traducbes. O impacto de Luanda, Lisboa, Paraiso fruto da recep¢do dos seus leitores e da
projecdo do seu nome em outros paises, garantiu-lhe também uma incluséo no sistema da
literatura portuguesa. Temos aqui, portanto, a Unica autora afrodescendente que recebera este
tratamento por parte da critica e da imprensa, entre todas as autoras ficcionistas
afrodescendentes citadas neste trabalho. E assim que a escritora aparece ao lado de Agustina
Bessa-Luis, Maria Velho da Costa, Maria Ondina Braga, Hélia Correia, Luisa Costa Gomes,
Isabela Figueiredo, Filipa Mello et. all. na selecdo de textos feita pelos especialistas Luiz
Fagundes Duarte e Pedro Mexia, Gram Bem Querer®” — Literatura Portuguesa. O primeiro
volume do catdlogo que surge com o objetivo de resgatar autores do esquecimento e
demonstrar o dinamismo da literatura portuguesa contemporanea, e a escolha dar-se-a,
justificam os autores, pelo valor estético dessas obras, originalidade e universalidade.

De “Uma Rapariga Africana em Lisboa®®” em matéria de Isabel Lucas (2015) a

59 em matéria de Ruan de

“Portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida vence Prémio Oceanos
Sousa Gabriel, a escritora vai consolidando sua carreira literdria, provocando algumas rasuras
também na propria forma de pensar a identidade afrodescendente portuguesa, conforme
discutimos no capitulo anterior. A propria descoberta da sua negritude construida no interior
de uma familia interracial é discutida num ensaio em sua publicacdo Pintado como Pé (2019),
intitulado “Chegar Atrasada a Propria Pele”. No mesmo ano, publica outro importante livro da
sua trajetoria, A visdo das Plantas (2019). O livro da vida a uma personagem apontada por
Raul Branddo em seu livro Os Pescadores, capitdo Celestino, e conta a histéria sobre o seu
fim, na companhia das plantas que, no entendimento do narrador, sdo as Unicas criaturas
capazes de viver e acompanhar até o fim dos dias, sem julgamentos, um ex-mercador de

escravos.

5" Diz no catalogo que a expressdo era “usada na poesia medieval portuguesa, nomeadamente nas cantigas de
amor de D. Dinis, que remonta a raiz do patrimonio literario portugués”.

8 Disponivel em https://www.publico.pt/2015/10/02/culturaipsilon/noticia/uma-rapariga-africana-em-lisboa-
1709352 . Acesso em 25 de Mar. 2022.

%  Disponivel em https://oglobo.globo.com/cultura/portuguesa-djaimilia-pereira-de-almeida-vence-premio-
0cean0s-2019-1-24120115 . Acesso em 25 de Mar. 2022.
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A publicacdo As Telefones® (2020) é uma ficgdo que se centrara na distancia do
exilio, da didspora e como as relagdes se ddo ou ndo nos distanciamentos. Outro fendbmeno que
nos resguardou a distancia, a pandemia do Covid-19, motivou a escrita em colaboracdo, com o
companheiro e fotégrafo Humberto Brito, do livro Regras de Isolamento (2020) composto por
imagens e textos. Os textos parecem nascer de um momento de contemplagéo de fotografias,
em que se percebem ali detalhes, se acionam memdrias de encontros e distancias encurtadas
por cartas. O livro também é marcado pela critica a gentrificacdo, a qual vem ocorrendo nos
grandes centros urbanos, como Lisboa, impingindo constantes deslocamentos, uma vida
itinerante, precéaria, em que a ideia de lar acaba por ser ressignificada, dada a impossibilidade
de permanéncia em uma Unica morada.

A itinerdncia e a precariedade sdo também assuntos do romance seguinte,
Maremoto (2021), que narra a historia de Boa Morte, um ex-combatente angolano que se sente
portugués, e vive nas ruas de Lisboa como guardador de carros, de onde corresponde-se com
uma hipotética filha que deixou em Africa. A narragdo oscila entre um narrador em terceira
pessoa e 0 proprio protagonista, e nos da a conhecer os dramas e confusGes mentais de um
sujeito que, mesmo tendo prestado um importante servico ao pais, deste sé consegue uma
existéncia subterrdnea e marginal. O capitdo Celestino, Boa Morte e Bruma sdo 0s trés
protagonistas que irdo compor a trilogia Trés Historias de Esquecimento (2021), composta
pelas duas novelas, ja publicadas, acrescida de mais uma, Bruma. A visdo das plantas, que
integra esta trilogia é resultado de um estudo da autora sobre a virtude, a partir do filésofo
inglés Peter Geach e da sua marcante sentenca em torno da vida, quando diz: “talvez um
homem possa viver e perder a sua Ultima chance enquanto é jovem e viver até tornar-se velho,
sentir-se feliz e sentir-se em casa no mundo, mas aos olhos de Deus estar morto”, declarou
Djaimilia em entrevista®* ao explicar essa influéncia na composicéo da trilogia.

Em um ano proficuo de publicag¢des da autora, foi recebida com entusiasmo a
sua narrativa poética Os Gestos (2021). Os textos curtos que compdem o livro, num tom de
prosa poético-filosofica, tratam de amenidades, reflexdes em torno do passado e da propria

60 Escrevi uma resenha da narrativa para a revista Buala (2020), intitulada, As Telefones: resquicios do Império
na experiéncia dos sujeitos da diaspora. Disponivel em https://www.buala.org/pt/a-ler/as-telefones-resquicios-
do-imperio-na-experiencia-dos-sujeitos-da-diaspora . Acesso em 16 de Mar. 2022.

61 Vamos Beber Café. Episddio 1. Djaimilia Pereira Almeida. You Tube. 8 de Nov. 2021. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=1HQ_ZY7ISuo&t=10s



https://www.buala.org/pt/a-ler/as-telefones-resquicios-do-imperio-na-experiencia-dos-sujeitos-da-diaspora
https://www.buala.org/pt/a-ler/as-telefones-resquicios-do-imperio-na-experiencia-dos-sujeitos-da-diaspora
https://www.youtube.com/watch?v=1HQ_ZY7ISuo&t=10s

83

escrita que se revela brotar da solid&o ou, como diz a autora, do abandono: “Abandono-me —
abandono alguém, quando escrevo” (2021, p.19). O livro parece reunir escritos de papéis
rasurados, notas e pensamentos esparsos da autora ao longo da vida, material este que seria
apreciado pela critica genética para dar conta do préprio processo criativo. No entanto, tudo
que la esta parte da observagdo dos gestos, das maos que escrevem e escavam, das maos que
tocam o corpo ou cobrem o rosto para escapar da fotografia, cujo objetivo encerra-se em
congelar os gestos no tempo. Sado montadas bricolagens de memorias de mdos que escrevem e
que, ao fazé-lo, retornam aos corpos percorridos, aos afetos, as cenas de cuidado e ao
exercicio de costurar a ficcdo a realidade.

A autora, por mérito, tem alcancado importantes bolsas de estimulo a escrita e,
por isso encontra-se, neste momento da escrita, na Suica numa residéncia pelo Literaturhaus
Zirich, de onde continua a participar de diversas feiras literarias, promovendo seus livros e

dialogando com outros autores da cultura lus6fona e mundial.

2.1.6 As Novas ldentidades Portuguesas: Patricia Moreira

E na imaginagéo portuguesa existe uma rivalidade
entre negritude e portugalidade. E como se n&o
pudesses ser negra e portuguesa. Desde pequena,
guando eu dizia que era portuguesa, insistiam:
“mas os teus pais? e os teus avos? Ah, entdo és
cabo-verdiana. (Moreira®, 2020)

Recentemente, acompanhamos a publicacdo da ficcdo Novas ldentidades
portuguesas (2020) de Patricia Moreira, lisboeta de ascendéncia cabo-verdiana, parte
de sua experiéncia como mulher negra e portuguesa para debater essa condicao através
de suas personagens. Moreira comeca a refletir acerca do seu lugar na sociedade
portuguesa quando emigra para a Franca, pais em que conclui seus estudos académicos

e trabalha até o seu retorno para Portugal.

62 Em entrevista concedida a Carolina Franco (2020), intitulada “Patricia Moreira: as Novas Identidades Portu-
guesas S&o os Povos que Vivem com a Cultura Portuguesa, Mas Tém Outra em Casa”. Disponivel em
https://gerador.eu/patricia-moreira-as-novas-identidades-portuguesas-sao-0s-povos-gue-vivem-com-a-cultura-
portuguesa-mas-tem-uma-outra-em-casa/ . Acesso em 13 de Nov. 2023.
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Figura 10 — Patricia Moreira
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Fonte: Arquivo pessoal da autbra efn rede social, 2022

Esse deslocamento garantiu-lhe percepcdes compartilhadas com muitos jovens

afrodescendentes que, assim como a autora, sentem-se estrangeiros na propria terra.

— Ja resolveste o problema da nacionalidade? N&o sei como est4 agora, mas
recordo-me que, na época em que entrei, um dos requisitos para a
candidatura da bolsa de estudos era ser-se de nacionalidade portuguesa.
Inclusive, tive amigos que ndo puderam candidatar-se por conta disso.
Apesar de terem nascido e crescido c& e de ndo conhecerem outro solo que
nédo o portugués. (Moreira, 2020, p.43)

A narrativa tem alcancado um publico que declara identificar-se com essa
forma de viver em Portugal como um “estranho em permanéncia” (Mata, 2006), essa narrativa
de carater também politico, além de literario, denuncia 0 modo com que esses portugueses sdo
percepcionados, mesmo no seu lugar de nascencga. O contetdo dessa narrativa tem contribuido
para a reflexdo acerca da identidade politica dos descendentes de africanos que, por uma
questdao de ascendéncia ou de fendtipo, sao submetidos a uma “cidadania mutilada” (Milton
Santos) pela impossibilidade de desenvolver o sentimento de pertenca, de ter direito a cidade.

A palavra literaria dessas jovens autoras parece crer que, como disse Guatarri
(1992), “a desterritorializacdo absoluta ¢ a morte”, portanto, buscam proporcionar aos seus

leitores questdes que lhes permitam reencontrar-se e reconhecerem-se no territorio portugués.
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2.1.7 Uma Portuguesa Africana: Sandra Baldé

Se as pessoas conseguem dizer Scherzinguer e
Schwarzenegger/ sem gaguejar/
Entdo elas conseguem sim pronunciar o teu nome/
ou apelido étnico sem abreviar
N&o é esquisito nem excéntrico/ E no maximo um
pouco diferente
Mas ndo tdo diferente ao ponto de te quererem
apagar. / Lembra-te que
Tu ndo precisas ser mais tragavel nem mais
agradavel/ Para caber num mundo eurocéntrico/
Eles que lutem e segurem/ Esse poderio que é
ostentar/ Um nome africano. (Baldé, 2022, p.61)

Figura 11 — Sandra Baldé

Fonte: Bantumen®, 2022

Lisboeta, nascida em 1998, a autora do livro de ficcdo Para Que Fique Bem
Escurecido, Sandra Baldé costuma identificar-se como uma jovem portuguesa/guineense.
Sua primeira publicacdo sai inicialmente em formato on-line, posteriormente, de forma
independente, transforma-a num livro impresso.

Escreve uma espécie de literatura-manifesto, que nasce das reflexdes feitas ao
longo de alguns anos no seu blog Uma Africana — alcunha pela qual ainda hoje é conhecida
entre 0s jovens — em torno da experiéncia de ser mulher negra, portuguesa, feminista entre

outras identidades que conjuga. Seu primeiro livro teve excelente repercursdo entre a

83 Disponivel em https://bantumen.com/sandra-balde/ . Acesso em 19 de Agosto de 2022.
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comunidade negra em Portugal, especialmente entre jovens.O langamento foi marcado por
muito debate em torno das questdes raciais dos afrodescendentes portugueses, e rendeu-lhe
participacdo em outros debates na cena local, para tratar de assuntos da mesma tematica partir
da sua narrativa.

O livro conta a historia do alterego da autora, Kadijatou. Uma escrita cuja
linguagem mistura o tom epistolar, como se a protagonista se dirigisse a uma leitora em
potencial. Ora lembra um diério pessoal, com Kadijatou relatando sua vivéncia cotidiana
desde a infancia atravessada por questdes como o racismo, a cultura ancestral familiar, etc.;
ora assemelha-se a um manifesto, pois a personagem assume que € atraveés do empoderamento
feminista e negro, que consegue derrubar as estruturas das opressoes sociais que lhe afligem,
portanto, escolhe o caminho de narrar 0 seu processo com 0 proposito de empoderar outras
mulheres.

Faz-se importante destacar a Parte 4 deste livro intitulada “Afro-Europeia”, na
qual a personagem narra seu drama de ter nascido em Portugal e sé aos treze anos de idade ter
se tornado portuguesa. Este lugar ambivalente produzira conflitos paradoxais, com o0s quais a
protagonista tera que lidar desde a mais tenra idade, como o de sentir-se portuguesa sem poder
comprovar legalmente sua portuguesidade, e o de ser tratada como uma africana sem
conseguir sentir-se como tal (Baldé, 2022, p,58). A busca pela pertenca africana e o
reconhecimento pessoal com esta identidade sera um desafio que a personagem enfrentara
nesta narrativa, e que talvez traduza o dilema da prépria autora. Desafio este que busca superar

com esta escrita que desafia as identidades europeias.

2.1.8 Literatura, Reconhecimento e Reparacdo: Nuna Livhaber

As proximas geragOes ndo tém que crescer
com 0 racismo como normativa como nos
crescemos. Livros infantis que automaticamente
repudiam o racismo sdo livros infantis que
constroem adultos que no futuro também o fardo.
Também séo livros que podem ajudar a reeducar
adultos que na sua infancia precisaram desse tipo
de historias. (Nuna®)

6 Em entrevista concedida a pagina da sua editora, intitulada “Nuna: eu sonho com o dia em que a diferenga, a
singularidade de cada um seja uma normalidade”. Disponivel em https://www.penguineducacao.pt/entrevista-
nuna-e-lara-berekai/ . Acesso em 12 de Nov. 2022.
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Em 2022, o ano que em a escrita poética de Alice Neto ecoou por todos os
cantos deste pais, devolvendo a juventude a capacidade de se espantar com o texto poético
declamado, contemplamos com o0 mesmo espanto, a entrada de mais uma autora

afrodescendente portuguesa ao grande mercado editorial, Nuna.

Figura 12 — Nuna

Fonte: Bantumen®®, 2021

A narrativa infantil de Nuna ocupa um importante lugar porque nasce do desejo
de suprir a lacuna da representacdo que essa geracdo de portugueses tem reivindicado, em
funcéo da sua sub-representacéo no universo artistico-literario. Lancado pelo Penguin Random
House Grupo Editorial, com ilustracdes da artista timorense Lala Berekai, As Aventuras de
Marielle e o Dia da Fotografia compde a colecdo “Nuvem de Letras”, tendo sido recebido
com muito entusiasmo por parte dos leitores.

A autora, embora jovem, é uma ativista conhecida das questdes étnico-raciais, e
seu primeiro livro surge das auséncias reclamadas em seu discurso ativista nas redes sociais,
sua principal plataforma, mas também, nos diversos espacos midiaticos (radios, tv, debates
etc.) em que costuma aparecer. De acordo com a equipe de comunicacdo da Penguin Random
House Grupo Editorial, trata-se do primeiro livro infantil “cuja a autora é negra e portuguesa,
onde a personagem principal é também ela negra e portuguesa®®”.

Nuna inscreve-se entre as jovens autoras que conjugam a escrita com o

ativismo politico. E autora de texto dramatico como “I will tell in a minute”, inspirado no

8 Disponivel em https://bantumen.com/nuna-bantumenpodcast/ . Acesso 26 de Mai. 2022.
% Barbosa, Maria. (2022). Marielle, o Primeiro Livro de Nuna que Fala sobre Aceitagdo. Disponivel em
https://bantumen.com/marielle-nuna/ . Acesso em Nov. de 2022.
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movimento afrofuturista e encenado num festival de teatro em Londres, sendo Nuna, além de
atriz, investigadora. Mas é conhecida publicamente, sobretudo, pelo seu eloquente discurso
ativista antirracista e anticolonial, e seu primeiro livro é considerado uma poderosa ferramenta
através da qual poder-se-a introduzir, desde muito cedo, a ideia de empoderamento, assim
como debater sobre as microagressdes experienciadas pelas criangas afrodescendentes em

salas de aula e no ambito doméstico.

2.1.9 Literatura Infantil para a Formacéao Pluricultural: Kéatia Casimiro

Figura 13 - Katia Casimiro

Fonte: Imagem da pagina pessoal do LinkedIn da autora®’, 2023

Nascida em 1979 na Guiné-Bissau, lvanilde Katia Rodrigues Casimiro
chegou a Portugal aos trés anos, de onde ndo mais saiu. Vivendo em Sintra ha trés décadas,
sua escolha para retornar ao pais em que nasceu foi através da escrita literaria. Publicou o livro
infantil A Cana de Bambu (2021), atraves do qual convida as criancas a refletirem acerca dos
sentimentos que vinculam as pessoas aos seus lugares de pertenca e origem (Silla, 2021)%.

A narrativa tem claramente a intencdo de aproximar seus leitores da geografia e cultura do
pais africano com um regresso ao arqupélago de Bigajds, o conjunto de mais de oitenta ilhas

naturalmente exuberantes localizados na Guiné-Bissau. Embora ndo tenha seus livros

67 Disponivel em https://pt.linkedin.com/in/ivanilde-katia-rodrigues-casimiro-9a6874170 . Acesso em 8 de Jan.
de 2023.
8 Em prefécio do livro.
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publicados nesse pais, em 2020, a escritora teve seu contributo literario premiado. Foi laureada
com o prémio Dama de Ferro, atribuido por uma associacdo guineense, reconhecendo o
relevante contributo dado pela autora, na diaspora, a cultura africana e europeia. Em
entrevista, a autora lamenta o fato de ndo ter seus livros publicados em Bissau, e coloca-se
como defensora de politicas bilaterais no que diz respeito a difusdo da literatura entre os dois
paises.

Katia Casimiro utiliza a literatura infantil como fundamento para a construcéo
de uma “cidadania multicultural”, na perspectiva defendida por Will Kymilicka (1995) em
Multicultural Citizenship, a qual precisa ser suscitada por uma “societal culture”, ou seja, uma
cidadania multicultural fomentada por uma cultura que oferega aos membros da sociedade um
modo de vida diverso e significativo em todas as esferas, quer publica, quer privada. Isso
implica dizer também que sdo culturas que oferecem “o vocabulario quotidiano da vida social”
e que, portanto, devem ser incorporadas nas escolas, nos medias, na economia, no governo,
etc. (McDonald, 1997, p.298), tendo em vista que sdo capazes de alimentar uma imaginagéo
politica pluricultural. Ainda, na pratica, ao trazer a cultura africana dos seus ancestrais para
seus textos infantis contemporaneos, ou a diversidade como tematica, Casimiro reconhece as
diferentes culturas que compBem a sociedade em que esta estabelecida e, através dos seus
textos, reclama a interculturalidade, sem a qual ndo se faz justica, ja que o direito a cidadania
depende de uma pertenca a um grupo cultural, conforme defendeu Kymlicka. E para que uma
minoria seja verdadeiramente incorporada a uma comunidade politica é preciso que Seus
“direitos, poderes, status ou imunidade de grupo diferenciado sejam aceitos, além dos direitos
comuns de cidadania®®”, afirma McDonald (1997, p.292) citando Kymlicka (1995, p.206).

Por ocasido de suas publicagdes, Casimiro esteve como autora em duas feiras
literarias de Lisboa, e sdo também suas as publicacdes: iris e o Jogo das Cores, O Abutre
Vaidoso (2019), além de diversas outras contribuicdes, em prosa e poesia, em publicagdes
terceiras, dentre as quais, uma em particular na qual promove a escrita de um importante poeta
guineense, Tony Tcheka (Antonio Soares Lopes). A autora também fomenta a pratica de

leitura e escuta por meio da contagdo de historias e grupos de leitura nas redes sociais.

% No original: group-differentiated rights, powers, status or immunities, beyond the common rights of citizenship.
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Kétia Casimiro seria a ultima deste conjunto - acessado por mim nos ultimos
quatro anos de pesquisa - de autoras que se autoinscrevem no sistema literario portugués, no
campo da literatura de autoria afrodescendente. Essas escritoras sdo atravessadas por
questdes caras a experiéncia de ser um sujeito afrodescendente em Portugal, menos por uma
questdo de escolha pessoal, mas pela razdo de que ndo se consegue escapar a propria vida. A
minha insisténcia em utilizar a categoria afrodescendente, para pensar essa vertente da
literatura que esta sendo produzida em Portugal, tem a ver, principalmente, com o fato de que
penso a escrita enquanto territorio de reconhecimento e, portanto, de construcao de identidade
e producdo de subjetividades. De modo que, me parecerd sempre estranho conceber que, nos
dias de hoje, uma parcela significativa da populagdo portuguesa, nomeadamente esta formada
por afrodescendentes, continue crescendo sem se ver no territorio literario. 1sso implicaria em
acreditar que suas histérias ndo sdo dignas de serem narradas, ou mesmo de existir na
historiografia local. Sem a literatura afrodescendente também n&o haveria o entendimento de
que a Histdria pode ser construida pela perspectiva narrativa desses sujeitos, pelo seu ponto de
vista, assim como a partir do seu contributo empirico.

(...) o que é também transversal nas obras desses escritores ¢ o0 modo como
as pessoas ndo brancas, negras e afrodescendentes, se entendem na
marginalidade do corpo social e a narram. E que essas obras acabam por ser
diferentes formas de autonarrativas, de diferentes subjetividades excluidas da
narrativa da nacéo literaria. Por isso falo da inclusdo, no universo literario
portugués, de uma cosmogonia ndo simbolicamente lusitana, cujos sentidos
se vai tecendo a partir de lugares imperiais. (Mata, 2022a, p.38)

Se considerarmos o fato de que, desde as Expansdes, Portugal projeta-se ao
mundo pelo Atlantico também por meio do texto literdrio, e o pais firma-se, ainda
presentemente, a partir das imagens construidas por sua literatura, chegaremos a conclusédo de
que este veiculo de difusdo da cultura portuguesa ndo reflete a diversidade com que se
constituiu a nacdo. A cultura literaria portuguesa, ao longo dos tempos, pds a parte as
influéncias culturais mesmo em um espago colonial — o qual ndo permitiu que nenhuma
cultura neste encontro permanecesse intacta (Miano, 2020, p.47). Nesse sentido, reafirmo a
importancia dessas vozes lidas dentro deste sistema literario, em tempo que reconhego que
esse caminho ndo sera construido sem tencionarmos algumas noc¢des como a da dualidade nos

critérios de nacionalidade literaria ou a da ambivaléncia identitaria neste tépico (Mata, 2022a),



91

além de repensarmos a existéncia do canone literério, olhando para os movimentos que estas

autoras e suas obras provocam em torno desta nocao.

2.2 A Problematica do Canone

Mudimbe (2013, p.115) no seu livro A invencdo da Africa, no capitulo que
intitulou “O Poder do Paradigma Grego”, cumpre o propdsito de desvelar as possiveis
consequéncias para as Amazonas Oiorpata, quando estas guerreavam, contrariando as
expectativas da sociedade grega para as suas mulheres naquela geografia cultural: o
casamento. Desse modo, vivendo em zonas marginais, manuseando arcos e dardos, essas
mulheres lutavam contra homens e, muitas vezes, sé descobriam as suas identidades de género
guando estavam em meio a guerra, ap6s verem alguns corpos mortos no campo de batalha.
Dessa forma, quebravam o paradigma grego de que somente 0 homem ia a batalha.

Acompanhando a argumentacdo de Mudimbe (2013, p.120), deparo-me com
uma problematica sustentada pela noc¢éo do canone: o perigo da single history (Adichie, 2019)
na construcdo do eu e do outro. Se considerarmos a narrativa de Herédoto, as amazonas serdo
“fugitivas que abandonam a cultura grega em prol do primitivismo”. No entanto, se quiSermos
considerar a versio de Diodoro, as narrativas das amazonas estio sediadas em Africa,
portanto, a Africa seria o berco dessas guerreiras, que “partem das margens da cultura grega (o
lago Tritonis) com o objetivo de conquistar e civilizar a ilha da ‘Mae dos Deuses’, a
Samotracia”. O excerto relembra-nos que na construcdo das grandes narrativas das nacoes, por
toda a Historia, selecionou-se, elegeu-se, destacou-se fatos, passagens, personagens que nos
tornaram reais as coisas tais quais estdo postas no mundo. Tal selecdo deu-nos a conhecer a
verdade na narrativa de Her6doto em torno das amazonas, mesmo quando a versdo de
Diodoro, dentre outras, surge reivindicando sua incontornavel verossimilhanca (Hoster &
Silva, 2015, p.170).

Bernard Mouralis, em 1982, em seu ensaio As Contra-Literaturas, ao refletir
em torno das (im)pertinéncias geradas pela ideia de uma “literatura nacional”, problematiza
simultaneamente o modus operandi das culturas ao eleger quais narrativas constituir-se-ao
com verdadeiras ou como falsas, no conjunto que contard o enredo das nagdes. Nas culturas

ocidentais, o enredo oficial das nagdes foi forjado a partir da reunido de obras e autores que
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compunham um sistema literario, sem modificar a (pretensa) homogeneidade deste ou sua
“estrutura de valores relativamente homogénea” (Jara & Talens, 1988, p.11), sendo esta uma
posicdo defendida por Mouralis (1982, p.25) e que vai de encontro a sua préopria arguicao
acerca de literatura enquanto institui¢ao, quando assume que a literatura pode ser “institui¢ao
sem fundamento teorico, instituicdo empirica e pragmatica” (Mouralis, 1982, p.24). Assim
sendo, portanto, instituicio com o dispositivo capaz de acolher muito mais do que apenas
expressdes que se pretendem homogéneas, mas também o todo que se constitui de forma
heterodoxa e que completa a “biblioteca de uma civilizagao”, mesmo porque essa “no espirito
dos homens, se constitui sempre como sistema” (Gérard Genette, 1967). Serd que o sistema
literario portugués se tem conformado numa perspectiva agregadora ou ainda assentada
exclusivamente numa “biblioteca colonial”? Penso que esta seja uma pergunta necessaria de se
fazer.

No que diz respeito a ruptura do paradigma, a luz da provocagdo de Mudimbe e
do sistema literario que ora estamos refletindo, ocorre formular ainda outra questdo: qual o
destino de mulheres que violam o paradigma do canone portugués e perturbam a ordem da
metropole’®? Pergunto do lugar de pesquisadora que tem acompanhado a conformagéo da
literatura portuguesa de autoria afrodescendente. Um campo que, a esta altura, poderia ja estar
consolidado, ndo fossem os mecanismos desenvolvidos pelas instituigdes para “despistar”,
como definiu Emerson Inécio da Cruz (2021), e “escoar” os autores racializados para outras
literaturas, nomeadamente a brasileira e a dos PALOP, afastando os critérios étnicos deste
sistema literario que se institui como expressdo do povo portugués — para usar aqui uma
definicdo do Antbénio Céandido — fazendo com que este campo se va consolidando
simultaneamente, mas nao no bojo do “sistema matriz”, criando, desse modo, “a resisténcia a
um modelo cultural baseado nos ‘brandos/brancos costumes’ — onde 0 negro e 0
afrodescendente sdo sempre a materializagdo da empresa colonial” (idem, p.50). Inécio (idem,
ibidem) recorta das quarenta obras de escritores afrodescendentes, levantadas por ele, que
tiveram sua trajetoria literaria em Portugal, nomes como Antbnio Vieira, Almada Negreiros e

Gongalves Crespo como exemplos daqueles autores que foram arremetidos para outras

70 Pergunta parafraseada do texto “O poder do paradigma Grego” de Mudimbe (2013).
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geografias, um mecanismo que o pesquisador afirma ter sido intensificado no século XX. Para
Jara e Talens (1988, p.8):

O cénone é mais do que apenas uma forma de catalogar e classificar a
historia; consiste fundamentalmente em uma forma de encarar a realidade e,
portanto, de escrever (ou seja, de re-fazer) a historia. Esta longe de ter uma
presenca imutavel. A histdria da literatura nos descreve o fato ébvio de suas
metamorfoses, mas ndo nos revela os meandros das mudangas.”

E nesse ponto das transformagcdes, dos ndo-ditos, daquilo que esta na trama das
trocas, que a literatura de autoria afrodescendente vai incidir produzindo ruptura. E o faz ao
questionar os vinculos ignorados pela tradi¢do, ao abordar a participacdo de afrodescendentes
para além das opressbes herdadas a partir do colonialismo, implicando, para isso, numa
revisao da historia europeia com a recuperacdo do legado deixado por estes, quando ndo, a
alternancia de lugares de vitimas do colonialismo para sujeitos com histdria e contributo.

Creio que o relevante exercicio de descolonizar o canone perpasse por dois
caminhos: repensar e refundar a tradicdo literaria. Ao mesmo tempo, vejo que este exercicio
reacende o papel do intelectual que, segundo o gedgrafo brasileiro Milton Santos (1987), é o
de provocar desconforto. O debate proposto aqui nasce deste imperioso inconveniente, em
virtude de ndo negligenciar a utilidade da critica e das pesquisas académicas no sentido de
manter nossos autores e obras vivos, iluminados pelas problematicas do nosso tempo que
ainda sdo capazes de suscitar (e talvez por isso classicos!), fazendo com que o interesse por
ler/reler tais obras ultrapasse as exigéncias e obrigacdes escolares, portanto, essa primeira rota
passa pela perspectiva de revisitar a tradicao literaria para, posteriormente, repensa-la.

O caminho adotado para refletir sobre esta se¢do, propde o inverso da rota:
irmos das margens para o centro, por meio dos discursos literarios. Tais discursos estdo
insocidveis do canone, ocasionalmente, desvinculados ou vinculando-se de/a tendéncias e
movimentos e, dado a sua inscricdo coetdnea e embora “ainda ndo estdo integrados numa
perspectiva historica” (Candido, 1999, p.36) da literatura, suas emergéncias por si sO ja

provocam rasuras na permanéncia de uma nocao de canone literario hodierna.

1 No original: el canon es algo mas que uma forma de catalogar y classificar la historia; fundamentalmente
consiste em um modo de enfrentarse a la realidad y, por onde, de escribir (esto es, de re-hacer) la historia. Esta
lejos de tener una presencia inmutable. La historia de literatura nos describe el hecho obvio de sus
metamorfoses, pero no nos revela el entramado de los cambios.
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Comego assim por pensar, a partir de trés narrativas contemporaneas da
literatura portuguesa, quais elementos as aproximam ou as distanciam do sistema literario
portugués. Em conformidade com Emerson Inacio (2021, p.50), considero sistema ‘“uma
espécie de dispositivo para ordenamento discursivo que arregimenta o campo’” que, POr sua
vez, integra todo o conjunto da obra, inobstante a qualidade ou quantidade. Posi¢do
corroborada por Inocéncia Mata (1995, p.29) em anuéncia com a definicdo de Bernard
Mouralis (1982, p.24) de que literatura ¢ sistema, podendo ser também “institui¢ao sem
fundamento teorico, instituicdo empirica e pragmatica”. A este conjunto de elementos
abarcados por este sistema creditaremos a regulagdo, a arregimentacdo que passam a
fundamentar estruturalmente o macrocampo literario. E, a despeito de algumas dimens@es que
flutuam neste conjunto terem natureza excludente (canone, a critica, etc.), o sistema em si
possui carater agregador.

Se 0 conceito de Literatura tem a ver com imagem e registro da tradi¢do, sendo
a identidade literaria um dos campos privilegiados da construcdo da identidade nacional,
conforme Inocéncia Mata (1995, p.29), estaria o sistema literario portugués sendo inclusivo no
que diz respeito a configuracdo da identidade portuguesa num contexto tdo plural como o que
se conforma desde a década de 1970, pelo menos, ap6s as guerras coloniais, as independéncias
das antigas coldnias, as migracfes e 0s contornos apos estes processos? Creio que a literatura
que aqui aludiremos, nasce dos apagamentos, exclusfes e silenciamentos deixados no
processo de conformacdo das dimensdes desse sistema.

Os quatro principais protagonistas das narrativas corpus desta tese: Budjurra,
Vitéria Wayula, Cartola e Aquiles de Souza performam o0s novos sujeitos politicos europeus
(Evora, 2020) e, devido a suas ascendéncias assentadas no continente africano, comungam de
outras experiéncias como a invisibilizacdo arquitetada para estes sujeitos em Portugal. A
despeito dessa condigdo imposta, os afrodescendentes nunca deixaram de contribuir com a
estruturacdo da histdria europeia, que ergue-se sem mencionar este contributo, fazendo crer
que em algumas geografias, conforme Kira Thurman (2019, p.830), esses ndo séo dignos de
reivindicar uma cidadania europeia, nem mesmo em territorio em que suas presencas Sao

registradas ha pelo menos cinco séculos, sendo igualmente obnubiladas pelas auséncias e
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silenciamentos produzidos pelas instituicdes e seus mecanismos de legitimagdo do poder: a
historia, 0s manuais escolares, os medias, a literatura etc.

As protagonistas supramencionadas assinalam, no campo da ficcdo, dramas que
podem ser similares a uma parcela relevante da populacdo portuguesa — cujos numeros
desconhecemos, em razdo da falta de interesse politico em levanté-los, contudo, sdo visiveis
na sociedade portuguesa contemporanea’2. Essa parcela foi amplamente associada ao processo
de escravizagdo, como se esta fosse a unica forma de representacdo possivel para 0s
afrodescendentes’®. Outra particularidade que aproxima os protagonistas das narrativas que
apresentaremos na proxima secdo, é que, apesar de afetados pelas mazelas geradas pelo
colonialismo, possuem uma capacidade de agenciamento das proprias escolhas, a qual os
fazem ultrapassar esse lugar de herdeiros da opressao colonial.

Descolonizar o canone, a partir das escritas afrodescendentes, perpassa por
recuperar personagens da histéria de Portugal negligenciados pela literatura canbnica, em
universos que evidenciam “as continuidades e persisténcias dos paradigmas coloniais na
contemporaneidade urbana” (Fazzini, 2020, p.171). E, também, dar-lhes voz e corpo dentro de
uma narrativa, inscrevendo-lhes na histéria literaria e, por consequéncia, tornando vivas as
memorias da populacdo afrodescendente portuguesa ou africana em Portugal. Principalmente,
dando-lhes um sentido de vinculagdo com a histéria europeia pela meméria da participacao
dos seus ancestrais, pela preservacdo das narrativas comuns que apoiam a consolidacdo da
ideia de comunidade, e pelo sentido de participacao, a partir de entdo, numa histéria em que
sdo também protagonistas e coautores.

Essa questdo surge como um ponto de interseccdo na ficcdo de autoria
afrodescendente em diferentes contextos europeus, em obras que podem ser enquadradas no
macrocampo definido por Sabrina Brancato (2008, p.2) como Afro-European Literature. A
esteira do que acontece na literatura Afro-Caribenha ou na literatura Afro/Negro-Brasileira, na
qual acompanhamos mulheres inscrevendo-se no campo literario ao mesmo tempo em que

produzem e revisam teorias e epistemes. O movimento do exercicio criativo apoiado pela

2 No original: the black population in Europe has finally achieved a size and visibility that invites comparison
with the involuntary definition of community that shaped the concept of Afro-America among the descendants of
enslaved Africans in North America. (Allison Blackely, 2008, p.56)

3 A secdo 2.4 foi utilizada para tratar sobre o tema das representaces negro-africanas e afrodescendentes na
literatura portuguesa.
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producéo intelectual/ académica que marca a escrita da Mayra Santos Febres em Porto Rico,
ou de Conceicdo Evaristo no Brasil, também pode ser visto na Literatura Afro-Europeia, da
qual eu destacaria na Franca, além da ficcdo, a ensaistica de Léonora Miano, nomeadamente o
trabalho Afropea; e para ficar somente no sul da Europa, a narrativa, Ser Mujer Negra em
Espafia e os artigos de opinido de Desirée Bela-Lobedde; as colunas jornalisticas, a ensaistica
e a producdo narrativa, especialmente, La Mia Casa e Dove Sono de Igiaba Scego, na Itélia; e,
em Portugal, a producéo ensaistica, filosofica e literaria de Djaimilia Almeida. Esse conjunto
de producbes afrodiaspéricas é marcado também pelo seu carater transfronteirico, mesmo
porque “as historias dos afro-europeus sdo transcontinentais, e é importante ver como estéo
entrelacadas com historias de afro-americanos e caribenhos, senegaleses e individuos nascidos
na Alemanha’”, explica Olivete Otele (2020, p.18) em African European: an Untold History.
Posicdo corroborada por Audre Lord (2009):

Na atual conjuntura internacional, conexdes vitais e diferengas existem e
precisam ser examinadas entre mulheres afro-europeias, afro-asiaticas e afro-
americanas, bem como entre nés e nossas irmas africanas. Os primeiros
passos para examinar tais conexdes sdo identificar a nés mesmas, reconhecer-
nos entre nds e escutar cuidadosamente nossas vozes (Lorde, 2009, p.176,
traducdo Jess Oliveira).

Para Felwine Sarr (2019, p.135), “os escritores africanos que vivem na
didspora, langaram um olhar sobre o continente a partir da distancia do exilio (...)”. No
entanto, no escopo da ficcdo de autoria afrodescendente, é preciso destacar que o foco desse
olhar se volta a propria Europa e para a ambiguidade de ser/pertencer a mais de um lugar,
tensionando acerca das condigdes oferecidas para essas subjetividades serem construidas
desde o espaco europeu. Tendo em vista que o colonialismo foi um fendmeno histérico de
méo dupla, que atingiu tanto a cultura do colonizador quanto a cultura do colonizado,
conforme Mario Lugarinho (2020, pp.262-263), seriam ainda os destinos individuais dessas
personagens afetados por resquicios desse sistema colonial? Tais sintomas, evidentes na
sociedade portuguesa, seriam responsaveis pela inviabilidade da construcdo de um sentimento
de pertenca, por ainda haver por parte desses novos sujeitos politicos europeus um sentir-se

exilado, estrangeiro em sua prépria terra? Sdo algumas das questBes suscitadas por essas

" No original: African European histories are transcontinental, and it is important to see how they are inter-
twined with the stories of key African American and Caribbean-, Senegalese — and German born individuals.
(Olivete Otele, 2020, p.18).
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narrativas que se organizam em torno do campo da literatura portuguesa de autoria
afrodescendente.

Lugarinho (2013, p.80) vai dizer que ao evidenciarmos questfes étnicas, por
exemplo, visibilizamos “nao apenas as obras censuradas, apagadas ou ‘silenciadas’ pela critica
tradicional, mas também aos proprios mecanismos e estratégias de silenciamento operados
pelo sistema e que nele se entranharam, constituindo-o e cristalizando-0”. E suposto
encararmos a categoria afrodescendéncia no seu espectro mais abrangente e agregador, e por
isso inclusivo, na analise dessas “contranarrativas” (Mouralis, 1982), porque permite-nos
romper com o enquadramento binario preto/branco, que é sempre lancado para perceber obras
e autores “racializados”.

Nesse sentido, podemos pensar que uma literatura produzida em Portugal, sob
influéncia local, cultural e histdrica portuguesa, estd a ser elaborada por afrodescendentes
cujos impactos estdo sendo percebidos nas trajetdrias comunitarias desse grupo na Europa. De
modo que, para fazer sentido, essa literatura precisa ser assentada na Europa, e ndo arremetida
para outras geografias. Esta inscri¢do inicial assinala, entre outras coisas, esta literatura como
mais uma frente escolhida pelos afrodescendentes para registrarem seus modos de estar e
pertencer a Europa, num momento politicamente relevante, em que a populacdo
afrodescendente alcancou tamanho e visibilidade para ser reconhecida enquanto comunidade
(Thurman & Perry, 2016, s/p). Portanto, assente nesta evidéncia, é possivel averiguar outras
influéncias biograficas e textuais, que poderdo ser encontradas noutros espacos em que essas
autoras/narrativas estdo relacionadas por ancestralidade, ascendéncia, pertenca, escolha
tematica, leitmotiv, etc.

Contemporaneamente, 0 mecanismo referido por Inacio como “despiste”
encontrara a resisténcia da comunidade afro-europeia (Thurman & Perry, 2016), que passa a
contestar as (in)visibilidades forjadas com essa politica de ndo reconhecimento, em todos os
espacos em que atuam. Em outras palavras, ver-se representada também no ambito literario
estd no horizonte de expectativa desta comunidade. E é nesta experiéncia que as suas proprias
narrativas e a dos seus ancestrais comecam a fazer sentido, no que tange a devolver-lhes o

vinculo com a histéria europeia.
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Considerando as categorias supramencionadas, enveredar pelo universo
literrio de Telma Tvon, Djaimilia Almeida e Yara Monteiro torna-se um exercicio para
revisitar a historia portuguesa sob uma perspectiva diferente da que esta associada a historia da
escraviddo. Como ja foi dito acima, se 0S negros que para ca vieram, encontraram uma
sociedade ja pavimentada — o que implica reconhecer que atuaram em diversas esferas na
consolidagéo de outras estruturas nesta sociedade: como podem, entdo, ter sido representados
majoritariamente nos lugares de serviddao ao longo de seculos? Se um sistema literario,
conforme Antdnio Candido (1975), compde a expressdo de um povo, estaria o sistema literario
portugués estruturado de modo inequivoco a partir desse modelo de representacdo? Dessas
auséncias? E desses apagamentos?

Interrogar essas escritas, se, por um lado, levanta outras possibilidades de
percepcdo do real, outras formas de estar juntos e de pensar a comunidade
(...), por outro lado, a intrinseca denuncia da violéncia ordinaria e das
micropoliticas de exclusdo cotidiana conserva uma forte carga politica de
subversdo das narrativas dominantes. Narrativas sustentadas ndo apenas pela
literatura, mas por todo um conjunto de dispositivos e praticas que envolvem,
entre outros, as politicas publicas, a acdo do mercado e a producdo cultural.
(Fazzini, 2020, p.159)

A literatura é uma das instituicdes responsaveis por consagrar grandes verdades
e o faz “legitimando e reduplicando a ordem social (vigente) existente” (Reis, 1992, p.86),
sancionando a hegemonia de “clites letradas”, ao reproduzir e canonizar seus discursos
impregnados de valores que sustentam uma Unica possibilidade de saber: o ocidental branco.
Essa instituicdo tem sustentado uma formacdo dos canones literarios “devedora de uma
politica ostensiva de silenciamento” (Lugarinho, 2013, p.60). Nesse sentido, poderiamos
considerar a literatura de autoria afrodescendente em Portugal como um campo de
contraponto, que ativa questdes que vdo ao cerne de processos histéricos, teorias e
mecanismos de poder que legitimaram as formas, tipos e autoridades textuais
“verdadeiramente dignas” de adentrarem no pantedo das grandes obras. Aqui, cabe reconhecer
que este processo se da em Portugal de forma diferente da que ocorre no Brasil ou em outros
contextos, em que as expressoes literarias de mulheres respondem aos movimentos politicos
ou mesmo intensificam ou originam esses movimentos.

Assim, a Literatura foi valorando, por meio da atribuicéo de sentido e da seleta

escolha, quais narrativas, formas textuais e tipos sdo verdadeiramente dignos de serem al¢ados
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ao patamar das grandes obras. Entretanto, tendo a acompanhar a perspectiva de Jenaro Talens
(1988) de que o texto literario pode ser este espago, cujo vazio pode ser preenchido pelo leitor,
por meio do ato da leitura que “estaria condicionado a um estatuto de classe, pelo lugar
ocupado pelo leitor no tecido social” (Reis, 1992, p.68) e por um momento historico
especifico. Mesmo porque interpretar € um ato radicalmente histérico, como disse Terry
Eagleton, e ha, portanto, mais sobre nos e sobre a nossa sociedade naquilo/naqueles que néao
foram eleitos do que, necessariamente, no que nos foi oferecido nas instituices de legitimacédo
do cénone literario.

Se dentro desse campo de ficcionistas, que ora analisamos, ampliarmos o
género literario para a poesia, a esse repertorio juntar-se-iam as escritas organicas (Anzaldla
51981) das poetas Gisela Casimiro, Raquel Lima, Carla Fernandes, Carla Lima, Cristina
Carlos, Luz Gomes, Alice Neto, Kéatia Casimiro, entre outras, que descolonizam o canone pelo
viés da refundacdo da tradigdo, ja que, ao se publicarem, confrontam-no com outras realidades
por ele obnubiladas e, ao formarem seu publico leitor, obrigam-no a uma revisdo acerca da
constituicdo dos sistemas literarios tendo que considerar a mecanica da producéo, reproducéo,
circulacdo e consumo do texto literario (Smith, 1998; Reis, 1992). Ao serem galardoadas,
estas escritoras questionam o estatuto do autor, do critico e do leitor — enquanto autoridades
receptoras, instancias situadas em uma dada historicidade e por ela atravessada — ao
demandarem outros paradigmas de leitura, a partir de outras formas de identificagio como
género e etnia (Lugarinho, 2013, p.57), “fazem emergir as diferencas, em particular aquelas
que conflitem com os sentidos que foram difundidos pela leitura canonica” (idem, p.77), ao
reclamarem para sua producdo literaria outras epistemes, impdem-nos revisar 0s conceitos e
categorias consagradas, assim como eulaborar novas chaves de leitura que traduzam com
integridade o projeto literario que estd a ser construido por esses “outros ocidentais”, para
utilizar um epiteto da profa. Margarida Ribeiro (2019).

A Literatura, em suas modalidades oral ou escrita, constitui-se como patrimonio
de um povo, organiza memorias, que arquivam e celebram as transformacdes pelas quais passa
cada sociedade. Sob o signo da conservacdo, o sistema literdrio de uma sociedade se

estabelece reforgando as narrativas que sistematizam as identidades locais. E a literatura

7> Traduzido em Anzaldda, Gloria. (2000). Falando em Linguas: uma Carta para as Mulheres Escritoras do
Terceiro Mundo. Estudos Feministas. Traduzido por Edna de Marco, Janeiro, p.229-2236.
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portuguesa de autoria afrodescendente atua conduzindo o olhar na direcdo oposta a do canone
literario, ou seja, indo das margens para o centro, problematizando fatores que lhes s&o
subjacentes e questionando os “sistemas de hierarquizagcdo em suas articulagdes econdmicas e
culturais” (Abdala Jr., 2014, p. 40). E o faz de forma hiperamplificada, provocando o debate
em torno de outras expressdes artisticas, pondo a literatura em didlogo com a fotografia e as
artes plésticas, por exemplo.

Em fevereiro de 2020, a artista visual Monica Miranda’® inaugurou a exposi¢io
“Contos de Lisboa’””, dentro do Projeto “Pés-Arquivo”, na qual relaciona os temas das
migracOes, da descolonizacdo e dos movimentos independentistas africanos as paisagens
urbanas europeias. O arquivo fotografico registrado em bairros periféricos de Lisboa, Talude,
Azinhaga dos Besouros, Fim do Mundo, etc., durante uma década, foi reunido a uma série de
outros documentos que informam acerca das “geografias pos-coloniais da cidade’®” (Lanca,
2020).

Trazendo desde a imagem de moradias em ruinas aos audiotextos com contos
inéditos de escritores como Djaimilia Almeida, Yara Monteiro e Telma Tvon’®, produzidos a
partir de imagens de objetos encontrados nos espacos de demolicéo desses bairros, a exposicao
apresenta-se na perspectiva do arquivo, conforme nocéo derridiana (2001), sobre a meméria
que uma ruina é capaz de salvaguardar. Sobretudo, se for reconstruida e recontada no intento
de compor a histéria de “um povo que falta” (Deleuze, 1997). E a partir da ruina — a qual,
segundo Benjamin (1984), ndo é sintoma de incompletude, mas a possibilidade de fabular a
partir do ausente — que essas autoras dardo forma as narrativas compostas para esta exposicao
e, ndo muito diferente do que fazem em suas trajetorias literarias, dardo vida aos espacos e as
personagens invisiveis na metropole portuguesa, mas que a habitam faz muito tempo. O livro
da Djaimilia Almeida, Maremoto (2021), langado pela Reldgio D’agua, narra a relagdo

fantasmatica entre dois afrodescendentes a viver nas ruas de Lisboa em estacionamentos e

76 Investigadora portuguesa de origem angolana.

7 Sob curadoria de bruno Leitdo e Sofia Castro.

8 Lanca, Marta. (2020). Contos de Lisboa de Ménica de Miranda expde memorias da cidade pés-colonial. Buala.
Disponivel em https://www.buala.org/pt/da-fala/contos-de-lisboa-de-monica-de-miranda-expoe-memorias-da-
cidade-pos-colonial . Acesso em 5 Mai. 2020.

™ A convite, também escreveram textos para esta exposicdo Kalaf Epalanga, Ondjaki, Jorge Malheiros, Manuela
Ribeiro Sanches, Sonia VVaz Borges.
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paragens de Onibus, a construir uma relacdo de amizade, compartilhando a experiéncia de
invisibilidade, marginalidade e saudade dos seus, que provavelmente nunca mais verao.

Os discursos literarios e as condicGes de producdo da literatura de autoria
afrodescendente permitem-nos analisar as suas diferencas, mas sem perder de vista os efeitos
que tais produgdes em conjunto estdo imprimindo sobre um novo lugar, a partir do qual
poderemos pensar essa Europa que se configura sob a paisagem humana e literaria mais
abrangente®. Para entender as especificidades desses efeitos, percorreremos dois conceitos
que sao basilares nesta producdo literaria: diaspora e deslocamento. Utilizarei o primeiro como
ferramenta analitica para apresentar, de forma pormenorizada, as autoras que formam o corpus
deste trabalho; o segundo decorre da insisténcia temaética, pois funciona como fundamento

para o0s textos, e servird como ponto de partida para apresentar as narrativas corpus da tese.

2.3 A Condigéo Diasporica da Literatura de Autoria Afrodescendente em Portugal

Longe o suficiente para experimentar o sentimento de exilio e perda,
mas perto o suficiente para entender o enigma de

uma chegada sempre adiada

(Stuart Hall)

Na literatura portuguesa é possivel acompanhar a consolidacdo de um percurso
literario trilhado por mulheres africanas e afrodescendentes; Se para mulheres brancas,
escritoras, nascidas em Africa, a identidade africana ndo foi uma questio relacionada a
pertenca ou a integracdo nos seus regressos a cena lusitana e, por consequéncia, também néo o
foi para os seus textos literarios, ou para a nacionalidade lietraria que lhes foi conferida®, para
as escritoras afrodescendentes sim.

Por esta razdo, aponto também a insurgéncia dessa producdo literaria em

Portugal, que se propGe a (re)pensar a relacdo deste pais com antigas col6nias pelo viés da

80 A ver mais obras que reclamam vozes que enfim reflitam a paisagem humana abrangente, chegaremos em A
Visdo das Plantas (Almeida, 2020), uma narrativa que é introduzida com fragmento de Raul Branddo que, além
de recuperar autor e obra do canone portugués, traz um protagonista completamente novo para 0 bojo dessa
literatura, ou Essa dama bate bué (Monteiro, 2018), que é introduzida com prefacio de Miguel Torga, apontando
o principal conflito da protagonista: pertencer a dois lugares.

81 Cito aqui os de Antdnia Pusich (1805-1883), Wanda Ramos (1948-1998), e Isabela Figueiredo (1963-), trés
autoras nascidas no continente africano, Cabo Verde, Angola e Mogambique, respectivamente, que sdo acolhidas
por Portugal como retornadas e/ou como descendentes de europeus. Suas producdes literarias tratam sobre a
Africa ou, em alguma medida, sobre o coragio deixado no continente africano (Martins, 2011) sem perscrutar
acerca das sequelas deixadas pelo Império ou pela colonizacdo nas suas contemporaneidades, tampouco, sobre 0s
conflitos identitarios relacionados a esta dupla pertenca.
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construcdo identitaria enquanto sujeitos da diaspora, quer pela experiéncia em territdrio
portugués, quer pelo retorno ao lugar de origem, num transito por diferentes geografias que
revelam a necessidade do alargamento do espaco Europeu para lugares onde a historia da
Europa também se desenvolveu (Ribeiro, 2019). A literatura produzida por afrodescendentes
em Portugal vai reclamar o reconhecimento de que o territério europeu, ainda hoje, é forjado
com o contributo dos afrodescendentes, que por aqui nasceram, escolheram ou foram
impelidos a ficar.

As obras Luanda, Lisboa, Paraiso (2018) de autoria de Djaimilia Pereira de
Almeida, Essa Dama Bate Bué! (2018) de Yara Monteiro, e Um Preto muito Portugués (2017)
de Telma Tvon publicadas trardo para a centralidade do debate literario quatro protagonistas
da didspora, cuja condicdo afrodiasporica determinara suas formas de existéncia em Portugal.
Vale ressaltar que a condicdo diaspdrica emprestada aos protagonistas € também
experimentada pelas autoras em questdo. Nascidas em Luanda e Huambo, provincias de
Angola, transformam a geografia de origem no elemento primordial de composi¢cdo da
identidade na ficcdo.

Para compreender a dimensdo diaspérica da literatura de autoria
afrodescendente produzida hoje em Portugal, adoto como chave de leitura o conceito de
diaspora. Antes mesmo de perceber os mecanismos que implicam este uso, assumo fazé-lo,
sobretudo, a partir do carater positivo®? — resgatado da origem grega do termo (diaspora) — que
0 mesmo passa a ter no contexto planetario desde 1960, com a sua adocdo pelas Ciéncias
Sociais e Humanas, mas, principalmente, pela capacidade de descrever fenbmenos atuais
(Dufoix, 2011, pp.15 e1l6) mesmo ndo sendo uma palavra nova. Outrossim, pelo carater

paradoxal, que produz um efeito semantico agregador remetendo a comunidade, ao

8 Dufoix (2011, pp.45-46) inicia sua reflexdo histérica acerca do significado do termo diaspora retornando ao
grego para desfazer algumas apropriacdes equivocadas sobre os sentidos atribuidos ao termo por muitos autores.
A pesquisadora defende que diaspora (diaomopa) vem do verbo diaspeiro que significa dispersdo ou
espalhamento, e, embora muitos autores associem & colonizagdo, ndo foi usada na Antiguidade para descrever a
colonizacdo Grega no Mediterrdneo ou a instalagdo dos gregos longe da patria. Para este uso havia o termo
apoikia (amoixia), vocabulo mais proximo utilizado para referir ao fendmeno migratdrio, pois carregava o sentido
de viver longe de casa. O termo diaspord (diaomopd,) associado a migracdo voluntéria, ou seja, tomado na sua
carga positiva, aparece apds a Antiguidade, no que Dufoix vai considerar um equivoco associa-lo a autores
gregos tal qual Herodoto, por exemplo. A autora também traz a origem hebraica para os termos galouth (exilio) e
golah (exilado) para dizer que o carater negativo poderia vir dos sentidos atribuidos por esta cultura (associada
diretamente a babildnia e a dispersdo do povo judeu), uma vez que os vocabulos eram utilizados para referir a
estada (residéncia) num pais estrangeiro ou a um migrante enquanto aquele que altera o préprio destino, portanto,
podendo gerar uma percepcao tragica sobre o fendmeno do deslocamento, e portanto negativa.
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compartilhamento, a conservagdo e a unidade, a “constelacdo de muitas comunidades
definidas pela circulagdo tanto de ideias, quanto de pessoas” (Butler & Domingues, 2020,
p.XX).

Contudo, de acordo com Dufoix (2011, pp.34-35), experimentamos um
momento em que coabitam duas acepg¢des antagbnicas para o termo didspora; a primeira,
central e moderna, compreende a didspora como continuidade, ligacdo a um territorio,
acrescida de algum desejo de retorno, tal qual a experiéncia que conhecemos com 0 povo
judeu; a segunda, soa descentrada ou pds-moderna, descontinua e hibrida (Hall, 2002; Gilroy,
1997), mais cultural do que politica, sob a qual as referéncias de origem sdo (re)criadas ou
(re)inventadas a léguas do signo da fixidez, conforme a experiéncia histérica do povo africano
em diaspora vem nos mostrando. E, embora neste trabalho trate o conceito com enfoque
especifico na didspora negra, ou melhor dito, das “comunidades globais de africanos e seus
descendentes” (Butler & Domingues, 2020), faz-se importante evidenciar que alguns autores,
a exemplo dos supracitados Dufoix (2011) e Hall (2002), consideram a didspora
universalmente.

E na juncdo dessas duas acepcbes do termo didspora que se consolida o
conceito que tem sido massificado contemporaneamente por alguns autores, uma vez que, ao
reivindicar uma ligacéo territorial, o termo relaciona-se de forma transnacional (Walter, 2011,
p.11) e ao fazé-lo, recria ou supera a ideia de Estado-nacdo para organizar — néo
geograficamente, mas politica e culturalmente — os grupos em prol da formacdo de
comunidades. Butler e Domingues (2020, p. Xl) defendem que a diaspora tensiona e
heterogeiniza (Walter, 2011, p.11) o Estado-nagdo, na medida em que “a existéncia diasporica
significa uma multivocalidade tanto transcultural como intercultural, caracterizada pela
desterritorializacdo e reterritorializacdo, bem como pela ambivaléncia entre a vida aqui e a
memoria e o desejo pelo acola”. Esta percepcdo é fundamental para pensar a Europa
contemporanea, apés todos os processos de colonizacdo e descolonizagdo implementados,
assim como suas consequéncias que provocaram novas diasporas. Nas palavras de Avtar Brah
(2011, p.209, trad. minha), dentre os fatores que motivam esses deslocamentos, estéo:

As desigualdades econdmicas dentro e entre as regides, a mobilidade
expansiva do capital, o desejo da gente de buscar oportunidades que podem
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melhorar suas condi¢des de vida, os conflitos politicos, as guerras e as fomes
sdo alguns dos fatores que supdem um impulso para estas migracoes.®

A énfase que gostaria de dar a esses motivos surge das diversas leituras que
faco sobre o tema, nas quais esses deslocamentos sdo traduzidos equivocadamente como
“exilios e migracdes voluntarias”. Alexis Nouss (2016) alerta sobre este pseudovoluntarismo,
e adverte que, nesses contextos, é preciso considerar, sobretudo, a alteracdo na paisagem
humana que estes processos produzem.

As diasporas sdo um tipo dindmico de comunidade baseado na ldgica
primordial da familia; diversas pessoas espalhadas por muitos lugares que, no
entanto, se percebem unidas por uma ascendéncia comum e, em particular,
conectadas a um local comum de origem. (Butler & Domingues, 2020, p.2)

Essa consciéncia é fundamental quando alcancada na perspectiva da
coletividade. Considerando a congruéncia do momento, sinalizado por Thurman e Pery (2016,
s/p), como de conformacdo da comunidade de descendentes de africanos na Europa, torna-se
muito apropriado utilizar aqui, para pensar a literatura produzida por autoras afrodescendentes,
0 conceito de didspora. E o fagco numa dimensdo que reflete muito menos um estado de
lugares geogréaficos, mas sim como um vaivém entre lugares, tempos e culturas (Walter in
Queiroz et al, 2011, p.10), no qual as trocas culturais sdo estabelecidas a partida e no transito
(Gilroy, 2003). Pois ndo e possivel pensar a produgdo literaria como primazia de um Unico
espaco territorial, uma vez que, o que resulta desta producdo, sdo bens literarios elaborados
por sujeitos cujas identidades pessoais sao forjadas no transito cultural e geogréafico.

Para além disso, o conceito de diaspora reflete o potencial adquirido por grupos
rotulados de forma fragmentaria como imigrantes, refugiados, exilados, némades etc.
Sobretudo, se percebidos inseridos nesta globalidade que € a comunidade diaspérica, posto
gue a mobilizacdo que estes sujeitos conseguem fazer, reverbera tanto nas comunidades de
destino quanto na de origem. E coaduno com a posi¢édo de Butler & Domingues (2020, p.4) de
que a diaspora, como empoderamento, afasta as imagens anteriores associadas a estes grupos,
a imagem da saudade, a do mal da auséncia, a da melancolia, a da subalternidade, por

exemplo, e lhes aproxima da nogdo de comunidade, dando protagonismo ao impacto que 0s

8 No original: Las desigualdades econémicas dentro y entre las regiones, la movilidad expansiva del capital, el
deseo de la gente de buscar oportunidades que puedan mejorar sus condiciones de vida, los conflitos politicos,
las guerras y las hambrunas son algunos de los factores que se suponen um impulso para estas migraciones.
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diferentes grupos — identificados por uma ascendéncia ou territorialidade comuns — séo
capazes de oferecer as suas comunidades.

A literatura publicada por afrodescendentes na Europa tem exposto alguns
discursos, tal como o “das origens fixas” (Walter, 2011, p.12), mas também tem atuado sobre
o discurso em torno da formacdo dos territorios, das fronteiras e das cartografias,
especialmente apds os processos coloniais. Sobre este Gltimo, Ribeiro (2019) defende que a
Europa precisa considerar a histdria europeia que se desencadeou em outros territérios e, com
iSs0, assumir para si as consequéncias dos processos coloniais deixados nesses espagos e as
derivacbes desses problemas, nomeadamente os éxodos e as migragOes. Tais Processos
modificaram a paisagem humana e, deste modo, deram origem as novas identidades politicas
europeias®* (Brah, 2011, p.184) conforme podemos observar hoje, a partir de revisdes dessa
histéria ou até mesmo da producdo de outros conceitos que tentam traduzir essas mudancas,
como € o caso do ja debatido no capitulo 1, Black Europe.

Para entender a producdo literaria de autoria afrodescendente, recorro a
sugestdo metodoldgica proposta por Avtar Brah (2011, p.212) para pensar esta literatura
através do conceito de diaspora por algumas razdes. Primeiro, por ter a literatura de autoria
afrodescendente em Portugal esse carater, aquando forma-se, inicialmente, por autores
emigrados de outros paises, sobretudo africanos de lingua portuguesa (Almada Negreiros,
Gongalves Crespo, Kalaf Epalanga, Ricardo Adolfo, Joaquim Arena, Gisela Casimiro, etc.);
segundo, porque verifica-se nesta literatura a presenca marcante de termos relacionados ao
campo semantico do deslocamento (exilio, migracdo, desterro, desterritorializacdo, fronteira,
transito etc.), os quais aludem a perspectiva da dispersdo no debate identitario produzido tanto
por escritores/poetas radicados em Portugal quanto pelos afrodescendentes ja nascidos ca
(como € o caso de Patricia Moreira, Raquel Lima, Alice Neto de Sousa, Nuna, Sandra Balde,
entre outras).

Ao assumirem este lugar de reelaboragé@o dos traumas transgeracionais (Walter,
2011) por meio da escrita, as autoras afrodescendentes portuguesas encontram, na dispersédo

do seu povo, o elemento basilar que permitird unir as pontas das geografias e das memarias

8 No original: Em este escenario politico, los ideales de uma identidade paneuropea han sido cuestionados de
forma permanente por los processos de formacion de identidade nacional, sujetos ellos mismos a las
contradicciones internas de género y de classe asi como de especificidade regional y étnica. (Brah, 2011, p.184).
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que compordo as suas identidades coletivas (angolana, portuguesa, africana, europeia) e
também suas trajetdrias individuais, que performam e que tencionam problematizar desde as
suas narrativas.

Ler as narrativas corpus desta pesquisa fazendo uso da diaspora, enquanto
aporte analitico-conceitual, possibilita entender os diferentes contextos culturais em que as
obras e as autoras estdo inseridas, tendo em vista que estdo marcadas por deslocamentos
dentro e entre fronteiras, assim como estdo imbricadas em processos de reterritorializacdes,
cruzamentos, zonas de contacto, fragmentacdo e reconstrucdo de identidades individuais e
coletivas na sua interface glocal, conforme defini¢do de Butler e Domingues (2020, p. XVIII),
porque global e local em simultaneo. Enquanto ferramenta analitica, a didspora permite-nos
enxergar, para além da raca, formas geopoliticas e geoculturais resultantes de interacdo entre
“sistemas comunicativos e contextos que elas nao s6 incorporam, mas também modificam e
transcendem” (Gilroy, 2012, p.25), conforme ver-se-& na analise das narrativas doravante.

A diaspora quando entendida enquanto um fendmeno muito antigo que
acompanha a historia da humanidade, sobretudo no momento em que reconhecida, conforme
defende Joseph E. Harris (1993), como um movimento provocado pelos povos africanos muito
antes da colonizacdo, permite-nos interrogar a histéria questionando as vozes que, mesmo
presentes, ndo se fizeram (ou ndo puderam se fazer) ouvidas. Por fim, faz-se interessante
mencionar que aqui serd privilegiado um uso analitico-conceitual de didspora mais associado
ao ir e vir entre lugares, tempos e culturas do que propriamente focado nos lugares
geograficos (Butler & Domingues, 2020, p. XVI1).

Acredita-se que a palavra “diaspora” correlacionada a experiéncia dos africanos
fora cunhada por volta de 1965 numa conferéncia internacional sobre a Historia Africana,
realizada na Tanzania, na Universidade de Dar es Salaam. Esta defesa feita pelos pioneiros na
pesquisa em didspora africana, George Shepperson e Joseph E. Harris, assume que a difusdo
do termo ocorre na altura em que as independéncias foram conquistadas por nagdes africanas e
caribenhas, assim como direitos civis também o foram noutros contextos (Estados Unidos),
trazendo os negros para o front da luta politica e, por consequéncia, aproximando-os. Deste
contacto, emerge o interesse em renovar 0s lacos histéricos entre os africanos e

afrodescendentes fora do continente. Foi também altura em que, duas décadas apos a Segunda
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Guerra Mundial e a criacdo do Estado de Israel, comegava o revisionismo em torno do
Holocausto e da Histdria Judaica, abrindo margem para a comparagdo entre essa diaspora e
outros movimentos migratorios (Manning, 2018, p.3).

Apesar do marco supracitado, é preciso lembrar que Paul Gilroy (2012, p. 365)
fala sobre um momento anterior & década de 1960, em que a “consciéncia da didspora africana
como multiplicidade transnacional e intercultural” foi construida a volta, e em razdo, do
surgimento do periodico Présence Africaine (1945) — importante veiculo, anti-imperialista, de
difusdo e conexdo das atividades dos africanistas e africanos com 0s negros que estavam no
ocidente. Ademais, defende que o regresso a Africa fora implementado em ocasides
diferentes, assim como as proposi¢cdes no sentido de construir um Estado-nagdo negro
independente fora da Africa foram amplamente consideradas. “Esses episodios contribuiram
para as fundacdes sobre as quais, durante as décadas de 1950 e 1960, ocorreria a apropriacao
do termo “diaspora” por historiadores da Africa e da escraviddo racial no Novo Mundo”
(Gilroy, 2012, p.387).

Segundo Manning (2018), foram os movimentos independentistas e lutas pelos
direitos civis das populacdes negras, na Africa do Sul, no Zimbabue, em Angola, em
Mocambique e na Guiné Bissau, que encorajaram a “solidariedade transatlantica”. As
conexfes foram desde o apoio as tropas durante guerras, também na moda e em estilos
musicais, numa difusdo cultural promovida pelas trocas. Os transitos garantiram, na década de
1990, um uso mais frequente da expressdo “diaspora africana” em circulos académicos,
sobretudo, a partir da sua ado¢do em inglés, francés, portugués, espanhol, etc. (idem, p.4). Para
fins didaticos, o pesquisador organiza a geografia do seu estudo em trés grandes regides da
diaspora africana, que intitula como “patria africana”, “diaspora do Velho Mundo” e “diaspora
atlantica”. Com esta divisdo explica que os africanos chegaram pela primeira vez a Europa a
partir da didspora do Velho Mundo, entretanto, com o desenvolvimento do trafico humano,
esse transito passou a ser majoritariamente pela “diaspora atlantica”. Tal perspectiva centrada
nas conexdes e dindmicas sociais intrinsecas a estas, explora “as interagdes entre a
comunidade negra no continente africano e fora dele”, “as relagbes com as poténcias
hegemonicas™, “as relagdes com as comunidades ndo africanas” e, por fim, “0 envolvimento

das comunidades negras com outras” (idem, p.5).
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As conexdes produzidas nessas dimensfes sdo-me Uteis para entender as
narrativas de autoria afrodescendente enquanto produtos literdrios, que expressam estas
dindmicas intercambiais. Pensar, por exemplo, no futuro, de que modo esta literatura se
relaciona com as demais literaturas do sistema literdrio portugués, angolano ou de outros
paises de lingua portuguesa? Ha influéncias de outros autores dos territérios de identidade
dessas escritoras em suas produgdes literarias? A identidade diaspérica consegue acomoda-las
sem deslegitimar suas pertencas? Sem desloca-las e arremeté-las completamente para um ou
para outros sistemas literarios? Ocorre-me pensar que essas questdes podem ser acolhidas
com a adocdo, aqui, da diaspora enquanto “campo discursivo” (Davies, 2010, p.747).

No intento de buscar especificidades que me apoiem na analise das autoras que
flutuam no mundo Atlantico, cheguei as contribuicdes de Paul Gilroy, produzidas no inicio da
década de 1990 no seu Atlantico Negro. Mais recentemente, encontrei o pensamento de Carole
Boyce Davies, a partir do qual me foi possivel contextualizar a didspora “dentro das grandes
forcas sociopoliticas ¢ econdmicas globais que as gerem e as sustentam” (Butler &
Domingues, 2020, p.6) no mundo Atlantico. Ja Patrick Manning (2018), através do foco nas
conexdes, apontou uma proposta de ampliacdo da visdo sobre o tema da didspora sem, no
entanto, limitar a capacidade de perceber a complexidade das interagdes produzidas no
processo. O autor apontara o que diz ser uma insuficiéncia na teoria da
“Afrocentricidade”(1988) de Molefi Kete Asante, que propunha a conexdo da populacéo
africana contemporanea com sua heranca africana, uma filosofia para a mudanca social, mas
que, para Manning, diz pouco sobre a escraviddo e a emancipacdo do continente no exterior,
por abordar apenas pontualmente a didspora africana na Europa, América Latina ou Oceano
indico, e por enfatizar “a raga mais do que a comunidade, a heranga mais do que a troca ou a
comunidade e a unidade mais que a diversidade” (Manning, 2018, p.8).

Manning (2018) argumenta que a histéria humana € uma historia de conexdes
dentro da comunidade humana global, e que o papel do historiador € retratar o cruzamento de
fronteiras e a ligacdo de sistemas no passado humano. O historiador vé em outro importante
tedrico da diaspora mais uma exiguidade relacionada a essa questdo. Para Manning, a
interpretacdo de Gilroy centrada no Atlantico Negro, uma meritosa ideia desenvolvida com o

objetivo de descrever as conexdes multiformes entre as populacGes negras, acaba por acentuar
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a ideia sobre as interagcdes entre negros e brancos na regido apenas do Atlantico Norte, e ndo
do Mundo Negro, como proposto. Do ponto de vista cronoldgico, a anélise conduzida sob a
perspectiva do Atlantico Negro esta limitada a sociedade pos-emancipacdo. Essa seria a
conjectura que interessa a Manning fechar com sua obra Diaspora: Luttes et Connexions
(2018), posto que, para ele, as conexdes combatem a “adoracdo estatica” que reina no modo
académico de pensar a sociedade, sobre a qual a énfase recai nas instituigdes, centros, estados,
sistemas politicos, estruturas estabilizadas e duradouras sob as quais ergueram-se 0s discursos
da sociedade moderna. E Manning ir4 propor uma énfase alternativa nas forcas dinamicas
fluidas e flexiveis como redes, misturas, trocas, fronteiras, zonas de contacto, que sdo termos
criados a partir das migracdes e diasporas. Este é o aspecto da obra de Manning que acrescenta
ao modo com que localizo a escrita de autoria afrodescendente em sua performance
diasporica. Focar nas dindmicas fluidas, ndo perenes e instaveis, pode nos ajudar a tornar
visiveis a Africa, 0s povos negros e os seus contributos nas diferentes diasporas da histdria da
humanidade®®. E, em certa medida, ¢ o que também intenciono ao me debrugar sobre tais
textos literarios.

Analisando as autoras afrodescendentes no contexto da literatura portuguesa,
procuro utilizar a didspora como chave de leitura, pelo potencial desta em bifurcar os
caminhos de entendimento e possibilidades para compreensédo das obras e para 0 assentamento
dessas escritas. Através dos perfis destas escritoras nas redes sociais, tive a oportunidade de
ver flyers de participacdo de algumas delas convidadas a compor painéis de autoras africanas.
Isso ocorre porque ha alguns entendimentos subliminares sobre essas escritoras e seus textos,
por exemplo, o de que essa producdo literaria ndo pode fazer parte do escopo da literatura
portuguesa, porque, ao acionar 0 que conhecemos sobre literatura portuguesa — 0 que se
concebeu acerca dessa literatura — e buscar fazer as conexdes necessarias para vincula-las a
uma tradicdo, essa tradi¢do ndo é encontrada, em funcdo de uma visdo conservadora de que a
tradicdo sO podera ser percebida enquanto oposi¢cdo a modernidade. Esta € uma das questfes
que Gilroy propde-se a pensar em Atlantico Negro enfatizando: “a ideia de tradi¢ao ¢

compreensivelmente invocada para sublinhar as continuidades historicas, conversacdes

8 Cheng, Ynghong. (2017). Patrick Manning Biography. Disponivel em https://www.historians.org/about-aha-
and-membership/aha-history-and-archives/presidential-addresses/patrick-manning/patrick-manning-biography
Acesso em 1 de Abr. 2022.
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subculturais, fertilizacGes cruzadas intertextuais e interculturais, que fazem parecer plausivel a
nogdo de uma cultura negra distinta e autoconsciente” (Gilroy, 2012, p.353). Portanto, no caso
de sujeitos posicionados no espaco da diaspora, € preciso olhar para onde as conexdes
apontam, e essas nem sempre serdo para um mesmo, ou unico lugar.

No livro Esse cabelo, Djaimilia Almeida aborda muito claramente o dialogo
com a tradi¢do afro-americana estadunidense, por meio de cenas e imagens de fatos ocorridos
na América, que impactam e servem a protagonista Mila para pensar a sua identidade em
Portugal. J& em A Visdo das Plantas, o dialogo € estabelecido com a tradicdo portuguesa,
nomeadamente, Raul Branddo no livro Os Pescadores. Em Essa Dama Bate Bué! o elemento
diaspédrico da Vitdria Queiroz é antecipado com a epigrafe de Miguel Torga, representando
fundamentalmente a condicéo exilica comum ao poeta e a protagonista. Em Um Preto Muito
Portugués, o protagonista cita o poeta angolano Viriato da Cruz, a cantora cabo-verdiana,
Cesaria Evora, e também o cantor angolano Waldemar Bastos, deixando vestigios da “oratura
africana” na hora de selecionar as referéncias e as influéncias que constroem a personalidade
do jovem. Nesse sentido, faz-se importante considerar as conexdes entre passado e presente
como elemento fundamental, ou melhor dito, é imprescindivel atentar para o carater diasporico
que estas obras vao revelando através das mencionadas referéncias.

Aqui, também chamo atencdo para a armadilha que pode se configurar em se
dar um enquadramento jus sanguinis a essas autoras como autoras africanas, sem considerar o
aspecto diasporico, por se tratarem de identidades que transitam geograficamente e, portanto,
os referentes serdo, inevitavelmente, diversos. No entanto, quando convidadas a comporem
mesas de Literatura Africana juntamente com outras autoras africanas, de modo que que a
prépria forma da composicdo parece aventar uma aproximacao entre obras e/ou autoras como
Djaimilia Almeida e Paulina Chiziane®, por exemplo, apenas pelo fato de serem africanas,
sugerindo desconsiderar a diversidade existente entre as culturas negras e negligenciar que “o

tempo da diaspora nao é, ao que pareceria, tempo africano” (Gilroy, 2012, pp. 366-367).

8 Refiro-me a iniciativa “Escritoras africanas contemporaneas” que teve lugar no CAP-UERJ com objetivo de
refletir questbes politicas e culturais aventadas nas obras de Paulina Chiziane, Djaimilia Almeida, Chimamanda
Ngozi Adichie e Scholastique Mukasonga, mas também a diversas mesas intituladas “Literatura Africana” que
circularam durante feiras/rodas de conversas on-line, por ocasido da pandemia do Covid-19, que reuniram sobre o
mesmo titulos autoras africanas e autoras de origem africana nascidas na diaspora.
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Longe de estar produzindo essencialismos, fago acima referéncia ao dizer de
Gilroy por trazer o tempo como sindnimo de periodo ou de distancias onde os fluxos e as
conexdes interculturais ocorreram, todavia, ndo de forma paralela, como pensdvamos, mas de
maneira entrecruzada e resguardando as idiossincrasias pertencentes a cada universo:

Durante um longo periodo, tem havido (pelo menos) um trafego bilateral
entre as formas culturais africanas e as culturas politicas dos negros na
diaspora. Poderiamos aqui passar do cronétopo da estrada, para o cron6topo
da encruzilhada, a fim de melhor apreciar detalhes interculturais(...) (Gilroy,
2012, p.371).

Portanto, a encruzilhada — ou o “trans-lugar”, como preferiu Roland Walter (in
Queiroz et al., 2011, p.11) definir, devido aos diferentes elementos que estdo por atravessar,
gerando “mescla, embate, justaposicdo, sobreposi¢do e diversos tipos de apropria¢do”, ligando
processos multiplos de “continuidade e ruptura em complementariedade contraditoria” — sera
sempre 0 sitio mais propicio, no qual o espaco-tempo dessas autoras compreender-se-a
melhor, tendo em vista o conjunto diverso de valores culturais que compde as suas biografias e
as suas identidades literarias, marcado pela tensdo entre raizes e rizomas (Clifford, 1997).

Membros de uma diaspora habitam linguas, histérias e identidades que
mudam constantemente. Sao tradutores culturais cujas passagens fronteiricas
minam limites estaveis e fixos, que reescrevem o passado e as tradi¢des num
processo de reinsercdo continua; um recontar que mina autenticidades e
problematiza os intersticios sombreados pelo discurso oficial. A casa-lar que
a diaspora constroi, além de ser um entre-lugar, existe também em um entre-
tempo: entre um passado perdido, um presente ndo-integrado e um futuro
desejado e diferido” (Walter, 2011, p.11).

Examinar as conexfes produzidas nas didsporas faz desta uma categoria
significativa de andlise, para percebermos de quais modos essas relagdes sdo reveladas nos
textos literarios. No ano de nascimento de Almeida, Monteiro e Tvon, encontraremos uma
primeira conexdo, que diz respeito ao fato de as autoras terem nascido em periodo de intenso
conflito armado em Angola. E possivel que a migracdo que experienciaram, tenha se dado em
funcdo das guerras. Mas também, é importante admitir que uma didspora consegue integrar
diferentes processos migratorios, os quais apontam justificacdes que podem ser distintas.
(Butler & Domingues, 2020, p.14).

Stéphane Dufoix (2011, pp. 268; 275; 277) quando investiga o0 surgimento e 0s

usos da palavra “diaspora”, sinaliza diversos intelectuais que, no periodo entre as décadas de
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1950 e 1980, especialmente no contexto anglo-francéfono, fizeram o exercicio de comparar a
didspora judaica com a didspora do povo africano. Butler & Domingues (2020, p.14)
defendem que comparar € salutar para compreendermos as didsporas e que, neste processo, é
preciso ter em conta a comunidade de destino, pois as diasporas vado funcionar a partir das
dindmicas politicas das nacBes a que se integram ou por fatores como a experiéncia de
dispersdo, as relacbes que se mantém com o continente de origem, e o nivel de poder do
Estado de onde se origina, aléem da conexdo mantida com outros membros de igual
ascendéncia na comunidade de destino.

E verdade que “os processos historicos reais de dispersdo podem ser muito mais
complexos do que a narrativa adotada pelo grupo como sua histéria de origem” (Butler &
Domingues, 2020, p.16). Assim, encaro a utilidade do texto literario para além da funcdo de
catarse ou de memdria, mas de expurgacdo do trauma para quem escreve (e também o de
quem I€). A narrativa consegue pormenorizar a violéncia imbuida neste processo, e promover
0 exercicio empaético de nos projetar no lugar do outro que experimenta a densidade do drama
naquele plano de realidade. E aqui, para exemplificar, trago a experiéncia dos Cartola de
Souza, em Luanda, Lisboa, Paraiso e da Vitoria Queiroz Fonseca em Essa Dama Bate Bué!,
ambas sdo experiéncias atravessadas por complexos processos migratorios, entretanto, a
presenca dessas personagens em Portugal vem somar-se a dois processos diasporicos
relacionados a guerra. Cartola e Aquiles migram na década de 1980, momento em que
centenas de africanos chegaram & Portugal para trabalhar em obras®’. E Vitoria migra ainda
bebé, com seus avds em fuga, devido a guerra civil que havia eclodido. Ao analisar as
personagens, considero relevantes algumas questbes levantadas por Butler e Domingues
(2020), para compreender sujeitos e processos diasporicos, pois que iluminam essa trajetoria,
assim como o destino dessas personagens:

Por que essas pessoas se moveram? Que segmentos da sociedade partiram
para constituir a diaspora? Um povo que € expulso desenvolverd
necessariamente um éthos cultural diferente daqueles que fogem ou que séo
levados como cativos. Um grupo que sai em massa também difere de um
grupo que se constitui gradualmente num prolongado periodo de emigracdo
individual. Que condi¢es internacionais ajudaram a determinar a natureza da
dispersdo e os lugares de destino?” (Butler & Domingues, 2020, p.16).

87 Ver Henriques, Maria Adelina. (2011). Argumentos Para uma Viagem Sem Regresso: a Imigracdo PALOP por
Via de Saude. Um Estudo de Caso. Observatério da Imigracdo. Lisboa: Alto Comissariado para a imigracao e
Didlogo Intercultural (ACIDI, 1.P.).
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Os dois autores supracitados assinalam que, na diaspora, € fulcral a manutencao
do relacionamento com a terra de origem. No caso das autoras, as trés narrativas que
compdem o0 corpus desta pesquisa apresentam este vinculo com o lugar. As personagens
também encontram os seus modos de tornar o vinculo, mesmo quando fragil, indestrutivel.
Cartola sustém, por meio de cartas, a sua relacdo com a esposa Gloria, deixada enferma em
Luanda, aos cuidados da filha Justina. As cartas que outrora trocavam afetos esperancosos a
distancia e carinhos sob formas de preocupacdes divididas e pedidos, foram dando lugar a
frieza da obrigacdo para comunicar-se, aliada a possibilidade desesperancada de retornar.

“Fazer o mapa de Tebas em vez de representar S6focles, fazer uma topografia
dos obstaculos em vez de lutar contra o destino (substituir uma destinataria pelo destino)”
(Deleuze, 2002, p.63), e a topografia dos obstaculos de Cartola e Aquiles comeca tdo logo
pisam em Lisboa, eis que na primeira carta destinada & esposa escreve este lamento:

Gléria, meu bem

Hoje estou consumido dessa vida por causa de Aquiles. Passa o dia sem falar,
nem tem paciéncia para os livros de quadradinhos que Ihe comprei. Diz que a
vida dele acabou. Anda a insistir que vai morrer novo. Sei que isso vai
passar, mas sinto que precisa da mae dele, pois eu ndo estou a conseguir.

V€ se a Justina Ihe pode escrever para lhe p6r juizo naquela cabeca dura. O
visto estd para sair em dois meses. Fui visitar uma escola profissional, mas
ele s6 pode ingressar em Setembro que vem. Que vai fazer nosso filho até I3,
sO Deus sabe.

Ora pelo meu discernimento, Mama,

Teu,

Cartola

(Almeida, 2018, p.49)

“Nem todos os membros da didspora terdo o mesmo relacionamento com a terra
de origem” (Butler & Domingues, 2020, p.19). Essa primeira comunicacdo entre Cartola e
Gléria esconde os motivos da insatisfacdo de Aquiles, a0 mesmo tempo em que ilustra a

assertiva que introduz este paragrafo. Cartola é um homem assimilado® e, como tal, gozou em

8 A politica de assimilagédo, ou melhor dito, de construcdo da diferenca durante o regime colonial portugués em
Angola, Mogambique e Guiné Bissau, deixou de existir na sua forma legal, mas continua a vigorar na pratica na
sociedade portuguesa sob forma de uma cultura que acolhe valores considerados comuns, rejeita a incorporacéo
de elementos culturais de outros grupos sociais que hoje compdem a paisagem humana portuguesa. Um exemplo
muito corriqueiro é o ndo reconhecimento da estrutura e variagGes linguisticas do portugués falado nas antigas
colbnias como lingua portuguesa. Da-se o nome de “brasileiro” a variante falada por brasileiros, por exemplo.
Recentemente em um debate, a historiadora Isabel Castro Henriques foi questionada sobre as razdes da populacdo
cigana ser tdo marginalizada, ao que a mesma respondeu comparando com a populacdo negra, e afirmando que
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tempos coloniais desse privilégio, o qual Ihe garantiu algum status social e a convicgdo de que
era portugués. Esta convicgdo provinha do fato de, como assimilado, ter acessado a cidadania
portuguesa desde Angola. Outras vantagens vieram desta condi¢do, como o direito de gerir um
hospital em Moc¢amedes no passado. E, em Luanda, assistiu médicos num hospital em que
trabalhou, assim como frequentou espagos da alta sociedade angolana, residéncias e bailes. No
entanto, todas as vantagens que este status lhe garantiu em Angola, ndo lhe serviu ao
desembarcar em Lisboa — cidade que sonhou conhecer, cujo mapa mental ja fora tracado em
seus sonhos e cuja toponimia conhecia dos postais, que juntara em prendas dos colegas
meédicos portugueses. Cartola ndo foi recebido como um portugués, conforme calculou. Seu
estatuto, deste lado do Atléntico, nada Ihe valia. J& o filho Aquiles teve o destino tracado pelo
sonho portugués do pai, ao nascer com ma-formacéo no pé esquerdo. Ainda que tenha nascido
durante a Independéncia de Angola, e que seus sonhos fossem diferentes do sonho do pai,
assim que fez 14 anos, cumprindo a data-limite conforme orientaram os médicos, migrou para
Lisboa com o objetivo de realizar a cirurgia que lhe “alteraria” aquela sua condigdo de
nascenca.

Esses dois sujeitos suportam de formas diferentes a experiéncia do
deslocamento, porque, embora 0 motivo que 0s conduziu a migracdo fosse 0 mesmo, a relagdo
que ambos mantém com a terra deixada para tras é diferente, assim como € distinta a relacao
que vao construir com o lugar de destino. Cartola, sendo ele um sujeito portugués de direito,
seria acolhido pela patria amada como um filho que regressa a casa. Casa esta que é a extensdo
da sua Angola, portanto, a base, a estrutura representada pelo solo que pisa, ndo estava sendo
deixada para tras, de maneira que ndo havia nele uma “consciéncia exilica” (Nouss, 2016). De
modo que a sua reacdo diante de Lisboa foi bestial, voltou a sentir-se crianca, estava rendido
ante o fascinio que Lisboa lhe causava. Aquiles, por sua vez, tem consciéncia da condi¢cdo em

gue havia nascido, porque ndo conhece o mundo de outra forma, sendo com o pé esquerdo

esta Ultima possui uma capacidade de adaptacdo as normas e convencdes sociais exigidas pela sociedade e que
este pode ser um fator de maior aceitagdo deste grupo. Entretanto, podemos encontrar um paradoxo nesta
formulacdo no fato recorrente dos afrodescendentes portugueses serem interpelados com insisténcia acerca da sua
origem, por ndo serem brancos e, portanto, ndo serem reconhecidos como portugueses. Para entender melhor
como o colonialismo portugués construiu legalmente a diferenca a partir do regime politico do assimilacionismo,
sugiro os trabalhos O “Indigena” Africano e o Colono Europeu: a Constru¢do da Diferenga por Processos
Legais produzido por Maria Paula G. Meneses (E-Cadernos, CES, Universidade de Coimbra) e A Invencdo do
Assimilado: Paradoxos do Colonialismo em Mogambique de Lorenzo Macagno (Edigdes Colibri, 2019).
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malformado. No entanto, ndo ousa contrariar a decisdo do pai, e aceita a sina predestinada
pelas escolhas do seu mais velho. Assim, deixar Angola torna-se um processo mais doloroso
para este, e a perda da sua angolanidade € sentida ao longo de algumas passagens da narrativa:

Talvez por isso, ainda no hospital, Aquiles tenha deixado de se sentir
angolano. Esse olhar de quem vé o mundo da cama, contrariado, a morder-se
de raiva porque ninguém o ouve, ninguém acode, foi a sua nacionalidade
assim gue pisou Lisboa. Néo era livre. Era doente. O calcanhar defeituoso era
seu passaporte. (Almeida, 2018, p.57)

Embora dissinta na forma, a relacdo com a terra de origem sera apontada como
um ponto fundamental dos sujeitos da didspora para autores como Dufoix (2011), Butler e
Domingues (2020). Esse ponto € o que alimenta outra narrativa publicada em 2020, As
Telefones, da autora Djaimilia Pereira de Almeida, romance que foca nas relacdes que sdo
construidas a distancia, a partir de memdrias recompostas com ajuda de quem esta perto, sobre
quem deixamos longe, em funcdo das trajetorias de migracao, exilio, entre esta (des)[a]ventura
incerta que os processos de deslocamento impdem (Bernd, 2007). Esta narrativa apresenta
uma relacdo entre mae e filha que se vai sendo construida a distancia mediada pelo telefone. O
“habito de ouvido” era 0 Unico meio disponivel para aquela méae saber a educacdo portuguesa
que a filha ia adquirindo, assim como o de ndo lhe permitir esquecer o que acredita ser
fundamental na educagdo de uma “mulher africana”. Como uma “heran¢a de ouvido”, aquela
mée deixou o legado em forma de cuidados e preocupacdo com a filha que se criava em outro
continente. A figura da mée, neste enredo, também simboliza a terra de origem, e as ligacdes
sdo as formas daquela menina |4 retornar.

A diaspora, enquanto chave de leitura, ajuda-me a pensar em outra modalidade
de relacdes estabelecidas entre o sujeito e a terra/comunidade de destino (Dufoix, 2011), para
perceber as autoras afrodescendentes no espaco portugués, e para compreender suas
narrativas, suas personagens, e como essas sao percepcionadas neste sistema literario. No que
diz respeito a pensar esta relagdo com a comunidade de destino, tomo como exemplo a
personagem Vitoria Wayula que, ainda bebé, chega em Portugal, onde é criada por seus avés.
Somente na idade adulta, decide regressar a terra de origem, Huambo, para descobrir a historia
de sua mée. Para alguém que fora criada a maior parte da vida em Portugal, Angola deixa de

ser o0 lugar de origem e se torna comunidade de destino, apds decisdo de Vitoria por regressar.
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Essa mudanga imputa-lhe a vivencia de alguns conflitos, gerados pela ndo aceitagdo, dos
outros e dela propria, de que aquele também era o seu lugar.

— Conheces a rainha Ginga? — pergunta-me.

O meu siléncio da-lhe a resposta.

— S0 as Marias do teu Portugal — ironiza Romena por detras de uma risada.
— Foi o0 que estudei na escola — tento, parvamente, justificar-me.
(Monteiro, 2018, p.34)

A jovem é tomada pelo sentimento de ndo pertenca, que nos € apresentado
desde o introito da sua historia e que a acompanhara ao longo de toda a sua “chegada sempre
adiada” (Hall, 2002) & Angola. “E a primeira vez que ali estou. Falta-me a espontaneidade de
quem regressa a sua patria” (Monteiro, 2018, p.28), diz Vitoria. Angola tornou-se o lugar de
destino da personagem na sua situacdo de autoexilio. No entanto, em Angola, ela possuia lagos
fortes alinhavados pelas memorias — que decidiu recolher — da mde. A sua presenca nessa
comunidade, ainda que lhe pareca estranha, era enredada pelas histérias e memdrias vividas
por sua ancestral, diferentemente de quando chegou com a sua familia em Portugal, exilados
de guerra, sem vinculos e com memdrias a serem produzidas. Estas diferentes motivacdes
podem alterar a experiéncia migratéria e, principalmente, a consolidagdo da ‘“casa-lar”
(Walter, 2011) dos sujeitos da diaspora.

Cartola, por sua vez, sendo um homem com o estatuto juridico de assimilado,
mantém uma relacdo diferente com a terra de destino. Lisboa para ele personifica 0 mito da
Terra prometida de onde nunca saira — ja que sempre se sentira um portugués, e estava apenas
deslocado em outro territrio dessa mesma patria (Angola era um prolongamento da nagéo
lusitana). Portanto, os desacertos e as promessas ndo cumpridas no solo da sua maétria
portuguesa render-lhe-d0 uma orfandade mais complexa e profunda, traduzida no seguinte
excerto da narrativa: “De Portugal, a cidadania dos mortos foi seu tinico visto de residéncia.
Da cidade de onde tinha vindo, e que em tempos se chamara Luanda, pouco restava depois do
grande incéndio do tempo e, além disso, continuava a ser muito longe” (Almeida, 2018,
p.224). A ideia de um mito de retorno e a impossibilidade de regressar marcam o carater
diasporico dessas personagens.

A experiéncia diasporica de Cartola, Aquiles e Vitoria remetem aos diferentes
pontos de vista epistémicos, como “a cena da dupla territorialidade™ (consciéncia de pertencer

e sentir-se ligado a dois territorios, conflito vivido por Vitoria), a “lateralidade situacional”
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(relacdo com pais de acolhimento mormente em Vitéria e Cartola), e a “especificidade do
arquivo” (o sentido de lugar estabelecido com o pais de origem, constante em Aquiles), na
altura em que o discurso académico foi assumindo o termo didspora, e redefinindo os limites
do género, dissociando-o da experiéncia judaica. No entanto, Dufoix (2011, pp.391-392)
encara com certa critica os limites estabelecidos por essa tentativa de conceber a didspora
enquanto género académico, porque seu propositor, Sudesh Mishra®, em vez de voltar-se para
a definicdo de um conceito ou a historicizacdo do termo, opta por dissecar os espagos dos
discursos académicos que estdo sendo produzidos sobre didspora e, portanto, falha em
circunscrever o objeto, além de favorecer a constru¢do do género “como um todo fechado cuja
historia seria ditada por uma logica puramente autonoma” (Dufoix, 2011).

Das visdes epistémicas aproximadas por Mishra, dentre as trés entidades sélidas
— 0 pais de origem, o pais de acolhimento e a diaspora — que compBem a primeira cena,
recolho para reflexdo “a dupla territorialidade”, para lembrar do qudo instaveis 0s espacos
geogréficos tendem a parecer na modernidade e, sobretudo, para os sujeitos da diaspora. De
acordo com Appadurai e Breckenridge® (1989, p.I-IV apud Dufoix, 2011, p.405) em On
Moving Targets “as diasporas de hoje parecem normativas; elas criam um modelo de
movimento e instabilidade humana, ao lado do qual as certezas geogréaficas e territoriais

',’

parecem cada vez mais frageis!”, ou melhor dito, “Para dizer a verdade, se por didsporas
entendemos fendmenos que envolvem pontos de partida estaveis, destinos e identidades de
grupo coerentes, entdo, falar de didsporas ja parece pertencer a sociologia do mundo que
perdemos” (Dufoix, 2011).

Significa dizer que ler alguém, atribuindo-lhe o carater diaspodrico, é considerar
a ideia de coletividade que aquela individualidade produz, que este sujeito se vincula a grupos
e territérios por um referente de origem comum, e também a outros tantos territdrios
especificos, independente da distancia que os esteja separando destes. Conforme Dufoix
(2011, p.406) os grupos populacionais, que se inserem neste mais recente contexto diasporico,

sdo caracterizados por mexer-se entre passado e presente, entre nostalgia e imaginacgéo, entre

8 Sudesh, Mishra. (2006). Diaspora Criticism. Edimburgo, University of Edimbourg Press.
% Arjun, Appadurai & CAROL, Breckenridge. (1989). Editor’s Comments: On Moving Targets. Public Culture,
vol.2, n° 1, automne, p. I-1V apud Dufoix, 2011, p.405.



118

diferentes estilos, diferentes linguas, e € este deslocar-se que deveria constituir o coracdo de

uma “teoria global da didspora”.

2.4 Representacdes do Negro na Literatura Portuguesa

Ao trazerem para a cena diferentes espectros da vida dos afrodescendentes em
didspora, as narrativas de autoria afrodescendente levantam um importante questionamento em
torno das auséncias desses sujeitos no espaco de representacdo literaria de lingua portuguesa,
qguando ndo tensionam acerca dos modos de representa-los, nas poucas narrativas que ousaram
fazé-lo.

As narrativas de Almeida, Monteiro e Tvon trazem protagonistas que levantam
questdes existéncias profundas, sobretudo, para os sujeitos da diaspora, de modo que a
relevancia dessas obras consiste também no fato de conseguirem retirar as personagens
afrodescendentes dos lugares-comuns e das construges estereotipadas, que povoaram a
imaginacao e o texto literario portugués ao longo dos tempos. Refletir em torno da fluidez dos
papéis de género para os sujeitos que conjugam a ‘“‘simultdnea condicdo de exilados,
imigrantes e minoritarios” (Mata, 2018) ¢ uma das possibilidades que as narrativas
apresentam, quando marcadas pelas topoi do deslocamento. Todavia, esses textos conduzem-
nos, a0 mesmo tempo, a pensar em torno das auséncias e dos estereétipos, enquanto
estratégias que contribuiram para a constru¢cdo de uma representacdo do negro bastante

redutora na sociedade portuguesa.

O Problema da Representacéo

No sentido etimologico, a palavra “representagdo” refere-se a relacdo entre
coisas que se dao pelo campo da similitude, e tem a ver com fazer-se presente alguém ou coisa
por intermédio de outra. Segundo Chartier (1991), a representacdo é o que resulta de uma
pratica, neste caso, na literatura, representacdo é o produto de uma pratica simbolica
(Mackowiecky, 2003, p.4). Ou melhor dito, num processo em que se institui um representante
que ocupara o lugar de quem representa, dentro de um contexto limitado, havera aproximacao
dar-se-a a partir de similaridade, semelhanca e reconhecimento. Pesavento (1995, p.15) afirma

que “enquanto representacdo do real, o imaginario ¢ sempre referéncia a um ‘outro’ ausente”,
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esse raciocinio orienta a nossa reflexdo em torno da forma com que a imagem do
afrodescendente foi se consolidando nas artes em Portugal, especialmente, na literatura, a
partir de auséncias conjecturais sobrepostas por um imaginario que firmou-se como
representacdo de um ‘outro’ que, mesmo presente, foi feito auséncia nas artes, porque sé
poderia existir a partir da constru¢do imaginaria daqueles que o projetaram.

No imaginario portugués, as representacdes do negro construidas ao longo dos
séculos atraves das artes foram cristalizadas no contexto do exotismo, primitivismo que
refletia a visdo ocidental da vida ‘selvagem’ (Gouldo, 1994, p.10). Aprisionado
convenientemente no campo do exotismo, tal imaginario ndo proporcionou uma representacao
variada do negro na sociedade portuguesa, ainda que este ndo tenha sustentado apenas o
regime de escravizacdo no territorio da metropole, tal qual ocorreu nas coldnias, e que 0S
negros que habitaram o espaco europeu tiveram um espectro de atuacdo social e politica mais
alargado por esta razao.

0 lugar do negro e da cor negra no imaginario ocidental reflete as
interrogacdes, medos, impulsos e contradi¢cbes da mentalidade da época. Até
0s primeiros contatos diretos com o Oriente, 0 imaginario tinha-se sobreposto
progressivamente ao real, deformando a imagem do negro e adaptando-a as
suas conveniéncias. Com o retomar desses contatos, a representagdo do negro
ganha uma nova maleabilidade, tornando-se mais contraditdria, mas também
mais rica (Gouldo, 1994, p.457)

A representacdo feita do negro nas artes revela o nivel de comprometimento
dessas com um projeto politico portugués que somente permitiu, por séculos, uma iconografia
que oscila “entre o fascinio pelo exotismo inerente a sua figuragdo como ‘selvagem’ e a
normalizacdo do africano cristianizado” para fazer parecer o “testemunho de individuos
integrados” na cena nacional (Gouldo, 1994, p.14). Destarte, a representacdo de negros nas
posicdes de escravos, criados, pedes, pajens e musicos era reiterada pelos objetos de arte.
Gouldo (1994, p.7) ao analisar em seu trabalho as representacdes do negro nas artes em
Portugal (especialmente entre os séculos XVI e XIX), pondera o seguinte: “torna-se assim,
perceptivel um conflito permanente, baseado na irredutibilidade do Outro as imagens do
passado e aos ‘a priori’. O relato, no qual fundamentavam até ai as representacgdes, revela-se
incompativel com a experiéncia”.

Apesar das representacfes ndo figurarem de forma tdo maniqueista em todos os

casos, quando se trata da constru¢do imaginaria projetada para os afrodescendentes , estas
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serdo enviesadas pelo “corpo”, ora para reproduzir, ora para fazer o enfrentamento as formas
historicas com que o corpo negro figurou sua outridade nas construgdes literarias ocidentais,
conforme nos advertiu Fanon (1983, p.83): “a existéncia do negro se da em trés dimensdes no
corpo, na raca e na ancestralidade”.

Florentina Souza (2017, p.282) relembra o conhecido ensaio de Sander Gilman
(1986) intitulado Black bodies, White Bodies: Toward an Inconography of Female Sexuality in
Late Nineteenth-Century Art, Medicine and Literature em que o autor afirmara “a existéncia
de uma rede de convencgdes situada tanto na esfera cientifica quanto na estética, a qual
representa as realidades dos corpos negros quase exclusivamente a partir da sexualidade”
(Souza, 2017, p.282). Essa abordagem, relacionando género e raga a corpo e etnia, em que
pesa sobre esta uma estrutura hétero-patriarcal, pendeu a privilegiar a exploracdo dos corpos
femininos em detrimento dos masculinos e dos queers nos espacgos de representacdo. Por conta
dessa estrutura, a propria critica feminista encerrou objeto da contradi¢do, conforme tdo bem
pontuou a historiadora Joan Scott (1989), quando pds de lado a categoria “homem” enquanto
objeto de investigacdo e inviabilizou o alcance de respostas aos diversos fenémenos,
visibilizados na contemporaneidade e protagonizados em sua maioria por homens, como a
violéncia em relagdes de intimidade.

A imagem do negro nas artes em Portugal vai-se conformando num quadro
definido por Paulo Pereira (apud Gouldo, 1994, p.7) como “exotismo consciente”, no que
figurarda em obras do século XVI, conforme levantou a pesquisadora Maria José Goulédo
(1994), como o negro escravizado, retratado na cena do interior burgués no Livro de Horas de
D. Manuel; como a criada, servil, companheira e cimplice de sua ama, na edi¢do quinhentista
de Francisco Morais; ou como reis/magos africanos de feicdes europeias e tez escurecida
como o Livro dos oficios Pontificos (Casa de Cadaval) ou o Horas dito de D. Fernando
puderam representar.

A tese de que a representacao do negro atendeu a ideologia de regimes politicos
é sustentada também no século XX, no trabalho de investigacdo do pesquisador Nuno Coelho
(2016, p.54) que constata:

A existéncia de representacGes de populagdes nativas e de respectivas
manifestacBes culturais, assim como motivos exoticos ultramarinos. Nos
casos referentes a temas coloniais, quando sdo utilizadas ilustracGes
representando  habitantes locais, estes surgem em representacdes
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estigmatizadas, ou seja, normalmente o nativo é representado descalco e com
tronco nu, numa auséncia de tracos de civilidade. Esta representacdo ia ao
encontro da ideologia do regime que, na perpetuacdo de esteredtipos,
pretendia manter a sensacdo de superioridade do colonizador e,
consequentemente, a hegemonia do Império.

A fim de perceber se havia diferenga entre a representagdo do negro, feita por
brancos, da representacdo feita por pessoas negras, ou negro-descendentes como prefere a
pesquisadora, Samira Almeida apresentou, em 2019, uma revisdo de literatura da personagem
negra no teatro portugués desde o século XIV até os dias atuais, na qual pdde constatar que “¢
enquanto o Outro radical, o estrangeiro preso a condicao indigena da escraviddo, que 0 negro
passa a integrar o teatro portugués, sendo apresentado em contraste (em termos de aparéncia e
valores culturais, intelecto e sensibilidade) ao branco colonizador” (Almeida, 2019, p.163).

Desde o Cancioneiro Geral, na peca intitulada O pranto do clérigo, do século
XVI1, passando por Gil Vicente até o teatro Griot, a pesquisadora, apoiada nos estudos de José
Ramos Tinhorédo (1988) et al., vai revelando os tipos construidos no processo de representacao
do negro, a saber: a escrava®® digna de maus tratos, agressdes verbais e castigos fisicos, além
de desprestigio linguistico, tendo seus dialetos caracterizados como “fala Guiné”, “lingua de
negros” ou ridicularizados e revelados imperceptiveis®?; 0 escravo beberrdo, ladrdo, jogador
viciado; mulher pobre e bébada®; negros que vivem do crime®*; negro que é motivo de piada e
risada dos outros®; estrangeiro, inadequado, indigno de ser amado, esteticamente feio e tem
seus tragos considerados brutos; parvo, ingénuo, aquele que pode ser facilmente enganado por
um branco® (Almeida, 2019, pp.163-167).

O texto dramatico foi acompanhando as mudancas histéricas e, com o tempo,
apresentou uma nova configuracdo, na qual o negro aparece sendo reconhecido por suas
capacidades artisticas e intelectuais e j& como trabalhador livre, figurando como “mestre

Tomé®™, gracas a suas habilidades curativas; musicos®, artistas®®, a si proprios conforme os

%1 O pranto do clérigo (século XVI) — de Henrique da Mota.
%2 Fragua de amor (1524) — Gil Vicente.

% Pranto de Maria Preta — Gil Vicente.

% Clérigo da Beira — Gil Vicente.

% Clérigo da Beira — Gil Vicente.

% Floresta de enganos — Gil Vicente.

% Auto de Vicente Anes Joeira (autoria andnima).

% Cena Policiana (Antonio Prestes).

% Auto da natural Invencdo (Antonio Ribeiro).
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costumes e habitos culturais que tinham em Africa'®. Nos séculos XVIII e XIX, ha uma
humanizagdo das personagens negras e uma caracterizagdo de uma docilidade e bondade
subservientes, que surgem concomitantes ao processo de conscientizacao na cena abolicionista
da “situacdo de indignidade produzida pela escravidao” (Almeida, 2019), logo, figurarao
representacfes dos negros dotados de caracteristicas que refletem o desejo do branco de
condicionamento de um comportamento exemplar, como por exemplo: 0s negros libertos que,
ap6s conquistarem a alforria, voltam a trabalhar para seus senhores por gratiddo'®*; o sujeito
politizado'® que expressa seu desconforto com a injustica da condi¢do do seu povo,
entretanto, essa humanizacg&o vird por meio de um embranquecimento do discurso hegemdnico
e aplicagdo de valores eurocéntricos a essas personagens. Tais representacdes ignoraram,
inclusive, lembra-nos a autora, eventos de resisténcia protagonizados por pessoas negras que
ocorreram no século anterior, como a revolucgdo haitiana (Almeida, 2019, p.168).

No século XXI, em 2004 precisamente, vence o Prémio Portugués de Teatro, a
dramaturgia “Homem branco, homem negro” de Jaime Rocha. O texto apresenta um homem
negro periférico, incapaz de se indignar com a condicdo de opressdo que assola outros na
mesma condicdo sua, e um homem branco que atua na luta antirracista e que, apesar de
“guiado” por uma teoria emancipadora, adota uma pratica colonizadora, ao acreditar no seu
dever de levar luz sobre as identidades raciais a0 homem negro, a0 mesmo tempo em que se
indignara pelo homem negro ndo estar na militdncia ativa com relacéo a estas questdes. Toda a
estereotipia construida em torno do negro nestes textos, faz com que a pesquisadora se
pergunte se havera alguma mudanca de perspectiva quando o texto e a prépria arte dramatica
sdo protagonizados por pessoas negras, de um lugar considerado “menos artificial” e tendo a
“identidade negra” como um valor. Almeida (2019, p.174) chega a esta resposta apresentando
o teatro Griot, um teatro em que a condicdo diaspdrica interfere na estética do coletivo e as
dindmicas interidentitarias sdo consideradas. Nesse sentido, ha uma reformulagdo na forma de
abordar as personagens negras, numa perspectiva que contraria as representacdes construidas

até ali para estes sujeitos, de modo que os distanciados esteredtipos construidos ao longo do

100 Entremez da floreira (autoria desconhecida).
101 O contentamento dos Pretos por terem a sua alforria (1787).
102 O preto sensivel (José Agostinho de Macedo).
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teatro portugués dardo lugar a uma imagem vincada a tradigdo ancestral, a experiéncia fundida
com a fic¢do, ao empoderamento da identidade negra no tratamento dos temas, etc.

N&o muito diferente do que acompanhamos nos textos dramaticos, a presenca
negro-africana na literatura de cordel em Portugal é marcada por um sistema de representacao
feita por brancos carregada de estere6tipos, nos quais fica manifesta a percep¢do dos brancos
sobre a populagdo negra nos textos entre os séculos XVII e XVIII. Na se¢do intitulada “Copias
manuscritas, gazetas-a-mao, folhas volantes, relagdes, folhetos de humor e versos satiricos”,
Tinhordo (2019) enfatiza que a autoria negro-africana, embora rara, foi uma realidade
existente na literatura de cordel durante os séculos XVII e XVIII, numa época em que 0S
negros foram “trazidos da Africa para o desempenho das mais humildes fun¢des criadas pela
moderna divisao de trabalho nas cidades” (Tinhorao, 2019, p.206), consequentemente viveram
ativamente nos mais diferentes segmentos sociais da vida portuguesa e, portanto, foram
motivo na escrita de muitos cordelistas portugueses. A raridade da autoria negro-africana
nesses cordeis deve-se também ao fato da grande dificuldade em conseguir a licenca para
impressdo na Mesa Censoria portuguesa, o que fez com que Manuel Passos, autodenominado
“homem preto” publicasse clandestinamente, apos ter alcancado sua licenga para tal em
Sevilla, na Emprenta del Correo Viejo, em 1751 (Tinhorédo, 2019, p.211).

Com muito maior frequéncia vemos a representacdo negro-africana sendo
moldada por cordelistas brancos na literatura, e contribuindo para uma formacdo identitaria
repleta de esteredtipos, marginalizacdo e outridade no imaginario social portugués, que se
estendera por outros géneros literarios e textuais. Nos textos, ha frequentes registros de cenas
de ridicularizagdao de negros, €nfases a virtudes relacionadas a docilidade e a obediéncia (“a
uma negra cativa ¢ mui presumida”, [Tinhordo, 2019, p.213]), sobretudo das negras;
adjetivacdo violenta e desrespeitosa (“vem ca pau de chocolate/ minha Cloris de cachimbo”,
[Tinhordo, 2019, p.214]); reincidentes caracterizaces construidas a partir de comparagcdo com
animais (“Arre 14 como uma cachorra”, [Tinhorao, 2019, p.214]), cenas de deboche com a
realidade de liberdade dos negros (“Como te fazes senhora/ Se em cativeiro te sinto”,
[Tinhordo, 2019, p.214]); reiteradas sugestoes de ameagas, castigos e violéncia fisica (“Hei de
ver se assim te emendas!/E se néo te emendas disso/ Por certo que de outra sorte/ Te hei de dar

segundo aviso”, [Tinhordo, 2019, p.215]); cenas de humilhacao pela condigdo social e racial
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(“Domingas, debalde queres,/ Nesse cano da cozinha, / Vencer a invencivel teima/ Da rebelde
carapinha”, [Tinhordo, 2019, p.216]); incitagdo ao envolvimento amoroso entre pretos, ou
melhor dito, possivel conformacdo com a sua inferioridade em relacionamentos, somente
possivel entre “iguais” (“Vai-te ja para o reino do Pard,/ Aonde atras de um negro todo nu”,
[Tinhordo, 2019, p.226]); “para o Poeta, o melhor espelho de um negro seria outro negro, o
que era uma forma refinadamente ideologica de dizer aos oprimidos que permanecessem ‘no
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seu lugar’” (Tinhordo, 2019, p.227); representacao caricata do modo de apropriagao da lingua
portuguesa feito pelos negros, dando origem ao que se denominara “lingua de negros” (“Mia
siora, eu vejo que o sioro Arferes me trata com huns amoro muito grande, e que me chama D.
Domingas, isto ndo si fazi sem grandes afeto. Se mia siora dés licenga eu casa com ele”,
[Tinhordo, 2019, p.220]); explicitacdo do preconceito de cor e de classe dos brancos com
relacdo aos negros, superados, com sarcasmo e crueldade, apenas nas situacfes em que 0S
negros ocupavam posi¢do social superior aos brancos em questdo; acusagdo de concupiscéncia
e infidelidade das mulheres negras (“a traidora mulher, como queria,/ E o negro com paciéncia
branda e mansa,” [Tinhorao, 2019, p.224]).

Embora as mulheres negras sejam um alvo constante de rebaixamento por parte
desses textos em cordel, o que revela um carater misogino desses textos, aos homens negros
também estava reservado o mesmo tratamento hostil, em diversas cenas, ofendia-se a mulher
negra para atingir ou diminuir o0 homem negro, ndo raro os veremos representados como
traidos, ingénuos e enganados, mas também em processos de zoomorfizagdo, ou nos quais sua
forca fisica é ressaltada em detrimento de outras virtudes. Nos cordéis escritos por autores
brancos, ndo aparece mencdo dos contributos desta populagédo em atividades essenciais, nem
mesmo no panorama literario, quando a presenca africana na peninsula Ibérica é datada entre
1252 e 1284 pelo Rei de Ledo e Castela, Afonso X, numa memoria organizada por este e
intitulada Cantigas de Santa Maria (Henriques, 2013, p.5). Os registros histéricos apontam
para a presenca africana em Portugal por volta do seculo XIllI, entretanto, é o trafico de
africanos para o processo de escravizagdo, no século XIX (Henriques, 2013, p.5), que marca a
construcdo do imaginario portugués de rejeicdo e marginalizacdo dessas pessoas, num
processo necessario e favoravel a justificacdo da serviddo a que esses sujeitos foram

submetidos.
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Portanto, o discurso literario produzido, apds estes marcos, tende a reforgar tal
inferioridade e a negligenciar a atuacdo dos negros na vida publica em outros espacos da vida
social por onde transitaram, para alem do trabalho doméstico e forcado. Exceto nos cordéis
produzidos por negros, nesses se “pode colher flagrantes da vida desse componente social
portugués ignorado pela historiografia social”. Nesse sentido, Tinhordo vai creditar a propria
informac&o de que, além de mdsicos, os negros vao figurar na cena literaria do século XVIII a
um folheto de 1755, escrito por Anatdmico Jocoso, cujo redator assinava com o pseudénimo
de padre Francisco Rey de Abreu Mata Zeferino, e tinha como titulo: “Felicissimo Transito do
segundo talhardo de Lisboa, Melancolico Ocaso do escondido Sol da India, e fenomenal
Obelisco, ou Mausoléu Carvoeiro, erigido as zangaralheiras memorias, e recordacées folios do
poeta Manicongo, moco de mulas do Pegaso, escravo de Angola, até agora verde-negro nos
charcos do Parnazo, e ja hoje carrancudo sapo nas enlodoadas margens do cocito”. O texto que
tenciona falar de outro negro, poeta popular, conhecido como Manicongo, que se define como
“da gema da Guiné, negro cambaio, beicudo, emperrado, magro, natural, macigo, espurio, sem
liga de mulato nem ourelo de branco, filho de negro e negra, como de um casal de corvos (...)”
(Tinhordo, 2019, p. 237) revela 0 comprometimento dos negros poetas com o registro das
suas memorias e da memoria dos seus, produzidas no proprio tempo, mas ndo s, é preciso
enfatizar o aspecto de valorizacdo da prépria identidade negra, motivo de orgulho do poeta,
fazendo o contraponto com o modus operandi da representacdo dos negros feita por brancos

no cordel, produzido na contemporaneidade desses sujeitos.

Representacdes do Negro na Ficgdo Portuguesa

Ao investigar as formas de representacdo do negro na literatura portuguesa,
nota-se uma série de auséncias, sobretudo no campo da prosa literaria, que podem ser
explicadas a partir das agendas politicas portuguesas que, num século como o XIX,
apresentam um completo desconhecimento sobre a Africa (Lopes, 1987, p. 267).
Posteriormente, escolhe-se representar os negros neste sistema literario alheio aos diferentes
espagos em que atuou na sociedade portuguesa, e opta-se por cristalizar uma imagem que nédo
ultrapassa a experiéncia do colonialismo e da escravizagdo e sequer reflete uma “literacia

multicultural” (Banks & Banks, 1989).
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Ainda no século XVI, em Os Lusiadas, podendo emergir de quaisquer regides
subaquéticas do globo terrestre, os grandes vildes do épico portugués surgem dos mares da
Africa Ocidental, os quais “sao descritos de forma semelhante, estereotipada, exdtica e com a
marca da traicdo, da inveja, um &dio oculto e um intenso conflito entre 0 que parecem
pretender e o que pretendem ou sentem realmente” (Boechat, 2007, p.293). Nem mesmo o
majestoso Império Xona Monomopata, cujos resquicios ainda sdo evidentes na fronteira entre
Zimbabue e Mocambique, conseguiu escapar a subjugacdo do poeta, ou melhor, da deusa
Tethys, que se refere as etnias locais assim (X, pp. 92-93): “Olha essa terra toda, que se habita/
Dessa gente sem Lei, quase infinita./ V& do Benomopata o grande império,/ De selvética
gente, negra e nua, (...)” (Boechat, 2007, p.296)1%,

E curioso como a literatura portuguesa reconfigura o valor de outridade, ao
transfigurar a nocdo de Outro tida como parametro no ideal civilizacional, outrora creditado a
Franca e a Inglaterra. Conforme os escritores portugueses oitocentistas, os dois paises
representavam o Outro por exceléncia (Lopes, 1987, p. 268). Contudo, essa ideia de Outro
menor, inferiorizado, foi utilizada como critério para construir a superioridade portuguesa, e 0
elemento escolhido para reforcar essa superioridade por meio da comparacdo é o negro-
africano e tudo que estd associado a este. Ndo raro, no campo da representacdo literaria, a
construgdo das personagens negras ou da propria ideia de Africa estara comprometida com a
invengao deste Outro subalternizado.

Lopes (1987, p.272) afirma que, em razdo do completo desconhecimento sobre
Africa na literatura do século XIX, as contaveis mencdes ao continente eram feitas sempre do
ponto vista da politica colonial portuguesa, todo o resto é desprezado pela literatura deste
século. Haja vista, inclusive, os trechos lacunares presentes em A ilustre casa de Ramires,
mesmo quando o protagonista passa tanto tempo em Africa, ndo se diz muito sobre os lugares,
muito provavelmente pelo “desconhecimento, do que, concretamente, seria a vida nesses
territorios” (Lopes, 1987, p.272). Em Eca de Queiroz ¢ também possivel encontrar talvez o
unico personagem negro do século XIX. Com Grilo em A cidade e as serras (1901), romance
postumo, a personagem, embora secundaria e de habitos culturalmente europeus, mas que a

sabedoria e a sensatez permitem-nos denunciar o ideal assimilacionista portugués (de longas

108 Mais pode-se ler no trabalho intitulado “4 quantas gentes vés pords o freio”: o outro n’Os Lusiadas (2007),
no qual a pesquisadora dedica-se a analisar o olhar do poeta Camdes sobre a alteridade negro-africana.
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datas) “de que todo o progresso tende a abolir a diferengca. E de que o outro (africano) so
podera sé-lo quando transformar-se em mesmo (o civilizado)” (Lopes, 1987, p. 273).

Ao olhar para a narratival® A Chaga, de Castro Soromenho (1976), teremos “a
representacdo do negro a partir de ideologias europeias, especialmente o fascismo salazarista e
o paternalismo do império portugués” (Jahn, 2010, p.245). Quando representados no
continente africano, imagens de um autdctone construidas com exotismo e passividade, corpos
prontos para serem docilizados na relacdo para com o europeu, subalternizados, inferiorizados,
malandros, preguicosos ganham espaco, conforme é possivel apontar no excerto destacado:
“os pretos sdo como criangas, criangas grandes, esta claro, mas madragos. E preciso estar
sempre em cima deles, obrigé-los a trabalhar. E uma raca inferior” (Soromenho, 1976, p.45).
Esta ultima convic¢do, conforme Cunha e Cabecinhas (2006, p.2), possui “raizes profundas” e
pode ser encontrada desde o século XIX com Oliveira Martins (1880), ou na década de 1940
com Mendes Correia ou Pires de Lima.

Mudam-se 0s tempos, mas nem sempre as vontades, e as pesquisadoras Eliane
Debus e Angela Balca no exercicio comparativo entre a literatura infantil portuguesa e
brasileira concluem que a producéo portuguesa Café com leite sob autoria de Isabel Magalhaes
(2008) constréi uma personagem infantil, negra, e apresenta sua vida em contraponto com
uma personagem branca. A autora compara a cor do menino negro ao café da senzala, para o
qual também constréi uma experiéncia rural, deslocando aquele sujeito para outra cultura,
associando-o a comportamentos menos urbanos e a bichos caros al uma savana. Por meio

dessas imagens redutoras, constréi-se uma ideia de negritude associada a ruralidade, entre

104 Apesar de estarmos tratando da ficcdo portuguesa e das representagdes do negro construidas pelo imaginério
forjado na literatura, importa-nos para este recorte o que foi publicado no tempo de producao dos seus autores, é
preciso olhar com atencdo a recente polémica que eclodiu apés o fac-simile recolhido por Maria Isabel Rocheta e
Maria Paula Mourdo (Lisboa: Atica: 1979) intitulado “O imperialismo de expansio tem sentido normal”
(Disponivel em http://arquivopessoa.net/textos/1013 ), escrito pelo poeta Fernando Pessoa aos 28 anos.
Estudiosos e pesquisadores do poeta dividem-se entre defesas que recobram o fato de Pessoa ter amadurecido
com relacdo a uma série de questdes que ousou debater em textos ndo publicados, principalmente, as relacionadas
a apologia ao regime escravagista, etc. Do outro lado estdo os atentos as duras posi¢des encetadas, inclusive, no
texto supracitado, no qual para além da afirmacao inicial acerca da normalizagdo do imperialismo de expanséo, o
poeta o justifica com os “fins civilizacionais”, além de corroborar com o pensamento de que fatores climaticos
impedem o progresso “civilizacional de alguns povos”, e como exemplo cita o Brasil; ou de falar em “fixagdo
racial” como metodologia em territorios “incapazes de gerar uma raga civilizavel”; até referir-se a India e ao
Meéxico como lugares de povos “degenerados de uma civilizagdo”; por conseguinte, defende que a “escravatura ¢
logica e legitima” e que “um zulu ou um landim ndo representam coisa alguma util neste mundo” e que, ndo
sendo gente que sirva a fins civilizacionais, devem ser obrigados ao projeto civilizacional europeu.
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outros esteredtipos!®, afastando a possibilidade, em pleno século XX, daquela crianga ter
nascido na Europa, tal qual seu amiguinho branco que € leitor e acessa tecnologias, etc. Um
texto que tem como propdsito revelar de forma “afirmativa” as diferencas, coloca o negro na
condicdo de discriminado, que somente € aceito apos salvar a vida do préprio amigo. Mais que
se possa dizer:

O esteredtipo de uma “identidade caricata” impregnada na representagdo que
se faz do negro no discurso psiquico-sexual. Tudo no negro é sexualizado ao
extremo, suas aptiddes intelectuais sdo inseridas no contexto da sexualidade.
Seus movimentos sdo interpretados como uma encenagdo eterna do ato
sexual. A sua sexualidade é animalizada retirando dela a racionalidade
cultural que caracteriza os integrantes da sociedade. (Rosa, 2006, p.2).

Assim como no texto dramaético, na ficcdo portuguesa em que o negro foi
representado “a diferenga transforma-se rapidamente no desconhecido, na alteridade”, e expde
a “falta de ferramentas que permitam conhecé-la e compreendé-la”, assim, esse pensamento
desencadeou os inequivocos que expusemos, que podem ser traduzidos como “grandes riscos
intelectuais, mas também praticos e politicos” (Wieviorka, 2002, p.23). “Entre siléncios e
esteredtipos” (Dalcastagne, 2008), a representagdo do negro na literatura portuguesa somente
ganha um novo lugar a partir da performance construida por autores afrodescendentes. Os
personagens negros ganham protagonismo, complexidade na composicdo e um enredo nada
artificial, visto que os dramas dos personagens partem de uma vivéncia muito particular,
compartilhada por outros sujeitos da diaspora e o territorio da representacdo é estabelecido
como “um espago de luta” (hooks, 2019, p.3) passivel, inclusive, de um exame mais critico
sobre a configuragdo de pessoas negras/ afrodescendentes e da propria

negritude/afrodescendéncia nessas narrativas, mas também na sociedade portuguesa.

O Género no Territorio do Trans-
Judith Butler rasurou a noc¢do de sujeito uno, criticando o paradoxo existente
nas praticas politicas, que engessam sujeitos em categorias sob proposito de liberta-los

(Rodrigues, 2012, p.158). Tal postulacéo levou a filésofa a mesma querela que recaiu sobre 0s

105 Sobre o tema, ver também um recorte a partir da Banda Desenhada portuguesa feito por Cabecinhas & Cunha
(2003), intitulado A estética e o sentido: modos de representar o negro na banda desenhada portuguesa contem-
porénea. In: In Silva, M. C., org. - “Nagdo e Estado: entre o global e o local”. Porto: Edi¢des Afrontamento,
2006. ISBN 972-36-0810-3. p. 73-91. Disponivel em http://hdl.handle.net/1822/4675 . Acesso 12 Dez. 2021.
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tedricos da desconstrugdo, a de que teriam aniquilado o sujeito quando tensionavam as
categorias fixas e binarias produzidas pelo Ocidente até entdo. E justamente nesta tensdo que
acredito residir o contributo de Butler (1990) para esta se¢ao, a nogao de “performatividade
construida” ajuda-nos a percepcionar as identidades forjadas em contextos diasporicos, nos
quais “a identidade fixa ¢ substituida pelos efeitos de um processo continuo de deslocamento”
(Butler, 2012, p.147). E esse processo que objetivamos perceber nesta sessdo deste trabalho.
Considerando que os deslocamentos, apriori geograficos, produzem constantes reelaboracdes
no sentido de per se dos sujeitos da didspora, consequentemente, fazem com que haja também
constantes reelaboracdes dos papéis de género hetero-cis-normativos, dentre outros aspectos.
Nesse sentido, uma leitura engendrada de alguns textos da literatura portuguesa de autoria
afrodescendente amplifica as possibilidades em torno de outros modos de ler essas narrativas.
Se a “representagdo de género ¢ tanto o produto quanto o processo de sua
representacdo”, como afirma Teresa de Lauretis (1994 apud Souza, 2017, p.282), duas
possibilidades pululam desses textos: a reproducdo de velhas estereotipias em torno da
construcdo de masculino/feminino ou a ruptura com os lugares fixos e, anteriormente,
previstos dando lugar a uma dindmica fluida de identidades moventes e fronteiricas. Esta
segunda premissa é alcancada na producdo da différance e da dindmica de referéncias que este
movimento provoca — a partir da ruptura com os lugares normativos de género das
protagonistas, num jogo de remetimento a outros personagens que apontam para constantes

reelaboracdes desses lugares.

Vitdria e Cartola: Rompendo Papéis Tradicionais de Género

Vitoria Fonseca e Cartola de Souza tém suas identidades de género
estabelecidas a partir de corpos considerados, por Butler (2017), como superficies
politicamente reguladas. Por tratar-se de duas personagens em exiliéncia, deslocados de seus
lugares geograficos e reconstituindo-se num novo lugar, ambos, em suas trajetdrias de
deslocamento, performardo género perturbando as associagdes binarias até entdo construidas
para seus corpos negros e diasporicos. A primeira ruptura com as identidades performadas por

Cartola e Aquiles de Souza dar-se-& no ambito privado, doméstico e familiar. Ao se
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defrontarem com a nova realidade apos aterrarem em Lisboa, Cartola percebe que todo o
conhecimento adquirido entre os médicos portugueses, colegas de trabalho, ndo lhe foi
suficiente para dominar os codigos da cidade de ‘“‘acolhimento”. Razdao pela qual viu-se
bestificado e refletiu toda sua inseguranca num comportamento pueril, deslumbrado e perdido,
0 que fez com que o seu filho, Aquiles, percebesse que estava sozinho e que precisaria assumir
o lugar de pai no processo migratério dos dois:

Aquiles conseguia pressentir o desnorteamento do pai, € COmegou aos poucos
dar-lhe a méo. Tocava-lhe nas pontas dos dedos, como um rapaz nos
primeiros passeios com a namorada. Cartola negou-se, desembaracando-se
dos dedos do filho, desconversando com secura, mas aos poucos rendeu-se e
comecgou a apertar a mao de Aquiles com toda a forga. O filho sentia o suor
de Cartola, o leve tremor de nervosismo. Sentia que de maos dadas com o
miudo coxo estavam mais vulneraveis. O rei estava mais fraco por caminhar
de m&o dada com uma crianga e a crianga sentia-se exposta por sentir que dar
a mdo ao rei 0 desapossava. (Almeida, 2018, p.38)

A primeira identidade social em que os protagonistas veem se alterar pelo
deslocamento e pelo grau de vulnerabilidade imposto por esse, sdo as de pai e filho. A
virilidade, a forga protetora e a violéncia desmedida, componentes fundamentais da
masculinidade hegemonica — quando “associados a posi¢do de comando e controle” (Rosa,
2006, p.3) — supostamente esperados na performance de um pai, que tenta proteger um filho,
dao lugar a suscetibilidade, que se personifica naquele homem. Os lugares foram trocados,
sem uma percepcdo muito clara de ambos sobre o que realmente poderia estar acontecendo,
mas essa vulnerabilidade vai sendo exposta com a descri¢cdo das cenas e a comparacao feita,
pelo narrador, entre Aquiles e a mae enferma que ficara em Angola, cujo lugar de enfermidade
era acusado de carregar por sua condicdo de pessoa com deficiéncia:

Aquiles tinha herdado o lugar dela no mundo, convalescente, num quarto
noutro continente.

Né&o se tinha tornado feminino, mas era cada vez mais uma réplica ndo de
Gléria, mas dos seus tiques, das pontas dos dedos da alma dela, das franjas
do gosto das manias das suas embirracdes. (...) Ela tomara o olhar dele sem
esforco e viera para Lisboa na bagagem sem que nem pai, nem filho dessem
por ela dentro das malas. (Almeida, 2018, pp. 56-57).

Outra identidade que se vai desfazendo no processo migratorio de Cartola e
Aquiles é a nacional, vai se esvaindo a medida em que a nova vida associada a sua deficiéncia

vai se estabelecendo, e a possibilidade de retornar transforma-se num “horizonte impossivel”.
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O detalhe é que aquela era a condicdo de Aquiles, visto que nascera com o pé mal formado e
ndo conhecera 0 mundo de outra forma. Entretanto, em Lisboa, este corpo parece ndo ajustar-
se a Unica forma de viver possivel para corpos cuja estrangeiridade torna-se marcada pelo
fenotipo ndo-branco. Antes mesmo de habitarem Lisboa, Cartola e Aquiles descobrem-se
habitantes de “um corpo ndo s6é uma materialidade, condi¢des materiais de existéncia, mas
também habitares, significagdes, ressignificagdes” (Oliveira, p.11 in: Butler, 2017, p.11)

A medida em que o tempo passava, com sua esposa enferma deixada em
Luanda sob os cuidados da filha, Cartola e Gloria eram cada dia mais estranhos um para o
outro. Embora Gloria alimentasse a esperanca da recuperacdo da propria salde e a do retorno
do marido, Cartola encontrava-se gradativamente mais preso a vida que recomegou em Lisboa.
Naquela altura, o patriarca dispunha de mais interesse na relacdo com o galego, Pepe, do que
com a prépria esposa que lhe respondia em cartas. A relacdo de amizade entre Cartola e Pepe,
“duas almas que, no limiar da perifericidade, seja ela cultural ou étnica, de ambito
nacionalizante (angolana, portuguesa ou galega/espanhola)” (Mata, 2018), que foi
transformada em familia tamanha a cumplicidade com que ocorre este encontro na Ultima
morada dos Souza na Quinta do Paraiso, € intensificada dado o compartilhamento de
desgracas que 0s amigos irdo experienciar juntos. Também por serem imigrantes e pelo fato de
residirem num bairro social em formacdo, ou seja, no seu estagio mais precério, dividiam
outras mazelas relacionadas a pobreza e a todas as auséncias em funcdo dessa precariedade.
Cumplices em suas misérias, 0s amigos vivenciam, no capitulo XXXVI, uma aproximacao

considerada demasiada por parte de Aquiles, que presencia a cena rejeitando o que Vé:

Um dia, os dois tocados, dancou com Pepe. Afastaram a mesa da sala,
agarraram-se um ao outro, Cartola muito hirto e gracioso como um dancarino
de saldo. Pepe, no gozo, primeiro a imitar um bailarino de flamenco, mas
logo compenetrado em manter o equilibrio. A sobriedade que Ihes restava foi
toda para o cuidado que tinham em que suas caras ndo se tocassem, apesar de
estarem de mdos dadas. Aquiles, sentado a um canto, ndo parava de rir,
“esses mais velhos estdo mesmo podres”. Mas por um momento parou,
levado pela musica, vendo-os aos dois tdo concentrados, mdo na mao, bicos
de pés, e teve vergonha das suas gargalhadas. (Almeida, 2018, p.159)

O refinamento da cena reside nos detalhes, pouco a pouco a literatura vai

cumprindo seu papel de sugerir o que vird a ser o constrangimento de Aquiles, seu pai e 0
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amigo Pepe transbordando amor em aproximacdes e gestos sob a reprovacao e repudio do
filho. Também nos é sugestivo a quebra da imagem da masculinidade construida a partir da
ideia de controle, categoria fundamental em processos como a escravizacdo e 0 Sexismo
(Rosa, 2006, p.3). Os gestos, os corpos “constituem a ilusdo de um eu permanentemente
marcado pelo género” e, embora na cena, dado a brevidade da narrativa, ndo haja “repeti¢ao
estilizada de atos” (Butler, 2003, p.200), os efeitos da performance recaem sobre Aquiles, que
a rejeita por ser protagonizada por dois corpos masculinos. Desses corpos era esperado, por
Aquiles, um sistema de repulsa marcada pela componente da virilidade, a performance
desejada dentro de um sistema de masculinidade hegemonica, mesmo porque esta:

representa a estrutura de poder das relagbes sexuais, buscando excluir
qualquer variacdo de comportamento masculino que ndo se adeque aos seus
preceitos. Nesta empreitada subjaz um processo de luta continuo que envolve
mobilizacdo, marginalizacdo, contestagdo, resisténcia e subordinacdo das
modalidades de ser masculino ndo sancionadas pela matriz hegeménica
(Carrigan et al. 1985)

Aquiles julga excessiva a aproximagdo, que reinscreve as cenas dos bailes
festivos, em que Cartola participava com sua esposa Gléria, nos tempos imperiais de Angola.
Ademais, o ato performativo presenciado por Aquiles, ndo descreve; antes, produz a propria
situacdo que diz descrever. Ao entregar-se ao deleite daguele momento, o ato performativo de
Cartola vai de encontro a referéncia da “masculinidade negra como uma masculinidade
subalterna, pois lhe é negada, ou parcialmente negada, a capacidade de controle sobre si e
sobre o social” (Rosa, 2006).

Com a protagonista de Essa dama bate bué!, Vitéria da Fonseca, acontece o
seguinte: nas suas buscas por sua mée em Angola, descobre que esta fora uma rebelde nascida
em 1940, que fugiu da escola religiosa e rejeitou a lida doméstica, até romper com a familia
para servir a Angola durante a guerra civil. Por seu turno, para empreender estas descobertas,
Vitoria desiste do noivado em Portugal e parte para seu segundo exilio (Monteiro, 2018, p.55).

Rosa Chitula ¢é descrita pela filha, Vitoria da Fonseca, como uma mulher forte que
ndo se intimidava ao manusear armas, cedidas pelo seu pai para lidar com os trabalhadores
indigenas, e cuja aparéncia, dado o uso do cabelo sempre preso sob um chapéu, confundia o
proprio pai que pensava ser aquela “um robusto jovem mestico” (Monteiro, 2018, p.10). O

retorno de Vitdria para encontrar as memorias da mae, a coloca de frente com uma série de
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questBes, dentre as quais, o papel da mulher na familia. Isso se d& ap6s observar o
agenciamento das amigas africanas sob esta instituicdo, sobre a qual faz postulacgdes algures:
“A Nadia e a Katila ndo falam do pai, ¢ a Romena parece-me que vive sozinha, ndo usa
alianca, ainda bem, parece que, para sermos mulheres, temos de ser pertenca de um homem, o
avo Antonio ¢ o guardador de ovelhas que ndo se importa de tirar os bezerros” (Monteiro,
2018, p.58), no que segue marcando suas observacfes ndo apenas pelo crivo de género, mas
também étnico-racial: “‘Ela se chamara mulher porque do homem foi tirada’, livro de Génesis,
elas ndo choram, sdo duras como as estatuas de pau-preto que a avo tem na sala, o pior lugar
da Terra, é ser-se mulher negra, quem delas cuida ndo sei.” (Monteiro, 2018, p.59)

As reflexfes de Vitoria apontam a sua postura disruptiva, que se vai revelando
na narrativa, aos poucos, ao narrar sua propria experiéncia e deixa escapar que assim como
Rosa Chitula, sua mée, ela mesma subverte o papel de género expectado para si. Deixada num
internato para realizar seus estudos, & comecou uma histéria de amor com Catarina, sua
melhor amiga, a0 mesmo tempo em que namorou seu irmdo Diniz, de quem aceitou noivar-se
sob o pretexto de que estaria para sempre proxima da amante. Ao que conta, foi uma relagédo
arranjada por interesses familiares que se sobrepuseram, inclusive, ao fato de o noivo ser um
homem gay. Com data do casamento marcada e convites distribuidos, Vitéria ndo comparece
ao proprio casamento. (Monteiro, 2018, pp. 73-74).

A recusa de Vitdria pode ser lida numa dimenséo individual como o que Gloria
Anzaldua (2016) chama de “movimento de rebeldia”, que, apesar de custar socialmente um
alto prego, impede-nos de cair nesta “escraviddo de obedecer, de calar-se e aceitar” (Anzaldua,
2016, p.55, trad. minha). A forga da rebeldia de Vitoria, assim como fora com sua mée
outrora, impulsionou um gesto outro na narrativa, um passo mais importante e sem o qual a
histéria ndo se justificaria, abandonar o que foi projetado para si enquanto condicdo, e partir
para reencontrar-se, escolha com a qual Anzaldia (2016, p.56) concordara “Tuve que irme de
casa para poder encontrarme a mi misma, encontrar mi propria naturaleza intrinseca enterrada
bajo la personalidad que se me habia impuesto”.

Vitoria deixa Portugal sem avisar sequer a sua amante sobre o fim do
casamento ou sobre a sua partida, entretanto, a “mais de oito mil quildometros de distancia”,

desde Angola, suas memorias repousardo sobre a saudade dos encontros amorosos, a que se
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dedicara a um detalhamento rigoroso em algumas paginas. Sobre Catarina, Vitoria declara que
as melhores memorias juntas guarda cravadas em sua lingua. E é pelo corpo que essa
experiéncia ser-nos-a relatada. Dois corpos cujas entranhas desenham-se como territorios
comuns, corpos cujo prazer é atribuido ao profundo conhecimento de cada parte e de cada
gesto uma da outra. Vitoria foge do casamento e deixa para trds também a amante, admitindo
“que o abandono nao ¢ compadecedor, precisa, sim, ser egoista” (Monteiro, 2018, p.103),
rompendo com a logica das relagdes de parentesco ou mesmo das conjugalidades fundadas em
bases patriarcais, que sempre colocam o bem-estar da familia, comunidade, do coletivo a
frente do individuo (Anzaldla, 2016, p. 59), e fazendo uma escolha por si propria, acreditando
que ao recuperar sua historia familiar, o conhecimento da sua ancestralidade Ihe devolvera a si
mesma. Entretanto, é Catarina, pois, a personificacdo da casa e do territorio deixados para tras
aquando do seu regresso a terra de origem, assim como da familia no outro continente, cujo
vinculo resume-se a lembranca que faz da amante, apds o comentério final do general Zacarias
Vindu, com o qual concorda recordando-se da amante: “E uma mulher complicada que ndo se
esquece. De uma maneira ou de outra, queremos sempre voltar”.

Esse ir e vir, quer seja deslocando-se geograficamente, quer seja jogando com
outras posicGes de sujeito ou de identidade de género, tem a ver com 0 cron6topo
multidimensional que as personagens afrodescendentes sdo capazes de produzir na
encruzilhada diasporica, conforme defende Roland Walter (in Queiroz et al, 2011, p.10),
justamente pela natureza transfronteirica da sua condi¢cdo. Como vimos, as performances de
género das protagonistas de ambas as narrativas ndo estdo imunes a esta perspectiva
multidimensional, que a experiéncia do deslocamento provocara.

Retomando bell hooks (2019, p.3), para quem “o campo da representagao
permanece um espaco de luta mais evidente quando nds examinamos criticamente
representacdes contemporaneas de pessoas negras e de negritude”, registro a utilidade em
retroceder para pensar as representacoes forjadas pela literatura portuguesa das pessoas negras,
para somente depois colocar a centralidade do debate nas representacfes de género e raca
proposta pela literatura de autoria afrodescendente, pois a forma com que as personagens se
movimentam nestas narrativas ativa a politica de localizagdo desses sujeitos nos espagos

geograficos em que seus corpos irdo transitar, neste caso, Portugal e Angola. Uma vez que as
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protagonistas sdo atravessadas pela complexidade da fluidez das suas identidades
reestruturadas no transito — na travessia, sob mescla, no embate, na justaposi¢do, na
sobreposicdo e/ou na apropriacdo (Walter in Queiroz et al, 2011, p.11) — € suposto que as
questdes de género que essas personagens carregam tambem sofram com a mobilidade que
configura essa existéncia, no entanto, a escolha de ambas as autoras em interseccionar esses
pontos, torna a performance de género das protagonistas a propria critica a representacédo feita
pela pena de autoria afrodescendentes a literatura portuguesa.

Considerando que o0 jogo da representacdo € tensionado a partir das
performances das personagens construidas pelas autoras afrodescendentes, na proéxima secao,
tratarei mais atentamente das protagonistas a partir do topos que lhes é comum: o
deslocamento. Tendo em vista 0 que constatamos anteriormente, que os fluxos dindmicos da
encruzilhada diaspérica dessas autoras colocam o deslocamento na centralidade da literatura

de autoria afrodescendente, formando assim o topos desse conjunto literario.

2.5 O Deslocamento como Topoi da Prosa Portuguesa de Autoria Afrodescendente:
Luanda, Lisboa, Paraiso; Um Preto Muito Portugués; Essa Dama Bate Bué!

Topos é o fundamento, provém do grego, significa lugar, a formula literaria da
qual derivam os argumentos de cada tessitura textual. E também um ponto comum de partida
no processo de argumentagdo. Para Graciol® (2015), apoiado na definicdo de Walter Ong, os
topoi sdo “nddulos de associagdo ativa para ideias”. Possuem o carater “analitico”, quando
oferecem uma perspectiva mental, a partir da qual analisamos um assunto; podem ser “vazios
de contetido”, quando sdo aplicados em uma infinidade de casos especificos; e surgem
“comuns”, neste caso, quando sdo partilhados socialmente (Grécio, 2015). Sdo os lugares de
onde nascem a producéo do discurso. Serdo, por suposto, admitidos aqui como os lugares que
pavimentam 0s motes, 0s temas e 0s topicos da literatura de autoria afrodescendente. Opto por

utiliza-lo na sua forma plural, topoi, acatando a existéncia da pluralidade nas formas de ver,

106 Gracio, Rui Alexandre. (2015). Topoi. Vocabulario de Argumentacdo. Disponivel em
https://www.ruigracio.com/\VCA/Topoi.htm . Acesso em 19 Abr. de 2022.
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narrar e produzir sobre um determinado fendmeno. E assim como mencionei sujeitos coletivos
e identidades plurais nas secOes anteriores, partilho também uma defesa que precisa ser
estabelecida no plural, porque falo de sujeitos, identidades e narrativas que se deslocam por
lugares, espacos e identificacBes instaveis, transitorios, moventes e plurais — nunca fixas,
nunca singulares.

Mesmo porque, do ponto de vista da escrita, as autoras afrodescendentes
assumem o lugar da responsabilidade coletiva, quando fazem da sua ficcdo o lugar da
“escrevivéncia”. No entanto, é uma “escrevivéncia” que perpassa a experiéncia de sujeitos
coletivos, nomeadamente outros afrodescendentes em processos de deslocamentos fisicos,
geogréficos ou subjetivos. Esta literatura também se desloca no sentido de construir outras
esferas de validacdo de si na diaspora. Felwine Sarr (2019) vai chamar de “afrotopizar”, o
movimento de criar uma nova topia, um lugar para si ou uma nova esfera de validacdo, que
menos tem a ver com a no¢do ocidental de utopia e mais aproxima-se da proposta de construir
uma topia — um novo lugar'®. Antes mesmo de entrar nos aspectos de deslocamento
construidos pelas narrativas, penso que seja importante salientar o displacement (Achebe,
1994) que representa a entrada dessas escritoras afrodescendentes no sistema literario
portugués, inaugurando esse novo momento em que os afrodescendentes passam a imaginar e
a criar as suas versdes da propria presenca na Europa, a partir das implicacdes recorrentes do
relacionamento entre Portugal e Angola, nesse caso especificamente. Assim, pretende-se neste
capitulo problematizar o deslocamento a partir de trés narrativas, a saber: Luanda, Lisboa,
Paraiso, Essa Dama Bate Bué! e Um Preto Muito Portugués, buscando a partir desses topoi
relacionados ao deslocamento, lugares outros de legitimac&o literaria “quer por via endogena
(quando o texto se inscreve numa linhagem ou a evoca), quer por via exdgena (quando a
disciplina que o estuda reflete sobre os seus fundamentos, natureza e convengdes)” (Rita,
2010, p.13).

Chinua Achebe em English and the African Writer (1997) analisando a lingua
enquanto um artificio manobrado por alguns escritores, mas também enquanto uma entidade

limitante para tantos outros, relembra a existéncia do nigeriano Oludah Equiano, conhecido

107 Essa ideia da nova topia do Felwine Sarr me foi apresentada pela profa. Dra. Livia Natalia (UFBA) em
um curso livre realizado on-line, que depois pude melhor compreender a partir da leitura direta do texto
de Sarr (2019).
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como Gustavus Vassa, o Africano. Era um Igho de uma pequena vila, chamada Iseke, no Orlu,
divisdo do Oeste da Nigéria, quando foi sequestrado para ser escravizado na América. Mais
tarde, conseguiu comprar sua alforria e foi viver na Inglaterra. Em 1979, publicou sua historia,
na sua segunda lingua, o inglés, com a intencdo de desfazer ou evitar as mentiras que muitos
europeus disseminavam sobre os africanos e a propria Africa para justificar a escravido
(Achebe, 1997, p.346).

O displacement de Equiano no século XX foi tdo importante quanto o sdo 0s
deslocamentos das escritoras afrodescendentes contemporaneas. A mudanca de lugar propde
uma mudancga no foco, e uma mudanca na forma de narrar. E aqui faz-se importante resgatar o
que disse Inocéncia Mata em 2006:

E inegavel que os africanos trouxeram para a ‘civilizagio’ portuguesa novos
valores, habitos, costumes e tradigdes culturais — vale dizer, novos saberes e
sabores: 0s habitos alimentares, a literatura, a pintura, a musica, a linguagem.
Porém, nesse processo de enriquecimento da cultura portuguesa hem sempre
sdo entendidos e valorizados os sujeitos portadores dos sinais culturais dessa
celebrada contribuicdo, que tém sido omitidos do “grande relato da nagdo”
portuguesa. Trinta anos depois do desmantelamento politico do império co-
lonial portugués, o discurso da nacdo — que organiza sistematicamente o co-
nhecimento e a experiéncia histdrica do pais (Bottomore e Outwaite, 1996) —
continua a textualizar os africanos aqui residentes e seus descendentes como
os outros! (Mata, 2006, p.289).

Ao oferecer outras formas de olhar para uma mesma histéria, interrompendo a
I6gica destrutiva da historia Unica, essas narrativas rasuram esse discurso que opera sobre a
retérica da construcdo da outridade dos africanos e afrodescendentes em Portugal. Resulta
também dessa ruptura um processo de desconstrucdo de estere6tipos, de preservacdo das me-
morias, do legado e do reconhecimento de sujeitos descendentes de um continente tdo extenso
e diverso como o Africano. O mesmo continente que, eventualmente, é confundido com um
pais, devido a uma historia secular narrada por meio de esteredtipos redutores, construidos em
terceira pessoa. Esse fato é problematizado num curto, assertivo e provocador texto publicado

na revista Granta por Binyavanga Wainina (2014), Como Escrever Acerca de Africa?'%. Nes-

108 O texto, publicado originalmente na Revista Granta n° 92, do inverno de 2005, foi republicado na edigéo
especial da revista, n? 4, sobre Africa. Na contracapa da revista, os editores advertem que tiveram em conta a
edicdo inglesa com outros autores africanos acerca de outras literaturas africanas, de modo que puderam atestar o
quao diverso é o continente do ponto de vista literario, e fizeram uma critica sobre o tratamento dado, por vezes,
a este como uma “entidade homogénea”, a citar em suas palavras, “nada disto é Africa, tudo isso é Africa”. Da
revista, destaco excertos do texto do escritor Wainaina: “No titulo, usa sempre as palavras “Africa” ou
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te texto essencialmente irénico, o0 escritor resgata uns pares de clichés e lugares-comuns utili-
zados ao longo de décadas para falar de Africa pelo discurso literario hegemonico e metropoli-
tano.

Em 2020, a convite da artista portuguesa de origem angolana Méonica de
Miranda, Djaimilia Almeida, Yara Monteiro e Telma Tvon produziram contos que
compuseram a instalagdo artistica “Contos de Lisboa”, dentro do projeto Pds-arquivo'®. A
curadoria da exposicdo ficou ao encargo de Bruno Leitdo e Sofia Castro, entre fevereiro e
maio desse ano, no Arquivo Municipal de Lisboa. A exposicéo assinalou a doagédo de imagens,
registradas durante uma década pela artista, que retratam a realidade de bairros informais em
Lisboa e constituem “importante registro visual das geografias pos-coloniais da cidade”
(Lanca, 2020). Nos bairros fotografados, alguns objetos abandonados apds demolicbes de
residéncias foram capturados nessas imagens. A partir desses objetos, alguns escritores!
foram convidados a compor contos ressignificando as fotografias, e construindo uma vida
possivel para que aquele objeto apreendido pudesse transitar, povoando o imaginario dos
leitores/expectadores.

Ja que nesta secdo trataremos dos deslocamentos como topoi da prosa
portuguesa de autoria afrodescendente, proponho pensar o deslocar-se, antes de penetrarmos
nas narrativas, pois, nessa dimensao extratextual, um objeto literario que gravita para o espago
multidimensional de outra arte, oferece, neste transito, sempre uma possibilidade ampliada de
significacdo. A exposicdo reuniu ndo apenas textos de autores portugueses, mas,
principalmente, textos de autoras portuguesas/africanas da diaspora. Autoras cuja experiéncia
do deslocamento traduz-se na bio/grafia, ou seja, em ambos 0s aspectos da sua realizagdo
como sujeitos. Portanto, meu esforco nesta secdo sera para refletir acerca da persisténcia da

“Negrume” ou “Safari”. Os subtitulos podem incluir as palavras “Zanzibar”, “Massai”, “Zulu”, “Zambeze”,
“Congo”, “Nilo”, “Vasto”, “Céu”, “Sombra”, “Batuque”, “Sol” ou “Outrora”. Termos como “Guerrilha”,
“Eterno”, “Primordial” e “Tribal” também sdo Uteis. Nota que o termo “as pessoas” designa os africanos que nio
tem a pele negra, ao passo que “o povo” se refere aos africanos negros.“Nunca ponhas uma fotografia de um
africano bem-sucedido na capa do teu livro, nem no respectivo interior, a menos que esse africano tenha ganhado
0 Prémio Nobel. Uma AK-47, costelas salientes, seios nus: usa isto. Se tens mesmo de incluir um africano,
certifica-te de que arranjas um individuo trajado de massai, de zulu ou de dogon. // No teu texto, aborda a Africa
como se fosse um s6 pais. E um lugar quente e poeirento, com ervacais suavemente ondulados e enormes
manadas de animais e habitantes altos e magros que estdo cheios de fome (...). (Wainaina, 2014, pp.343 -348)

109 A exposicdo pode ser acessada pela pagina https://postarchive.org/textos/#1577373296759-1fbb5b17-71f1

110 Além das trés autoras mencionadas, os escritores Kalaf Epalanga e Ondjaki também assinaram contos neste
trabalho e Jorge Malheiros, Manuela Sanches e Sonia VVaz Borges contribuiram com textos para o catalogo.
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literatura de autoria afrodescendente com o tema do deslocamento, de modo a perceber o
modus operandi destes topoi nesta literatura.

De tal modo os motivos (topoi) permanecem, que impelem a nomeagcdo como
“Estética''! do deslocamento” a este conjunto de producao literaria. Ha uma parte da historia
portuguesa que tem sido narrada pela primeira vez pelos “espdlios do império” (Almeida,
2017) e, assim como foi o passado portugués construido a partir do transito Atlantico, ha
potencialmente nessas obras uma necessidade de transitar, de deslocar-se pelos espacos nos
quais a historia portuguesa foi construida. Tal deslocamento é realizado no sentido de
recompor memdrias, mas também de deslocar-se com o proposito de entender as identidades
construidas neste transito, e apresentar os principais desafios das identidades forjadas na “zona
de contacto” (Pratt, 1999).

O primeiro grande desafio em estudar esse tipo de narrativa reside no fato de
que, nos estudos académicos de Literatura, assume-se facilmente uma posicdo hermética de
enquadrar os autores e obras em determinados movimentos, instituicdes ou nacionalidades.
Ocorre que, quando o deslocamento é condicdo do sujeito que escreve, a tarefa de reclama-los
dependera sempre de quem sdo esses sujeitos que escrevem, e para quem suas obras parecem
falar? Também orientam a escrita desta secdo um par de outras perguntas: sera que incluir
essas autoras e obras no espectro da literatura portuguesa, sem tensionar esta inclusao,
responderia a expectativa causada pelo fenbmeno de surgimento dessa literatura em Portugal?
Serd que as assumir dentro de uma estética do deslocamento marca o carater transnacional
dessas narrativas?

Aqui, pretendo focar-me nas trés obras corpus desta tese, no entanto, penso que
seja necessario dizer que a Estética do deslocamento é passivel de identificacdo em um
conjunto de outros autores, alguns ja mencionados neste trabalho como o Ricardo Adolfo, o

Kalaf Epalanga e a Patricia Moreira, mas também a Aida Gomes. Desses, tomo a narrativa do

111 Inocéncia Mata no texto “A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente” (2018, p.423) diz-nos
que “as estéticas actualizadas em tendéncias e correntes artisticas ndo tém apenas a ver com o processo de criagdo
e os ‘produtos’, mas constroem-se também a partir de estratégias de leitura”. Neste caso, considero a “estética do
deslocamento” uma tendéncia notavel a partir dos conflitos e lugares-comuns existentes nas narrativas, mas
também dos temas poéticos da literatura portuguesa de autoria afrodescendente, assim como uma tendéncia que
procuro alinhavar para tornar possivel uma leitura de trés distintas narrativas de autoras com inclinagdes
completamente diferentes para a escrita literaria.
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Ricardo Adolfo e do Kalaf Epalanga para ilustrar o juizo substantivo que admite a inclusao
desta narrativa neste grupo.

Em Depois de Morrer Aconteceram-me Muitas Coisas (2009), de autoria do
portugués de origem angolana Ricardo Adolfo, os protagonistas vivenciam o desconforto da
migracdo para um pais que sequer conhecem a lingua. E ali, perdidos, sem conseguir chegar
na propria morada, por medo da condi¢cdo indocumentada e do fato de ndo possuirem
capacidade linguistica para comunicar o seu desespero, que irdo perder-se também nas
lembrancas de um lugar para o qual o retorno, ante as dificuldades do drama no novo pais,
comeca a constituir-se num horizonte. Ao transitar no novo espaco, a propria angustia
encarregar-se-a de apresentar a face hostil do lugar de acolhimento, e o desfecho acaba por ser
0 possivel, e ndo o desejavel pelos protagonistas. Mesmo com o desfecho desastroso,
conduzidos pelos fantasmas (reais e idealizados) que povoam o imaginario de uma experiéncia
migrante indocumentada, Carla e o marido finalizam a narrativa com o seguinte didlogo, assim

que descem do avido na nova paragem:

Eles vdo vir ai, disse-lhe, crente que mal com mal
sO podia dar pior ainda

enguanto eles vdo e vém a gente tamem vai
vamos mase perder-nos outra vez

vamos nada

ndo sabemos onde € que tamos a ir
sabemos pois

praonde?

longe daqui

e ondé quisso fica?

longe ja te disse

e qual é a paragem?

onde quisermos

(Adolfo, 2009, p.192).

Como se deslocamento fosse destino, Carla, o esposo e 0 miudo esqueciam 0
fato de que, por muitas vezes nos ultimos dias, “para a sobremesa queriam[os] o caminho pra
casa” (Adolfo, 2009, p.44). Em Também os Brancos Podem Dancar (2017), Epalanga inicia a
narrativa descrevendo uma travessia para contar sua experiéncia capaz de aproximar distancias
fisicas e metaforicas:

7:26 AM
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Devo me ter distraido com os versos de Bruno M., pois nem me dei conta de
gue o autocarro abrandou a marcha e estacionou na berma da estrada, no
meio de um verde exuberante. Ndo me apercebi da travessia do canal de
Svinesund, que separa Suécia da Noruega, através da nova ponte erguida
sobre o Iddefjord e batizada com o mesmo nome da velha ponte vizinha:
Svinesund. Gostaria de ter visto, pois nunca antes viajei pelas terras do norte.
Estamos a 113 quilometros a sul de Oslo e 180 quiléometros a norte de
Gotemburgo onde, na noite anterior, no festival Way Out West, nos 137
hectares do parque Slottsskogen, uma multiddo de loiros suecos, bem-
dispostos e inesperadamente obedientes, dancou freneticamente com nossa
receita de kuduro, house techno tropical, como se fosse aquele o ultimo
agosto das suas vidas, ou o dia do juizo final, e as cidades de Luanda e
Lisboa ndo lhes fossem tdo distantes, tdo desconhecidas. (Epalanga, 2017,
p.15).

Zila Bernd (2007), na tentativa de definir o deslocamento enquanto conceito,
figura dois tipos de deslocamentos comuns na literatura das Ameéricas: o “entre-
lugar/travessia” e a “metamorfose”. A partir de “constelacdes semanticas”, a autora vai
pormenorizando os tipos ou figuras miticas, que surgem nesta literatura. A primeira bacia
semantica do “entre-lugar/travessia” vincula imagens de personagens como: Barqueiro
(passeur), Intérprete (guia), Estrangeiro, Exilado, Imigrante, Itinerante, Turista e Viajante.
Esse grupo caracteriza-se pela existéncia calcada nos deslocamentos. A segunda bacia
semantica, também chamada de “metamorfose”, relaciona: Bizango (imaginario haitiano),
Boto, Feiticeira, Lobisomem, Mackandal, Penélope, Vampiro e Zumbi. Este grupo desloca-se
ndo apenas espaco-temporalmente, mas também de um estado (transmutacdo) a outro (Bernd,
2007, pp.91-92).

A primeira bacia semantica organizada por Bernd é-me util para localizar as
personagens das narrativas, que analisarei doravante. E, apesar de serem personagens humanas
e ndo mitoldgicas, ha muito da transmutacdo fisica, do comportamento transgressor e da
ultrapassagem de fronteiras (fisicas, identitarias e ideoldgicas) que instiga ao aproveitamento
dos elementos do deslocamento figurado como “metamorfose”, para analisar as protagonistas
das trés narrativas nesta secdo. Com vistas a tornar a andlise mais didatica, trarei as
personagens separadas por obras, comecando por Budjurra, protagonista que transita ou
desloca-se subjetivamente, e assenta-se no ndo-lugar, dada a complexidade com que se
estabelece seu sentimento de pertenca. Em seguida, partirei do movimento de Vitoria Wayula

em sua travessia geografica e consciente dos atravessamentos identitarios, que a experiéncia
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migratoria e diasporica exigem. Por fim, trarei o foco para o deslocamento fisico de Cartola e
Aquiles, e as implicagdes da condition noire que a experiéncia migrante ir4 sujeita-los. Esse
quadro de travessias, movimentos e deslocamentos desenha o que, posteriormente, virei a
chamar de Cartografia da Inaptidéo, na ultima secdo em que proponho pensar de que maneira
os deslocamentos e outros componentes do processo migratorio desses sujeitos 0s

transformam em corpos desajustados, inaptos para pertencer a um ou outro territério.

2.5.1 Budjurra: um Lisboeta em Seu Nao-Lugar

A escritora afro-americana bell hooks escreve em seu livro “Erguer a Voz:
Pensar como Feminista, Pensar como Negra” — publicado originalmente em 1989, mas cuja
edicdo brasileira alcanga-me em 2019 — no capitulo intitulado “A Escrita de Mulheres Negras,
Criando Mais Espagos”, a reflexdo da autora parte de algumas suposi¢des: a de que a mulher
negra escreve ha muito tempo; de que ha um suposto interesse contemporaneo das editoras
pela escrita de mulheres negras e que, entdo, por isso seria mais facil para estas publicarem,
dado o potencial interesse pelas producbes dessas mulheres. No entanto, bell hooks vai
afrontar tal mercado dizendo que essas mulheres ja escreviam, € 0 que nao havia era o
interesse por transformar os seus trabalhos numa “nova mercadoria”, mais do que isso “os
controladores do mercado podem ter se apercebido apenas recentemente dessas mulheres que
escrevem, e de que hd um mercado para a ficgdo escrita por mulheres negras”, “mas isso nao
significa necessariamente que estejam, efetivamente, tentando encontrar mais material de
mulheres negras, que mulheres negras estejam escrevendo muito mais do que antes, ou que é
de algum modo mais facil para escritoras negras desconhecidas encontrarem formas de
publicar seu trabalho” (hooks, 2019, p.289). Esse interesse do mercado editorial objeto da
critica de hooks, chegou ainda mais tarde para as autoras brasileiras e parece ainda nao ter se
voltado para a cena portuguesa. De modo que, em Portugal, furar a bolha do mercado
editorial, torna-se um desafio maior. O mercado ndo tem acompanhado o crescente interesse
dos leitores portugueses por essas escritoras, e a saida de muitas é se submeterem a editoras
independentes com baixo poder de circulagdo, ou a editoras alternativas com alto poder de
impressdo e baixa qualidade no servigco prestado. Bell hooks em seu texto vai tecer ainda

outras criticas para nos fazer perceber como esse mesmo mercado, que elege, faz parecer que
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esta aberto ou incluindo, mas na verdade os nomes acabam sendo 0os mesmos, € a visibilidade
garantida a essas autoras negras esta sempre aquém, se compararmos as escritoras brancas ou
escritores, por exemplo. Diz a autora (2019, p.291) “Eu suponho que existam cotas para a
publicacdo determinando o ndmero de mulheres negras que irdo publicar livros de ficcdo
anualmente. Tais cotas ndo sdo conscientemente negociadas e decididas, mas sdo resultado de
racismo institucionalizado, machismo e classismo. Esses sistemas de dominagdo operam de tal
modo a garantir que somente poucos livros de mulheres negras sejam publicados num
determinado periodo. Isso tem muitas implicacdes negativas para as escritoras negras, para
aquelas que sdo publicadas e as que ainda estdo para ser publicadas”. As implicagdes
apontadas por hooks, hd mais de quatro décadas, sdo hoje objeto de trabalhos académicos que
relacionam o surgimento de editoras independentes as necessidades de publicacdo de mulheres
negras, apontando esta como uma saida para diminuir as iniquidades reveladas por pesquisas
como Literatura Brasileira, um Territdrio Contestado (2012) de Regina Dalcastagne, no caso
do Brasil. H& também um conjunto de iniciativas civis (circulos e clubes de leitura da
literatura produzida por autoras negras como “Pretaria Black Books”, “Leia Mulheres
Negras”, “Espaco Obirin” — que falarei mais adiante por ser uma iniciativa em Portugal — e
institucionais como a “Plataforma Dialogos Insubmissos de Mulheres Negras”. Mais
desdobramentos no que tange as redes construidas para superar o trabalho de publicacéo,
distribuicdo e venda de autoras negras por pequenas editoras, pode-se encontrar, por exemplo,
no trabalho da Padé Editorial e em “Nega Lilu: Representatividade Feminina no Mercado
Editorial Independente”, de Coutinho e Pereira (2020). Em Portugal, ndo localizei ainda
trabalhos académicos que se debrucem sobre o tema, no entanto, posso afirmar que este debate
ja esté iniciado, e ja chegou inclusive ao grande publico por meio dos jornais com matérias
como “Ha Racismo Editorial no Mundo Literario em Lingua Portuguesa?” publicada no DW
Noticias, a qual provoca especialistas brasileiros e africanos sobre o tema, de forma mais
genérica, considerando objeto de racializagdo o olhar editorial sobre autoras e autores
negros*?,

Esse preambulo faz-se necessario quando pretendo tratar da obra Um Preto

Muito Portugués, publicado em 2018, uma produgdo independente, financiada pela autora

112 A matéria estd disponivel em https://www.dw.com/pt-002/h%C3%A1-racismo-editorial-no-mundo-
liter%C3%Alrio-eml%C3%ADngua-portuguesa/a-58049728 . Acesso em 23 de Mai. 2022.



https://www.dw.com/pt-002/h%C3%A1-racismo-editorial-no-mundo-liter%C3%A1rio-eml%C3%ADngua-portuguesa/a-58049728
https://www.dw.com/pt-002/h%C3%A1-racismo-editorial-no-mundo-liter%C3%A1rio-eml%C3%ADngua-portuguesa/a-58049728
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Tvon, pela editora Chiado Books. E uma narrativa de 184 paginas, dividida em 47 capitulos
curtos. Do ponto de vista da teoria literéria, esta € uma narrativa, como tantas outras que
circulam, que ndo vai apresentar um trabalho estético em que as arestas estejam tdo bem
aparadas. Ha a construcdo de um enredo, um sujeito a procura do seu lugar na sua cidade de
origem. H& um conflito: a percepcao de que sua incapacidade de pertencer esta relacionada as
suas origens étnico-raciais. Nao ha, por exemplo, uma associa¢do de um desenvolvimento em
nivel tematico, tampouco um final relacionando-se com o inicio “que indique o que aconteceu
com o desejo, que levou aos acontecimentos que a historia narra” (Culler, 1999, p.86). Essas
auséncias causam tanto um efeito de estranhamento num leitor iniciado quanto podem passar
despercebido para um leitor iniciante. Ha, no entanto, outros méritos, sobretudo no que esta
relacionado ao espaco-tempo escolhido na narrativa, a construcdo da personagem e ao conflito
vivenciado por esta.

A historia é narrada em primeira pessoa por Budjurra, a voz narrativa utilizarg
uma linguagem bastante juvenil, com girias e jargBes caros a juventude e também lancara mao
de expressbes em crioulo, influéncia da sua origem familiar, para contar a histdria, mas
também nos didlogos organizados no texto. A narracdo ocorre imediatamente apds 0S
acontecimentos, e € situada nos dias atuais, embora evoque, por meio de referéncias, alguns
eventos do passado. Apesar de Budjurra ser o narrador protagonista, ha uma tentativa de fazer
dele uma voz da juventude afrodescendente das periferias urbanas de Lisboa. Budjurra
assumird, por meio da sua autoridade narrativa, questdes que sdo caras a um coletivo,
performando problemas que afetam diretamente sujeitos coletivos, embora o faca de forma
subjetiva. O foco da narrativa também sera do narrador protagonista, que o fara através de
uma série de eventos vividos que o colocaram nesta posicdo de ter que construir sua
identidade enquanto negro e portugués. A perspectiva em que o foco narrativo atuard,
inclusive, € limitada a experiéncia da periferia, enquanto o lugar possivel, para a grande
Lisboa é resguardada a percepgdo de um lugar fora ou distante, que nédo se acessa facilmente
ou que seria necessario mais do que dominar alguns codigos para acesséa-la. E uma perspectiva
narrada com alguma particularidade, mas que, eventualmente, traduz sentimentos e
esteredtipos de uma coletividade, e nisso creio que esta narrativa cumpra sua funcéo, como

diria Jonathan Culler (1999, p.93) “de nos ensinar sobre o mundo, nos mostrando como ele
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funciona, nos possibilitando — através de estratagemas da focalizacdo — ver as coisas de outros
pontos de vista e entender as motivagdes dos outros que, em geral, sdo opacas para nos”.

Budjurra € um jovem portugués, descendente de cabo-verdianos, que narra
neste livro a idiossincrasia de crescer num bairro social na grande Lisboa. O bairro, espaco de
maior relevancia nesta narrativa, € também para este sujeito uma espécie de sub-rogado.
Diante da impossibilidade de sentir-se pertencer — devido ao fato de ele conjugar duas
identidades aparentemente opostas, negro e europeu — utiliza a referéncia do bairro em que
vive como afirmacdo de uma identidade atenuante da inviabilidade da pertenca portuguesa.
Afirma o protagonista no introito da narrativa:

Perguntam-me varias vezes donde sou. Sou filho de cabo-verdianos que ha
muito residem em Portugal. Sou neto de cabo-verdianos que nunca
conheceram Portugal. Sou bisneto de holandeses que mal conheceram
Portugal. Sou bisneto de africanas que muito ouviram falar de Portugal. (...).
Eu até sou nascido em Lisboa, mas sou tdo tido como estrangeiro (Tvon,
2017, p.5).

Este primeiro deslocamento, que o protagonista teré que realizar, tem a ver com
0 processo de negociar sua identidade. Em “Estranhos em Permanéncia”, Mata (2006) fala
sobre a negociacdo da identidade portuguesa na pos-colonialidade, pontuando 0os mecanismos
prolongados no periodo pés-colonial — como a retdrica da diferenca — para a manutencéo da
noc¢do de estrangeiridade para os imigrantes e da nogdo de outridade para as minorias étnicas
em Portugal. Uma vez que ele ndo é reconhecido como portugués, sempre que conhece uma
nova pessoa, é eventualmente deslocado para o lugar de origem dos seus descendentes. Sendo
assim, o bairro™® dara ao Budjurra a identidade local, de origem, o vinculo patricio aquando
submetido aos recorrentes questionamentos, por parte de terceiros, sobre o seu lugar de origem
em funcéo da sua negritude.

O protagonista da narrativa Um Preto Muito Portugués (2017), da escritora
Telma Tvon, performard de forma inédita a realidade muito peculiar dos jovens
afrodescendentes dos bairros sociais da grande Lisboa, para os quais tanto a “identificagdo

associativa” com as culturas de origem (familiares) quanto as outras fontes de identificagdo

113 O fendmeno (de identificacdo) é perceptivel com igual intensidade em outros afro-portugueses que
participaram do podcast do canal da RTP, de autoria e comando do Sérgio Noronha, Anténio Guterres e Jodo
Pedro Galveias, “Cidade Invisivel”. Em suas entrevistas e relatos, ha diversas falas em que se confirma a relagéo
e vinculo de pertenca que se desenvolve com o bairro, em detrimento da nacionalidade. Disponivel em
https://www.rtp.pt/cidade-invisivel . Acesso 10 de Jul. 2021.
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(nacional, local-bairro etc.) permanecerdo fortes (Hall, 2002, p.26). Filho de pais cabo-
verdianos, o jovem afro-portugués experimenta o vinculo africano por meio da cultura
ancestral dos seus pais, a natureza do pertencimento para Hall. Tal vinculo sugere uma relacdo
com a terra de origem e é expressado de formas distintas: por meio da lingua, o crioulo falado
no bairro e ouvido nas musicas dos rappers, que fundamentam sua existéncia juvenil e
explicam-lhe acerca de muitas mazelas a que estdo submetidos os sujeitos da didspora que
precisam negociar suas pertencas na Europa mesmo sendo, como ele, portugueses de
nascenca.

Entre 2020 e 2021, tive a oportunidade de acompanhar em espacgos''* de leitura
on-line 0 modo particular com que os afrodescendentes tém recebido essa narrativa da Tvon, e
como se sentem afetados pela mesma: apontam-no como o primeiro romance a retratar 0s seus
dramas e as suas formas de existir em Portugal, desde a construcdo da identidade a perda das
tradicGes familiares, ou a especulacdo de que valores coloniais como o assimilacionismo ainda
sejam condicdo para nascer, crescer e viver em Portugal. Budjurra é um jovem que, em fun¢édo
de sua etnia, € submetido a um precoce processo de desconstrucdo da sua identidade, a partir
da reflexéo sobre como sua subjetividade é afetada pelas recusas ao seu pertencimento.

E evidente o conflito entre o ser e o pertencer para 0 sujeito, que precisa se
autoafirmar de diferentes formas numa mesma narrativa: “claro que sou também cabo-
verdiano, a minha educacdo, os meus valores e principios assim o ditam, mas claro que sou
também portugués, aqui nasci, aqui muito aprendi e também ganhei valores e principios,
portanto, essa dualidade para mim ¢ riqueza” (Tvon, 2017, p.10). E, apesar do fato de que “o
afrodescendente lida com uma identidade individual e coletiva fragmentada” (Walter, 2011,

p.15), é na didspora, por meio da percepcdo da identidade coletiva, que este sujeito ird

114 Em fungdo da pandemia, muitas atividades passaram a decorrer na modalidade on-line. Durante este processo,
juntei-me & Vania Andrade (do coletivo Mulheres Negras Escurecidas) e a Silvania Barros (responsavel pela
pagina Together to Change), uma portuguesa e outra santomense, ambas vivendo em Lisboa, e fundamos a sala
de leitura virtual “Espago Obirin”. Durante os anos de 2020 e 2021, juntamos dezenas de pessoas em torno da
leitura e literatura de mulheres negras. Durante aqueles dois semestres de trabalho, reunimos leitores de trés
continentes, de paises como Brasil, Portugal, Franca, Inglaterra, Sdo Tomé e Principe, Angola, Mogambique para
discutir os textos narrativos, filoséficos e ensaisticos de Djaimilia Almeida, Telma Tvon, Maya Angelou, Grada
Kilomba, Paulina Chiziane, entre outras. Os leitores comecaram a comparecer com alguma frequéncia as
discussdes, e os debates duravam em torno de duas a quatro horas acerca de cada livro. Neste interim, ficou
estabelecida uma proficua parceria com o blog Falas Afrikanas, que fornecia os livros das autoras aos leitores que
tinham interesse. Também nos foi possivel integrar outras rodas de leitura com 0 mesmo objetivo, como o espaco
Curadoria Preta, desde o Brasil, que surgiu com uma proposta muito parecida com a do Espaco Obirin,
divulgacdo e discussdo da narrativa de autores negros.
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recompor 0s vinculos, tanto com os territorios, neste caso Portugal e Cabo Verde, quanto com
0s outros sujeitos da diaspora, formando o que Benedict Anderson (2008) designou
“comunidade imaginada”.

A identidade de Budjurra vai-se costurando permeada das referéncias dos
diversos lugares que o compde, o jovem fala do seu apreco pelo rap portugués e por todos os
ensinamentos que levou para vida aprendidos nestas cangdes. XEG, Sam Da Kid, Valete séo
colocados no mesmo lugar que o Chullage, “um MC portugués. Um preto portugués. Assim
como eu e o0s irmaos, é filho de crioulos e nasceu em Portugal. Fala a realidade dos bairros, da
realidade dos imigrantes africanos, sobreviventes na terra de Camoes” (Tvon, 2017, p.22) diz
no mesmo capitulo em que narra sua experiéncia escolar. Declara que o caminho que
encontrou para si no mundo da leitura, visto que a literatura portuguesa apresentada na fase
escolar ndo era objeto de seu interesse particular, foi aproximar-se de autores de outros paises
da lingua portuguesa, principalmente, daqueles que tratavam de assuntos relacionados as
relagdes de poder, escravidao do povo negro e colonialismo.

O deslocamento de Budjurra dar-se-a todo no plano subjetivo, mobilizado por
esse ndo se sentir localizado no seu lugar de origem. O sentimento de pertenca é exdgeno,
construido de fora para dentro, a partir de referentes, experiéncias, eventos que ocorrem ao
longo de nossas vidas e que sdo associados a um espacgo geografico. Pessoas que ndo tém sua
pertenca reiteradamente interrogada, gozam do privilégio de acreditar que os ‘“‘sentimentos
topofilicos” (Tuan, 2012), nacionalistas e ufanistas constroem-se de forma endogena. Ha todo
um discurso socialmente estabelecido para nos vincular aos nossos lugares, porque esses se
pretendem identitarios, relacionais e historicos (Augé, 1992, p.33), desde as histérias
grandiosas narradas pelas nacdes através da arquitetura, da musica, das diferentes formas de
arte, incluindo a literatura — ndo é suficiente nascer num local. E interessante, porque como
dird Marc Augé (1992, p.4), nascer é nascer num lugar, ser designado a residéncia, de modo
que o lugar de nascimento se torna constitutivo da identidade individual. Entretanto, para
construir o sentimento de pertenca, esse fato ndo é suficiente. O pertencimento é um valor
construido a partir desse aparato disponivel. Ninguém comeca a torcer fervorosamente por um
time de futebol de uma hora para outra, ou emociona-se com o fado ou com o hino nacional

tocado antes da partida de futebol a primeira vez que o escuta. H4 uma série de mecanismos
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subjacentes de outras experiéncias que vinculam esses simbolos todos a um lugar que
representa, por sua vez, “um conjunto de possibilidades, prescricdes e proibi¢cdes cujo
conteudo €, a0 mesmo tempo, espacial e social” (Auge, 1992, p.34) — e que juntos corroboram
para a construcao desse valor.

Budjurra ndo se vé na narrativa portuguesa, nos lugares de memdria — aqueles
que traduzem a nossa diferenca, no sentido de refletir o que j& ndo somos mais — nem na
arquitetura lisboeta, na literatura, na masica, na historia etc. E, por fim, € interpelado com
relacdo a sua origem, como se a sua identidade étnica fosse incompativel com sua identidade
nacional, ainda que o passado colonial seja uma memdria recente e conhecida pelo povo
portugués. Budjurra desloca-se para encontrar as referéncias e as historias que explicam a sua
(r)existéncia em Portugal. Afinal, o lugar € “necessariamente historico, a partir do momento
em que, conjugando identidade e relagdo, ele se define por uma estabilidade minima” (Auge,
1992, p.34). Com esse proposito, desloca-se subjetivamente para lugares/objetos que
representem territorios existenciais para si. O rapaz emociona-se tanto com o fado quanto
com a cancdo africana (Tvon, 2017, p.49), se 0 amor camoniano ndo explica o seu drama, € na

poética de Amilcar Cabral''® (Tvon, 2017, p.181) que recobrara o sentido da sua luta:

5Amilcar Cabral nasce em 1924, Bafata, na Guiné-Bissau e é assassinado em 1973, Conakri, na Guiné. Por
ocasido do cinquentenério da sua morte, em janeiro de 2023, foi realizado na Assembleia Legislativa de Lishoa
um Coloquio “Amilcar Cabral e a Historia do Futuro”, no qual pesquisadores, estudiosos, familiares, camaradas
de luta e interessados tiveram dois dias de conversa em torno do legado do revolucionario. Foram feitas revisdes
em torno da biografia de Cabral, desde a saida da sua familia de Cabo-Verde para a Guiné, pais que nasceu, até
0s seus estudos académicos em Portugal, onde comeca sua atuacdo politica a partir da Casa dos Estudantes do
Império pela da libertacdo dos paises africanos, e também acerca da opressdo a que negros e pobres eram
submetidos em Portugal durante o Estado Novo. Apesar da capacidade de articulagdo e movimentagéo politica de
Cabral, que desaguou inclusive num cendrio propicio para o 25 de abril e a derrocada do Estado Novo, o seu
legado parece mais estudado nos Estados Unidos da América (Estudos Criticos Africanos) do que nos centros de
pesquisa dos paises que mais diretamente se beneficiaram da luta que lhe custou sua vida. Cabral sempre se
articulou a partir de uma escrevivéncia como um auténtico intelectual, desde os manifestos de denuncia na Casa
dos Estudantes do Império, aos mais de oitenta artigos que escreve quando retorna & Guiné como agrébnomo,
dentre os quais, alguns que instigaram a resisténcia dos povos face a guerra colonial. Os textos duros produzidos
por Cabral, em formato de relatorio, também foram destacados pelo nivel de politizagdo dos mesmos (“a palavra
inovadora ja € o comego da revolu¢ao”), assim como os poemas escritos por ele (“pensamento de que politiza, se
poetisa”). Sua capacidade de adapta¢do da linguagem nos seus diversos textos também foi ressaltada, porque
garantiu o dialogo com as diferentes etnias que compunham aquele povo e garantiu, na diversidade, uma unidade
no pensamento de libertar-se do colonialismo. Disso também resultou o sucesso da Guiné durante as lutas de
libertacdo e fez com que este povo fosse projetado em &mbito mundial de forma exemplar no contexto da
descolonizagéo (“derrota do Gltimo império colonial portugués”). Destacou-se do legado deixado por Amilcar
Cabral, a defesa da educacdo como pratica revolucionaria, a sua verve diplomatica para denunciar o colonialismo
em diversos outros paises, bem como a de conquistar apoio politico para combaté-lo — mesmo em paises cujas
liderancas ndo eram de esquerda, nem favoraveis as ideias de esquerda, por meio da articulagdo com os
movimentos sociais. Durante o coléquio, falou-se em temas até entdo nédo tdo debatidos, e sobre a necessidade de
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Eu lembro-me ainda dos tempos antigos,
Dos tempos sem home, so teus e so teus...
Em que eras um homem de poucos amigos,
Metido contigo, contigo e com Deus...

Outro homem és hoje — e outro seras,

Bem forte na luta, em prol dos Humanos.

Na luta da vida — eu sei — venceras,

Num Mundo de todos, sem mal e sem danos.
(Cabral, 1983)

Um jovem a caminho da idade adulta buscando as referéncias - das quais
necessitamos para constituir-nos enquanto sujeitos - nos seus lugares, ndo ha fronteiras na

geografia territorial de Budjurra, ndo ha um oceano dividindo os territorios que busca transitar:

Porgue sou filho de Cabral, pois sinto que “o importante ndo ¢ ser forte, é
sentir-se forte” ¢ como eu me sinto forte, porque sou filho de Mandela,
porque sou filho de Nzinga Mbandi, porque sou filho de Zumbi. Sou na tez,
sou na aceitacdo do que sou, sou porque eles me querem como filho, como
semente, como vida e continuacdo. Sou alegria de um batuque que, de dia,
dorme na mentira duma sociedade evoluida e, de noite, vive e respira uma
verdade entorpecida pelo néctar da ilusdo que eu ndo escolhi para mim.
(Tvon, 2017, p.181)

Na mesma intensidade com que evoca suas referéncias do continente africano
ou da diaspora africana, o faz, em paralelo, com personagens simbdlicos da histéria
portuguesa, assumindo esta filiacdo num lugar do qual ndo seria possivel escolher ou optar:
todas estas vozes formaram o Budjurra, no que o protagonista reclama:

Também sou filho de Marqués de Pombal, sé ndo acredito que em situacGes
de calamidade “Enterram-se 0S mortos e cuidam-se os vivos”, também sou
filho desse Afonso Henriques que ndo respeitava a Mae, e sou filho de
Alvaro Cunhal, de Amalia Rodrigues e de Eusébio, a Pantera dos relvados.
Sou a guitarra escura e saudosa, que nostalgica chora horas de vida em crise,
de vidas contidas pela esperanca. (Tvon, 2017, p.181)

Adiante, o protagonista questionara o fato de ndo ter que justificar sua
masculinidade, no entanto, sua negritude precisa ser reivindicada. A questdo volta-se para a
ideia de que certo género, assim como a(s) raga(s) dominante(s), sdo dados como universais e

ndo carecem de questionamentos ou justificativas, ao passo que outros lugares subalternizados

maiores investidas no &mbito da pesquisa para se chegar a mais informac6es em torno do pensamento, da luta e
do legado de Cabral. Muito foi dito ou problematizado sobre a repercussdo internacional de sua luta, a proposta
de unidade da luta entre nagdes, as discussdes sobre nacionalismo a partir da relacdo terra-identidade, o conceito
de patria que ndo exclui multietnias, a capacidade de desafiar a “aceitacdo cega a ordem internacional”, as
organizag@es anticoloniais como simbolo da vontade africana contra o poder colonial.
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de género e raca sdo passiveis de interpelagdo e ndo legitimidade. O personagem sente-se
marginalizado, assim como reconhece a marginalidade imposta aos seus iguais, sobre os quais
vai dizer “sobre a vida de muitos pretugueses que ninguém quer saber, sendo nds mesmos”
(Tvon, 2017, p.182) e desejoso de saber quantas vezes tera que escutar ainda a pergunta que o
desloca para uma geografia distante: “de onde és?”

O livro é escrito por meio de capitulos curtos, como uma espécie de diario que,
em vez de registrar o cotidiano, diariamente, registra topicos relacionados a este cotidiano,
mas atravessados por fatos selecionados pelo protagonista como desestruturantes da
construgdo do seu pertencimento. Assim, a personagem n&o desenvolve “sentimentos
topofilicos” por Lisboa, e acaba por projetar-se sempre no interdito, no ndo-lugar, diferente de

outros portugueses cujas identidades estao “arraigadas na terra” (Augeé, 1992, p.42).

2.5.2 Vitdria: uma ldentidade Forjada no Deslocamento

Como mencionei anteriormente, a narrativa Essa Dama Bate Bué! nos é
apresentada por um poema de Miguel Torga, que carrega um sentido muito particular de
desenraizamento presente em sujeitos da diaspora. Esse sentimento pode estar relacionado
com a forma de enraizamento mais comum a sujeitos do deslocamento, a rizomatica. De tal
modo sdo ramificadas, que espalham-se, oferecendo instabilidade ou embaralhamento da
prépria condicao tellrica, autoctone ou rizomatica daqueles que as possuem.

Escrita em 206 péginas, divididas em trinta e cinco capitulos ndo intitulados,
apenas numerados, e publicada pela editora Guerra e Paz, a histéria comeca com uma
afirmacdo no presente sobre a narradora autodiegética, construida a partir de fragmentos de
memoria da protagonista. Vitdria Queiroz da Fonseca é uma jovem bibliotecaria, nascida em
Angola e levada quando bebé para Europa por seus avoés, que fugiram da guerra colonial. O
Iéxico adotado na narrativa é repleto de didlogos com termos em quimbundo, que sdo
utilizados com o apoio de notas de rodapé trazendo os termos equivalentes em portugués. O

uso desses vocabulos e expressdes nos dialogos das personagens, sugerem uma manutencéo de
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uma cultura linguistica no espago da didspora, pois a narradora ao contar sua historia ja na
idade adulta, e tanto tempo depois de ter partido de Africa, ainda preserva na memoria
linguistica afetiva todos estes usos.

Trata-se de uma narrativa de acdo, na qual a busca pela memoria familiar
encontrara espaco para o estado da propria natureza interna da personagem, entretanto, o
predominio € das acbes que projetam para o confronto com o mundo e com outras
personagens (Reuter, 2002, p.29): desde o noivo, com quem rompe para relacionar-se com a
amante portuguesa Catarina; passando pelo nucleo de mulheres angolanas, que a recebe e pde
em causa sua africanidade, formado por Romena, Nadia e Katila, entre outras; até a figura do
general Zacarias Vindu, a personificagdo das barreiras para acessar a verdadeira historia da sua
maée.

Vitoria vive em Portugal. Quando adulta, sente que precisa retornar a terra dos
seus familiares, seu lugar de origem, para conhecer a histéria da mée, que descobre ter sido
uma revolucionaria, que abdicou da maternidade para lutar por Angola na luta de libertacao
nacional. Na crenca de que suas buscas trardo respostas acerca da sua propria identidade,
arrisca-se num retorno a Africa. Tal retorno é apontado por Ribeiro (2020, p.83) como uma
viagem “as raizes e aos espacos familiares, e ao fazé-lo acusa uma viragem essencial na
tomada de consciéncia pds-colonial do espago antigamente colonial, e das vivéncias ai havidas
como essenciais a nossa identidade de portugueses, de europeus e as nossas identidades
individuais”.

A narrativa Essa Dama Bate Bué! tem esta forca de reivindicacdo, a procura do
reconhecimento de que as nogOes de pertenca e vinculos do povo portugués sé podem ser
compreendidas em sua totalidade, se considerada a ampliacdo dessa geografia, num processo
de retorno facilitado por essas narrativas sobre regresso. Regresso este que pode ser
compreendido numa perspectiva com a qual corroboram alguns africanistas, em especial cito
Joseph Harris, que defende em The Dynamics of the Global African Diaspora (1993) que a
diaspora € um elemento que pode ser percebido na histdria da Africa bem antes dos processos
ocidentais de colonizagdo, muito embora massificado e ampliado por estes. Portanto, 0

deslocamento no qual a narrativa figurara, funciona como uma espécie de dispersdo em busca
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de um reconhecimento identitario que devolva as memdrias, sem as quais a protagonista ndo
consegue avancar no ambito pessoal de sua vida.

A recolha de memdrias familiares e vinculos rompidos na separacdo sdo
capazes de devolver parte da histdria pessoal de sujeitos, que assim como Vitoria, tiveram o
passado negado, quer pela impossibilidade de relacionamento dos seus ancestrais, quer pela
necessidade de mover-se para fugir de guerras em busca de uma nova possibilidade de vida. O
caso da personagem Vitoria Wayula poderia ser a narrativa de varios afrodescendentes que
vivem na diaspora, vide os diferentes episddios da historia que mencionam os retornados*'® ao
continente africano. Segundo Roland Walter (in Queiroz et al., 2011, p.29),

Para escritores afrodescendentes, entre outros, que viveram/vivem diversos
tipos de (neo)colonizagdo, portanto, é de suma importancia trabalhar a
relacdo entre o individuo e o espaco: quem tem sua histdoria destruida,
distorcida ou camuflada, busca esta histdria nos lugares do espaco onde seus
antepassados viveram, ou seja, nos rios, bosques, nas montanhas, savanas etc.

A saga de retorno de Vitéria Wayula coloca a narrativa em trés dos diferentes
processos levantados por Butler e Domingues (2020, p.13), que sugerem melhor compreenséo
da diaspora. A primeira, a condi¢cdo que motivou o deslocamento de Angola para Portugal, foi
a ecloséo da guerra colonial, o av6 da protagonista era militar e homem assimilado que, com o
conflito, vislumbrou partir em retirada para salvaguardar a familia na sua outra paétria,
Portugal; a segunda, a relacdo com a terra de origem de Vitoria se mantém com as memaorias
da mae e a convivéncia com os familiares, que com ela se deslocaram para viver em Portugal;
terceiro, a relacdo com o pais de destino (Portugal) da-se muito a partir do conflito do
reconhecimento de quem ela é. A narrativa é inaugurada com esta autoafirmacao de Vitoria

dizendo-se mulher negra e filha de Rosa Chitula, a mée cuja historia ela precisava conhecer:

A minha primeira memdria é uma arvore; a segunda, uma onda. Sem sombra,
VOO por entre as raizes que sustentam o fundo do mar. N&o existo antes
daquele momento, nem existo para além dele. Sdo imagens que existem nos
meus sonhos e atemorizam 0 meu sono.

(...) aroma intenso a leite azedo aflora. Junta-se a ele o gosto a suor salgado
que sobrevive na minha lingua. Parte de mim conforta-se nestas sensagfes. A

116 Butler e Domingues (2020, p.12) mencionam as comunidades brasileiras de retornados a Africa Ocidental e
citam M.C. da Cunha. Negros, Estrangeiros; L.E. Castilho et al. Afro-Asia; J.M. Turner. Les Bresiliens, a
proposito do deslocamento de retorno de muitos afrodescendentes ao continente africano. A narrativa da autora
brasileira Ana Maria Gongalves (2006), Um Defeito de Cor, também trata deste tema.
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outra parte inquieta-se com o vazio de ser s6 isto tudo o que tenho de
recordacdo da minha mée. A verdade mais intima € ndo poder reclama-la
sendo minha. Sei-0. Rosa Chitula, minha mée, mais do que a mim, amou
Angola e por ela combateu. Chamo-me Vitoria Queiroz da Fonseca. Sou
mulher. Sou negra. (Monteiro, 2018, p.9).

Vitdria, ao narrar a sua historia, posiciona-se como mulher negra que reconhece
sua ancestralidade, e usa esse passado como motor para alavancar o seu retorno a Africa.
Décadas antes, 0 seu avé Antdnio chegava a Huambo, quando diversas familias partiam para
Lisboa, em funcdo da guerra colonial. O avd assimilado decidiu ficar e tocar seus negocios,
valendo-se do fato de ser um mestico assimilado, o que lhe dava a possibilidade de trabalhar
com os dois lados do conflito. E importante notar que, no meio do conflito armado e
racialmente marcado, a figura do assimilado transformava sua diferenca em privilégio,
posicionando-se num lugar intermediério, e deslocando-se para o lado que Ihe era conveniente
negociar.

Da desgraga da vida, fez uma oportunidade. Trabalhava com os dois lados do
conflito politico, e assim pretendia continuar até que a providéncia
salvaguardasse o seu segredo. A cor do meio colocara-o num mundo
intermédio. Para uns, ndo era negro suficiente e, para outros, precisava de
aclarar a pele. Venerava os portugueses e tolerava os outros. Brancos e
negros cumprimentavam-no cheios de salamaleques. (Monteiro, 2018, p.13).

Esse é um tipo de deslocamento que pode ter funcionado no espaco colonial,
mas, na metropole, as diferencas estariam muito mais racialmente tensionadas e, portanto, a
cidadania do assimilado nada lhe vai garantir. Esse é um drama que enfrentard outro
personagem assimilado, Cartola de Souza, sobre quem discutirei adiante na narrativa Luanda,
Lisboa, Paraiso. Passados cinco anos de guerra civil, momento em que os privilégios do
homem assimilado j4 ndo lhe rendiam o minimo necessario para sobreviver, comiam a “poeira
da guerra”, ¢ chegada hora da partida de Huambo para Lisboa. O episédio € narrado de forma
dramatica pela protagonista, pois, “Quando se foge de uma guerra, s6 se leva o peso que se
consegue carregar”, para tras deixavam as cuidadoras e criadas da familia por quem a crianca
nutria vinculo afetivo — “as sombras que os seguem a espera de um milagre” sdo deixadas para
tras. Ali, a interrupgao do vinculo ¢ qual “o dnus da morte de quem nos deu a vida, mas agora
decidimos deixar para tras”, admite a protagonista com 0 pesar de que também a sua mae foi

deixada para tras com a partida dos seus avos para Lisboa (Monteiro, 2018, pp. 14-17).



154

O sentido de casa-lar vai-se construir desde a parte mais acima do Atlantico,
para Vitoria, e a sua identidade afirmada na introducdo da narrativa, consolidar-se-a nesta
“flutuagdo de fronteiras” (Augé, 1992, p.31) entre Portugal e Angola, onde o deslocar-se vira a
se tornar uma espécie de propoésito de vida. Vitoria desloca-se em busca da sua propria
historia. Ao fazé-lo, sai do limbo do ndo-lugar'’, porque transforma aquele espago formado
entre Portugal e Angola num lugar identitario, relacional e histérico para si (Augé, 1992,
p.48). Qual o caminho que fara Vitoria para isso? Ao deslocar-se, Vitdria conecta a historia de
dois paises, cujas histdrias estdo imbricadas por um passado colonial. Parte da histéria
portuguesa resulta de uma relagdo anterior com Angola, assim como a histéria presente de
Angola esta diretamente relacionada com a presencga portuguesa por séculos de dominac&o.
Ambos os territorios estdo conectados por este passado, e os reflexos disso podem ser vistos
no exemplo aqui utilizado: a migracdo da familia Queiroz da Fonseca para Portugal. Esse
espaco relacional de Vitoria vai se construindo a partir do seu retorno a Africa, e é também ai
que sua propria metamorfose dar-se-4a.

Mais tarde, ja em Angola, Vitdria tem a sua identidade africana questionada
pelos amigos e parentes africanos, que ndo reconhecem os gestos, o sotaque, 0s costumes dela
como sendo africanos e, mais uma vez, experimentara as desvantagens de compor esse entre-
lugar (Bhabha, 1998). Porque as comunidades diasporicas imaginadas constituem-se dessa
polivaléncia (Butler & Domingues, 2020), que é o forjar-se no transito. No qual “o negro na

17 Marc Augé (1992, pp.47-48) vai assim definir esta perspectiva do ndo lugar, a partir do lugar: “Se um lugar
pode se definir como identitario, relacional e historico, um espaco que ndo pode se definir nem como identitério,
nem como relacional, nem como histérico definird um néo lugar”. A hipotese aqui defendida é a de que a super-
modernidade é produtora de ndo lugares, isto é, de espagos que nao sdo em si lugares antropoldgicos e que, con-
trariamente a modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares antigos: estes, repertoriados, classificados e
promovidos a “lugares de memoria”, ocupam ai um lugar circunscrito e especifico. Um mundo onde se nasce
numa clinica e se morre num hospital, onde se multiplicam, em modalidades luxuosas ou desumanas, 0s pontos
de transito e as ocupagdes provisérias (as cadeias de hotéis e 0s terrenos invadidos, os clubes de férias, os acam-
pamentos de refugiados, as favelas destinadas aos desempregados ou a perenidade que apodrece), onde se desen-
volve uma rede cerrada de meios de transporte que sdo também espacos habitados, onde o frequentador das gran-
des superficies, das maquinas automaticas e dos cartdes de crédito renovados com os gestos do comércio “em
surdina”, um mundo assim prometido a individualidade solitaria, a passagem, ao provisorio e ao efémero, propde
ao antropologo, como aos outros, um objeto novo cujas dimensdes inéditas convém calcular antes de se perguntar
a que olhar ele esta sujeito. Acrescentemos que existe, evidentemente, 0 ndo lugar como o lugar: ele nunca existe
sob uma forma pura; lugares se recompdem nele; relagdes se reconstituem nele; as “astiicias milenares” da “in-
vengdo do cotidiano” e das “artes de fazer”, das quais Michel de Certeau propds analises tdo sutis, podem abrir
nele um caminho para si e ai desenvolver suas estratégias. O lugar e 0 nao lugar sdo, antes, polaridades fugidias:
0 primeiro nunca é completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente — palimpsestos em que se
reinscreve, sem cessar, 0 jogo embaralhado da identidade e da relacdo. Os ndo lugares, contudo, sdo a medida da
época;”
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didspora é submetido a um duplo movimento: aquele que o transforma em seu passado perdi-
do, por lhe fazer reviver, ¢ aquele da sua necessidade de adaptagdo a um novo meio” (Roger,
Bastide, 1967 apud Dufoix, 2011, p.272, trad. minha).

2.5.3 Cartola e Aquiles: Deslocamento enquanto Condi¢do: a Condition Noir e a
Exilience!!®

Para Avtar Brah (2011, p.213), “se as circunstancias da partida s3o importantes,
também o s3o as da chegada e o assentamento”, foram para Vitoria Wayula em seu périplo, o
serdo para Cartola e Aquiles de Souza, pai e filho que migraram de Luanda para Lisboa na
década de 1980, quando Aquiles completaria quatorze anos e, portanto, estaria apto, de acordo
com os médicos, a tratar do seu pé esquerdo deficiente a nascenca. O pai, um homem
assimilado, acreditando ser, portanto, portugués por direito, confronta-se em sua chegada com
a patria nada acolhedora e com os dramas provenientes da invengdo dessa complexa figura
criada pelo colonialismo portugués: o assimilado (Ribeiro, 2019; Fazzini, 2020).

O filho chega a Lisboa através do sonho portugués do pai, e vé a sua condicao
ser transformada em doenga, e a tdo sonhada independéncia reverter-se em serviddo numa
patria que nunca podera chamar de sua. Dessa patria vera o regresso tornar-se uma
impossibilidade, desenhando, em seu assentamento, a cartografia da inaptidao desses sujeitos
“num lugar hostil, marcado pela precariedade e as frageis tentativas, tragicamente frustradas,
de criacdo de lagos de pertencimento” (Fazzini, 2020, p.170). O drama narrado em Luanda,
Lisboa, Paraiso reflete a violéncia que se impde a muitos sujeitos do deslocamento, desde a
violéncia simbolica de estar completamente desterritorializado, morto em vida, ao estado de
“exilado da propria existéncia” (Mata, 2018) que a violéncia da experiéncia do deslocamento
imp0de a estes sujeitos.

O historiador Eric Hobsbawm (1995) definiu o século XX como o século da
morte, devido as guerras e regimes politicos cujas formas de poder e modos de soberania
caracterizam-se por produzir a morte em larga escala (Mbembe, 2017, p.59). As politicas

implementadas no século passado, assumiram a morte como trunfo desses processos. Em

118 Esta secdo foi parcialmente publicada em forma de artigo cientifico na revista Mulemba (UFRJ) em 2022.
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concordancia com o historiador sobre a dificuldade que temos de julgar, estudar e
compreender 0 nosso tempo, atrevo-me a recuperar periodos ainda anteriores e fazer um

recorte de raca. Mesmo porque, segundo Walter Mignolo (2008, pp. 294-295) :

Ele [Hobsbawn] enfatizou o Holocausto Judeu, mas “se esqueceu” dos
africanos escravizados antes do lluminismo da mesma forma que das mortes
das vidas dos ndo-ocidentais, como dos 25 milhdes de Escravos que
morreram na fronteira leste da Europa, como mencionei antes, de S&o
Petersburgo a Bielorrissia e Ucrania.

Isso porque, para pensar 0 nosso século, com vistas a compreender o
carma/condicao (Ajari, 2019) da violéncia herdado pelo afrodescendente, faz-se necessario
perceber que muitos autores, a exemplo de Hannah Arendt e Michel Foucault que se
dedicaram ao Ocidente, partiram de uma concepgdo de violéncia obnubilada pelos genocidios
do século XX (Ajari, 2019, p.67). Essa violéncia percebida em larga escala, inviabiliza uma
percepcdo particular do modus operandi da violéncia cotidiana impetrada sobre alguns
sujeitos. Tal experiéncia, construida a partir da indistincdo entre vida e morte (Ajari, 2019,
p.67) para alguns corpos, nomeadamente os afrodescendentes, ofusca as sujei¢Oes cotidianas a
violéncia, que produzem nesses sujeitos uma condicdo de indignidade, definida por Norman
Ajari (2019) como a condition noire (doravante “condigdo negra”).

Esse conceito, que pretendemos melhor ilustrar a partir da narrativa Luanda,
Lisboa e Paraiso (Almeida, 2019) ao longo do trabalho, marca a forma de existéncia de
grupos subalternizados na Europa contemporanea, como 0s imigrantes de paises africanos e
seus descendentes. No entanto, € preciso pensar que tal disposicdo é construida ao longo dos
tempos, a partir de uma superexposicdo a violéncia, que produz a condicdo cotidiana de
indignidade e possui relacdo direta com a subversdo do valor dado a morte da populacédo
negra, pelo ocidente, desde a escravizagao.

Para africanos e seus descendentes, ndo s6 o século XX, mas alguns seculos
anteriores foram também os séculos da morte, posto que desde 0s sequestros desses povos
para as antigas colbnias, passando pelas travessias até a experiéncia da escravizacao, o terror
foi implantado, o confinamento e as manifestacdes de controle foram exercidos, somando-se a
esta conta as centenas de vidas que foram perdidas em cada etapa, gerando milhares de

mortes. Para os que ficaram, as sequelas vdo desde a baixa perspectiva de vida dos que
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conseguiam chegar ao destino final, ante os castigos e as condi¢Ges de sobrevivéncia nas
senzalas e campos de colheita, até o que conhecemos hoje como as prisdes contemporaneas.
Estas, por sua vez, representam de forma metonimica “os modos de dominagao
irresponsaveis” (Mbembe, 2017, p.59), cuja légica de dominio sobre o direito de vida e de
morte continua sendo exercida sobre 0s mesmos tipos de corpos.

De modo que falar em século da morte, para alguns sujeitos, é falar de uma
longa trajetoria de violéncias — que se impdem sobre os corpos afrodescendentes — que se
perpetuam em forma de traumas transgeracionais, e também por meio de uma colonialidade de
poder (Quijano, 2005) que se mantém. Talvez seja preciso, diria o filésofo camaronés Achile
Mbembe (2018) no seu ensaio intitulado de Necropolitica, para entendermos nosso século,
subvertermos as categorias razdo e verdade do sujeito, herdadas da modernidade filosofica,
por “categorias menos abstratas e mais palpaveis, tais como a vida e a morte” (Mbembe, 2018,
p.11).

Reinventar estratégias de sobrevivéncia tem sido condicdo sine qua non para a
existéncia do afrodescendente, nos contextos em que a colonizacao deixa de existir nos moldes
antigos, e se perpetua por outros meios numa logica de “continuum colonial*'®” (Ajari, 2019,
p.14) e que se percebe nitidamente no tratamento dispensado a esses sujeitos, mesmo na

Década Internacional reservada pela ONU para declarar que os afrodescendentes “representam

119 Eventualmente, tratar das sequelas deixadas por séculos de politicas de morte que acometem os africanos e os
afrodescendentes em didspora, é recobrar as vidas interrompidas por um sintoma colonial estruturado socialmente
para manutencdo da diferenga, que se manifesta nas relacbes de poder: vide o racismo e recordemos alguns
episodios locais: em 10 de junho de 1995, Alcino Bernardo Monteiro, portugués, mecanico, cozinheiro, saiu
para divertir-se no bairro Alto e ndo mais voltou para casa, tendo sua vida interrompida por supremacistas
brancos que comemoravam o dia da raca. No fim do ano de 2019, um jovem estudante cabo-verdiano, Luis
Giovani dos Santos Rodrigues**®morreu apds ser espancado por 15 jovens brancos na cidade de Braganga, a saida
de uma discoteca. Em julho de 2020, o cidaddo portugués, 39 anos, ator, pai de trés filhos, Bruno Candé Marques
foi assassinado em Moscavide, num crime premeditado com fortes “motivagdes de 6dio racial”. Em 2019,
Claudia Simdes, angolana, agredida de maneira barbara por agentes do Estado na presenca de sua filha menor,
sem oferecer resisténcia, sob holofotes dos transeuntes que por ali passavam e registravam a cena com as cameras
de celulares, foi algemada e detida por ndo portar o bilhete do comboio no momento da inspecdo. E possivel que
Claudia Simdes ndo tenha conhecido pessoalmente nenhum dos demais homens vitimados de forma fatal em
territorio portugués entre 1995 e 2020. E provavel que um ou outro dos vitimados néo tivesse consciéncia de que
suas formas de estarem na Europa moderna, enquanto sujeitos negros, imp&em-lhes um modo peculiar de
existéncia, que se assemelha a condicdo dos afrodescendentes que vivem nos EUA, na Francga, na Inglaterra, no
Brasil, etc. e “¢ definida pela indignidade” (Ajari, 2019, p.10, tradugdo nossa). Suponhamos que Claudia, Alcino,
Luis e Bruno tivessem vidas completamente diferentes, ou nem tanto, ainda assim, estariam atravessados por uma
condicdo moderna que 0s aproxima, posto que se trata de corpos negros. E, recobremos Ajari (2019, p.10,
tradug@o nossa), submetidos & uma “superexposi¢do estrutural a violéncia social e politica, € por uma constante
invencao constrangedora de estratégias de sobrevivéncia”.
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um grupo distinto, cujos direitos humanos devem ser promovidos e protegidos!?®” (ONU,
2019). O “continuum colonial”, sinalizado por Ajari, € também responsavel por equiparar as
condicdes de existéncia do afrodescendente nascido em solo europeu as do afrodescendente
que se submeteu aos transitos forcados no passado colonial e, por sua vez, as condi¢des do
afrodescendente que se submete ao éxodo no presente. Mesmo porque, segundo Roland
Walter (in Queiroz et al., 2001), os séculos de exploracéo legaram-lhes experiéncias comuns,
como exemplo, a “dominagdo e resisténcia, escravidao e emancipagao, a busca de liberdade e
a luta contra o racismo” (Queiroz et al, 2011, p.10).

A “condigdo negra”, a qual se refere Ajari (2019), é perversa por Varios
aspectos, dentre esses, devido a esta conseguir promover 0 engessamento de todos oS
afrodescendentes num mesmo grupo, deslegitimando suas idiossincrasias, tais quais reclama a
Década Internacional do Afrodescendente da ONU. Ademais, projeta-os num campo da
subalternidade e impde sobre esses sujeitos um tratamento como estrangeiros, a despeito de
muitos desses terem nascido em Portugal ou terem a cidadania ou nacionalidade portuguesa.
Isso para dizer que esse reconhecimento de “estrangeiridade” ou estranhamento do sujeito
afrodescendente expde sua “experiéncia exilica”, marcada pela juncdo dos sentimentos de
indignidade, imprevisibilidade e incerteza, que inviabilizam a construgdo do sentimento de
pertenca.

Essa “condicdo negra” nasce de alguns contraditorios, consagrados a partir de
uma historia hegemonica e unilateral de formacéo da populacéo e do territorio europeus. Mata
(2006, p.286) adverte acerca das tensdes e conflitos gerados nos contextos multiculturais em
Portugal, em razao desses derivarem de um entendimento equivocado de que “a diversidade
das sociedades europeias tem origem em recentes fluxos extramigratorios”, colocando em
esquecimento, inclusivamente, o fato de que muitos sujeitos foram forcados a tornarem-se
estrangeiros no “destino atlantico”, assim como promove um silenciamento sobre o fato de
que, ao falarmos hoje de descendentes de outros povos, como o africano, em paises do
continente europeu, estamos a falar tambeém dos afro-europeus.

Em uma Europa que alargou sua geografia (Ribeiro, 2019a) a partir de

expansdes, que, quando convém, dissolvem as fronteiras inventando uma supracidadania

120 Disponivel em https://decada-afro-onu.org/ . Acesso em 26 de Ago. 2020.
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(Silva, 2004), propondo a derrubada de muros e ampliacdo de pontes entre 0s seus, ndo nos
parece que a paisagem humana neste espaco se constituird de outro modo que ndo a partir da
heterogeneidade. Nesse contexto, vislumbramos distintas formas de violéncias impingidas
sobre afrodescendentes, contemporaneamente, apds processos de deslocamento, que figuram
sob os rotulos de imigrantes, estrangeiros, “estranhos de passagem” (Mata, 2006), mesmo
quando por aqui sao impelidos a ficar.

No caso de Portugal, por exemplo, territdrio em que concentraremos estas
reflexdes, ndo € possivel registrar um retrato fiel do seu povo sem vincular as estratégias
expansionistas do passado aos fendmenos de deslocamentos atuais, sobretudo, considerando
aqueles que “tendo sido colonizados, acabaram por se tornarem, hoje, estranhos, porém em
permanéncia — pois aqui, nesta Europa cada vez mais bunkerizada e fechada sobre si mesma,
tém vindo construir a sua casa, a plantar sua arvore ¢ a ter os seus filhos” (Mata, 2006, p.288-
289).

A antonomasia “estranhos em permanéncia”, produzida por Inocéncia Mata em
seu texto, reflete a dupla violéncia imputada ao afrodescendente imigrante, uma vez que, nao
tendo escolha, para muitos sujeitos em deslocamento o regresso torna-se um horizonte
impossivel. O duplo fardo consiste em receber o tratamento como estrangeiro, mesmo quando
0 retorno ao lugar de origem néo se constitui como uma opc¢ao. Para os afro-europeus nao esta
reservado um tratamento diferente desse “outro” imigrante. Haja vista as diversas matérias
realizadas com jovens estudantes em Portugal que denunciam o tratamento que recebem dos
colegas e professores'?’ em instituicdes de ensino'??, vide os trabalhos da pesquisadora
Cristina Rold&o que abordam o tema pela via do racismo institucional.

De acordo com Ajari (2019), a experiéncia do afrodescendente na Europa
moderna vinculada quer seja ao tratamento discriminatdrio cotidiano, quer seja a exposicao
direta & violéncia que culmina em morte, impde aos afrodescendentes essa exposicdo

fastidiosa a esse tipo de opressdo que obriga a “constante invencdo constrangedora de

s

121 Roldao, Cristina. Fatores e perfis de sucesso escolar “inesperado”. Disponivel em https://repositorio.iscte-
iul.pt/bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento Fatores%20e%20Perfis%20de%20Sucesso%20Escolar%?2
Olnesperado_CRoldao2015.pdf [Acesso 02 Set. 2020].

122 Cancio, Fernanda. Em Portugal ndo gostam de pessoas mais escuras. Disponivel em
https://www.dn.pt/sociedade/em-portugal-nao-gostam-de-pessoas-mais-escuras-8878612.html . Acesso em 02 de
Set. 2020.
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https://repositorio.iscte-iul.pt/bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento_Fatores%20e%20Perfis%20de%20Sucesso%20Escolar%20Inesperado_CRoldao2015.pdf
https://repositorio.iscte-iul.pt/bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento_Fatores%20e%20Perfis%20de%20Sucesso%20Escolar%20Inesperado_CRoldao2015.pdf
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estratégias de sobrevivéncial?®” (Ajari, 2019, p.10, trad. minha). A fim de ilustrar essa
hipotese defendida pelo pesquisador, introduzo a narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso.

A Independéncia de Angola chegou para Cartola, um homem assimilado, num
paradoxo concomitante com a debilidade da esposa adoecida huma crescente paralisia, e com
0 nascimento de Aquiles e seu calcanhar malformado. Em meados da década de 1980, pai e
filho migram para Lisboa, deixando para trds a mulher enferma sob os cuidados da
primogénita. Sem nenhuma convicgdo de que os deslocamentos “implicariam frequentemente
em fragmentacdo familiar e/ou desterritorializacdo, nem sempre escolhida ou desejada, e uma
vivéncia intima em casa que lhes foi desenhado um outro mundo, culturalmente diferente
daquele que encontrava na escola, na rua, no quotidiano” (Ribeiro, 2019, p.293), a Lisboa que
Cartola desejava chegar, era a cidade dos seus sonhos adolescentes, mapeada mentalmente
pelos postais que colecionava e pelas historias dos médicos portugueses, com quem trabalhava
como chefe de banco no Hospital Provincial de Mogadmedes, até mudar-se para Luanda onde
passa a viver com a familia, e seguir como “parteiro adiantado na carreira” (Almeida, p.13) no
Hospital Maria Pia. Contudo, nos meses que antecedem a viagem, Cartola precisou abandonar
o trabalho no hospital para dedicar-se a mulher enferma, com isso, a situacdo financeira da
familia ja comecaria a ruir.

A experiéncia, ainda que no campo da ficcdo, desses dois angolanos que
emigraram, serve-nos para destacar o aspecto subjetivo do processo de deslocamento, uma vez
que colocam na encruzilhada a “interioridade individual” e a “dimensdo coletiva da
experiéncia migratoria” (Coutinho in: Nouss, 2016, p.9), que é o caminho proposto por Alexis
Nouss (2016) para conseguirmos ultrapassar as “epistemologias sedentarias”. Segundo o autor,
neste cruzamento, tornar-se-ia possivel concretizar um significativo avan¢o no que se tem
produzido em grande quantidade acerca dos temas migracao e exilio, ao enfatizar a trajetoria
ou a experiéncia coletiva, pondo de lado o aspecto apenas, sobretudo a chegada, e destacando
a percepcdo real sobre a incapacidade dos individuos que migram de se integrarem e se

sentirem parte das comunidades de acolhimento.

123 No original: existe — trancendant le partage entre les Afriques et leus didsporas — une condition noire e une
histoire noire essentiellement modernes, définies par une surexposition structurelle a la violence sociale et poli-
tique, et par une constante invention contrainte de stratégies de survie. (Ajari, 2019, p.10).
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Cartola esperava ser recebido em Lisboa, como uma mae recebe o filho vindo
da guerra, entretanto, “Ninguém os esperava no aeroporto, mas era Portugal” (Almeida, 2018,
p.33). Contavam com dois conhecidos, um deles, Dr. Barbosa da Cunha, um médico de
Coimbra com quem trabalhara e que intercedeu para que conseguissem um quarto na pensédo
Covilhd, nas proximidades do hospital ortopédico. Das violéncias simbolicas a que esses
sujeitos serdo submetidos ao longo da narrativa, pontuo, a principio, a razdo que motiva esta
migrac&o, uma vez que esta diretamente ligada a situac&o politica angolana. E preciso destacar
que os paises que sofreram com a colonizacdo, tornaram-se incapazes de produzir respostas
sociais na fase pds-colonial. De modo que as migracdes, mesmo quando suscitam algum
voluntarismo, passam a ocorrer em busca da sobrevivéncia e melhoria de vida de muitas
familias, configurando-se, em muitos casos, como verdadeiras fugas.

Dai a pertinéncia do conceito de “condicdo exilica” do Alexis Nouss (2016). O
desamparo na busca pela sobrevivéncia motiva o processo migratério, no qual a maioria
desses sujeitos partem desejosos de melhorar suas vidas, sem sequer imaginar que em muitos
casos ndo chegardo, ou ndo retornardo. E preciso considerar, primeiro, que o proposito de
chegar a algum lugar nem sempre é cumprido, e quando o é, a condi¢do de indignidade a qual
se esta sujeito na sociedade de acolhimento é impeditiva para 0 gozo de uma cidadania plena,
devido a “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce
essencialmente pelas vias puramente simbolicas da comunicacdo e do conhecimento, ou, mais
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em dltima instancia, do
sentimento” (Bourdieu, 2003, p.7-8).

Em Lisboa, quando ndo estava dedicando-se aos cuidados de Aquiles, Cartola
prestava favores na pensdo Covilhd, fazendo curativos, gesso e outros cuidados aos demais
doentes hospedados, em troca de alguns trocados/produtos para subsistirem na capital idilica.
Nenhuma outra pertenga ou reconhecimento garantiria aos dois 0 minimo necessario para
sobreviverem naquele lugar. Com os demais doentes hospedados na fétida penséo, formavam
uma “comunidade exilica” (Nouss, 2016, p. 26), dada a incapacidade de organizarem-se em
sociedade, visto que a Unica identidade comum que poderia ser invocada a tais sujeitos era a

de enfermos, portanto uma “comunidade a vir” (Agamben, 1993).
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Enquanto “identidades herdeiras de processos, coloniais que procuram as suas
continuidades na Europa de hoje” (Ribeiro, 2019b, p.292), esses sujeitos precisam
“expropriarem-se de toda identidade, para se apropriarem da propria pertenga” (Agamben,
1993, p.17). Na politica das identidades, esse jogo de tentar pertencer expde a sutileza da
violéncia a que sdo submetidos os corpos migrantes, na qual, por vezes, a falsa pertenca de
“cidadao do mundo” ndo lhes garante direitos de cidadania e nem direito a cidadania de lado
nenhum. Ademais, esse discurso se esconde por tras da “ideologia de equivaléncia territorial”,
a qual propala que “todos os lugares sdo equivalentes entre si”’, uma ideagdo que a “pulsdo
exilica” consegue contrariar, conforme Alexis Nouss (2016, p.57), e provar que nem todos 0s
lugares sdo equivalentes, “que o mal habita alguns deles, ao ponto de ser preciso combaté-lo
ou evita-lo, pelo que, nesse caso, a fuga representa uma forma de luta”, uma estratégia para
resistir.

“Transformados em doente e visita” (Almeida, 2018, p.52) na Lisboa que 0s
recebeu com sua amplitude e frivolidade, Cartola e Aquiles seguiam cada vez mais distantes e
com propositos distintos, o filho desejava uma carreira na silvicultura ou na extracdo de
petréleo e sonhava em ndo precisar mais do seu pai. Envergonhava-se da forma bestial com
que seu pai se rendia apds a chegada, como se “a nobreza que o porte dele lhe inspirava em
Luanda dera lugar & confuséo de Cartola, que lhe fazia abrir muito os olhos como se tivesse
medo de ir contra as coisas” (Almeida, 2018, p. 38). Aquiles sentia que talvez ele, um mitido
coxo, tivesse que cuidar do pai, ndo o contrario. Andando pelas ruas de Lisboa, o pai
acreditava que de méos dadas com o filho pareceriam ainda mais vulneraveis.

O pai pareceu-lhe jovem. Aquela era a sua segunda juventude. Continuava
com a ilusdo que podia comegar do principio. A chuva dera-lhe uma
esperanga pasmada, infantil. Nao podia impedi-lo de se atirar nos bracos de
Lisboa e se magoar. Mas ninguém tinha ensinado a Aquiles como se lidava
com um adulto que recomeca, 0 que fazer diante dele. Ao olhar para a cara
do pai, os olhos de Cartola atingiram o filho com uma ingenuidade que o
assustou. Parecia ter regredido décadas e ser agora mais novo do que ele.
(Almeida, 2018, p.39).

A primeira cirurgia foi tdo malsucedida quanto as que seguiram, entdo, apés a
segunda, o pai matriculou o filho na escola de datilografia, para o qual sonhou uma carreira no
secretariado, a0 mesmo tempo em que conseguiu para si um trabalho como servente de

pedreiro num estaleiro, onde se construia um viaduto. Era comum parar, durante o servico,



163

para dar vazdo as vagas lembrancas. Divagava ao olhar para aquelas méos que manejavam
férceps e recepcionavam novas vidas, que agora estavam assentando fundacbes, partindo
tijolos, levantando paredes, carregando baldes de agua e sacos de cimento. Ao varrer, ndo
custava a Cartola imaginar que a vassoura era Gloria nos tempos de bailes e outros festejos.

Talvez a memdria de Luanda, que se dissipava, fosse a saida para que o parteiro
ndo se tornasse, assim como os demais trabalhadores “a obra que erguiam e que os engolia,
embrutecendo os seus corpos, dissipando a esperanga” (Almeida, 2018, p.60). Por outro lado,
enquanto divagava, falava sozinho e assumia cuidadosamente a tarefa que lhe foi dada, era
insultado por outros homens, trabalhadores mais jovens, que o hostilizavam sugerindo
deméncia ou incapacidade de cumprir com a obrigacdo numa velocidade que lhes parecesse
razoavel. Na cena em que trabalhadores sdo descritos a saida do estaleiro, numa vida que se
resume em trabalhar e voltar a casa para prepararem-se para um novo dia de trabalho, a falta
de altivez descrita, faz alusdo a diversas outras narrativas nas quais os trabalhadores perdem o
protagonismo para as mas condi¢des a que sdo submetidos em seus ambientes laborais, como
uma cena qualquer de Germinal, de Zola ou como na tela Operarios, da pintora modernista
brasileira, Tarsila do Amaral.

A pintura apresenta rostos a frente de chaminés industriais, que retratam a
violéncia do processo de industrializacdo brasileiro, caracterizado pela migracdo de
trabalhadores vulneraveis e expostos pela inexisténcia de qualquer legislacdo que os
amparassem. “Cada homem ¢ um ser em singular, mas a sua expressao abatida dissipa aquilo
que os torna Unicos” (Almeida, 2018, p.130), portanto, indistinguiveis uns dos outros. De
modo que, sé é possivel resgatar os aspectos que os distinguem e 0s tornam sujeitos no seu
retorno para casa, até 14, “os homens estdo desligados de uma historia, antes de voltar a entrar
em contato com ela” (...) “o seu corpo demora a caber de novo na moldura da vida que os
aguarda, apagada pelo trabalho” (Almeida, 2018, p.130).

Os contatos com a familia em Luanda que, em principio, ocorriam
mensalmente, por seis ou sete minutos em troca de duas moedas na cabine telefnica,
alternavam-se com cartas escritas por Gloria e respondidas por Cartola. Nas correspondéncias,
Gléria comecava perguntando sobre como estavam, relatava suas vagarosas melhoras da

enfermidade e seguia fazendo pequenas listas de pedidos (cubos Maggi, desodorantes,
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chourigos, sabdo, almofada, batom, gramética, pente, verniz, etc.) dos quais, muitos nunca
chegariam por falta de condigdes de assisti-los. Pois, assim que acabaram as economias e 0
tratamento de Aquiles fora iniciado, “a sua incumbéncia era arrastarem-se até ao fim do més
na esperanga de que ndo acontecesse um imprevisto” (Almeida, 2018, p.67).

A imagem silenciosa de Lisboa que impactou Cartola e Aquiles a chegada,
como “um lugar para o exilio, para o acolher ¢ para significar” (Nouss, 2016, p.55), foi
tomada por outra impressdo ruidosa, tdo logo pai e filho “perderam a ilusdo de que Lisboa os
aguardava e de que ali podiam contar com alguém ou esperar alguma coisa do futuro”
(Almeida, 2018, p.67). Cartola caminhava pelas ruas abismado com sua invisibilidade, ja sem
poder contar com a agilidade da juventude, metia-se num ritmo frenético sempre a
acompanhar a multidao, ainda que ninguém os estivesse a esperar, sentia-se pertencer ao fazé-
lo. Também sentia-se foragido, ou melhor, *“ ‘um clandestino’, o migrante ¢ aquele que vem de
fora duas vezes — de um exterior espacial e de um exterior legal —, por isso mesmo, €
duplamente ameagador. Como ‘selvagem’, o migrante ¢ aquele que desafia duas vezes o
codigo — o cadigo cultural e o codigo moral —, ou seja, é duplamente inimigo da sociedade”
(Nouss, 2016, p.17).

Entre a invisibilidade, as cirurgias malsucedidas, o trabalho precario, a
permanéncia indocumentada, a fome, os contatos cada vez mais espacados com a familia, a
impossibilidade de atender aos miseros pedidos da esposa, a auséncia de um amparo
institucional, Cartola perdia-se numa existéncia degradante onde ja ndo se reconhecia
fisicamente, na qual a degradacdo econémica o alcancara por meio dos endividamentos feitos
aqui e acold com utentes da pensdo, 0s mesmos para quem prestava servi¢cos em troca de
péros, chouricas, bolachas, tomates em conserva, etc. Além dos adiantamentos solicitados a
empresa para fazer manobras orcamentarias, que 0s depauperava no fim do més.

Aquiles, por seu turno, definhava como se as suas costas carregasse a
responsabilidade da sua condi¢do: “Os tratamentos de Aquiles deram-lhe o ar doente, que
mascarava a juventude despontada do halito de hospital, dos olhos tristes e do calcanhar que
arrastava agora mais do que na chegada a Lisboa, por causa das feridas abertas pelas
operagdes” (Almeida, 2018, p.74). Em razéo disso, mal conseguia concentrar-se durante o

curso que frequentava a noite, estranhou as cadeiras desconhecidas e sentiu-se exposto pela
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forma maltrapilha em que se vestia. O horizonte de expectativas em torno de melhores
condicBes de vida distanciava-se a cada ano que passava, € 0 médico Barbosa da Cunha, de
posse de todos os documentos do pai e do filho, renovava as promessas de que a nacionalidade
estava para sair. Sem documentos, sem o curso concluido e com o tratamento incompleto,
Aquiles passou a auxiliar o pai na construcao.

Ap6s um incéndio no andar superior da precéria pensdo, que levou a morte mée
e bebé que aguardavam tratamento médico, os Cartola de Sousa mudam-se para um casebre no
fim da estrada velha da Quinta do Paraiso. Mobilaram com pertences encontrados no lixo, e
ali, na estrada para Canegas recomecaram a vida, no que vira a ser um bairro de lata, eis 0
carater antifrastico do Paraiso (Ribeiro, 2019a). Nas proximidades, num passeio ao cemitério
de Campo de Ourique, aquele local do pouso derradeiro pareceu-lhe tdo digno que tencionou,
logo ali, dividir com o filho o seu desejo final; todavia, ndo o fez. A esta altura, a resignacéo
pela vida em Lisboa era alimentada pela ideia de impossibilidade de regresso. Talvez por isso,
Cartola tenha se sentido no direito de sonhar possuir, no fim da sua trajetéria, um pedaco
daquele chéo.

No Paraiso, a historia dos Cartola de Sousa cruza-se com a de Pepe, que fugiu
da pobreza da aldeia onde nascera na Galicia, e passou a experimentar a precariedade do
submundo lisboeta, desde a origem da Quinta do Paraiso. Naquele contexto desumanizado
pela pobreza, dignidade maior possuia o cdo do galego, que jantava a mesa com seu dono, ao
passo que o filho comia no sofa emporcalhando tudo. Pepe e Cartola reconhecem-se nas suas
mazelas e tornam-se amigos:

Cartola apanhou Pepe sem réstia de esperanca, mas este viu nele uma
vocacao sofredora e digna como sentia ser a sua. Meio ano depois da chegada
dos angolanos a Quinta do Paraiso, Pepe ja conhecia a dindmica econémico-
alimentar dos Cartola de Sousa. Se fosse Verdo, e até o dia 6, passavam a
péssegos, linguica e batatas velhas. No Inverno, até a mesma altura, levavam
pdo, velas, banha e feijdo-manteiga. A partir do dia 6, sobreviviam as custas
da boa-vontade do galego que, feito santa providéncia, vendia fiado ao bairro
inteiro. Uma vez por outra, Aquiles ganhava uma talhada de mel&o fresco, se
calhava aparecer ao fim do almoco, enquanto o dono do lugar refrescava a
boca. (Almeida, 2018, p.108).

Pepe se constitui, a partir dali, no vinculo familiar que faltara para Aquiles e
Cartola desde que chegaram. Representa abrigo, quando oferece guarita aos angolanos na

ocasido do segundo incéndio que novamente os desabriga, e apoio para juntos reconstruirem a
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casa que precisava ser devolvida a sua senhoria no mesmo estado encontrado. Duas pessoas de
origens tdo distintas aproximadas pela condicdo exilica que os atravessa. A intersec¢do que
localiza Cartola e Pepe neste lugar € nomeada por Alexis Nouss (2019, p.53) como
“exiliéncia”, conceitualmente o “nucleo existencial comum a todas as experiéncias de sujeitos
migrantes, quaisquer que sejam as épocas, as culturas, as circunstancias que as acolhem ou
que as provocam”.

A “exiliéncia” bifurca-se em condic¢do e consciéncia. Cartola inconscientemente
fugia da vida anterior e, por consequéncia, do que estava associado a esta vida, nomeadamente
a figura da mulher enferma que representava a decadéncia de um estatuto que portara, o de
assimilado, que na Lisboa pos-colonial ndo lhe garantiu o menor privilégio. O que faz com
gue se sinta no exilio sem estar exilado necessariamente (consciéncia sem condi¢do). Ao
mesmo tempo em que sai de Angola, por ndo conseguir garantir o tratamento de satde do filho
na sua condicdo de pai e trabalhador, a precariedade do servico de salde os obriga a partir
(condicdo sem consciéncia). Uma vez que ndo encontra hipéteses de retornar, Cartola é
posicionado neste lugar duplamente declinado e que expde a sua exiliéncia.

Sem nenhuma perspectiva de retorno, Cartola alimentava as esperancgas da
esposa de reencontra-lo através das espacadas cartas. Certa feita, a filha Justina fez-lhes uma
visita em Lisboa, com o propoésito de organizar o casebre do pai, porém “Cartola ja ndo era
bem o mesmo nem ela a mesma filha que ele tinha deixado em Luanda” (Almeida, 2018,
p.126). Naquele estranhamento, Cartola recobrava o sentido de familia, que criara quando
vivia com os seus em Luanda, segundo Nouss (2016, p.63) “O exilado precisa desses pontos
de referéncia, na medida em que a consciéncia exilica € uma consciéncia infeliz, que manifesta
uma desadequacao entre o sujeito e 0 mundo. Isso torna-se evidente ao nivel psicologico (...)”.
Tanto que a visita de Justina e da netinha Neusa soa fantasmatica a dada altura da narrativa, de
modo que o leitor ndo consegue perceber se era um devaneio provocado pelo desejo de
cuidado de Cartola ou saudade de Aquiles, ou um fato observado e narrado.

Um pai assimilado e um filho nascido durante a Independéncia atravessam um
processo migratdrio, em que buscam dar um sentido as suas existéncias, enraizando-se naquele
novo lugar, o qual, para apenas um deles, tem o sentido de lar:

A patria enquanto auténtico lugar de pertenca cultural nostalgicamente
lembrado é suplementado pelo que Avtar Brah (1996, p. 180) chama de um
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desejo por um lar (que difere de um desejo por uma patria). Esta distin¢éo €
importante no sentido de que nem toda diaspora sustenta uma ideologia de
volta (Walter in Queiroz, 2011, p.12).

Nesta perspectiva, a diaspora passa a ser o caminho utilizado pela populagéo
afrodescendente para o seu reconhecimento enquanto comunidade que compartilha, para além
de uma ascendéncia relacionada ao continente africano, um conjunto de outras experiéncias
enguanto corpos dispersos nos territorios, e também como possibilidade de ressignificar a sua
experiéncia num outro espaco-tempo a partir dos seus deslocamentos. Neste sentido, a
narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso ilustra o quarto processo que, conforme Butler e
Domingues (2020, p.23), é fundamental para percebermos a comunidade afrodescendente na
perspectiva diasporica na Europa: as interrelacGes na diaspora.

A pensdo Covilhd, na qual Cartola e Aquiles conseguiram um quarto, nas
proximidades do hospital ortopédico, em pouco tempo tornou-se uma comunidade de doentes
e seus cuidadores, que ajudavam-se mutuamente no intuito de conseguirem prolongar suas
estadias em Portugal, pelo tempo que perdurassem seus tratamentos. Cartola, o parteiro que
em Mocamedes teve status de diretor de um hospital regional, agora cuidava de feridas de
doentes em troca de mantimentos, dinheiro ou qualquer utensilio que pudesse ser oferecido
pelos albergados da fétida pensdo. Dali, a comunidade a vir, no sentido dado por Agamben
(1993), deslocar-se-a ao bairro de lata, Quinta do Paraiso, no qual juntamente com outros
moradores, subalternizados, imigrantes, descapitalizados, indocumentados como eles, dentre
o0s quais, o sentido de familia sera recuperado.

A narrativa mapeia a violéncia configurada nas auséncias e abandono de varios
agentes, que organizam e condicionam 0s sujeitos do deslocamento a uma existéncia
degradante na sociedade de acolhimento, no lugar de origem e no local de destino. Como
exemplo, temos do Estado (personificado na figura do Dr. Barbosa da Cunha) e a sua papelada
burocrética, do ndo reconhecimento de qualquer status que permita uma assisténcia inadiavel
ao tratamento criminal para o sujeito do exilio; das instituicdes que assistem precariamente
seus utentes; da iniciativa privada que os faz reféns do seu exilio por baixos soldos e
condigdes de trabalho precarias, sem a menor possibilidade de reconhecimento, independente

do mérito.
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O sonho portugués para Cartola transformou-se no devaneio de que a qualquer
momento “lhe bateriam a porta e lhe diriam que estava tudo tratado, que era um portugués,
direito que julgava pertencer-lhe” (Almeida, 2019, p.88), contudo, “a fantasia que Cartola
tinha sobre Portugal era isso mesmo, uma fantasia, e o reconhecimento da sua pertenca seria
sempre, como no tempo colonial, uma tragica farsa adiada” (Ribeiro, 2019, p.297).

A condicdo moral e politica de indignidade a que sdo submetidos o0s
afrodescendentes que vivem na Europa hodierna retira desses sujeitos a sua capacidade de
ajustar-se a normalidade, visto que uma vida de sujeicdo as violéncias pode ser limitante do
sentimento de pertenca, e vai requerer uma agenda de luta para conquista-la. Analisar a
experiéncia de Cartola e Aquiles, pelo viés da “exiliéncia”, contribui para projetarmos a partir
das diversas formas de violéncia a que estdo submetidos a condicdo de sofrimento, e apelar
para uma reacao solidaria tal qual defende Nouss (2016, p.74). Antes de tudo, explico que a
“condi¢do negra” ndo é uma heranca ancestral, mas uma construcdo colonial de uma
indignidade contra a qual o afrodescendente contraria desde sempre, transformando-a num
“motor invisivel da sua luta, do pensamento e da escrita” (Ajari, 2019, p.72).

A exiliéncia se configura nos protagonistas, a partir de uma impossibilidade de
retornar a terra de origem associada a uma incapacidade de pertencer a terra de acolhimento,
de modo que Luanda e Lisboa tornam-se paisagens idilicas, a utopia que, para Cartola, de nada
serviu. Em Lisboa, Cartola somente acessou o patriménio imaterial representado por Pepe e
Yuri, que sucumbirdo posteriormente, um a um. Nada mais puderam usufruir do que ajudaram
a erguer, até que eles mesmos, deslocados, impossibilitados de voltar, se dessem conta de que
ja ndo passavam de “ruinas vivas e humanas do Império” (Ribeiro, 2019, p.299).

O texto literario dos autores afrodescendentes ocupa-se de importante papel,
para além do fim em si mesmo (prop6sito da literatura, segundo Vargas Llosa'?¥), que é o de
tensionar fraturas abertas e impossiveis de serem cicatrizadas sem assumirmos, antes de tudo,
que colonialismo é violéncia — como é o caso da narrativa de Djaimilia Almeida, com a
naturalidade de quem conta uma historia qualquer. Nesse sentido, Margarida Calafate Ribeiro

(2019, p.299) ao analisar a obra em discussdo, reafirma o compromisso descompromissado

124 |_losa, Mério Vargas. (2004). A verdade das mentiras. S&o Paulo: Arx.
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desse texto em apontar que “a violéncia, quando ndo questionada, adquire uma aparente e fatal
“dogura” de familia problematicamente luso-tropical”.

N&o faz sentido reduzir o status do migrante a fugitivo ou aventureiro, pois
estas denominagdes ndo avangam para além do esteredtipo. A nogdo de “exiliéncia” que
buscamos no pensador francés, tem como propdsito ampliar a nossa percep¢do sobre 0s
sujeitos dos deslocamentos contemporaneos, a fim de melhor percebermos os fendmenos e
suas implicacdes no ambito coletivo e, sobretudo, no individual. Em suma, a ideia de que “o
exilio ndo € uma fuga ou punicao, mas a expressao de uma falha em que o exilado ¢ vitima”,
parece justa na perspectiva de compreender uma coletividade, mas, principalmente, faz-se
importante entender que o exilado so6 sera livre se lhe for feita justica, e que isso implica em
“ser admitido, e ter o aceite pleno de direito pela sociedade de acolhimento equivale a [0 inicio
de] uma reparagdo” (Nouss, 2016, p.58) mais proxima de dirimir as violéncias, e agir
positivamente sobre as subjetividades do sujeito do deslocamento.

Por fim, a condicéo exilica é uma das figuracdes do deslocamento que pode ser
observada também nas outras narrativas apontadas nesta secdo, a das autoras afrodescendentes
na literatura portuguesa contemporanea. Haja vista o retorno a Angola em busca de resgatar a
propria histdria, conforme fez Vitéria Wayula, ou até mesmo na inadequacdo sentida pelo
Budjurra em sua experiéncia portuguesa, numa trajetéria marginal marcada por sua
incapacidade de se sentir pertencer. O deslocar-se, como aqui ja foi dito, mais do que um meio
para se alcancar outro objetivo é a prépria finalidade do sujeito na didspora, em outros termos,
é o propdsito com o qual esse sujeito passa a conviver e que refletird de diferentes formas
como as que aqui buscamos ilustrar: subjetivamente, por meio de uma pertenca construida a
partir de reconhecimento (aceitacdo) e recusa (ndo-pertenca) de lugares distintos;
fisicamente, num transitar entre espagos, ampliando a geografia dos “territorios existenciais”;
ou ainda, psicologicamente, enquanto condi¢cdo e consciéncia de que 0s “sentimentos
topofilicos” podem vir a ndo se desenvolver em lugares cujas herangas resumem-se a uma

experiéncia atravessada por violéncias e opressoes.
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SEGUNDA PARTE
A Formulacdo Conceitual da Geografia Exilica. Da Inaptiddo das Personagens

na Cartografia dos Territorios Exilicos

CAPITULO 3

Geografia Exilica: Cartografando a Experiéncia
se me arrancarem pela raiz
forco uma cartografia
desejando a terra
pois sobraram as sementes

(Mary Louise Pratt)
3.1 Espaco e Lugar: a Perspectiva da Experiéncia
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Yi-Fu Tuan, geografo sino-americano criador da Geografia Humanistica,
assinala em Space and place: The Perspective of Experience (1977), que uma das fungdes da
Literatura é visibilizar experiéncias intimas, dentre as quais, as que refletem a exploracdo do
espaco. E por que evoco Tuan aqui neste principio? Porque escolhi pensar a narrativa de trés
mulheres que nasceram em Angola e depois de emigradas, no auge da vida adulta, escolhem
produzir o seu legado literario desde Portugal, e o fazem por meio de escolhas narrativas que
ndo as permitem abandonar os espacos marcados pela identidade angolana. Esta complexidade
— assentada no elemento diaspdrico que compde a biografia dessas autoras e no fato do
deslocamento aparecer como componente central nas suas narrativas — conduz-nos a repensar
conceitos. Por exemplo, os conceitos de espaco e lugar que, na perspectiva de Tuan (2001,
p.3), constituem-se como componentes basicas de um mundo vivido: o primeiro associado a
liberdade, o segundo, a seguranca; que apesar de “nds os tomarmos como garantidos”, ndo os
sdo, ou ndo nos estdo. Todavia, estamos ligados ao lugar (seguranca) e desejamos 0 espacgo
(liberdade). E o que indicam os fluxos e transitos das narrativas corpus desta tese.

Estendo as consideracfes de Margarida Ribeiro acerca de Luanda, Lisboa,
Paraiso para as narrativas Essa dama bate bué e Um Preto Muito Portugués, sobre as quais
credito certa relevancia, na medida em que “ampliam o canone desta descri¢ao social e
politica ao trazer[em] outros espacos e outras pessoas, ou seja, apela as outras topografias
onde a historia deste mesmo Ocidente também decorreu” (Ribeiro, 2019, p.291-292, grifo
nosso). O que Ribeiro assinala tem a ver com considerar a experiéncia dos sujeitos no
entendimento/elaboragdo do(s) seu(s) espago(s). O “lastro e a heranca colonial” visiveis —
porém, nem sempre reconhecidos — devolvem um outro sentido a liberdade vinculada ao
espaco e a seguranca associada ao lugar a muitos sujeitos.

A principio, ao meu ver, faz-se necessario comecar a distinguir duas no¢des que
sdo ocasionalmente tomadas por sindbnimos, mas que remetem a universos de significacdo
opostos: espago e lugar; conceitos que “exigem um ao outro por defini¢dao”, segundo Tuan.
Desde a seguranca e estabilidade do lugar, ndés tomamos ciéncia da abertura, liberdade e
ameaca do espago, e vice-versa. Além disso, se pensarmos no espaco como aquilo que permite
0 movimento, entdo, lugar é pausa; cada pausa no movimento faz com que seja possivel para a

localizagdo transformar-se em lugar” (Tuan, 2001, p.6). O geografo dedica-Se a pensar a
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experiéncia dos sujeitos no espaco, em razdo de a grande literatura sobre a qualidade
ambiental, no seu tempo, néo ter se debrucado a entender como as pessoas se sentem sobre o
espaco e o lugar para considerar as distintas experiéncias.

Tuan (2001, p.7) defende que conhecer mais sobre a nossa propria natureza é
“nossa experiéncia potencial”’, mas adverte que “como inquilinos da Terra” deveriamos estar
“preocupados com o design de um habitat humano mais natural”. Esta perspectiva ¢
interessante, na medida em que vé os humanos como usuarios de um espaco planetario,
entretanto, e por isso mesmo, deveriam proteger e cuida-lo, j& que nao lhe pertence
efetivamente. Porém, na prética, a existéncia humana tem sido a mais predatéria ao longo dos
tempos. E, na logica territorial, para traduzir a experiéncia dessa forma insustentavel de
existir, alguns sintagmas tém sido acionados a partir do léxico geografico, tais como: limites,
fronteiras, divisdo, desmatamento, etc. Essa forma predatdria de ocupar determinados espagos
desconsidera que se apreende sobre estes através dos sentidos, ou mesmo que existam
diferentes maneiras de se experimentar o espaco, e ainda assim todas essas dependem
exclusivamente do tipo de relacdo que se mantém com o ambiente e com os simbolos
representados naquele intervalo de movimento entre lugares.

A perspectiva experiencial do espago na abordagem de Tuan, parte do principio
de que o espago humano é organizado a partir da experiéncia da visdo, e que outros sentidos
expandirdo os significados deste espaco visual. O lugar é definido como um tipo de objeto,
elemento a partir do qual podemos reconhecé-lo por sua forma singular e também pelas
impressdes causadas pelo contacto com esse. O mesmo mecanismo de reconhecimento que se
imprime a um objeto, imprime-se a um lugar. Como exemplo menciona uma cidade, em que
os estimulos sonoros e olfativos, a topografia, os cenarios, o horizonte a tornam inteligivel e
reconhecivel para alguém como um lugar especifico. Os lugares e objetos definem o espaco.
No entanto, o reconhecimento dos lugares, depende de alguns conhecimentos prévios; do
contrario, conforme aponta o autor, sé veremos um espaco borrado (Tuan, 2001, p.17).

A concepcdo de espago, conforme Tuan (2001, p.V), € marcada pela
perspectiva central da experiéncia, em suas palavras “a natureza complexa da experiéncia
humana que vai do sentimento insipiente a concepcao explicita, comandando as preocupacoes

subjetivas”. Olhar para a experiéncia dos sujeitos pode informar sobre o modo como
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desenvolvemos os vinculos. Seriam esses vinculos necessarios para a exploragdo do espaco ao
nosso entorno? Para o intelectual, sim, podemos ter a capacidade de transitar num espaco
(habilidade espacial), contudo, é o vinculo que somos capazes de desenvolver que nos tornaria
verdadeiros conhecedores do espago (conhecimento espacial). E, quando o espago nos é
familiar, torna-se lugar. O lugar, nesta perspectiva tedrica, é organizado a partir do topos do
afeto; para reconhecé-lo, o sujeito precisa ser afetado por este e, por meio dos sentidos, ter
uma experiéncia concreta total das relacbes, reconhecer o seu cenario, sua topografia,
horizontes, odores, ruidos, etc. A traducdo da experiéncia sensorial transforma os lugares em
“centros de valor” e faz com que nossas impressoes, antes borrdes, adquiram a estabilidade de
lugares (Tuan, 2001, p.18).

Apesar de nao estar propondo uma andlise geografica do espaco, mas, sim, uma
analise literaria do espaco; na geografia, encontro a formulacdo de um conjunto de conceitos
que elucidam a geopolitica territorial insurgente como pano de fundo das narrativas.
Narrativas estas que aspiram para encontrar, elas prdprias, formas de cartografarem-se pela
linguagem (Padilha, 2007, p.206).

3.2 Espaco e Lugar: o Carater Relacional, Historico e de Conflito
(...) para Northrop Frye (1973, p.74), autor de Anatomia da

Critica, a literatura é “uma alegoria potencial de acontecimentos e ideias”,
0 que faz da critica uma interpretagdo alegorica. Julgo, por isso, fazer
sentido abordar, em determinados contextos, a questao literaria a partir de
espacos geograficos, sociais e culturais que realgcam o vinculo estreito entre
a producéo e percepcgdo do espaco, a partir de propostas de representacéo
que se demarcam pela afirmacéo da diferenca.

(Inocéncia Mata)

As narrativas ficcionais que aqui tratamos falam da experiéncia de sujeitos que
elaboram e representam espacos na narrativa, assim como focam nas relagbes que estes
desenvolvem naqueles espacos, de modo a acionar aqui algumas contribui¢fes da Geografia
Critica de Milton Santos, como a distin¢ao estabelecida entre paisagem e espaco, bem como o
conceito de “cidadania mutilada”, formulagdes que considero elementares. No que tange aos
diferentes modos de enxergar o espago urbano — ou em que medida a maneira com que 0
espaco urbano estd organizado pode enunciar sobre os sujeitos que o compdem; e ainda, 0

quanto estes sujeitos sdo modificados por essa experiéncia — as contribuicbes de Santos
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permitem-me pensar em como estes personagens sdo afetados pelos espacos e pelos conflitos
produzidos nesses.

A perspectiva do espaco construida por Milton Santos (1978) possui o carater
relacional e historico, é fundamentada pelo materialismo histérico e dialético como método
interpretativo, é construida ap6s a elaboracdo de outra nocdo fundamental: a de territério. O
espaco é formado a partir de duas categorias: a totalidade e o tempo. As interacdes extraem a
“totalidade social”, porque expdem movimentos, conflitos e contradi¢des (Saquet e Silva,
2008, p.37) de uma organizagdo social humana e histérica que abarca a vida social. E a
utilizacdo do homem que compde o espaco, diz o gedgrafo que, influenciado por reflexdes de
H. Lefebvre, D. Harvey, E. Sereni e V. Lénin etc., definird o espago a partir da logica da
producdo dentro de uma historicidade, assim como da historia dos processos produtivos
impostos dentro da logica capitalista de consumo.

Para Santos (1978, p.122), o espago “¢ um verdadeiro campo de forgas, cuja
formagao ¢ desigual” e corresponde as transformacgdes sociais feitas pelos homens, justamente
por ser este uma organizacao historica que engloba a totalidade da vida social. O espaco, na
abordagem construida pelo gedgrafo baiano, orienta-nos para o lugar que se constroi a partir
das relacGes e dos conflitos provenientes destas, quase sempre desde forcas desiguais. As
relacfes de conflito que organizam os espacos sera o aspecto da Geografia Cultural de Milton
Santos que me interessard, a priori, para olhar para as narrativas que constituem o corpus
deste trabalho, pois elas sdo produtos culturais de sujeitos em territorios outrora coloniais, que
podem ser lidos como objetos de disputa e dominacdo nas relacBes sociais de producdo,
mantidos vivos pela estrutura moderno-colonial por meio da “colonialidade de poder”
(Quijano, 2005), mas também por uma série de outros simbolos que solidificam essas
memorias de outrora na estruturacdo de antigos e novos espagos socias urbanos.

Isso implica dizer que, uma leitura dessas narrativas enviesada por recortes de
raca, género e classe, expde o seguinte: que os conflitos relacionados com a dominagédo de
grupos subalternizados no territorio europeu hodierno podem estar obedecendo, de forma
reiterada, a logica de manutencdo da subalternizagdo implementada outrora nos espacos que
foram colonizados. E preciso, portanto, entender o espaco considerando as suas categorias

fundamentais, a totalidade e o tempo, como propfe Santos, além das varidveis que se
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modificam a cada momento histérico, a citar: configuracdo territorial, formas-contetdo,
formas-funces, objetos-acOes, processos e resultados e paisagem (Santos, 1985, p.37).
Portanto, para melhor compreender os espacos e a estruturagcdo desses nas
narrativas, terei em conta a contribuicdo da geografia a partir da perspectiva da experiéncia de
Tuan e, a0 mesmo tempo, resguardando as idiossincrasias que os colocam em campos téo
distantes dentro da Geografia, a perspectiva do espaco construido a partir do conflito
atravessado pela classe, de Milton Santos; conflito este também atravessado pela raca e pelo
género, acrescento eu. Perceber a relagcdo que a literatura mantém com o entorno espacial faz-
se fundamental para os caminhos seguintes que, ao serem cruzados com a nogéo de geografia
exilica, nos dardo uma dimensdo mais humana e sensivel em torno da relagdo entre o0s
personagens e 0s espacgos das narrativas Luanda, Lisboa, Paraiso, Essa Dama Bate bué! e Um

Preto Muito Portugués.

3.3 Geopoetica, Geocritica e Geografia Literaria: Modos de Abordar o Espaco Literario

Da aproximacdo entre praticas espaciais, cujos propdsitos encerraram-se em
melhor compreender o espago na sua dimensdo representativa, surge alguns modos de abordar
este espaco dentro da Literatura: a Geopoética, a Geocritica e a Geografia Literaria. Emerge
neste debate uma demanda por cruzarmos fronteiras entre duas areas do conhecimento, e faz-
se necessario aqui apontar que um campo recém consolidado, a Geografia Literaria, ja traz
duas concepgdes praticas, sintetizadas nos termos “geocritica” e “geopoética”, através das
quais estas grandes areas sao postas em didlogo a partir de um:

Conjunto de géneros literarios cujas fronteiras ficam difusas por esta
espacializagdo: o teatro, que mantém h& muito uma relacéo privilegiada com
0 espaco cénico; a poesia que se espraia no espaco da pagina, e o0 proprio
romance, que tende a se tornar cada vez mais uma “narrativa do espago”.
(Collot, 2012, p.20).

Collot assinalara em seu texto trés orientacGes de pesquisa, teoria e método,
para investigar este cruzamento, numa perspectiva que vai ao encontro do que Marc Brosseau

(1992, p.90) considerou fundamental “examinar a forma com que o romance gera sua propria
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geografia”. A seguir, descrevo as trés orientagcdes alinhadas com a sistematizagdo feita por
Collot (2012).

A geopoetica € a orientacdo que considera abarcar a relacdo entre o espaco, as
formas e os géneros literarios — podendo desembocar numa teoria da criacao literaria. Termo
criado pelos poetas Michel Deguy e Kenneth White, presente na publicacdo Introduction a la
Géopoétique (1994), que oferece uma conceptualizacdo mais ampla e extensivel a outras artes
e campos do conhecimento. Também € pensada como o estudo de formas literarias que
estabelece a imagem dos lugares (Collot, 2012, p.25). Configura também uma poiética quando
se apresenta como “uma reflex@o sobre os liames que unem a criagdo literaria ao espago” e,
por conseguinte, é uma orientacdo muito explorada no ambito de género literario poesia, dadas
as possibilidades de espacializacdo do texto poético, que vdo mudando e acompanhando
demandas subjetivas, sociais e planetarias, como afirmou White.

A geocritica, na perspectiva apresentada por Collot (2012), seria um modelo de
andlise critica das representacdes do espaco na propria constituicdo do texto, definicdo que
prende-se ao plano imaginario (a partir do estudo do texto ou da obra de um autor e ndo de seu
contexto), em outras palavras, trata-se de estudar menos os referentes ou as referéncias — que
alimentam o texto e mais as imagens e significacdes produzidas por este. Bertrand Westphal,
criador do termo ‘“‘geocritica” na Franga, considera que “a intera¢do entre o espago real e
representacfes do espaco: o referente espacial de um texto é ja ele préprio carregado, em
parte, de referéncias literarias. Isso conduz-nos a valorizar os “espagos imaginarios” e as
multiplas relagdes possiveis que eles mantém com os lugares reais”. No entanto, Collot (2012,
p.24) acusa-o de “limitar o estudo das ‘representagdes do espaco na literatura’ ao da
‘representacao mediada por um referente espacial (realnema) e/ou geografico”.

Uma geocritica sensivel a dimenséo literaria das representacdes do espaco, na
abordagem feita por Collot, é aquela que procura estabelecer uma correspondéncia entre
“pagina” e “paisagem”. Aqui, pode-se ler paisagem como uma ‘“certa imagem do mundo”,
ligada & percepgéo subjetiva e a sensibilidade do leitor, mas também, construida a partir de um
“conjunto de significados” literarios. A geocritica oferece um meio alternativo de leitura e de
producdo de uma critica literaria de forma interdisciplinar, em uma andlise que d& primazia ao

“espaco, lugares e praticas geograficas na critica literaria (espacos textuais e reais estdo no
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centro da analise e das narrativas espaciais)”. Esta pratica do espaco serd considerada na se¢ao
em que o foco tornar-se-a interpretar “as interagdes entre os espacos (dos) humanos ¢ a
producao literaria” (Mata, 2022, p.41), visto que os espagos nessas narrativas t€ém a fungao
crucial ndo apenas de organizar a movimentacdo e por em evidéncia a transformacdo das
personagens, mas também de localizar essas escritas na sua geografia de producdo pos-
colonial.

A geografia literaria sera o campo que estuda o contexto espacial, situando-o
sobre o plano geografico, histérico, social e cultural. Collot destaca que o termo surge no
inicio do século XX na Franca (embora a ideia seja muito anterior, e possa ser encontrada
desde o0 advento da teoria dos climas de Montesquieu, a partir do ensaio de Madame de Staél,
dentre outros episodios elencados por Collot), concomitantemente ao surgimento da geografia
moderna, enquanto disciplina. Na mesma altura, ha esforcos para associa-lo a vertente que
conhecemos como regionalismo.

Segundo Collot, é Albert Tribaudet quem ird propor que consideremos a
literatura como “paisagem” (no sentido metaforico) no entre guerras, de modo que, a imagem
de uma cronologia de mao Unica, na histéria literéria, seria sobreposta por uma geografia e
topografia dos mundos literarios, uma ideia que ele vai buscar em Antoine Compagnon!?
(1930). Também pontua que a primeira tentativa, na Franca, de dar contornos e métodos a
geografia literaria, chega por meio de um opusculo produzido por André Ferré, no qual
aprofundara reflexdes em torno da relacdo espaco-tempo ja desenvolvidas em outros trabalhos,
que culminard com o reconhecimento de que ‘“a histéria literdria sempre integrou uma
componente geografica” (Collot, 2012, p.21), que no manifesto de Ferré!?® traduz-se: “o
espaco adere excessivamente ao tempo para que toda historia, a literaria e também as outras,
ndo se acompanhe de constantes referéncias geograficas”.

Com isso, em Géographie littéraire (1946), Ferré reclama a atencdo para o
elemento espacgo na historia literaria e a legitimidade da Geografia Literaria como disciplina
auténoma (Pommier, 1947, p.105). Doravante, o objeto primeiro da geografia literaria passa a
ser o0 contexto da producéo literaria, na crenca de que este influencia a obra, uma vez que a

producdo literaria exprime questdes relacionais entre o artista e o lugar de producdo dessas

125 Refere-se & Compagnon, Antoine. (1930). Etudes d”histoire littéraire, Paris: Champion.
126 Refere-se a Ferré, André. (1946). Géographie littéraire. Paris: Editions du Sagittaire.
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obras. Esse ponto, defendido por Ferré, poderia aludir as analises literarias produzidas a luz,
sobretudo, da corrente cientifica determinista do século XI1X, ndo obstante, o critico faz esta
ressalva alegando que “o determinismo simplorio” foi o “que levou alguns a fazer da literatura

299

‘um produto do solo e do clima’” (Collot, 2012, p.21). O critico vai um pouco mais adiante,
porque permite-se ser atualizado conforme os principios da propria geografia moderna que, no
seu dizer, tende:

a valorizar os fatores humanos, sociais, econdmicos e culturais: o primeiro
fator geografico determinante para a producdo de uma obra literéria, em sua
perspectiva, é 0 contexto linguistico e, mais largamente, cultural. E atento
também as condi¢des econdmicas: ha uma geografia da edigdo, da impresséo,
da livraria e da tradug&o. (Collot, 2012, p.22).

Ap06s assumir a contribuicdo de Ferré para o debate da Geografia Literéria,
Collot pde-se a refletir os limites da teoria, afirmando que analises — a0 modo como foram
executadas por alguns estudiosos — concebidas com atencdo a distancia entre os lugares da
vida e da obra, ndo deixam de subordinar-se a uma geografia referencial, na medida em que
mostram como uma obra prende-se a um territério. No entanto, “esquece[ram] de mostrar
como elas o transformam para construir seu proprio espacgo, que € o do imaginario e da escrita,
gue ndo se acha no texto, e que ndo se pode transferir para nenhum mapa do mundo
conhecido”. E preciso reconhecer os fatores subjetivos, afetivos, dentre outros fatores como o
psicolégico ou criativo, que alteram as paisagens narradas. Nesse sentido, “uma geografia
verdadeiramente literdria deveria integrar essa dimensdo subjetiva e imaginaria” (Collot, 2012,
pp.22-23).

Em seu Atlas do romance europeu 1800-1900, Franco Moretti introduz
advertindo o seu leitor de que a Geografia Literaria pode apontar caminhos completamente
diferentes: o estudo do espago na literatura (predominantemente ficcional, imaginado) ou o
estudo da literatura no espaco (espaco historico real). E, apesar de reconhecer os caminhos
possiveis para perceber o espaco na Geografia Literéria, em seu primeiro capitulo, ao analisar
a Gra Bretanha de Jane Austin, o que faz é apelar aos leitores que insistam na figura
representada no mapa, porque a geografia literaria é isto, cito-o: “selecionarmos um aspecto
textual (aqui inicios e finais), encontrarmos dados, os colocarmos no papel — e ai examinarmos

o mapa” (Moretti, 2003, p.13, trad. minha). Este autor organiza um verdadeiro mapa de sitios
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literarios, a semelhancga do que fez Ferré (acrescentando aos mapas biograficos da Geografia
Literaria, destacando os lugares significativos de uma existéncia) ampliando a cronologia dos
autores, para além das datas de vida e morte, adicionando legendas referentes a locais de
permanéncia, lugares de escolha e inspiracdo, lugares hostis e deprimentes para ficar, etc.
(Pommier, 1947, p.106).

Franco Moretti (2003, p.24, grifos do autor) afirmou que a Geografia Literaria
pode nos oferecer de imediato “o que poderia estar no romance — e 0 que realmente esté ali”.
No caso das trés narrativas corpus desta pesquisa, a geografia literaria oferece, de pronto, a
premissa: as migracdes do periodo pds-colonial alteraram a paisagem humana de centros
urbanos europeus (Mata, 2018), como Portugal, por exemplo, e essa perspectiva serd
apresentada desde Lisboa, majoritariamente na literatura portuguesa de autoria
afrodescendente. Entretanto, se considerasse narrativas anteriormente publicadas, veria
alteracOes na paisagem humana, a partir do interior do pais, advindas da significativa presenca
negra em vilas portuguesas, como aparece na ficcdo Os pretos de Pousaflores, de Aida Gomes
(2011). Posto que a presenca negra massiva é secular, sobretudo na regido metropolitana®?’ e
na capital, o discurso circundante sobre “integra¢do” e “multiculturalismo” ndo coaduna com
as perspectivas subjetivas apresentadas nas narrativas. Uma andlise do contexto espacial no
campo da Geografia Literéria intenciona mostrar como 0s espacos urbanos estdo estruturados
em Lisboa, de modo a evidenciar esta particular existéncia.

Meu interesse € utilizar a contribuicdo tedrica do campo da Geografia Literéria,
e ndo os seus métodos, tendo em vista que ndo pretendo aqui fazer mapeamento dos romances
aos moldes do que fez Moretti (2003). Ao refletir a literatura a partir dessas duas praticas de
espaco, e focar na ciéncia do espaco pelo viés dos fendbmenos geopoliticos e politicos sociais

que originam determinados temas no romance, estarei diante do exercicio teérico proposto

127 Segundo Jodo 2013, p.199 “ Uma 4rea metropolitana é uma vasta zona urbana que inclui uma metropole e as
povoacdes envolventes. No caso portugués, foi mesmo criada do ponto de vista juridico a Area Metropolitana de
Lisboa (AML), pela Lei n® 46/2008, de 27 de agosto, a qual é uma pessoa coletiva de direito publico que constitui
uma forma especifica de associagdo dos municipios abrangidos pela Grande Lisboa e a peninsula da Setibal. Os
concelhos que compdem a AML séo dezoito: Alcochete, Almada, Barreiro, Cascais, Lisboa, Loures, Mafra,
Moita, Montijo, Odivelas, Oeiras, Palmela, Sesimbra, Setdbal, Seixal, Sintra e Vila Franca de Xira. O concelho
da Azambuja chegou a integrar esta area, mas deixou de fazer parte dela em 2004” ¢ “Esta area regista a maior
concentragdo demografica e econdmica do pais. Representa somente 3,3% do territorio nacional, mas nela reside
mais de um quarto da populagdo, cerca de 2,9 milhdes de habitantes. A densidade populacional é de longe a mais
elevada do pais (946 hab/km2). Ao nivel econémico concentra 25% da populacdo ativa, 31% das empresas
nacionais, 36% do emprego e contribui com 37% do PIB nacional”.
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pela Geografia Literdria. E, ainda que ndo opte por fazer aqui cartografias dos lugares ou
levantamentos geograficos, como preferem alguns autores deste campo, recorrerei a
contribuicdo tedrica da Geografia Literaria no desenvolvimento de formulacdo da geografia
exilica, nocdo para a qual o debate em torno do espaco situado neste contexto portugués pos-

colonial faz-se fundamental.

3.4 A Geografia Exilica: Vanda Kupala

Esta experiéncia de conversdo que se instaura o ato literario (escritura e
leitura) é de uma espécie tal que as proprias palavras separacao e exilio,
designando sempre uma ruptura e um caminho interior no mundo, ndo
conseguem manifesta-la diretamente, mas apenas indicad-la por uma
metéfora, cuja analogia mereceria por si so a totalidade da reflexao, pois se
trata de uma saida para fora do mundo, em dire¢cdo a um lugar que nem é
um nao-lugar nem um outro mundo, nem uma utopia nem um alibe.
(Derrida)

O professor Dr. Luis Kandjimbo (2020) ao analisar a identidade pessoal e a
geografia literaria, num ensaio em que disserta sobre a producdo de duas autoras
contemporaneas, Djaimilia Almeida e Luaia Gomes, explica que o titulo que nomeia o livro da
segunda, Todos nds fomos distante, surge de uma traducdo da expressdo da lingua umbundo,
vanda kupala, que significa “foram para longe”. Desde que li este ensaio critico, do qual me
foram oportunas diversas contribuicOes, destaquei esta expressao pela capacidade de traduzir o
movimento de deslocamento produzido na bio e na grafia das escritoras que apresentamos
neste trabalho. Ir para longe pode ser a condicdo primeira que as motivou enxergar 0S espagos
que as circundam desde outras perspectivas, a partir das quais puderam transforma-los em
motivos literarios.

Ir para longe, para alguns sujeitos, pode implicar numa forma de existéncia
marginal que interfere diretamente no modo de desenvolver o sentimento de pertenga por um
lugar. Talvez esse ponto, aqui destacado, justifique a necessidade que senti em operar com
estes dois campos do conhecimento, a Geografia e a Literatura, pois que me séo
complementares na compreensdo do espaco tal qual estd desenhado pelos personagens das
narrativas corpus, como esse locus que representa seguranca para uns e desterro, ou

desterritorializagdo, para outros.
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Ainda quando estava no Brasil, escutei uma entrevista realizada por ocasido da
publicacdo da obra da jornalista Joana Gorjdo Henriques, Racismo em portugués: o lado
esquecido do colonialismo (2017). Tempos depois, li este livro. Causou-me espanto descobrir
que as motivagdes para a sua publicagdo tenham sido a sua revolta pessoal com “a forma com
que os portugueses negros sao tratados pelos portugueses brancos” (Henriques, 2017, p.9).
Ali, ja introduzida pela leitura de Esse Cabelo, comecei a perceber que ir para longe, para
alguns sujeitos, independente das motivacGes dos seus deslocamentos — por forca das
circunstancias, da necessidade ou simplesmente pelo desejo de migrar — poderia ndo ser
sinbnimo de encontrar uma vida melhor. Contudo, ir para longe, no sentido empregado por
Luaia Gomes, representa a esperanca, do verbo esperancar (Paulo Freire, 1992), ou seja,
desejar com veeméncia uma mudanca em questdes circunstanciais da vida.

Neste contexto, assumo que, por vezes, para pessoas negras, afrodescendentes
ou africanas, o ir para longe, se esse longe significar ir/estar para/em Portugal, pode figurar
uma forma de deslocamento sindbnimo de conhecer e/ou assumir um modo de vida marginal,
de minoria (muitas dessas pessoas somente conhecem essa condi¢éo ca, argumenta Léonora
Miano, 2020), na qual, o deslocar-se na sua consequéncia mais drastica — o exilio —
acompanhara esses sujeitos enquanto condicéo, isto porque esta nogdo traduz a experiéncia e
“o sentimento daqueles que vivenciam os deslocamentos, as idas e vindas que a condi¢ao pos-
colonial propde, e por vezes impde” (Schimidt, 2005, p.96). Portanto, a perspectiva do exilio
surge como um divisor de aguas na forma de pensar as escritas de autoria afrodescendente e,
por essa razdo, foi acrescentada neste momento da tese, antecedendo os tdpicos em que
trataremos dos espacos das narrativas do ponto de vista individual das personagens.

A nogdo de exilio mobilizard formas outras de se pensar a producdo literaria
que ora discutimos e, ao contrario do que o termo tradicionalmente sugere — éxodo,
expatriagdo, afastamento, expulsdo, banimento — uma sinonimia marcada pela semantica do
remeter para longe, pincelada por uma estrangeiridade ou estranheza, ajudar-nos-a a assentar
essas escritas numa cartografia literaria portuguesa. Porque esta € uma nogdo que nos da a
chance de pensarmos uma certa “consciéncia exilica” com que essas autoras convivem e que,

por consequéncia, atravessa suas personagens sob a forma de “exiliéncia” (Nouss, 2016).
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Utilizada pela profa. Dra. Inocéncia Mata (2018), a formulacdo da “geografia

exilical?®”

surgiu pela primeira vez vinculada a literatura de Djaimilia Almeida, numa resenha
critica publicada no periddico Publico, a proposito do langcamento de Luanda, Lisboa, Paraiso
em Portugal. Segundo Mata, o que escreve Almeida “pode entender-se como poderosa
ferramenta de transformacdo da visdo da paisagem humana portuguesa”. Sendo que esta
paisagem humana é marcada por sujeitos caracterizados pela condi¢do exilica, que os
acompanha em suas experiéncias espaciais.  Considero este texto um marco nos rumos
tomados para produzir esta tese, porque antes dele havia uma inclinacéo para se ler a producédo
de autoria afrodescendente em Portugal como literatura de migragio'?® e, por assim dizer,
incorria-se no risco de fazer o que muitos ja fazem, que é alocar este conjunto de producdes
literarias em sistemas literarios outros. No entanto, a formulacdo da ‘“geografia exilica”
apresentou-nos a oportunidade de territorializar essas escritas no seu locus de producéo (e a
partir de um conjunto de elementos que lhes s&o comuns: a consciéncia exilica, a condicao
exilica ou exiliéncia, a identidade exilica, as geografias desviantes, os sentimentos topofilicos
etc.), tendo em consideracdo que “os lugares eleitos pela ficcdo influenciam a escrita”,
conforme principios da geopoética (Collot, 2012, p.26) e que, portanto, as representacdes
espaciais construidas nessas narrativas nascem, exclusivamente, de uma experiéncia que
perpassa corpos e territorios especificos, nomeadamente os dos afrodescendentes em Portugal,
e necessitam ser lidas, situadas e interpretadas a partir deste contexto.

A formulacdo conceitual adotada por Mata conduz-nos a pensar o exilio de
sujeitos em lugares dos quais nunca sairam ou nunca sairdo. Trata-se do exilio dos que ndo
partem e veem-se testemunhas de perdas — dira Collot (2012), em algum momento — de uma
casa, de sua familia, das memdrias, do pais, do sentimento de pertenca, da nacionalidade, da

condicdo cidada, de uma lingua, etc. Pensar sobre a geografia exilica ndo é o mesmo que

128 formulagdo aparece em Pensar o Exilio e a Migracdo Hoje (2016, p.87), do Alexis Nouss, sem maiores
desdobramentos, mas para referir num tom elogioso ao titulo da publicacdo do poeta grego exilado politico
Yannis Ritsos, La Terre de Personne (2004). O titulo da obra de Ritsos foi considerada por Nouss como uma
“bela designagdo para uma geografia exilica”.

129 O pesquisador Luca Fazzini (2020, p.158) coaduna com a perspectiva apresentada pela pesquisadora
Rosangela Sarteschi e utiliza “escritas negras em Portugal” para referir-se a Literatura portuguesa de autoria
afrodescendente, no mesmo texto em que apresenta a definicdo do critico Armando Gnisci como literatura de
migragdo “uma literatura escrita por sujeitos de alguma forma marcados pela experiéncia do deslocamento, ao
escrever na lingua do Outro”. A pesquisadora Sandra Sousa refere-se assim a esta como a literatura de “escritores
afrodescendentes em Portugal” e complementa “vozes africanas — educadas em Portugal” (2021, p.62).
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pensar as “geografias do exilio”, como faz Miriam L.Volpe (2006). E pensar, dentre outras
coisas, em como 0s espagos representados séo ou estdo organizados para a eventual incluséo
ou para a exclusédo de determinados sujeitos.

Os mecanismos que integram ou invalidam a constru¢cdo do sentimento de
pertenga estdo presentes de diferentes formas nos espagos sociais narrados nos textos, em
Luanda, Huambo, Lisboa e na Quinta do Paraiso, mesmo porque, parafraseando Collot (2012,
p.26), 0s espacos da ficcdo contemporanea recontam a sua maneira a historia de homens e
mulheres e da sociedade. De forma indissociavel, a expressao artistica e 0 modo de vida
imbricam-se produzindo uma totalidade indissociavel, dai a materialidade literaria — admitindo
que a literatura seja uma forma de conhecimento sobre o mundo no qual processos culturais
hegeménicos possam ser problematizados a luz da natureza contra-hegemaénica com que essas
obras se apresentam (Soares & Alves, 2015, p. 386). Interessa-me perceber, apos as discussdes
realizadas neste capitulo, a partir dos espacos e personagens presentes nas narrativas, qual a
natureza da experiéncia exilica considerando a perspectiva experiencial dos agentes que sao
organizados no espacgo dessa geografia e da forma com que esta geografia € organizada para
estes agentes.

A proposta de trabalho que apresentei no programa de Literatura da
Universidade de Evora foi toda reestruturada a partir do referido artigo da professora
Inocéncia Mata por uma razdo principal: o carater ambivalente da nocdo geografia exilica que
admite uma leitura com duplo foco sobre as narrativas. Tal ambivaléncia é gerada na jungédo
dos sintagmas. A “geografia” quando caracterizado pela perspectiva do “exilio” permite-nos
pensar tanto a paisagem humana (que é ampliada a partir das personagens situadas como
protagonistas nestas narrativas), pondo os holofotes sobre sujeitos que ndo possuem o estatuto
legal de exilados, mas cujos deslocamentos e a vida marginal reinem status para que sejam
deslocados para esta condigdo; quanto o espaco social urbano (tal qual estéa estruturado para a
exclusao), pensado para além da “adoracdo estatica” (Manning, 2018) e a partir de uma €nfase
alternativa em forcas dinamicas e fluidas que o constroem. O conceito contribui, inclusive,
para vislumbrarmos ainda outra perspectiva, na qual o espagco se modifica a partir da

experiéncia das personagens nesse e, para além disso, para aumentar a percep¢do de como



185

estes espacos atuam na conformacdo de uma identidade exilica formada pela condi¢do e/ou
consciéncia exilicas desses sujeitos (Nouss, 2016).

Destarte, este conceito é fundamental para compreendermos essas escritas a
partir de outra ética, a qual implica em ndo esquecer de olhar para o passado, ao analisar 0S
fendmenos contemporaneos. ApoOs décadas de violentos processos de colonizagdo e uma
descolonizagio® que seguiu pardmetros tdo complexos quanto (Mbembe, 2001, p.187), ndo
se pode ler as migracdes de populacGes nesses espacos a partir do voluntarismo que o
fendmeno das migracGes provoca. Essa ideia de problematizar sob a perspectiva do exilio,
sujeitos outros, sem estatuto, mas com status de exilado, provoca uma rasura no que Ann
Laura Stoler (2016) chamou de “afasia colonial”, porque usa de uma lexicografia antiga para
nomear um fenbmeno contemporaneo, resultado de processos cujos efeitos foram
negligenciados, de tal forma, que sequer receberam nomes. Uma questdo fundamental é: como
reconhecer um problema, se fendmeno que o produz sequer foi nomeado? Se ainda nem existe
no plano simbdlico da linguagem, apesar dos seus efeitos, como a violéncia constitutiva do
colonialismo sera reconhecida?

Esta limitacdo cognitiva € interrompida por conceitos como esse, que lancam
uma ponte entre o passado colonial e o presente pos-colonial, tentando destacar tais efeitos e
suas implicacbes hodiernas. O conceito que carrega a perspectiva do exilio, sobretudo para
sujeitos dentre 0s quais 0s regressos constituem-se como horizontes impossiveis, ajuda-nos a
afastar o epiteto de literatura de migracdo e localiza essas escritas de autoria afrodescendente
no bojo do sistema literario em que estdo inseridas. Em gque momento esse conjunto de
producdes literdrias consegue fazer isto? Quando devolvem a Europa parte da histéria
europeia que foi produzida fora do seu territério geografico, como disse Margarida Ribeiro
(2019), assim como, quando relata as condi¢Ges de africanos e afrodescendentes a viver na
Europa pds-colonial (Assah, 2015) inserindo na cartografia literaria narrativas que resgatam
ou inscrevem um passado diretamente relacionado a esses “novos sujeitos politicos europeus”.

Um ponto relevante a ser observado € que a producdo literaria de autoria afrodescendente tem

130 Ann Laura Stoler (2016, p.3) aponta como sequelas hodiernas dos processos imperiais “epidemias, gestdo de
desastres, desigualdades raciais persistentes, catastrofes ecoldgicas, deslocamentos forcados e populagdo de refu-
giados, falhas humanitarias, regimes de fronteira e protocolos de seguranca” e, além disso, defende que a desco-
lonizagdo “ndo conferiu soberania e autonomia ha quase cinquenta anos a maior parte do mundo que ja foi colo-
nizado, tornando as desordens pds-coloniais € a globalizagdo as questdes em questdo”.
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ido na contram&o das narrativas pessoais colonialistas que produziram o methodological
nationalism, encarregado de negar a possibilidade ambivalente de pertencer ao “aqui” e ao
“la” (Peraldo, 2016). Ao rechagar o projeto imperialista de exploragdo, identificacdo e
incorporacdo das experiéncias estrangeiras, devolve o protagonismo da experiéncia
metropolitana ao sujeito sobre o qual recai os efeitos desse projeto na pés-colonialidade (Tally
Jr., 2016, p.23).

Pensando ainda nos movimentos de sentido acionados a partir da nog¢do de uma
geografia definida por experiéncias exilicas, alcanco a abordagem da desconstrucdo, a partir
do neografismo différance produzido por Jacques Derrida em A escritura e a diferenca (1971).
Em seu trabalho filosofico, Derrida produz, a partir de uma discreta intervencdo gréfica na
palavra francesa différence, uma marca muda, pela qual o filésofo organizara toda uma
formulacao em torno do sentido do texto por meio de um “desvio” assemantico, entretanto,
capaz de provocar a transgressao — através da diferenca e do adiamento — estabelecida no uso
do termo da forma convencional dicionarizada. Contrariando a ideia da producdo de
significados a partir de dualismos, a qual muitos autores considerados p6s-modernos disseram
evitar, embora tenham acabado por ndo se desvencilhar dessa logica, o filosofo ira afirmar que
a significagdo ocorre a partir do jogo de oposigéo e diferencas, a partir de um jogo livre de
palavras em que a alteridade € inevitavel, a significacdo dar-se-a ndo necessariamente num
instante, mas num contexto, onde o adiamento ou a projecdo da o carater de continuidade e
perpetuacdo ao significado. Assim, nenhum signo fixa permanentemente o significado, posto
que é produzido no jogo de diferencas. Ao sugerir que “ndo ha nada fora do texto”, Derrida
destaca a importancia do contexto de producdo para a significacéo, sinalizando que, para ser
interpretada, precisard considerar um movimento incessante de recontextualizacdo. Em torno
dessas premissas € desenvolvido o pensamento da Desconstrucdo que, enquanto método,
propde um “desmantelamento”, mas ndo a destruicdo, do sentido na imanéncia, através das
proprias forgas textuais e contradi¢des internas que produzem suas ruinas, ou “de dentro pra
fora, em direcdo a permeabilidade do sistema” (Derrida, 2003, p.220).

E também o que faz Derrida na teoria com o neografismo différance, visto que,
para ele, ndo faz nenhum sentido abandonar um conceito para abalar o campo (Derrida, 2003,

p.233), j& que ndo dispomos de nenhum léxico que seja estranho a essa historia que se
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pretende tensionar. De algum modo, a minha escolha por operar com a formulacio “geografia
exilica” ¢ perpassada por este pensamento: confrontar uma lexicografia existente, mas que, na
pratica, ndo se aplicaria aos sujeitos a quem atribuimos a condi¢do de exilio nas narrativas.
Também esta € uma tensdo que pretendo explorar, a partir da abordagem epistémica proposta
por Abril Trigo, na problematizacdo do seu preterimento pela ideia de fronteria ao invés de
“fronteira” para localizar o territorio em que habitam as personagens exilicas. E verdade que a
abordagem da Desconstrucdo, por sua complexidade e refinamento, ultrapassa as formulacdes
produzidas no @mbito linguistico, e alcanca 0 modo de produzir conhecimento de uma época.
No entanto, restrinjo-me aqui a pensar o modus operandi de Derrida na elaboracdo da
différance, pois considero relevante para justificar o movimento que farei a seguir a partir da
leitura de Trigo.

Se pensarmos na distin¢do proposta por Abril Trigo (1997, p.80), seria possivel
imaginar que a “geografia exilica” ¢ tragada na zona de fronteria, e ndo necessariamente na
fronteira. Em Fronteras de la epistemologia: epistemologias de la frontera, Trigo faz a
distincdo a partir dos dois termos em espanhol:

Etimologicamente, a fronteira ndo é somente limite, marco, mas também
fachada, frente, ou seja, o que fecha e delimita, o que obstrui e constroi
identidades, o que define a civilizacdo para além da barbarie; mas é também
uma abertura para o exterior, um lugar de transgressdo, mais espaco do que
linha, mais territério do que marco, mais inscri¢do de trilhas do que registro
de cadastro, mais areas de infracdes do que marca de contencao: fronteria. A
fronteria, outrora sindnimos de fronteira, indicava também a acdo de
enfrentar, de construir, de abrir; e nela, a fronteria, “caudilho ou chefe militar
que comandava a fronteira”. Quer dizer que se ambas possuem um
significado francamente militar, enquanto a fronteira denota uma situagéo,
um estado, uma condi¢do, a fronteria conota uma transitividade onde
predomina a acgéo, a mobilidade, a instabilidade e a luta. Mais liminaridade
que limite, a fronteria é um deslocamento permanente, a inscricdo de
caminhos maltiplos e mutéveis, acima da prescricdo do territorio nacional;
uma encruzilhada marginal*. (Trigo, 1997, p.80, trad. minha).

131 No original: Etimolégicamente, la frontera es no sélo limite, mojon, sino también fachada, frente, es decir, lo
que cierra y delimita, lo que obstruye y construye identidades, lo que define la civilizacion mas aca de la
barbarie; pero es también un abrirse hacia afuera, un sitio de trangresion, mas espacio que linea, mas territorio
gue mojon, mas inscripcion de senderos que registro de catastro, mas &mbito de infracciones que marca de
contencion: fronteria. La fronteria, antiguamente sindnimo de frontera, indicaba también la accién de hacer
frente, de construir, de abrir; y en ella, el frontero, “caudillo o jefe militar que mandaba la frontera”. Quiere
decir que si ambas poseen un sentido francamente militar, en tanto la frontera denota una situacion, um estado,
uma condicion, la fronteria connota una transitividad donde predomina la accion, la movilidad, la inestabilidad,
la lucha. Mas liminaridad que limite, la fronteria es un permanente desplazamiento, la inscripcién de senderos,
multiples y cambiantes, por sobre la prescipcion del territorio nacional; una encrucijada marginal”.
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A fronteira é complemento indispensavel para a elaboracdo da fronteria, dira
Trigo; a primeira, “dispositivo de conten¢do” e a segunda, “tecido de transgressao”, pois nao ¢
possivel transgredir sem que haja antes, um limite. O limite também ¢ dispensavel sem a
transgressao que o justifica. A nocdo de “geografia exilica” serd o elemento a interrogar, ou
melhor dito, a transgredir as fronteiras bunkerizadas do sistema literario portugués, a partir de
uma posicao de fronteria, através da qual o transito e a transitividade é pensada e admitida
“sempre que dos 0 mas culturas se rozan, donde pueblos de diferentes razas ocupan el mismo
territorio, donde las classes bajas, medias y altas entran en contacto, donde el espacio entre
dos individuos se contrae en la intimidad” (Anzaldua, 2016). Ao interrogar a ampliagdo desse
sistema para a inclusdo de vozes narrativas até entdo lidas como alheias a esse, a nocao de
“geografia exilica” vai alinhar-se a ideia contida na nocdo de fronteria, porque:

A fronteira define territorios, a fronteria desenha paisagens; a fronteira define
a identidade, a fronteria abre as relagOes; a fronteira delimita espacos, a
fronteria articula lugares. A fronteira tem status legal, militar, criminal, a
fronteria possibilita praticas; a fronteira afunda raizes, a fronteria se espalha
em rizomas. A fronteira legisla por razes de Estado, a fronteria é indiferente
a Nacdo; a fronteira € uma marca da Historia, a fronteria possibilita
memorias fragmentarias; a fronteira sutura (a) a epistemologia moderna, a
fronteria atua(liza) (n)a intensidade do presente, a explosdo do
acontecimento, a pura duragéo do instante®, (Trigo, 1997, p.81, trad. minha)
Todas essas possibilidades que a fronteria pde em evidéncia, a “geografia

exilica” permite integrar fazendo — como disse Le Volpe (2006, p.58), a partir da contribuicdo
de Deleuze e Guatarri em Kafka, por uma Literatura Menor — “minar o discurso totalizador de
uma tradigdo hegemonica através de uma tradi¢do considerada marginal dentro dela”. Isso
porque o “exilio” do conceito ndo aciona a percep¢ao do sintagma isolado, tal qual foi feito na
tradicdo literaria quando organizou a literatura produzida no desterro a partir de autores
deslocados por motivos politicos ou motivacgdes outras relacionadas a assuntos pessoais.

A perspectiva que a “geografia exilica” apresenta vai ao encontro também de

um conceito definido por Paul Ilie na década de 1980, insilio, ou melhor dito, uma espécie de

182 No original: “La frontera define territorios, la fronteria dibuja paisajes; la frontera fija identidade, la
fronteria abre relaciones; la frontera delimita espacios, la fronteria articula lugares. La frontera tiene estatuto
juridico, militar, penal, la fronteria habilita practicas; la frontera hunde raices, la fronteria se esparce en
rizoma. La frontera legisla en razén do Estado, la fronteria és indiferente a la Nacién; la frontera es marca de la
Historia, la fronteria habilita memorias fragmentarias; la frontera sutura (a) la epistemologia moderna, la
fronteria actla(liza) la intensidade del presente, la explosion del evento, la pura duracion del instante.
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“exilio residencial”, que diz respeito a situagdo de milhares de pessoas que, sem ter saido do
seu pais, sofreram afastamentos e marginaliza¢des durante a ditadura franquista na Espanha.
No referido contexto, tiveram ainda que migrar dentro dos limites da nagdo, para ocupar
postos de trabalho daqueles que partiram no contexto de repressdo. Aqueles que ficaram
estiveram submetidos a uma existéncia marginal, clandestina e com deslocamentos que
afetaram a capacidade dessas pessoas desenvolverem o sentimento de pertencga por sua terra de
origem. E importante salientar que, em consonancia com Rendeiro (2022, p.46), aqueles que
se deslocaram formaram as ‘“novas topografias pods-coloniais” que, por conseguinte,
“desafiaram as estabilidades cartograficas geradas em tempos coloniais”, por isso proponho-
me a pensar a literatura portuguesa de autoria afrodescendente a partir desta nogéo, até porque,
“ninguém se encontra fora ou além da geografia, nenhum de nds estd inteiramente liberto da
luta sobre a geografia”, como declara Edward Said (2011).

A nogdo de “geografia exilica” oferece-nos uma dimensdo alargada de duas
praticas do espago reunidas, a literatura e a geografia, tornando flagrante que “a escrita do
espaco nunca ¢ puramente estética, mas sempre ideoldgica e politica”, como sustentard
Emmanuelle Peraldo (2016) em Literature and Geography: the Writing of Space throughout
History. E, por assim dizer, a presente dimensdo politica que retira da invisibilidade,
oferecendo uma “visibilidade desejada” por meio de uma evocacdo a consciéncia de espago,
através de dispositivos como o acionamento de conceitos geograficos e geopoliticos, mas
também dos conflitos e contradicdes nas relacBes entre as personagens nos contextos
especificos das narrativas, dando origem ao que Marc Brosseau (1992, p.90) chamou de
geografia particular do romance. Neste caso, uma geografia envolta na semantica do exilio é o
caminho que adoto para perceber como personagens tratados como “estrangeiros” habitam
espacos geograficos que, mesmo sendo também seus, ndo conseguem pertencer. E, de que
modo essa relagdo com o espago traduz essa impossibilidade de pertenca nas narrativas em
que Cartola, Aquiles, Vitoria e Jodo Budjurra desenhardo em suas geografias particulares a
cartografia da inaptidao.

3.5 O Exilio como Experiéncia: Condi¢ao, Consciéncia Exilica e Exiliéncia, Insilio
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Sempre achei errado o nome que nos davam:
emigrantes
[Emigraten]
A palavra quer dizer expatriados [Auswander]; mas
nos
N&o partimos de moto-proprio
Para livremente escolher uma outra terra;
Nés ndo deixamos 0 nosso pais para viver longe
para sempre, se possivel.
Pelo contrario, nos fugimos [wir flohen].
Somos uns expulsos[Vertriebene],
Somos uns proscritos [Verbannte]
E o pais que nos recebeu ndo sera um lar [Heimat]
mas o exilio [Exil].
(Brecht)

Quando Alexis Nouss decidiu pensar o exilio e a imigracdo (2016), o fez com
uma preocupagéo primeira: desconstruir estatutos imputados a sujeitos dos deslocamentos, em
meio ao drama que se fez da questdo migratoria na Europa no inicio desta década. Assim, o
pesquisador advertiu para o fato de que migrar implica chegar a algum local, muitos dos
emigrantes que sdo impelidos a migrar sequer chegam e, como a morte ndo é um destino
suposto, esses individuos falharam como migrantes e devem ser tratados como exilados
(Nouss, 2016, p.11).

Essa questdo primeira colocada por Nouss parte de uma reflexdo em torno dos
resultados desses processos de deslocamentos hodiernos, cuja contemporaneidade e
persisténcia do fendbmeno demanda a revisao de algumas categorias eleitas para nomea-lo. Ao
fazé-lo, o critico reivindica para estes sujeitos um outro olhar, que exige mudancas que vao
além de um novo estatuto, mas que podem chegar em solucdes politicas realmente eficazes

para estes sujeitos e suas coletividades.

O migrante migra de um territorio para outro em fungdo de uma identidade
espacializada, segundo uma ontologia cartografica. O exilado passa de um
ambiente para outro ambiente, de uma lingua para outra lingua, guarda na
memoria uns e outros, e pde-nos a dialogar entre si. Mais do que atravessar
fronteiras o exilado é “o ser-fronteira que ndo tem fronteira”, segundo a
expressdo que George Simmel utilizou para definir o humano. (Nouss, 2016,
p.13).

3.5.1 Condicéo Exilica
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O conceito de “condi¢do exilica” defendido por Alexis Nouss nasce da
percepcédo sobre o desamparo causado na busca pela sobrevivéncia, que, por sua vez, motiva o
processo migratdério, no qual a maioria desses sujeitos desejosos de melhorar suas vidas
partem sem sequer imaginar que, em muitos casos, ndo chegardo ou ndo retornardo. Em se
tratando de sujeitos dos deslocamentos, é preciso considerar, primeiro, que o propdésito de
chegar a algum lugar nem sempre é cumprido, e quando o &, a condi¢do de indignidade a qual
se sujeita na sociedade de acolhimento é impeditiva para o gozo de uma cidadania plena,
porque a resposta mais imediata serd a “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias
vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da comunicacéo e do
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em dltima
instancia, do sentimento” (Bourdieu, 2003, p.7-8).

Considero esta perspectiva de exilio construida por Nouss apropriada para ler as
personagens que analisaremos doravante, em razdo de tratar-se de sujeitos marcados em
alguma instancia pela experiéncia do deslocamento e, por isso mesmo, “identidades herdeiras
de processos, coloniais que procuram as suas continuidades na Europa de hoje” (Ribeiro,
2019b, p.292) precisam expropriar-se “de toda identidade, para se apropriarem da prépria
pertenca” (Agamben, 1993, p.17). Na politica das identidades, esse jogo de tentar pertencer
expde a sutileza da violéncia a que sdo submetidos os corpos migrantes, os corpos lidos como
“racializados”, nos quais, por vezes, a falsa pertenca de “cidaddo do mundo” nao lhes garante
direitos de cidadania e nem direito a cidadania de lado nenhum.

Esse discurso esconde-se por tras da “ideologia de equivaléncia territorial”, a
qual propaga que “todos os lugares sdo equivalentes entre si”’, uma ideagdo que a “pulsdo
exilica” consegue contrariar, conforme Nouss, € provar que nem todos os lugares sdao
equivalentes, “que o mal habita alguns deles, ao ponto de ser preciso combaté-lo ou evita-lo,
pelo que nesse caso, a fuga representa uma forma de luta” (Nouss, 2016, p.57), uma estratégia
para resistir. Tendo como base o pseudo voluntarismo suscitado pelas experiéncias
migratorias; o deslocamento, como uma forma de resisténcia; e a luta por pertenca, que se
sobrepBe ou atravessa a construcdo da identidade, faz-se necessario ter em conta que apenas o
sentido dado pela tradicdo a experiéncia do exilio ndo comporta as mudangas/fendmenos

apresentadas pelas sociedades no periodo pos-colonial. Assim como o sentido de casa-lar
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ganha uma outra perspectiva a partir da experiéncia da diaspora, o exilio também assume
outras possibilidades de sentido. Relembremos esse campo lexical, a partir de Miriam L.
Volpe (1995, p.78):

A semantica do exilio é complexa. E dificil limitar o escopo de seu
significado. O dicionéario define o vocabulo como expatriacdo, forcada ou
voluntaria. Essa definicdo apresenta uma ambivaléncia que havera de ser
encontrada em quase todos os estudos e discussGes a respeito. Exilio,
expatriacdo, a sinonimia da palavra é variada e inclui, entre outros: expulsar
da pétria, degredar, desterrar, banir, extraditar, deportar. Mas também pode
significar: afastar, apartar, arredar, e, como reflexivo, afastar-se do convivio
social. Paul Tabori aponta para a conotacdo politica dos termos exilado e
expatriado, assim como para aquela, legal e burocratica, da palavra
refugiado. Existem, ainda, relagdes com os termos emigrado e imigrante,
geralmente aplicados aos casos de motivacdo econdmica para o afastamento
do pais. Todas essas nuangas do léxico do exilio denotariam, a meu ver, a
ambiguidade das leis e dos sentimentos humanos.

De fato, as ambiguidades das leis ndo acompanham a velocidade com que 0s
fendmenos acontecem e, em alguns casos, ampliar 0 campo semantico ndo da conta, é preciso
subverter os sentidos das lexias ja produzidas, para que estas possam, por si s, contestar
(in)visibilidades. O exilio € um conceito que ndo caberia a um sujeito que nunca saiu da sua
terra, porque o apagamento de uma presenca e/ou de uma determinada paisagem ndo seria
uma questdo para alguém que nunca deixou seu lugar de origem. No entanto, quando nos
deparamos com um sujeito como Budjurra, portugués, negro, que nunca saiu do seu lugar de
origem, cujo estado social é forjado pela alteridade, a partir de um espectro construido para si
de estrangeiridade devido a sua condicdo étnico-racial, é provavel que a ideia de exilio surja
como um “estado espiritual e psicoldogico que ndo necessariamente se traduz em auséncia
fisica do lar®® (Tsaaior, 2011, p.98, trad. minha), mas que pode estar atrelado a
impossibilidade de experimentar 0s seus espagos de outra perspectiva que ndao a de um
desterrado. E aqui, mais uma vez, o uso da palavra “exilio” aponta para a dimensdo humana
desta experiéncia. Nouss vai buscar nas definicdes de migracdo dadas por Emile Durkheim
(um fendmeno social) e Georg Simmel (experiéncia humana) as ambivaléncias provocadas
pelas experiéncias do deslocamento. Para o autor, as duas definicbes poderiam aplicar-se a

diferenciacdo entre migracéo e exilio, pois:

133No original: as a spiritual and psychological state that does not necessarily translate to physical absence from
home. (Tsaaior, 2011, p.98).
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O facto de atribuir a condicédo exilica aos desaparecidos no Mediterraneo ou
noutros mares, bem como aos desaparecidos no deserto ou nas grandes
cidades, procura fazer justica ao seu destino, conferir-lhes um direito a morte
e um direito a serem acolhidos na nossa memoria. Mas a condicéo exilica ndo
proporciona apenas um reconhecimento péstumo; diz também respeito a
centenas de milhares de individuos em migracdo no mundo contemporaneo.
(Nouss, 2016, p.13)

A condicdo exilica é transversal aos outros protagonistas das narrativas. Vitoria
Queiroz chega a Portugal ainda bebé, e dali somente saira para buscar respostas em torno do
desaparecimento da sua mae. E neste territorio que ela constréi sua identidade fraturada,
dividida pelas lacunas da sua prépria histdria deixadas para trds no processo migratorio da
familia. Vitdria €, dentre as quatro protagonistas que nos interessa nesta tese, a personagem
para quem o exilio caberia no sentido tradicional, ja que sua familia fugiu de Angola no
eclodir de uma guerra civil. No entanto, é a dimensdo ambivalente da sua experiéncia humana
de crescer e tornar-se uma mulher em Portugal, sem tornar-se portuguesa com “o direito do
solo que a sustenta em matéria de identidade”, que sustentara sua condigdo e consciéncia
exilicas (Nouss, 2016, p.14).

O pesquisador Luca Fazzini (2022) apresentou uma comunicac¢do®3* intitulada
“A ciéncia colonial e o regime do biopoder: ecos nas literaturas e nas culturas em portugués”,
na qual a tépica do branqueamento nos foi apresentada como biomecanismo de poder, para o
qual as tecnologias do racismo e da eugenia foram préaticas substanciais. Apoiado em autores
como Agamben, Sposito e Foucault, Fazzini apontou o branqueamento enquanto um
mecanismo imunitario com pretensfes de impedir a miscigenacdo, quando nao, justificar
mortes “supostamente” em defesa de “algumas” vidas. E, numa analise diacronica, apontou os
mecanismos das mais recentes politicas de embranquecimento, associando 0 jus sanguinis a
vacina contra a contaminagdo para a pandemia da questdo migratéria, sobretudo na Europa. O
empenho europeu em combater a questdo migratdria € mantenedor das hierarquias raciais, e
conforma-se como mais um mecanismo para afastar uma realidade que se constitui e € visivel:

a de que a Europa pés-imperial € diversa e plural. Essa leitura, atualizada na perspectiva da

134 Apresentada em 12 de Outubro de 2022, durante o evento “Olhares Cruzados: representacdes das epidemias
nas artes. Da catastrofe a resiliéncia”, no painel “Sadios e degenerados: a norma colonial como questéo de salde
— perspectivas literarias e culturais comparadas”.
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andlise literaria pds-colonial, interroga desde o interior a cultura europeia. E por isso que a
trago aqui, porque vejo nestas ligacdes, estabelecidas por Fazzini, atualizagbes que permitem-
nos interrogar a Europa de dentro, lendo seus mecanismos seculares de exclusdo. Alexis
Nouss (2016, p.14), por exemplo, recusa-se a falar de Dante ou Victor Hugo como migrantes,
porque tal tratamento nos impediria de associar as experiéncias desses autores com as dos
milhares de imigrantes indocumentados que vivem nas ruas.

Quando escolho, deste modo, falar da “geografia exilica” na literatura de
autoria afrodescendente, aproximo, pela condicdo ou conciéncia exilica que lhes sdo
peculiares, personagens como os Cartola e Aquiles de Souza, Vitdria Queiroz, Jodo Budjurra,
e também poderiam ser acrescidos a esta lista o capitdo Celestino'®, Fatinha e Boa Morte*®,
Brito e Carla®®’, Silvério'® e tantos outros. Pois,

falar de uns e outros como exilados, permite-nos simultaneamente interrogar
0s seus trajetos a esclarecer, a partir da propria cultura europeia, a questdo
migratéria que, se coloca dolorosamente & Europa. Considerar esta questdo a
partir do interior, como uma condicdo exilica cujos dados ndo séo
desconhecidos, em vez de remeter para fora dos parametros que permitiram
compreendé-la(...). (Nouss, 2016, p.14).

Interrogar por dentro a cultura europeia € uma condicdo sine qua non para
compreender muitas questdes contemporaneas relacionadas, sobretudo, a prépria identidade,
as quais aparecerao, inclusive, na literatura em questdo. Interrogar-se sobre esse lugar passa
por compreender os porqués da manutencdo de certas praticas de biopoder, assim como, 0s
porqués de serem ainda estes 0s mesmos sujeitos afetados pelos mecanismos travestidos sob
critérios de nacionalidade, condition noir, tratamento discriminatdrio, etc., visto que a propria
literatura produzida por estes sujeitos ndo estara indiferente a esses processos'®,

No empenho pelo reconhecimento da existéncia da “condicdo exilica” em
detrimento da categoria “migrante”, Nouss (2016, p.16) pontua a “atrac¢ao ideologica nefasta”

que a categoria carrega, porque dizé-la remete a associagdo de uma descricdo objetiva baseada

135 A visdo das plantas, de Djaimilia Almeida.

13 Maremoto, de Djaimilia Almeida.

137 Depois de morrer aconteceram-me muitas coisas, de Ricardo Adolfo.

138 Os Pretos de Pousaflores, de Aida Gomes.

139 Seria interessante colocar o olhar sobre esta discussdo partir de outros trabalhos artisticos que levam este deba-
te para um campo mais amplo de expressOes artisticas afrodescendentes, como o trabalho nas artes plasticas
Mankaka Kadi Konda Ko, de Filipa Bossuet, os as instalagdes e o trabalho audiovisual da Mdnica de Miranda, 0s
poemas da antologia poética Djidiu, o 4lbum fonografico da fadista Ana Moura, a pelicula Chelas Nha Kau de
realizadores coletivos Bataclan 1950 e Bagabaga Studios.
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em critérios juridicos como “legal” e “ilegal” (Volpe, 2005, p.78). Entretanto, quando propde
a “condi¢do exilica” como forma de superar “qualificacdes prejudiciais de ressondncia moral”,
consegue ao mesmo tempo afastar a unilateralidade que a organizacao espacial na remissdo
semantica do termo “imigra¢dao” suscita, bem como apontar um direcionamento, o qual
costuma ser de fora para dentro e que é facilmente empurrado para uma classificacdo
hierdrquica: dentro (centro), familiar, compartilhdvel (identitaria), sendo sempre perspectivas
concediveis.

E neste esforco implementado por Nouss que vejo caber outras personagens das
narrativas de autoria afrodescendente lidas até aqui como migrantes. Ao pensa-las a partir de
dessa condicdo, encontro uma forma de existéncia compartilhada na qual “os individuos em
migracdo sejam considerados na sua globalidade humana, possuidores e atores de uma
condi¢do aqui chamada de exilica”, mas também os individuos nacionais com suas
experiéncias “minoritarias” sejam aproximados por esta mesma “condi¢do exilica que, apesar
de movel, conserva, por assim dizer, os pés na terra” (Nouss, 2016, p.19). Faz-se importante
ressaltar que a “condi¢ao exilica” forca uma reflexdo simultanea da dimensdo individual e
coletiva do sujeito do deslocamento sem negar sua potencialidade enquanto agente politico
(Nouss, 2016, p.25).

Propor o exilio como condi¢do comum a todas as experiéncias de migracéo,
quaisquer que sejam as condigdes historicas ou geograficas, ndo quer dizer
criar uma espécie de “guarda-chuva” tipoldgico, o que significaria quer uma
ofensa moral contra a individualidade dos sujeitos em migracdo, quer um
obstaculo para pensar 0s seus percursos identitarios. Pelo contrario, trata-se
de estudar esta similitude exilica respeitando as suas especificidades e por
causa delas, ja que é a sua analise que nos permite salientar-lhe os tracos.
(Nouss, 2016, p.26).

3.5.2 Exiliéncia (Exilience)

ApOs descrever a saga existencial dos Cartola de Souza em Lisboa, entre
incéndios, falta de documentagdo e outras mazelas que os faziam constantemente mudar de
endereco para zonas cada vez mais periféricas da cidade, Inocéncia Mata (2018) diz que pai e
filho nos sdo apresentados na narrativa como “exilados da propria existéncia”. Exilar-se da
propria existéncia é abrir méao de existir. Em outras palavras, é abrir mdo do carater mutéavel da

existéncia e entregar-se as forgas contrérias alheias aos proprios desejos e necessidades. Seria
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uma vida cujo proposito encerra-se em sobreviver. A anulacdo total do ser desejante, a mover-
se a partir das forcas circunstanciais.

Ao fazer uma critica sobre a forma como o tema do exilio, na dimenséo da sua
afetacdo mais pessoal, intima e individual, tem sido negligenciado pelas Ciéncias Sociais e
Humanas, Nouss (2016; Volpe, 2005) propde o neologismo “exiliéncia”, através do qual seria
possivel alargar o prisma da experiéncia exilica, sem passividade, e 0 seu devir representaria a
afirmacgdo de um ethos. Por defini¢do, a “exiliéncia’*®” tratar-se-ia de um ndcleo existencial
comum a todas as experiéncias de sujeitos dos deslocamentos, independente do momento
historico ou dos fatos que as provoquem. A “exiliéncia desdobra-se em “condi¢do” e
“consciéncia”. Nem sempre a condi¢do e a consciéncia exilicas se encontram. Mas qual o
sentido desta bifurcacdo? “Traduzir as ligagcdes entre exterioridade e interioridade, entre
sensacOes (determinadas pelo exterior) e sentimentos (pelo interior), entre o real e 0 quadro
psiquico, entre os dados empiricos e o aparelho intelectual destinado a apreendé-los” (Nouss,
2016, p.54). O sentido bipartido da nogdo de “exiliéncia” ¢ também o que nos permite utiliza-
la como chave de leitura para interpretar os quatro protagonistas. Paul llie ja havia, no entanto,
sugerido que a questdo geografica ficasse em segunda ordem para darmos relevo, em matéria
de exilio, a condi¢do mental exigida neste processo:

A separacdo do pais de origem significa mais do que uma falta de contacto
com a terra e as casas, ¢ também um grupo de sentimentos e crencas [...]
uma condi¢do mental, mais do que material [...] a questdo que estou
levantando € a de se as estruturas internas do exilio ndo seriam fundamentais,
sendo a locagdo geografica de importancia secundaria'®. (llie, 1980, p.2).
A minha escolha para abordar os espacos e as personagens nas secoes
seguintes, passa por uma reflexdo também apreendida a partir dessa leitura de Nouss,
compreender a ética exilica ou “debrucar sobre as reagdes possiveis da consciéncia perante os

dados de uma condi¢do, nomeadamente sobre as relagdes entre proximo e distante” (Nouss,

2016, p.54), mas também a de entender como uma condicdo pode ser figurada sem a

140 Definida ipsis litteris na secdo 2.4.3 deste trabalho.

141 Trad. por Miriam Volpe (2005, p.80) do original: “Separation from one’s country means more than a lack of
physical contact with land and houses [...] a mental condition more than a material one/...] the question I am
raising is whether the internal structures of exile are not the fundamental ones, with geographical location being
of secondary importance” (llie, 1980, p.2).
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consciéncia de que dela se seja parte — e talvez, aqui eu esteja diante de uma moral exilica, j&

que tal condicdo é afetada por fatores sociais e culturais que a produzem.

3.5.3 Desexilio (El Desexilio)

O colunista Juan Cruz conta em matéria*? intitulada “O triste sorriso de Mario
Benedetti” que, na tarde em que o escritor uruguaio deixou Madrid, cidade em que viveu seu
exilio, sua esposa Luz esqueceu as chaves dentro da casa ao fechar a porta. A casa situada na
praca que mais tarde levard o seu nome, foi metafora do seu desenraizamento, ja l& nao
puderam mais retornar. Ao desejo ou impulso de querer voltar para 0 seu lugar apoés a
experiéncia do exilio, Benedetti, no mesmo jornal, em 18 de abril de 1983, chamou de
“desexilio”. Feito a proposito do fim da ditadura militar na Argentina, este texto teve como
objetivo falar sobre o desejo de regressar €, a0 mesmo tempo, refletir sobre as implicacGes
deste regresso, tanto para os que ficaram quanto para 0s que experienciaram o exilio. Para

Benedetti, a palavra-chave desse processo ¢ “compreensio”:

(...) Os de fora deverdo compreender que os de dentro poucas vezes
puderam levantar a vo0z; no mMAXimo conseguiram Se expressar nas
entrelinhas, o que j& requer uma boa dose ousadia e imaginacdo. Os de
dentro, por sua vez, deverdo entender que os exilados muitas vezes foram
levados a usar um outro tom, outra terminologia, como meio de que a
dendncia fosse escutada e admitida. Ambos deverdo superar a facil tentacdo
da reprovacdo. Todos estivemos amputados: eles, da liberdade; nés, do
contexto. (Benedetti, 1983, trad. minha).

Benedetti nomeia o substantivo que representa a possibilidade de regresso
considerando as contradicdes e ambivaléncias geradas por sujeitos apds verem-se afetados,
individual e coletivamente, nos seus processos exilicos. Considera que € preciso olhar com
mesmo cuidado para o0s sujeitos partidarios do regresso e para os do desenraizamento. E
mesmo no caso de exilios motivados por traumas coletivos, a decisdo sob o “desexilio” deve
ser individual. O texto é claramente pensado para preparar potencialmente uma populacao
para acolher os exilados que pretendem regressar, mas também para que haja compreensédo

com aqueles que ndo estiverem prontos para o fazer, considera o retorno fisico como

42 Cruz, Juan. (2016). O triste sorriso de Mario Benedetti. ElI Pais. Disponivel em
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/09/14/cultura/1473853487 081828.html . Acesso em 20 de Nov. 2022.
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possibilidade, muito embora seja completamente realista diante da eventual possibilidade de
transferirem para o lugar de origem uma experiencia marginal similar & vivida no exilio, na
qual o desemprego, a pobreza, as dificuldades de integracdo, os vinculos mais uma vez
interrompidos, entre outras questdes, pesem sobre aqueles que pretendem retornar. De algum
modo essa € uma possibilidade que nos alcanca a partir da experiéncia de Vitdria Queiroz e do
seu retorno a Angola, lugar em que nasceu e que, ao regressar, descobre inclusive ter um outro
nome, a0 mesmo tempo em que Vvé frustrarem-se todas as expectativas construidas sobre sua
mée, a quem ansiava encontrar neste desexilio.

Ao tracar a ideia de um “desexilio”, Benedetti abre precedente também para
pensarmos que aqueles que ficardo, ainda que regressar seja uma possibilidade, ndo se livrarao
do rétulo de exilados, visto que conviverdo e poderdo legar aos proximos nascidos (ja no lugar
do exilio) “una herancia maldita”, uma nostalgia profunda — “trago determinante do exilio” —

contudo, ndo descarta que no “desexilio” haja uma espécie de “contranostalgia”.

3.5.4 Insilio (Inner Exile)

E sobre sentir-se exilado em seu proprio lugar de origem, por escolha ou
imposicdo do destino, hd uma contextualizacdo para o termo (j& introduzida na secdo 3.2),
encontrada no Literature and Inner Exile, de Paul Ilie (1980). Nesta obra, Ilie vai caracterizar
o “exilio interior” (numa tradugao literal) ou “insilio” (a forma como vou preferir, assumida a
partir da leitura de Miriam L. Volpe), como o exilio dos que ndo partem, mas experienciam o
“isolamento sofrido por grupos distintos em relacdo uns aos outros e em relagdo a toda uma
cultura” (Volpe, 2005, p.47). Ilie, com este trabalho eleva o conceito de exilio para além do
que tém feito suas estruturas histéricas e coletivas, centradas no afastamento geografico em
funcdo de circunstancias politicas, econdmicas e nos trabalhos produzidos por individuos
afastados dos seus paises de origem, etc. Ilic foca na condigdo mental do exilio como “um
estado de espirito cujas emocdes e valores respondem a separagdo, e separacdo como
condicgdes em si. Viver separado € aderir a valores que ndo fazem parte dos valores vigentes;

aquele que percebe esta diferenca moral e que responde a ela emocionalmente vive no
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exiliol*®”. Nessa perspectiva, por exemplo, o personagem Jodo Budjurra vive um insilio, posto
que ele experimenta o desagrado de um desterrado estando na sua patria. Ele experimenta o
exilio em sua dimensao interna, conjuntura semelhante a “dimensao psicomoral do emigrado”,
sendo este o aspecto subjetivo que forja a sua “sensibilidade exilica” (Ilie, 1980, pp.2-3). O
insilio de Budjurra advém de uma cidadania mutilada por uma estrutura social, que ndo se
furta em reduzir ao exilio interior pessoas de sua origem étnica e social.

Para que haja uma vivéncia exilica, € preciso que haja os espacos exilicos. Na
proxima secdo, antes mesmo de tratar das personagens, abordarei 0s espagos, por considera-
los fundamentais para a construcdo dessas identidades como exilicas. Se o exilio é a condi¢do
daqueles que n3o conseguem/podem “aterrar” ou territorializar, importa notar quais
mecanismos sao, nestes territdrios, estruturantes e mantenedores para esta condicdo nos
lugares das narrativas, a saber: Lisboa, Quinta do Paraiso, Luanda, Huambo.

Para tanto, analisarei esses espacos a partir de alguns eixos fundamentais, a
saber: “as categorias de lugares convocados” como pertencentes ao nosso mundo, lugares
urbanos, suburbanos, etc.; e o eixo da “importancia fundamental dos lugares”, visto que, apos
a experiéncia do exilio, alguns espacos tornam-se importantes para a manutencao da condi¢éo
exilica que as personagens assumirdo no desenrolar da histéria. Os eixos foram estruturados
por Yves Reuter (2002, pp.51-52, grifos do autor), para quem, uma das fungdes do espaco na
narrativa ¢ definir “a fixacdo realista ou ndo realista da historia”. Nos quatro lugares
privilegiados pelo foco narrativo, esse efeito de realidade sera alcancado através de indicagdes
precisas correspondentes ao nosso universo, sustentadas por descricdes e elementos tipicos,
podendo ser remetido a um saber cultural empirico fora do romance. No entanto, é preciso
assinalar que a “distancia” é elemento fundamental para modificar o simbolismo dos espacos
deixados para tras, mas também o é dos novos espacos, pois que altera a percepcdo de

realidade sobre estes.

3.6 Lisboa: Metrépole Mental, Cidadania Espectral

Fazer o mapa de Tebas em vez de representar Séfocles,

143 No original: I would contend that exile is a state of mind whose emoticons and values respond to separation
and severance as conditions in themselves. To live apar tis to adhere to values that do not partake in the prevail-
ing values; he who perceives this moral difference and who responds to it emotionally lives in exile. (llie, 1980,

p.2).
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fazer uma topografia dos obstaculos em vez de lutar
contra o destino (substituir uma destinataria pelo destino)
(Deleuze)

A ideia de que os espagos sdo “composi¢des simbolicas feitas de lugares
marcados pela passagem das experiéncias humanas através do tempo” (Braga, 2016, p.50) ¢
radicalmente rasurada quando falamos de um espaco colonial. O colonialismo nutriu um
modus operandi baseado em apagamentos e interrup¢Ges de vinculos entre sujeitos e o
passado, sua memoria ancestral, bem como entre sujeitos e seus territdrios - sustentaculo do
projeto de desumanizacao das pessoas que foram escravizadas. Essas interferéncias, quer seja
sob forma de deslocamento forcado ou nas suas formas pds-coloniais subsequentes, traduzidas
na falta/auséncias de direito a moradia, de direito a cidadania, bem como a uma memoria
nacional que Ihes incluam como parte da constituicdo espacial, provocam uma outra relacéo
chamada por Homi Bhabha (1998, p.339) como “terra incognita ou terra nulla”. Traduzo-a
aqui como metafora do espaco vazio e desértico, cuja historia precisa ser comecada — e aqui
acrescento — sob a Otica daqueles que nao puderam ou foram impedidos de contéa-la. A questdo
aqui colocada é que a ldgica de constituicdo dos espacos coloniais foi estendida para 0s
espacos metropolitanos, no que diz respeito a transferéncia para esses de praticas de exclusdes
e silenciamentos, cujas consequéncias relegaram aos “herdeiros do império” uma heranca
nefasta compartilhada, a qual pode ser traduzida como uma impossibilidade de sentirem-se
pertencer, sobretudo nos antigos espacgos metropolitanos.

Ao escreverem espacos que foram projetados para uma Unica forma de
existéncia dos seus corpos, subalternizados, os autores afrodescendentes empoderam-se “do
acontecimento espetacular da modernidade, fazem-no em um gesto catartico de reinscricdo da
‘censura’ da modernidade e utilizagdo desta para transformar o locus do pensamento e da
escrita em sua critica pos-colonial” (Bhabha, 1998, p.340). Nesse sentido, ressalto que nesta
literatura a dimensdo espaco-tempo surge imbricada nos termos ja apontados na se¢do que
falamos sobre a didspora. Por assim dizer, utilizei os estudos de Roland Walter, ancorados na
abordagem bakthiniana (1981) do cronotopo, para pensar a literatura produzida pelos sujeitos
da diaspora.

O crondtopo da producdo literaria de Djaimilia Almeida, mais especificamente

da obra Luanda, Lisboa, Paraiso, marca a literatura enquanto forma ‘“artistica de uma
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geografia experimental” (Peraldo, 2016. p.1), na qual essa dimensdo espago-tempo €
construida a partir de um conjunto de discursos, que produzem imagens reais (ficcionais) que
sdo confrontadas com as imagens fabuladas (fantasmaticas) de espacos da capital portuguesa,
Lisboa. Essa dimensdo espaco-temporal combinada sinaliza a estruturacdo de uma geografia
de sujeitos que estdo a procura de um lugar, que se sabem pertencer, embora ndo se sintam
parte — e por isso mesmo — propdem a configuracdo de uma nova cartografia da paisagem e da
memoria europeias (Ribeiro, 2019, p.302).

Como esse cronotopo é caracterizado em Luanda, Lisboa, Paraiso? Desde o
titulo da obra, que apresenta os lugares dos protagonistas, aos espacos intervalares — como a
residéncia da familia Cartola de Souza em Luanda, a pensdo Covilha, a casa na Quinta do
Paraiso, marcando a memoria de uma época em que a presenca negra na capital portuguesa
ritualizava desenhando um deslocamento comum a outros sujeitos em situacdo de imigracéo.
Também é possivel ver a materializacdo deste cronétopo nos objetos e corpos que performam
lugares/instituicGes (Barbosa da Silva e a burocracia portuguesa) associados as marcas
temporais registradas por algumas escolhas linguisticas ou dos lugares (em que as
personagens vao viver ou tornar-se-do reféns), a caracterizacdo das personagens (Aquiles e a
Angola independente; Cartola e a politica de assimilagdo), ao conflito da narrativa (aceleracdo
da imigracdo durante a década de 1980) e as demandas que surgem a partir desses lugares.

Luanda, Lisboa, Paraiso, na sua primeira edi¢cdo publicada em 2018 pela
Companhia das Letras, traz no titulo o percurso exilico de Cartola e Aquiles de Souza,
exatamente no tempo cronoldgico em que se dara a passagem das personagens por cada um
desses lugares. Para Bachelard (1993, p.208), “a casa ¢ um corpo de imagens que ddo ao
homem razdes ou ilusdes de estabilidade”. Na capa, em vivas cores, temos o comodo de uma
casa de chdo batido vermelho e paredes numa mistura de salméo com vermelho encarnado. No
centro do cébmodo, um homem jovem, o Aquiles, esta sentado a mesa, com o pé esquerdo
descalcado. Das janelas da casa vé-se no exterior o que parece o rio sob um céu nublado e
cinzento, ¢ por onde também as “imagens mais simples pelas quais o0 mundo exterior vem dar
ao vazio de nosso ser espagos virtuais bastante coloridos”. O jovem negro sentado a mesa
possui aspecto triste e preocupado que vai ao encontro da evocagao da casa imaginada como

um ser concentrado “que convida a uma consciéncia de centralidade” (Bachelard, 1993, p.
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346; 208). O homem parece meditar num siléncio preocupado. A capa sugere que a narrativa
se dara em torno dessa personagem, no entanto, o titulo sobreposto em letras garrafais por
cima da imagem mostra que o protagonismo serd dividido também por aqueles espacos
descritos no titulo, a saber, LUANDA LISBOA PARAISO. Na contracapa ha outra imagem da
capa, focando apenas na figura do jovem e na sua expressdo em preto e branco, ja nao
aparecem 0s seus pés, nem as janelas, nem os nomes dos lugares.

Se a margem ocidental do Tejo foi, a exemplo do narrador de Anténio Lobo
Antunes em As Naus'** (1988), a porta de entrada em Lisboa dessa e de outras narrativas da
literatura portuguesa, em Luanda, Lisboa, Paraiso, a outra margem mais a Oriente é que
introduzira Lisboa nesta narratival®®. A narrativa lanca-se a Oriente e para o interior, no intuito
de mostrar ndo apenas espacos pouco explorados, mas também o interior, ou melhor dito, a
subjetividade de suas personagens atravessadas pela experiéncia exilica. O enredo faz uma
quebra na cronologia dos fatos ao ser introduzido por Lisboa, no bairro n°5, no caminho de
Chelas, na capela de Santa Barbara, especificamente, para registrar uma prospeccao, o dia do
casamento de um trabalhador da construcdo que convidou Cartola para ser o padrinho. Cartola
celebrou aquela unido como um soba. Durante a celebracdo do casamento, realizado numa
zona periférica de Lisboa, a culinaria portuguesa misturava-se com a angolana, “mais tarde, o
Papa — como era chamado pelos colegas trabalhadores da construcdo — haveria de se
empanturrar de muamba, rissois de carne e farturas da Rita feitas para servirem aos
convidados que comemoravam o enlace ao som do musico do MPLA8, Urbano de Castro”.

O vale de Chelas, zona que foi recentemente vinculada a freguesia de Marvila,
e que por isso responde a esta divisdo administrativa, foi tema do documentario premiado no
festival Politica (2021), Chelas nha Kau'*’. A producéo audiovisual é gravada em Chelas, com

jovens a narrar seus sonhos, medos, inquietos com um desejo que lhes é declaradamente

144 Antunes, Antdnio Lobo. (1988). As Naus. Lisboa: Edigdes Dom Quixote.

145 Johny Pitts também narra sua porta de entrada em Lishoa pela estacdo do Oriente e o quanto impactou-o ver o
quao mesticos sdo as pessoas nos subdrbios lishoetas (Pittys, 2020, p.500).

146 Sigla relativa ao partido politico Movimento Popular de Libertacdo de Angola, de espectro centro-esquerdista,
governa o pais desde que se tornou independente de Portugal, em 1975.

147 Do crioulo, “Chelas meu lugar”.
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comum: o de pertencer**®. O bairro oriental de Lishoa, outrora habitado pela aristocracia e
algumas ordens religiosas durante os séculos XVII e XVIII, recebe uma linha férrea no século
seguinte, e a industrializacdo fez deste espaco um territério de trabalhadores e migrantes de
outras regides do pais, tendo seu crescimento caracterizado por constru¢fes improvisadas e
precarias. Com um plano de urbanizac¢éo ndo concluido aliado a necessidade de alojamento de
familias, a zona foi marcada por ocupag¢fes em moradias precérias de improviso, de familias
de pessoas vindas das antigas col6nias, de outros bairros de habitacdo social, imigrantes, etc.
O antigo “cemitério de fabricas” na década de 1970, passou a abrigar outros fantasmas, ou
melhor, pessoas cujas cidadanias eram fantasmagéricas, ja que lhes faltava toda sorte de
assisténcia social.

E nesse espaco lishoeta que a primeira cena do livro é narrada. Essa primeira cena é
emblematica, porque ela desloca o tempo da narrativa para o futuro, em Lisboa, fazendo com
que a narrativa comece e termine em Portugal, sobretudo, que comece desde uma zona
completamente transformada entre duas décadas 1980-1990, a propésito de um evento que
modificou o espa¢o urbano da regido oriental do Tejo, o0 projeto urbanistico da Expo 98. Tal
empreendimento somente foi possivel com o trabalho de muitos imigrantes indocumentados.
De modo que, a globalizacdo que tal projeto arquitetou, somente foi possivel a partir da méo
de obra imigrante, que transmutou a forma com que o neocolonialismo imprimiu suas marcas
num cenario em que ja ndo h& rostos em monumentos, mas sangue e suor emparedados em
edificios monumentais. A modernizacdo desta margem de Lisboa custou também o aumento
das mazelas sociais nas zonas periféricas dos arredores.

Comecar a narrativa deste lado da cidade, projeta sobre esta “cidade imaginada”
por meio de nomes (ponte Vasco da Gama, Avenida D. Jo&o Il) e ndo mais rostos (Padrdo dos
Descobrimentos, em Belém), a cidade visivel*®, ao mesmo tempo em que esconde a cidade

1505

invisivel que a ergue. O “simbolo de um novo ciclo de vida projetado e construido no

148 Ferreira, Paula Freitas. (2021). “Chelas, nha Kau”. O filme premiado que mostra como & crescer no lado B da
cidade. Mensagem de Lisboa. Disponivel em https://amensagem.pt/2021/05/12/documentario-chelas-nha-kau-
zona-j-bataclan-1950-cidade-lisboa/ . Acesso em 27 de Dez. 2022.

149 Mais sobre a Expo 98, colonialismo e globalizacdo ver Silva, Ines Tielas. (2022). Perceber a globalizacéo
através do Parque das Nagdes. Setenta e Quatro. Disponivel em https://setentaequatro.pt/ensaio/perceber-
globalizacao-atraves-do-parque-das-nacoes . Acesso em 27 de Dez. de 2022.

150 Conforme defendeu Anibal Cavaco Silva em 1992, no projeto para receber a Expo’98 “Oceanos: A Heranca
do Futuro”.
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século passado, neste pais, foi forjado em condi¢des analogas a de outros ciclos anteriores,
aquando surge igualmente uma necessidade de modernizagdo (fim da guerra colonial,
estabilidade econdmica pos 25 de abril), com o proposito de suplantar um passado ja lido por
muitos de forma critica e sem romantizagdo. E assim que de “uma antiga cidade colonial
virada para o Atlantico”, Lisboa, volta-se para dentro, ou melhor dizendo, volta-se para a
margem oriental do seu rio sob 0s mesmos signos metaforizados nos tragos arquitetados (haja
vista os prédios cujas fachadas & beira rio sugerem velas de embarcacdes). E interessante notar
que, estas zonas dentro da cidade que véo-se expandindo juntamente com o processo de
urbanizagdo da cidade, desde 1960, surgem com uma logica de abrigo temporario, ou “bairro
dormitorio®®!”, entretanto, mostram-se mais duradouros. Atravessam projetos de urbanizacéo
desde uma ditadura até um poés-revolucdo, nos quais transformam-se em territério de uma
“clausura excludente e exilio socioespacial” nos limites urbanos da cidade. Nao estamos a
falar daqueles que foram empurrados a viver na outra margem do Tejo, mas daqueles que
foram escondidos no “exilio dos bairros decadentes” (Wacquant, 2001) nos limites do préprio
territério urbano. E que, mesmo apds as reformas urbanas ocorridas por toda a Europa para
superar a separacdo entre bairros burgueses e operarios, dentre outras transformacdes
ocorridas depois para alcancar o Estado de Bem-Estar social, soa contraditério escutar em
pleno século XXI de jovens da freguesia de Marvila que tudo que desejam é sentirem-se
pertencer. Foram efetivas as medidas que edificaram 0s mecanismos institucionais de protecao
social? Uma leitura dos espacos narrados na literatura portuguesa de autoria afrodescendente
tem-nos imputado este lugar de reflexdo, j4 que “o urbanismo e a politica urbana tiveram,
portanto, importante papel na constru¢do das instituigdes sociais” que, do ponto de vista da
regulacdo do mercado e da construcao de um conjunto de direitos sociais, “criaram as bases do
regime de solidariedade que fundam o Estado de Bem-Estar social” (Ribeiro in Wacquant,
2001, p.13), tal Estado alcangou a todos? Estas sdo questdes tensionadas a partir da leitura do
espaco nas narrativas. Por ocasido da sua publicacdo, Luanda, Lisboa, Paraiso suscitou a

seguinte provocacdo feita por Margarida Ribeiro (2019, p.4):

151 Diz-se, conforme Nunes (2007) dos territorios recém urbanizados cujas tipificagdes foram baseadas nas prati-
cas dos eus residentes: a pendularidade casa-trabalho. Para melhor perceber o conceito, ver trabalho completo de
Nunes, Jodo Pedro Silva. (2007). Os dormitorios de Lisboa: discursos técnicos e imagens na Imprensa (1959-
1974), Ler Historia, n® 52, pp. 73-91. Disponivel em https://doi.org/10.4000/lerhistoria.2528 . Acesso em 27 de
Dez. 2022.
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Quantas vezes é que 0s portugueses que Vvisitaram a Expo 98 e todo o novo
bairro lishoeta a beira Tejo, e que, passados pouco mais de vinte anos da
descolonizacdo, comemoravam, mais uma vez, a gesta dos Descobrimentos,
pensaram na cor que também o construiu? Quantas vezes é que 0s
portugueses olharam no Metro estes conjuntos de homens trabalhadores de
olhares cansados, vestimenta pintada e cor escura como parte de quem estava
a construir esse Portugal de que hoje emergimos?

Iniciar esta narrativa em Chelas, conduz o leitor a esta zona da cidade pouco
narrada, mas igualmente importante para entendermos onde viveram muitos daqueles que
construiram esse pais, contudo, dele s6 puderam gozar de uma cidadania fantasmagorica
(Ribeiro, 2019) e compor um destino coletivo enquanto “marginais da cidade” (Wacquant,
2001, p.8). O Vale de Chelas € o ponto de partida da Lisboa de Cartola e Aquiles. Ora, se esta
€ uma narrativa sobre deslocamento, sobre migracdo, tal cartografia que o enredo parece
desenhar, sugere uma ida sem retorno, uma vez que o0s protagonistas que vivem em Angola e,
por razBes que se apresentardo com os fatos da obra, migrardo em algum momento da historia.
Em 2019, a colunista da revista “Quatro, cinco um”, do jornal Folha de Sao Paulo, fez uma
resenha da narrativa destacando um aspecto relevante para considerarmos neste momento “O
regresso como um horizonte impossivel”. Embora, no texto, ela ndo desenvolva tanto este
topico que intitula a resenha, considero-o uma excelente sintese para esse recurso de limitar a
geografia do romance, definindo esta fronteira no seu introito e no seu cabo na mesma
geometria espacial. Vimos que a migracdo de alguns sujeitos implica, em muitos casos, em
ndo chegar a lugar algum, e em outros casos o éxodo no percurso poderd significar a
impossibilidade de retornar. Convém, num caso ou no outro, refletir o estatuto de exilado que
esses processos impdem sobre esses sujeitos.

Ainda que concorde com Whestphal (2007, p.9), para quem o tempo e 0 espaco
ndo sdo “contentores unidimensionais”, faz-se necessario destacar essa configuracdo espacial
gréfica da narrativa, porque ela orienta nosso foco para 0 modo como Lisboa vai ganhando
protagonismo na obra ao lado de Cartola e Aquiles e sob a perspectiva deles. Este é um ponto
que gostaria de realcar, pois acredito que essa é uma das primeiras narrativas do conjunto de
producdes literarias de autoria afrodescendente que precisa ser situada, aterrada,
territorializada em Portugal, antes de qualquer coisa. Porque ela responde a uma forma de
estar num territério muito particular, ou melhor, ha conflitos motivados por serem o0s

protagonistas afrodescendentes num Portugal de crescentes migracdes na primeira década apos



206

os Ultimos processos de descolonizagdo®®2. Os conflitos de Cartola e Aquiles estdo diretamente
relacionados com o fato de estarem os dois neste territorio. Vejamos:

Oitenta e quatro, ano que nao se guardou na memoria, foi aquele em que
Aquiles gastou cinco sebentas de papel manteiga a desenhar e redesenhar
Lisboa. O Tejo banhava a Baixa, fustigada por um diltvio colorido a lapis de
cera e azul-vivo. Aqui e ali, avistavam-se porta-avibes desenhados ao
pormenor a esferografica. Além, um submarino era regido por espides
vietnamitas e, perto do lugar onde & escala ficariam as Avenidas Novas, uma
longa linha de coqueiros sombreava familias de passeantes em biquini que
pigueniqueavam a sombra entre cavalos brancos, ambulancias, focos de
incéndio e macacos com cara de homem. (Almeida, 2018, p.22)

Lisboa é uma destino para a qual, Cartola, o patriarca, sonhou uma vida inteira.
Nédo foi dificil para o pai transformar a deficiéncia com que nasceu o seu filho, no
cumprimento do tdo esperado “destino”. A Aquiles restou fabular sobre o espago, em que aos
quatorze anos aportaria. Em 1984, exatamente. Ainda em Angola, mal sabiam eles que aquela
Lisboa, construida mentalmente, ndo existiria para além das suas expectativas. No imaginario
de Aquiles, havia também uma guerra localizada nas mediacGes em que a cidade se expandia,
durante sua fase de desenvolvimento urbano, e que deu origem a freguesia das Avenidas
Novas. O Tejo atingindo a Baixa suscitando um dilivio, ou o fim dos tempos, como a
narrativa biblica apresenta, acrescido dos simbolos dos avifes e submarinos revelam sobre
aquele mapa rascunhado a tormenta de Aquiles ante aquele destino (Oliveira, 2021, p.86).
Para Aquiles, Lisboa era um campo de batalha numa guerra que ndo era sua, mas para qual
fora predestinado ao nascer com o calcanhar esquerdo malformado.

A Lisboa idilica construida mentalmente no imaginario do pai, Cartola, fora
forjada dentre as conversas com o0s médicos portugueses com quem trabalhou ao longo da
vida, mas também na colecdo de postais que juntou. O estatuto de assimilado garantiu a
Cartola uma convivéncia em ambientes descontraidos com outras categorias de cidadaos

portugueses em Angola. Destas relacdes, do sotaque, dos gestos, dos habitos e dos assuntos,

152 «Q Parque das Nagdes resulta precisamente de um momento de crise profunda: ndo sé econdmica, mas também
identitaria. O fim das guerras de libertacdo levou a descolonizagcdo formal das antigas colénias portuguesas. No
rescaldo, milhares de cidaddos africanos emigraram para Portugal continental. Se é verdade que no auge do império
se estima que 10% da populacdo de Lishoa fosse de origem africana, no século XX ja pouco sobrava dessa heranca.
Foi facil ler esta vaga de imigragcdo como algo de inédito para o pais, como algo desligado da longa histéria colonial
portuguesa.” (Silva, 2007).
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Cartola pode imaginar uma certa Lisboa, em um certo Portugal, a que ele, desde ento, viu-se
pertencer. Faltava-lhe consagrar esta pertenca com uma ida a “patria”. Aquiles, por seu turno,
enchia o pai de perguntas sobre Lisboa. Aquele homem que “tampouco conhecia Lisboa,
sendo das historias contadas pelo pai, aventuras em que um Rossio de sonho desaguava num
rio de davidas e subia em sete colinas apenas de mistério, vigiadas por um castelo todo
interrogativo?” (Almeida, 2017, p.32).

A chegada ao aeroporto de Lisboa foi metafora de como seriam os préximos
tempos, um misto de soliddo e deslumbre. A cidade pareceu-lhes “pequena e escura”
(Almeida, 2017, p.33). A chuva obnubilando a visédo da cidade, por impedir que as vistas
alcancem a imagem da cidade sem borr@es, traduz-se numa dificuldade no percurso dos
protagonistas, e serd elemento recorrente em cenas posteriores. A chuva é a lembranca do
medo de Aquiles ser sucumbido pelo dildvio, assim como é o empecilho para Cartola enxergar
a cidade real, com a crueza e a brutalidade de quem sé lhes garantira a cidadania espectral.

Do aeroporto, o segundo lugar onde aporta a familia é na pensdo Covilhg, no
Alvor, nas proximidades do hospital ortopédico, onde ocorrerdo as cirurgias de Aquiles. A
pensdo precaria fede a mofo, velha, com sujidades e ferrugem que podem ser observadas pelos
cantos. No quarto onde pai e filho hospedam-se ha uma pequena janela com vista para 0 muro
e o contentor de lixo (Almeida, 2018, p.34). Essa € a primeira memoria de Lisboa, um locus
amoenus com vistas para uma muralha que separava essa Lisboa daquela. Do muro para
dentro, os convalescentes, vindos de outras paragens e aglomerados na pensao para tratar das
enfermidades, e os residuos das suas enfermidades aglomerados na lixeira defronte ao quarto
dos Cartola de Sousa. Essa era a vista, o “portal cerrado” para a cidade.

O processo migratério, mas também, a cidade, vale dizer, os coloca numa
condicdo de vulnerabilidade na qual, por vezes, Cartola ficara perdido e respondera de forma
infantil. Outro momento, anterior & emigracdo, ainda em Luanda, Cartola reage de forma
bestial ante a ideia de Lisboa. Tuan (2001) dira que, para a crianga, as coisas nao sdo reais até
serem nomeadas, talvez isso justifique o fato de Cartola nomear as ruas de Lisboa, no processo
de construcdo do seu mapa mental cartografado ao longo de grande parte da sua vida,
enquanto ainda arrumava as malas para viajar.

Iluminado por uma pequena lampada a janela, afligido pelo medo de
sair do quarto que o consumira o dia inteiro (dissera ao filho que se
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aventurara no café da esquina, que Ihe doia a cabeca), o pai sentiu aos
ombros a cidade desconhecida, de que o muro visto da janela parecia o

portal cerrado. O cotidiano ainda ndo subtraira a fantasia. (...)
(Almeida, 2018, p.34)

A Metropole Fantasmatica de Cartola

Do capitulo V em diante, a cidade vai sendo descoberta a partir da experiéncia
do pai e do filho. Lisboa comeca a modificar-se, a0 mesmo tempo em que transforma os
protagonistas. A cidade vai se revelando concretamente ao Cartola, que ainda precisa decalca-
la sobre a cartografia angolana, o terreno menos hostil, porque familiar: “Tinha chegado a
Lisboa tarde demais, depois de lhe ser possivel domesticar a cidade. De cabeca, decalcava
Lisboa por cima de Luanda: Sagrada Familia-Mosteiro dos Jerénimos, Ilha-Cacilhas, Prenda-
Prior Velho” (Almeida, 2018, p.37).

Essa subscricdo do mapa de Luanda por baixo, com o propoésito de reconhecer e
mapear 0s espacos em Lisboa, metaforiza as configuracdes da geografia pos-colonial, um
espaco que parece familiar, ou que precisa ser familiar, entdo, para isso, é desenhado por cima
de uma cidade, a saudade; por cima da realidade, a fic¢do. 1sso no imaginario de um homem
assimilado como Cartola, que se rendeu de imediato a Lisboa. Embora “no interior de Cartola
0 mapa era ainda o mesmo. Caminhava sem referéncias” (Almeida, 2018, p.37). Diferente das
paisagens idilicas da literatura colonial que seduziam com exotismo a figura do homem
metropolitano, que diante da natureza sentia gozo pelo dominio, manipulacdo e domesticacao
daquele espaco natural, agora, a paisagem urbana sonhada, a capital da patria acolhedora
desejada, provoca um mal estar fisico no corpo sdo de Cartola. Este, por sua vez, passa a

sentir-se um desajustado, uma pessoa com deficiéncia num mundo ndo adaptado:

A nova cidade descarnada, sem arruamentos definidos, entontecia-o. Sentia
as pernas tremer, perdia o equilibrio, mesmo que soubesse néo estar perdido.
Sabia ir do Campo Grande aos Restauradores, tragado que imaginara anos a
fio como uma marcha triunfal. Aterrado em Lisboa, porém, a cidade ndo era
como tinha projectado. Nada ficava perto de nada nem era tdo imponente
como nos postais ilustrados do passado. (Almeida, 2018, p.37)

A trajetoria de Cartola como um homem assimilado ¢ um “percurso de perdas”

(Ribeiro, 2019, p.298), que se mantém na sua estadia em Lisboa, ndo raro, a propria ideia
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construida de cidade, a partir de uma identificacdo que ele tinha como homem assimilado,
passa a revelar-se fantasmagorica, fantasiosa. Em momento nenhum Cartola parece sentir-se
capaz de dominar a cidade, € a cidade que, como um fantasma, o assombra. Cartola mal
chegou e ja comecou a sentir a sua orfandade (Ferreira, 2021). Orfandade que ele ndo julgava
ter, visto que era sua primeira vez na patria imaginada. Como um homem assimilado,
construiu imagens de uma patria que ndo conhecia, mas se sabia pertencer, “acabando por
conservar uma inexplicavel sensacao de apego a um lugar desconhecido” (Ferreira, 2021, pp.
124-125). Nesse aspecto, a orfandade de Cartola foi se constituindo no territério patrio, a
semelhanca de outros processos como o da protagonista de Isabela Figueiredo em Caderno de
Memérias Coloniais (2009) quando chega a Portugal na condicdo de retornada, ou a do
narrador de Sandro William Junqueira no conto A minha mae € um peixe (2014) quando volta
a Africa para visitar os lugares de memoria do pai e preencher assim sua “impressio de
orfandade”, construida a distancia do territdrio das memdrias vividas por seu pai, como bem
destaca Patricia Martinho Ferreira em Orfdos do Império (2021). A orfandade de Cartola em
Lisboa € igualmente alimentada pelo abandono que a figura do Barbosa da Cunha — a
personificacdo do Estado legalista e burocrata — representa, quando requerido por aquele na
capital portuguesa. O médico portugués ndo sé ndo lhes assistiu, como reteve os documentos
do pai e do filho, garantindo que ambas experiéncias fossem tornadas ainda mais marginais,
porque indocumentadas.

Se a falta de documentacéo lhes era impedimento para sentirem-se dignos de ali
estar, ndo Ihes foi um revés para a atividade laboral. Um estaleiro da Somitex, nas mediacdes
de Odivelas foi o lugar que o acolheu para trabalhar como servente de pedreiro. Ali nédo
importava as habilidades adquiridas ao longo da vida nos trabalhos em hospitais: “cabia-lhe
assentar fundacdes, partir tijolo, levantar paredes, acartar baldes de dgua e sacos de cimento e
varrer o chdo da obra” (Almeida, 2018, p.59). Ali era mais um daqueles homens, como o
Tavares, da llha do Fogo, com o agravante de ser um mais velho e, por isso, ndo ganhar a
confianca dos demais empreiteiros e trabalhadores para fungdes que exigissem mais forga ou
velocidade. Entre homens ¢ maquinas “tornavam-Se a obra que erguiam e que os engolia,
embrutecendo seus corpos, dissipando a esperanca” (Almeida, 2018, p.60). A sua

portuguesidade legalmente adquirida ndo Ihe garantia, em Lisboa, as vantagens das quais
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gozou a partir da aquisicdo de tal estatuto, em Angola. De modo que para suportar o
embrutecimento da atividade laboral no estaleiro, permitia-se “‘suspender’ o voo do tempo”
(Bachelard, 1993, p.202):

De novo era Mogamedes e ele o par de Justina, os pés dela em cima dos pés
dele a aprender um semba. Gloria rodava a saia estando a casa em s0ssego,
aplicava-lhe brilhantina ao cabelo alisado, batia claras em castelo agarrando
no garfo com as unhas douradas até que a pedra e 0 cimento a virar huma
betoneira o cuspiam para o presente. (Almeida, 2018, p.60)

Para Bachelard (1993, p.202), “as vezes acreditamos conhecer-nos no tempo,
ao passo que se conhece apenas uma série de fixacdes nos espacgos da estabilidade do ser, de
um ser que nao quer passar no tempo, que, no proprio passado, quando vai em busca do
tempo perdido (...). Em seus mil alvéolos, o espago retém o tempo comprimido. O espaco
serve para isso”. As memorias produzidas em Lisboa estavam de fato comprimidas em
espacos reduzidos, sendo alguns deles fundamentais para sustentar a ambivaléncia da
experiéncia diasporica: a cabine de telefone e os correios, de onde partiam as correspondéncias
trocadas com a mulher, Gldria. No caso de Cartola, uma personagem que se sente portugués,
poucos serdo os lugares que representardo para este a condicdo identitaria do in-between,
conforme defendem os tedricos dos estudos culturais e pos-coloniais (Ferreira, 2021, p.126).
Ele se sabe portugués. A sua condicdo de assimilado produz esse lugar. Entdo, quando
colocado diante de circunstancias caras a outra categoria de portugueses, ele refugia-se nas
memorias de um tempo em que desfrutava dos privilégios de assimilado. Nao sdo as memarias
recentes dos rumos do pais resultante da pds-descolonizacdo ou da convalescéncia da mulher,
que povoardo seu imaginario saudosista. A cabine de telefone, as cartas e Aquiles véao-se
tornando seus Unicos, e cada vez mais escassos, vinculos com o antigo pais.

Se outrora a visibilidade sobre Lisboa fora obnubilada, pela chuva, pela solidé&o,
pela preocupagdo com a cirurgia de Aquiles; agora, do Capitulo XIII em diante, a cidade
comecava a ser lida a partir do desejo de sobrevivéncia. A Baixa ja ndo encantava pai e filho,
tornara-se demasiado silenciosa, apesar do nimero de transeuntes na regido como de costume.
A mudanga de perspectiva estd ancorada a perda da ilusdo de que estavam a ser esperados na
cidade (Almeida, 2028, p.67) ou pela prorpria cidade. Tal perda da lugar ao siléncio
contemplativo, que, por sua vez, aguca outros 6gaos do sentido. Cartola que costumava

incomodar-se com 0s maus cheiros em Lisboa, porque a memoria olfativa remetia a Luanda,
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incomodado muito mais com a lembranga do que com o odor em si, agora descobria Lisboa
também pelo olfato, “cheirava como se lhe restasse apenas o olfato como sentido Unico da
fusdo com as coisas e com o tempo” (Almeida, 2018, p.68).

Nota-se, 0 tempo da narrativa marcado em alguns paratextos, como as cartas
trocadas entre o patriarca e a mama, assim como nos papelinhos com listas de pedidos para
serem enviados ou providenciados mensalmente por aquele. “As esperancas ndo atendidas de
Gloria” vao sugerindo uma degradagdo econdmica. Logo perceberam que “Lisboa era uma
escadaria que nao ia dar a parte nenhuma” (Almeida, 2018, pp. 95, 74).

O quarto na penséo Covilhd, onde viveram por trés anos desde a chegada, é a
metafora da ruina econdmica, “cheirava a mofo, a suor, a desodorizante, aroma cortado pela
acidez de medicamentos fora do prazo” (Almeida, 2018, p.74); e da vida entre dois territorios,
que ainda se confundiam no ambito da intimidade e que, no entanto, na vida social comecaram

a se dissociar:

(...) Néo havia onde por os pés no chdo, mas mesmo assim recebiam-se
conhecidos que se sentavam nos lencdis da cama puxados a pressa para cima,
nunca reparando na desarrumacao que as coisas de Luanda se misturavam
com as coisas de Lisboa, calendarios, uma ou outra peca de roupa, uma
garrafa de vinho vazia, um cachecol do Belenenses, uma telefonia. Nas
rodilhas de roupa do quarto 111 e nos rostos do pai e filho, um império
parecia intacto. A roupa de Verdo encardida vestia-se debaixo de casactes de
Inverno emborbotados, uma lamina velha comprada no Mercado de S&o
Paulo em Luanda aparava a barba que a Europa fizera despontar ou
encarnecera. (Almeida, 2018, pp.74-75)

Apesar da “Lisboa Africana”, como preferiu definir recentemente em tese'®® a

pesquisadora Daniela Stoll (2022), ser visivel hoje por toda a cidade, na dimensdo que
impactou e narrou o inglés Johny Pitts em Afropeus (2020), ha lugares na cidade em que esta

presenca secular foi historicamente marcante!>* como a pragca do Comércio, o Terreiro do

153 Ressalvo que Stoll desenha os lugares da “Lishoa Africana” e, embora o olhar da pesquisadora tenha sido para
a capital portuguesa, nota-se essa presenga por todo pais hoje, com destaque para Lisboa e a regido metropolitana.
154 A praca do Comércio e o Terreiro do Paco, por exemplo, dado as relagGes comerciais (compra e venda de
pessoas escravizadas), portuarias, em alturas em que os postos dependiam de méo de obra massivamente africana,
também, pela preservacdo da cultura tradicionalmente ribeirinha de muitas populag@es, o que levou a que muitas
festividades culturais, politicas, religiosas fossem realizadas naqueles espagos; a Mouraria, bairros em que muitos
africanos tiveram residéncia, nas proximidades onde desempenhavam atividades comerciais, artesanais e venda
de servicos (Henriques, 2013, p.20).
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Paco, A Mouraria, 0 Rossio™®, etc. (Queiroz & Alves, 2012; Henriques, 2013) e que aparecem
com frequéncia na literatura que trata da cidade e da presenca negra. No entanto, o que propde
Luanda, Lisboa, Paraiso ¢ uma ampliacdo dessa geografia, para pensarmos a constancia
dessas presencas ao longo dos tempos, ou como disse Inocéncia Mata (2019), uma literatura
que revela a poderosa “transformac¢ao da paisagem humana portuguesa”. Do ponto de vista do
territorio, nota-se também a proposta de extensdo do olhar sobre outras fronterias alargadas no
projeto de constituicdo da cidade a partir e por conta desta presenca negra, visivel ha mais
tempo nas expressdes audiovisuais portuguesas, vide as producdes de Vieira (1998) e Costa
(1997-2014)'°, Uma presenca deslocada ao longo dos tempos do centro para zonas mais
afastadas, periféricas (parte oriental da cidade) e marginais (ver a concentracdo dessa
populacdo na margem sul do Rio Tejo), bastante visivel contemporaneamente.

Por fim, relaciono a experiéncia de Cartola ao unico lugar no espaco lisboeta
que sentiu que poderia desejar pertencer, o cemitério dos Prazeres, no Campo de Ourique. E
talvez pudesse, diferente dos seus ancestrais oitocentistas que eram excluidos das formas
comuns de enterro e tiveram que alcancar este direito, através das defesas feitas nas confrarias
de ter um sepultamento digno (Henriques, 2013, p.22). Se durante o seu périplo existencial
ndo pudera acumular nada, ousou desejar o ultimo pouso naquela morada, uma morada justa,
um pedago de chao portugués para um “coimbrdo honorario”, se por aquele pedaco de chao
pudesse pagar. O siléncio sepulcral e a sensacdo de estar ali so, deram-lhe a paz que merecia
naquela existéncia marginal. Ndo podendo pertencer a Lisboa de outras formas por ele
ambicionadas, desejou se juntar a terra da péatria amada e nela ser uma coisa s0. Assim, a
“cidadania dos mortos” poderia ser seu primeiro papel, o Unico e peremptorio visto de

residéncia (Almeida, 2018, 223).

A Cidade Exilio de um Coxo (Transformado em Doente)

1%5 Na narrativa, ha ainda essa demarcacéo do Rossio como um espaco de socializacdo de pessoas africanas. Con-
forme levantou Henriques (2013, p.17). Diz Cartola em carta dirigida a Gloria “Mama, acreditas que encontrei no
metro o velho Mendoncga de MAgamedes? Chegou passado més de julho e esta agora num quarto alugado no Prior
Velho. Esta na mesma, o nosso velho amigo. Comemos um pratinho de feijoada no Rossio.” (Almeida, 2018, p.
115).

1%6Essas producdes cinematograficas sdo objetos de analise de Luana Loria, (2016).
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Diferente do pai, Aquiles chegou em Lisboa pelos olhos da mé&e. Transformado
em doente numa pensdo fétida, e depois numa cama de hospital por trés cirurgias
malsucedidas, trouxera a mée enferma dentro dos seus olhos, e viveu na capital portuguesa a
vida predestinada a essa ou a qualquer outro doente, sem o ser. Se um lugar pode ser hostil a
um imigrante, ou a qualquer pessoa néo lida como local, essa hostilidade tende a ser agravada
em circunstancias em que raca, classe e capacitismo se interseccionam. Nascido ap6s a
independéncia do seu pais, Aquiles, no espirito do contexto em que nascera, ansiava mais do
que ninguém gozar de tal independéncia. Nao imaginara que ao atravessar 0 oceano, para
cumprir sentenca dada pelo pai, tornar-se-ia um completo dependente.

Conforme Bachelard (1993, p.200), “a casa € nosso canto do mundo. Ela &,
como se diz freqiientemente, nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos
em toda a acep¢ao do termo. Até a mais modesta habitagdo, vista intimamente, ¢ bela”. A
perda da casa no processo de migracdo afeta, notadamente, a “subjetividade migratoria”
(Davies, 1994, p.151) de Aquiles. A casa, que também era Luanda, foi deixada para tras. A
seguranca representada pela casa, em solo patrio, com a presenca, ainda que covalescente,
porém viva, de uma méae, dava-lhe a estabilidade que o proprio corpo nao poderia garantir.

Em Portugal, nas ruas de Lisboa, vira o seu pai deslocado, perdido com
tamanho desconhecimento do espaco em que passaram a viver. Como um bebé aprende a
falar, o jovem precisou aprender os cédigos da cidade, para assumir o lugar do pai que parecia
incapacitado para tal. Contudo, o propoésito do deslocamento era o tratamento do pé esquerdo
de Aquiles, de modo que o quarto do hospital passa a ser o lugar da sua metamorfose exilica.
Do quarto, Aquiles vé sua identidade nacional escapar pelas suas médos. Assume um lugar que
ndo era 0 seu — o de doente — porém calhou de representar, depois de tantos infortunios e
tentativas de resolverem no seu corpo uma condicdo congénita. E dali sai doente de fato, com
dores que lhe dificultavam as tarefas mais simples. Caminhar pelas ruas de Lisboa tornou-se
verdadeiramente um fardo, e cada pedrinha da calcada, inviabilizava o seu avango, a sua
independéncia. Como no poema®®’ drummondiano, “No meio do caminho” (1928), Lisboa

tornou-se, literalmente, a pedra de tropeco, ou o calcanhar de Aquiles.

157 Publicado em 1928 na Revista Antropofagia, o poema diz de forma simples e repetitivas dos percalcos da
vida, mas sobretudo sobre dificuldades no caminho que estdo associadas a existéncia de um lugar primeiro que
nunca sai de nos, como Itabira, sua cidade mineira de nascimento. Ita quer dizer “pedra” em tupi. O poema com-



214

Na cidade de Lisboa que lhe disseram iluminada, ndo via luz, apenas a
inseguranca de “uma cidade de arvores”, cujos primeiros momentos andou a amparar o pai por
suas ruas, ¢ apesar do seu espirito de “retornado”, ndo passava de um estranho em Portugal,
cuja Unica ferramenta de localizacdo era um mapa mental de lugares que nunca visitou, apenas
imaginou. Depois, Aquiles desfrutou de cada canto do quarto de hospital e do quarto da
pensdo Covilha, e ja se convencendo de que Lisboa poderia ser um destino final, pois “Luanda
tornara-se para ele uma miragem” (Almeida, 2018, p.78), tenta desvenda-la, porém néo se
sente capaz. De modo que, na primeira metade da narrativa, quando espacos narrados sdo
zonas centrais de Lisboa, os lugares fechados sdo sempre 0s espacos em que podemos ver o
foco narrativo mais concentrado na personagem Aquiles. Aqui recupero Tuan (2012), para
guem o quarto quer seja do hospital, quer seja da pensdo, representa para Aquiles o lugar no
qual a personagem se vincula pela estabilidade e seguranca que os espacos de Lisboa nédo

oferecem, apesar de potencialmente reterem a liberdade desejada por este.

Interferéncias: uma Instalacdo no Meio do Caminho

Em 2022, o Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia (MAAT), em Lisboa,
recebeu a exposicao “Interferéncias: culturas urbanas emergentes”, sob curadoria de
Alexandre Farto, Anténio Brito Guterres e Carla Cardoso. O folder-manifesto que apresentou
a exposicdo comegou por dizer assim: “Interferéncias apresenta outras dimensdes da cidade,
esta onde estamos instalados. Olha para todas as esquinas e ndo sempre para as mesmas. Olha
para a diversidade e a forca que a constitui, desocultando corpos e suas histdrias, numa
metropole segmentada e antagénica”. A exposi¢do prop0s metaforicamente um novo desenho
de uma cidade que se pretende mais plural “cedendo espaco, agenda e o direito a expressao a
mais alguns”. Quem seriam esses mais alguns? Neste caso, especialmente, artistas e
espectadores das periferias de Lisboa. A arte como um convite a “descodificacdo das

auséncias”, e essas “auséncias’” t€m cara, tem cor, tem um perfil social e étnico e, por conta do

pleto: “No meio do caminho tinha uma pedra/ tinha uma pedra no meio do caminho/ tinha uma pedra/ no meio do
caminho tinha uma pedra. // Nunca me esquecerei desse acontecimento/ na vida de minhas retinas tdo cansadas./
Nunca me esquegai que no meio do caminho/ tinha uma pedra/ tinha uma pedra no meio do caminho/ no meio do
caminho tinha uma pedra.” In: Andrade, Carlos Drummond de. (1930). Alguma Poesia. Sdo Paulo: Ed.
Pindorama.
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historico de invisibilizacdo que carregam na historia desse pais, precisam reivindicar ainda o
bésico, como o direito & imaginacdo. Assim como, a possibilidade de produzir arte pela arte,
sem um compromisso com uma agenda politica que justifique as suas presencas. O direito de
ocupar a cidade e fazer dela um espaco democratico onde seja possivel (r)existir — “resistir
para defender a existéncia” (Haesbaert, 2021, p.10) — também nos lugares de memdria, como
um museu do porte do MAAT. Vém deste lugar a palavra “emergentes” do titulo.

Todo o debate provocado pela exposicédo é feito pelo topos do espaco urbano
como territério para movimentos que propuseram a liberdade, como o 25 de Abril, por
exemplo. Contudo, esse “projeto adiado” para muitos traduz-se na forma politica com que a
exposicao é introduzida. A letra de hip-hop do artista portugués afrodescendente, Tristany,
evoca (uma espécie de hino da) a Linha de Sintra, para dizer que nas Margens ““as lagrimas, as
almas” também foram lancadas sobre a terra e sobre o mar, no entanto, a populacdo que
margeia a cidade sé pode contar consigo mesma (Dipoz di n6s, ainda € ndz). Para denunciar o
siléncio sobre a historia da populagdo periférica na estrutura urbana, a instalacdo “Contra a
mudez das paredes” rememora que uma “nova metropole” ¢ desenhada a partir da chegada de
imigrantes cabo-verdianos, para suprir a falta de recursos humanos para trabalhar nas obras
publicas de Lisboa, ap6s numerosos processos de emigracdo de portugueses para a guerra e
para outros paises da Europa em busca de melhores condic@es de vida.

Na segunda parte da exposicao as pecas de arte irdo reclamar as auséncias, ao
mesmo tempo em que subvertem o sentido dos espacos na cidade edificados para sacralizar
apenas uma versdo da histéria. Estdo expostas imagens de afrodescendentes enfileirados
defronte aos navegadores portugueses no Padrdo dos Descobrimentos. Assim como as méaes
africanas com os seus filhos ao colo defronte a0 mesmo monumento, imagem que foi utilizada

no espetaculo de teatro Aurora Negral® para questionar a auséncia de outros corpos

1% O espetaculo estreado em 2020, escrito e encenado pelas atrizes Cleo Diara, Isabél Zuaa e Nadia Yracema
apresenta trés mulheres negras que se colocam no palco como artistas com a obrigacdo de questionar seu tempo,
e o fazem pelo elemento que mais lhes atravessa, pela raca, ou melhor, comecam pela invisibilidade das pessoas
negras nos palcos portugueses. Fazem evocacoes, a partir das linguas que falam: portugués, crioulo da Guing,
crioulo de Cabo-Verde, e se autorizam a contar a versdo da histdria desde as suas perspectivas. Quando o fazem,
levam o publico a sentir-se estrangeiro no proprio pais, experiéncia da qual compartilham, cotidianamente, quan-
do sdo impedidas de falar as linguas de origem familiar, para evitar sofrer discriminagdo. Assim como também
guestionam que o sistema de troca linguistica ndo acontece no pais, a despeito da pluricultura com que esta soci-
edade é formada, e todas as outras questdes que se lhes atravessam pelo do fato de serem mulheres negras portu-
guesas ou mulheres negras em Portugal. Para mais questdes levantadas no espetaculo vencedor da Bolsa Amélia
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(vendidos, vilipendiados e massacrados para os trabalhos na construcdo civil neste pais) nesta
mesma historia, assentada propositalmente nessas auséncias. Também aparece uma imagem
do Padrdo dos Descobrimentos lancado num sitio qualquer, periférico, que acaba por lhe
retirar os significados e atribuir-lhe a insignificancia gerada pela falta de visibilidade que

aquele contexto produz. Na abertura dessa instalacdo, é-nos dito:

Relacdo entre o Corpo e a Pedra, Nada é Definitivo

H& matérias que mesmo na mudanca de regime se mantiveram sacralizadas
no espaco publico, quase sem discussao e sem novos discursos. De provisorio
a definitivo, e assim parecia ficar, mas na relagdo entre o corpo e a pedra
nada é definitivo.

Na auséncia no espaco publico de diversidade de historias representativas,
numa cidade institucionalmente afastada do seu mosaico, 0 Padrdo exerce
uma atracdo especial na inventariagdo de outros modos de ver 0 mundo e,
internamente, da prépria sociedade.

De algum modo, a forma de olhar o Padrdo dos Descobrimentos, reflete — ao
longo de todo o tempo de democracia — de forma mais densa e préxima da
cronologia atual, as varias vivéncias da cidade e suas sensibilidades. (Farto,
Guterres & Cardoso, 2022)

Assim, o debate sobre a identidade vai sendo introduzido pela exposicéo,
através da problematizacao de que determinadas discussdes — sobre raca, por exemplo — foram
silenciadas, ap6s a mudanca de regime que prometia a libertacdo. A diversidade com que se
constituia a sociedade portuguesa fora abafada por um discurso do multiculturalismo,
manipulado para transformar em outridade as diferentes manifestacdes culturais dos sujeitos
periféricos (nomeadamente afrodescendentes, ciganos, imigrantes pobres, etc.), discusséo esta
ja assinalada ha quase duas décadas por Mata (2006) no texto “Estranhos em permanéncia: a
negociacdo da identidade portuguesa na poés-colonialidade”. Apds a década de 1970,
especialmente nas duas décadas subsequentes, a ldgica da urbanizacdo da cidade é feita de
modo a empurrar para as margens da area metropolitana os imigrantes, para as vagas que
trouxeram pessoas da experiéncia do racismo, do mundo impeditivo da especulacdo

imobiliéria, da negagdo da cidadania e autorizacdo de residéncia para o continuum colonial do

Rey Colago, que teve estreia no Teatro Nacional D.Maria II, é possivel ler no texto “Aurora Negra”, escrito pela
poeta e cronista Gisela Casimiro(2020), disponivel em https://www.buala.org/pt/palcos/aurora-negra .
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trabalho precarizado. A partir de entdo, diante do contexto que se definiu, com a cidade
desenhando-se de forma excludente, esses imigrantes recorreram aos ‘‘assentamentos
informais no limite da cidade, localizados entre concelhos e perto das inddstrias, para ai
construir o seu lugar” (Farto, Guterres & Cardoso, 2022).

Para Italo Calvino (2015, p.18-19), a cidade ¢ feita das relagdes “entre as
medidas do seu espago e os acontecimentos do seu passado”, no entanto, a cidade “ndo conta o
seu passado, contém-no como as linhas da méo, escrito nas esquinas das ruas, nas grades das
janelas, nos corrimdes das escadas, nas antenas dos para-raios, nos postes das bandeiras, cada
segmento marcado por sua vez de arranhdes, riscos, cortes ¢ entalhes”. Sdo exatamente os
riscos que formam as linhas da cidade, estruturando seu desenho, o que a exposic¢ao pretendeu
tornar evidente e, para isso, projetou contornos de uma cidade ou de uma parte invisivel da
cidade, que se origina como sequela colonial: os bairros de lata que, posteriormente, tornar-se-
do bairros sociais ou complexos habitacionais. A terceira parte da exposicdo, Desenhos da
cidade, expde justamente a arte produzida pelos artistas destes bairros sobre os seus bairros.
Assim, desde o cotidiano banal, passando pelo tema da violéncia policial imputada naquele
espaco, até chegar ao debate sobre direito habitacional, aquelas instalagdes deslocam o
expectador a realidade do bairro e aos dramas de seus moradores, que parecem habitar duas
cidades diferentes, por ndo terem reconhecido o legado do seu trabalho na outra parte da
cidade que atravessam para construir cotidianamente.

Por fim, apesar do tom de critica e dendncia do conjunto de objetos artisticos, € feito
um apelo reafirmando o direito ao livre imaginar. Com objetos de arte produzidos,
majoritariamente, por artistas afrodescendentes, essas vozes reivindicam o direito de poder
produzir sua arte dissociada de militancia, exercendo o pleno direito de liberdade, 0 mesmo
ideal que perseguem na tentativa de ocupar a cidade e propor “a legitimagdo da criagdo
artistica enquanto agente privilegiado de discussdo da cidade, refletindo sobre o usufruto do
espago publico com [seus] varios significados e simbologias” (Farto, Guterres & Cardoso,
2022). A exposicao mobiliza o conceito de “cidadania insurgente” de James Houlston (2013),
no sentido que de traduz-se como um terreno de invencao da prépria comunidade, uma ideia
que se associa também a nocdo de cidadania defendida por Etiene Balibar (2012), que ndo esta

vinculada apenas ao reconhecimento formal de direitos, mas ao direito de se reinventar a partir
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de “uma teia complexa de conflitos, tensdes, movimentos que sdo irredutiveis aos sujeitos
politicos reconhecidos formalmente” (Mendes, 2021, p.2).

Se “tudo comeca com ver e falar”, como afirma o filésofo David Lapoujade,
toda politica comeca pela estética e também toda estética pode ser politizada, principalmente
“porque ¢ pela estética que podemos remontar as condigdes mesmas da experimentacdo”. E
com esse entendimento, lango-me as percepgdes singulares e coletivas provocadas a partir de
dois espacos literarios: a Quinta do Paraiso em Luanda, Lisboa, Paraiso e o bairro social ndo
nomeado onde Vvive a personagem Jodo Budjurra em Um Preto Muito Portugués, no intuito de
perceber como esses espacos vao se constituindo como territdrios exilicos, a partir da

performance dos sujeitos individuais e coletivos que os habitam.

3.7 O Caréater Antifrastico do Paraiso

O caréter antifrastico, paradoxal, antagénico do Paraiso, observado por Ribeiro
(2019) — por estar sito no territorio de uma antiga quinta, distante do centro urbano, erguido a
partir de habitacGes construidas de forma precaria — ndo foi impeditivo para que Cartola,
Aquiles, Pepe, Yuri, entre outros personagens que l& viviam, construissem sentimentos
topofilicos por aquele lugar (Tuan, 2012). A Quinta do Paraiso ndo foi um lugar escolhido
pelos protagonistas para viverem, como ndo o sdo as periferias para seus moradores.
Entretanto, mesmo sem nutrir o privilégio de uma escolha, o Paraiso foi tornando-se um lugar,
a partir das relacbes estabelecidas entre os novos e velhos moradores, de um nucleo
subalternizado ja instalado ali. O Paraiso representa a exacerbacdo da precariedade, se
considerarmos a miserabilidade da estadia na pensdo anterior, na qual viveram durante cinco
anos, assim sendo, o deslocamento dos Cartola de Sousa para Ia e a manutencdo do caréater
diasporico que compdem suas identidades migrantes, implicard em “reinterpretar os valores e
os discursos relacionados com a terra de origem e reformulé-los no novo espago (Loria, 2016,
p.179).

O Paraiso foi a opgdo quando todos os recursos guardados ou conquistados por

meio de trabalhos precarios haviam-se esgotado. O lugar traduzia a degradacdo de dois
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imigrantes, que tiveram todos os sonhos interrompidos, objetivos inalcangados, incluindo o
principal deles, as melhoras com as cirurgias ortopédicas de Aquiles. Cartola sentia-se morto e
o Paraiso seria seu calvario. “Cartola mortificava-se de ter o filho como espectador da morte
do homem que fora e de que, passado afinal tdo pouco tempo, apenas a familia de Luanda,
com quem falava ao telefone, se lembrava” (Almeida, 2018, p.87). Cada vez mais sem
dinheiro para realizar telefonemas a familia, e sem seus documentos, pois Barbosa da Cunha
levou seus papéis para tratar da burocracia e nunca a resolveu, o homem que Cartola fora,
dava lugar a outro que chegaria na Quinta do Paraiso.

“Chegado ao casebre para onde se mudaram, alugado a prima de uma
funcionaria da Somitex, num patio no fim da estrada velha de Paraiso a caminho de Canecas, 0
pai esfregava as mdos com petroleo e palha-de-ago, como se esfregar as trouxesse de volta”.
Assim ¢ narrado o recomeco dos Cartola de Sousa. Naquele “territorio existencial” passam a
agenciar o seu mundo, a partir de um novo “universo de referéncia” construido (Guatarri,
1992). Luanda e Lisbhoa, antes constituiam-se em “universos de referéncia” para esses sujeitos,
porém, a esta altura da narrativa, pai e filho ja haviam passado pelos processos de perda das
referéncias associadas a estes espacos. Cartola sentia na pele a orfandade, pelo néo
acolhimento de Lisboa a seu devir topofilico, Aquiles sentia-se menos angolano cada dia que
passava; a chegada ao Paraiso Ihes resgatara da situacdo de apatia e a reterritorializacdo desses
sujeitos serd recuperada a partir das conexdes, ou seja, das relacdes estabelecidas com o
galego Pepe, seu filho Yuri e a comunidade daquele nucleo periférico.

Passaram-se seis anos de uma existéncia degradante num casebre onde faltava
tudo, roupa de cama, comida, calefagcdo. Naquele novo espaco, as sensagdes provocadas pelas
pulgas, a sujeira denunciada pelos cheiros, e o corpo cansado do desconforto organizavam o
lugar onde pai e filho (r)existiriam por tempo indeterminado. “A desterritorializacdo absoluta
¢ a morte, ¢ o fim, o fim do mundo” (Alvarenga & Tibola, 2021, p.104), a perda de outros
universos de referéncia teria provocado uma sensacdo de finitude e, talvez por isso, Cartola
sentia-se como se estivesse “enterrado vivo: um saco de sangue fresco para gozo das pulgas e
dos mosquitos, um abrigo no reino paralelo dos parasitas” (Almeida, 2018, p.91). O foco

narrativo direcionado para espacgos periféricos, destacando da sua descri¢do aspectos que
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sugerem uma degradacdo humana das personagens que os habitam, produz um efeito estético
sobre o qual Loria (2016, p.183) dira:

E a estética da periferia e ndo a estetizacdo dela, pensando no conceito de
estética como “matriz de percepgdes e discursos, que envolve um regime de
pensamento, bem como uma visdo da sociedade e da histéria” e como “uma
forma de experiéncia e um regime interpretativo” (Ranciere, 2011, p.2-3),
que estd emergindo na contemporaneidade e nela se procura ndo o universal,
0 necessario e o obrigatorio, mas sim o singular, o arbitrério e o contingente
(Foucault, 2000, p. 347)

O singular, eu diria, é a manutencdo de uma condicédo exilica que esses espagos
organizam em torno dos sujeitos que os habitam, foge-se da precariedade para habitar outros
espacos precarios, numa espécie de looping em que a reiteracdo da vida dramatica convoca a
pensar quais fatores histdricos e circunstanciais os aprisionam naquele contexto. E, olhando
para aquele contexto, quais “mudancas ficam registradas nas diferentes escalas com que o
territorio € apropriado e construido” (Mynaio, 2003, p.649).

Assim desenha-se a paisagem a chegada ao Paraiso no imaginario de Cartola
“(...) como se entrasse dentro de um buzio e nele adormecesse até a vista da estrada velha do
Paraiso, num vale do qual apenas se erguiam do chéo cascalho, ervas daninhas e postes de alta
tensdo” (Almeida, 2018, p.99). Considerando uma concepgdo classica de paisagem como
sendo “tudo aquilo que se encontra dentro do horizonte ao alcance da nossa visdao” (Haesbaert,
2021, p.51), a vista do Paraiso perspectivada por Cartola era simulada a partir de uma ideia
conjugada entre entrave (chdo de cascalho) e perigo (erva daninha e postes de alta tensdo). E
embora o lugar ndo fosse sindbnimo de perenidade para ele, conformava-se como alguém que
“veio a Terra para voltar a casa, fosse esta onde fosse” (Almeida, 2018, p.98).

Pepe la foi viver na década de 1940, quando passavam apenas carrogas na
estrada. Durante quatro décadas, acompanhou as mudancas locais, desde uma pretensa fabrica
de colchbes e um projeto de urbanizacdo que em nada modificaram a vida embrutecida dos
moradores daquele lugar dormitdrio, onde recolhiam-se trabalhadores e seus filhos, como o
Pepe, entretido dentro de casa a contar os morcegos que la entravam. Da Quinta do Paraiso,
saia apenas para o trabalho na Estrada dos Dois Caminhos. Deixou o lugar apenas para servir a
tropa (Almeida, 2018, p.104), seu segundo exilio, em Uige, uma provincia angolana.

Retornando mais tarde, para herdar a taberna dos tios e geri-la; vindo a gerir assim, naquela
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comunidade, o espaco de socializagdo pos-laboral, ou das doses de bebidas necessérias para
aqueles retornarem a vida comum.

Conforme descricdo do narrador, as mazelas da Quinta do Paraiso, primeiro
exilio de Pepe, eram familiares aquelas da aldeia onde nasceu, na Galicia. O espaco natalicio
fora recuperado pelas parcas memorias que o galego nutria, “Da aldeia pobre onde tinha
nascido, apenas sobrava enigmaticas sacadas floridas e um grande portdo negro, o vulto de
uma mulher que ndo conhecia e, ao longe, duas ou trés tracas a dancarem a volta de uma
candeia numa sala escura ao som de um vilancico” (Almeida, 2018, p.104). Essas memorias
clarificavam em torno daquela experiéncia, a partir do que ha de comum entre elas — a
perifericidade. E também a experiéncia de Pepe sobre a aquele espaco, na relagdo com os
bébados da tasca, 0s seus rostos cavados, olhos falsamente luzidios, falta de dinheiro, de saide
e de gosto daquilo tudo ou com os elementos sensoriais, “cheiro a pao de centeio quente”, que
evocam as memdarias mais longevas da sua aldeia (Almeida, 2017, p.104), faz com que aquele
espaco, na perspectiva experiencial, da Quinta do Paraiso va se transformando em lugar para
Pepe.

Pepe é mais um personagem cuja histéria também vai atravessar o mar, para
referir-se & Angola como o territério onde lutou e amou uma mulher chamada Balabina.
Outros lugares sdo evocados por este nlcleo da narrativa. Porém, de forma semelhante ao
nacleo dos Cartola de Sousa, a cidade vai sendo arrastada para dentro, para outras
delimitacGes geograficas, expandidas a partir de processos de éxodo rural, com loteamentos
ilegais que foram sendo formados frente as dificuldades de habitacdo da populacdo campesina,
como o Caminho da Brandoa, freguesia do municipio da Amadora, extinta em 2013, que ja
recebeu o epiteto de maior bairro clandestino da Europa.

Pepe acompanhou esse desenvolvimento do caminho de Brandoa, assim como
foi testemunha ocular desde as primeiras ocupagOes e fundagbes das casas na Quinta do
Paraiso. Ele testemunha a disputa por aquele territorio entre trabalhadores migrantes (internos
e externos) e o poder publico. O galego é testemunha de uma cidade que cresce para além das
suas fronteiras, na qual a politica de ocupagdo dos espagos sera fundamental, para forcar a
criacdo de politicas publicas habitacionais e de reestruturagdo urbana. Da periferia, viu a

periferia crescer, e de tal modo confinou-se ao seu siléncio, que passou a estranhar a cidade
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ruidosa, quando dali precisava sair para ir “a cidade”. Embora 14 estivesse desde o inicio, ndo
era o Paraiso o seu lugar no mundo, mas no pinhal, onde passeava o céo e ficava por horas
sentado numas mantas escutando o vento, as arvores a dancar (Almeida, 2018, pp. 107, 110).
A cena remete a um tipo de reconhecimento e busca de pertenca ja pontuado pelo escritor
indigena brasileiro Ailton Krenak (apud Haesbaert, 2021, p.225) “pertencer a um lugar ¢ fazer
parte dele, é ser extensdo da paisagem, do rio, da montanha. E ter seus elementos de cultura,
historia e tradicdo nesse lugar. Ou seja, em vez de vocé imprimir sentido ao lugar, o lugar
imprime sentido a sua existéncia”.

“Até reconhecerem a paisagem, ndao sabem dizer quem sdao” (Almeida, 2017,
p.130). Na mata, o espago livre da contaminagdo humana, Cartola e Pepe compartilhavam em
meio a natureza memorias afetivas. No capitulo que se segue (XXIII), em noites de caminhada
na mata, a infancia de Cartola na companhia do seu pai albino na aldeia em M’banza Kongo
era relembrada. “Caminhavam lado a lado para 14 de penedos e riachos” (...) “O homem ¢ o
menino entoavam canticos bacongo caminhando contra o vento. As cabras seguiam em volta,
balindo e tropecando umas nas outras na escuriddo” (Almeida, 2018, pp. 112-113). Ao revés,
durante a comunicacdo por telefone com a esposa Gléria, tinha um ambiente utdpico,
idealizado por ela a partir do padrdo assimilacionista de um tempo que guardou, tendo na casa
do dr. Barbosa da Cunha, em Angola, um modelo que desejaria replicar na vida que somente

construiria em sonho, com o esposo, em Portugal:

Eh, Pap4, sim, espera s, e a casa ja tem louceiro? Louceiro desses para
arrumar os copos de cristal? Hum, vocé ta a rir, aponta bem que eu ndo
quero viver em casa sem louceiro, t4, Papa? E cumprimentos no doutor
Barbosa da Cunha, isso é que sdo grandes amigos ja desde o tempo colonial,
fico s6 a lembrar eles bem finos a servirem o jantar... quando eu chegar ai
vai ser assim, maionese, refresco, isso tudo, Papa, ta, beijo, beijo! (Almeida,
2018, p.122)

Luanda era mantida além da memodria, em alguns espagos preservados por
Cartola, como na bagagem que de 14 trouxera e que ficara fechada embaixo da cama, ndo por
descuido, mas por esperanca. Esse excerto da narrativa ilustra a condi¢do exilica nutrida por

pai e filho em que o espago domestico sera organizado de forma a refletir tal instabilidade: a

esperanca de que ‘“sabiam ainda ndo ter chegado ao destino” (Almeida, 2017, p.127), ao
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mesmo tempo em que, paradoxalmente, encontram algum gozo no fato de “viverem num lugar
onde ninguém sabia quem eram”, o prazer do anonimato que se pode alcangar na indiferenca
alheia por quem “chegaria a morrer sem saber o que era ter morrido em vida, sentada as
escuras em parte incerta, noutro hemisfério”, no Paraiso, ja que “o paraiso ¢ o lugar onde
ninguém nos conhece e ja ninguém se apaixona” (Almeida, 2018, p.145).

Esclarece Bachelard (1993, p.338) “no exterior € 0 no interior s&o ambos
intimos; estdo sempre prontos a inverter-se, a trocar suas hostilidades. Se ha uma superficie-
limite entre tal interior e tal exterior, essa superficie ¢ dolorosa dos dois lados”. A periferia
sera o espaco intimo reduzido em que a dialética do interior e do exterior acontecera para 0s
protagonistas dessa narrativa (Bachelard, 1993, p.346). Interior, quando pensado em relacao a
Lisboa (isolamento dentro do espaco metropolitano), hostil, porém acolhedora; e exterior,
guando pensado em relacdo ao casebre que alberga os vestigios da ruina e da degradacéo, que

aqueles humanos tornaram-se em suas experiéncias exilicas.

“Uma Grande Favela Europeia”

Segundo conta Henriques (2013, p.40), na Lisboa construida com dinheiro
(cacau) das coldnias, como o Bairro das Coldnias, foram impressos diversos simbolos que
“deveriam lembrar os portugueses o seu antigo império de Minho ao Timor”. Quatro décadas
depois, com a revolucdo do 25 de Abril de 1974, na chegada de mais pessoas imigradas,
africanos e retornados, acompanha-se um crescimento desordenado do centro urbano e uma
expansdo para as areas periféricas. Acontece que ndo vislumbramos, na literatura, um interesse
por explorar esses espacos expandidos nas zonas periféricas, ja no contexto da democracia,
assim como ndo vimos o cotidiano dos sujeitos que habitam esses espacos alcangar 0s espacos
literarios. E nesse sentido que a Lishoa de Jodo Budjurra se faz tdo relevante neste contexto de
democracia, bairros periféricos e chegada de novos africanos em Lisboa (Henriques, 2013,
p.41).

A personagem € um jovem que nasce num contexto de um bairro periférico e,
mesmo tendo dali saido, é sempre para 14 projetado, como se sua experiéncia espacial urbana
tivesse que ser limitada a outros espacos periféricos, por de 14 ter vindo. Desse modo, muitas

das suas relacOes serdo construidas neste espaco, para o qual € projetado. Alfacinha, nascido e
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criado em Lisboa, escreve a sua prépria historia na tentativa de perceber os desafios que se
impde aqueles que, tal qual ele préprio, conjugam identidades como ser preto e portugués.
Para tanto, comeca a retratar suas memorias desde a época escolar (Tvon, 2018, p.6). O espaco
da escola sera o primeiro, no qual a estrangeiridade de Budjurra € apontada. De maneira que
ele vai-se aproximando das pessoas africanas e da cultura africana sempre que é deslocado,
por outros, da sua cultura de origem. E também, com frequéncia, neste e em outros ambientes,
convidado a voltar para sua terra, por pessoas que consideram que o lugar de origem de uma
pessoa negra pode ser qualquer outro, menos Portugal.

Nas memorias familiares que Budjurra tentard encontrar o seu lugar, ou melhor,
buscara compreender quais as diferencas que o compdem e porqué estas parecem ameacar a
identidade de portugueses gque se sentem diferentes dele. Filho de pais cabo-verdianos, da Ilha
de Santiago e de Santo Antdo, conta que seus pais foram recebidos em Portugal por parentes
que ja viviam la. O pai viveu num “bairro desses que tem a tal fama de serem baixos(...) de
ser problematico” (Tvon, 2018, p.7) e que, posteriormente, vai identificar como “gueto”, numa
espécie de interpelacdo ao leitor, para tentar fazé-lo reconhecer o espaco que pretende
caracterizar:

Quem disse que em Portugal ndo ha ghettos? O que chamam vocés aos
bairros sociais juntos as zonas industriais? Junto a nada? Barracas sem
iluminagdo, sem dgua potavel? Bairros onde essencialmente habitam pessoas
de uma mesma etnia? Onde se acumulam os imigrantes pobres? (Tvon, 2018,

p-8)

As zonas periféricas de Lisboa ndo estdo tdo visiveis, porque nao ficam em sua
maioria situadas no circuito turistico da capital, sdo zonas erguidas a sombra de uma outra
Lisboa monumental, e empurradas cada vez mais para as media¢oes limitrofes e arredores da
cidade, sobretudo com a especulacao imobiliaria (Guterres & Sousa, 2018, p.16) e, por isso, a
despeito de muitos trabalhos que se debrucam a estudar este fendmeno social, ao visitante
comum, com pouco conhecimento histérico-socio-espacial, pode soar como uma grande
novidade as designacdes como “bairro de lata”, “bairro problematico”, “projetos de
realojamento” etc. para tratar esses espagos.

Johny Pittys vé quando chega em Lisboa, destino final, apds visitar metropoles
europeias parRocioa ver como vivem os “afropeus” nesses lugares. Pareceu surpreendido com

a similaridade da realidade dos moradores do suburbio lisboeta comparada a outras que ja
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tinha visitado, e chocado com o que nesses espagos saltava aos olhos, produziu o seguinte
comentario repleto de ironia:

Teria gostado de continuar dizendo: obviamente, o financiamento de todo
este trabalho corre o risco de ser um problema; por isso ndo nNos preocupemos
em recorrer a trabalhos forcados ou a organizar um trafico de escravos
atraves do Atlantico que iremos, em boa medida, continuar e reforcar durante
séculos através do colonialismo mais implacével. Ah sim, e porque n&o criar
também nossas reservas oficiais no estilo das favelas, que poderdo sobreviver
gracas a sua economia paralela e nas quais poderemos atracar as familias e os
descendentes da méo de obra do bom mercado de origem cabo-verdiana? De
facto, Lisboa pode ser uma cidade magnifica se olharmos mais de perto,
acabaremos por descobrir detalhes perturbadores®™® (Pitts, 2020, p.504, trad.
minha).

Os detalhes perturbadores apontados por Pitts, tem a ver com o cotidiano
familiar de Budjurra. Os cabo-verdianos que dirigiam tratores nas constru¢des das ruas de
Belém, em As Naus, sdo também percebidos pelos homens preparados para embarcarem para
as colbnias portuguesas e estdo a dar continuidade ao trabalho de construcdo da cidade,
erguendo cada espaco onde ndo serdo lembrados. Quanto aos seus descendentes, herdaréo
deles a “linha de cor”, que se colocara como fronteira para o pertencimento aos espagos por
eles mesmos erguidos. Budjurra narra a sua experiéncia hostil no espaco da universidade,
assim como foi na escola, aludindo a experiéncias de racismo que marcaram profundamente
sua existéncia. Espacos que, a revelia da protecdo que deveriam garantir, p6em em suspensdo
suas certezas com relacdo a sua propria identidade nacional.

Alfacinha, Budjurra fala do amor pela sua cidade. Sem deixar de reparar nas

contradi¢Bes que a compdem:

Lisboa veste-se de uma beleza assustadora no verdo. O calor é o perfume que
a caracteriza melhor. Como adoro Lisboa em qualquer estacdo, mas no verdo
(...) Para mim, s6 ha Lisboa (...) As nuvens mais brancas e mais cinzentas
que s6 brincam num céu como o nosso. O cheiro das castanhas, o cheiro das
sardinhas, o olhar das nossas velhotas grisalhas a cuscarem o que se passa no

159 No original: J aurrais bien voulu poursuivre en disant: évidemment, financer tout ce travail risque de poser
probeme; alors, ne nous génons surtout pas pour avoir recours aux travaux forces ou pour organiser une trait
des esclaves outre-Atlantique que nous allons, pour faire bonne mesure, poursuivre et renforcer durant des
siécles par le colonialisme le plus implacable. Ah oui, et pourquoi ne pas créer aussi des reserves nos officielles
a la maniére des favelas, qui pourront subsister grace a leur économie paralléle e dans lesquelles nous pourrons
parquer les familles et les descendants de la main-d’oeuvre bom marche d’érigine cap-verdienne? En effet, Lis-
bonne a beau étre une ville magnifique en y regardant de plus prés, on finit par découvrir des détails troublants.
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andar de baixo, a miuda hippie que julga que passeia os caes sendo eles que a
passeiam e sem esquecer dos sem-abrigos que nos lembram como o belo
pode ser perverso. Tudo tdo tipico da minha Lisboa (...) (Tvon. 2018, p.25).

A mesma cidade que o convida a contemplacdo no verdo, apresenta-se como
perigosa para um corpo como o seu. Budjurra narra o episédio em que vai com amigos a praia
de Carcavelos, no dia de Portugal — data simbolica por ter sido, no passado, 0 mesmo dia de
um fatidico episodio de assassinato de um cabo-verdiano, Alcino Monteiro. Em meio ao
banho de sol, avistam a policia a procura de algo e muitos jovens pdem-se a correr, sem muita
percepcdo do que estd acontecendo. Budjurra chega a estacdo e, de la, consegue contactar o
amigo perdido em meio a correria. O amigo que estava em sua companhia relata que foi
apreendido pela policia, e acusado de ter assaltado imigrantes do leste, apds ter sido
reconhecido pela vitima. O episodio foi noticiado com “arrastiao’®® — prética de assalto
publico e coletivo — 0 que causou espanto ao jovem, porque a noticia tinha feito um recorte
racial e mostrado apenas os jovens negros a correr durante o fato (Tvon, 2018, p.33). Budjurra
e a amiga Margarida encontram-se na Baixa para conversar, e concluem que o que motivou a
acao excessiva da policia foi a quantidade de blacks que havia na praia.

Os ambientes sociais vao mudando, mas o desconforto de Budjurra ndo parece
passar com o tempo; quando ingressa no mercado de trabalho, lembra que 0s seus irmaos
acabaram por desistir, diante da hostilidade dos ambientes escolares que frequentaram. Entre
transportes publicos e um trabalho precarizado, indigna-se e diz que “este pais nao ¢ para
pretos, ndo € para pobres, ndo ¢ para minorias, como ja nem ¢ para brancos” (Tvon, 2018,
p.41) — aqui encontraria concordancia nas impressdes de Johny Pitts (2020).

Dentro da divisao social dos bairros periféricos héa subdivisdes, a partir de uma
escala relacionada as condicfes das habitacdes. Budjurra narra a mudanca de impressées que
os amigos tém sobre ele, pelo fato de ter deixado o bairro para viver nos prédios, “La no

prédio triste por ser talvez livre, talvez acorrentado pelo cimento magoado” (Tvon, 2018,

180 O que marca o tempo nesta narrativa sdo os fatos relatados pelo protagonista, o episddio do “arrastio” por
exemplo, que baseia-se num fato ocorrido na praia de Carcavelos em 2005, a reconstrucéo do fato maximizando
0 ocorrido e responsabilizando jovens negros, numa noticia construida e replicada pela imprensa, foi utilizada por
partidos de extrema direita e vozes conservadoras da sociedade portuguesa, conforme a Deputada do Bloco de
Esquerda, Mariana Mortagua, que escreveu sobre este acontecimento, ao término das investigagdes, numa maté-
ria do jornal, “N&o va em arrastdes”, disponivel em  https://www.jn.pt/opiniao/mariana-mortagua/nao-va-em-
arrastoes-10619023.html . Acesso a 8 de Jan. de 2022.
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p.19). A evocacdo a geopolitica imaginaria dos espagos suburbanos, na narrativa, revela-nos
que a mudanca no tipo de habitacdo representava uma mudancga na hierarquia social dentro
daquela comunidade. Por outro lado, a mudanca na habitacdo representava para a familia
africana de Budjurra um motivo de preocupacédo em torno da horizontalidade das relacées, que
poderiam ser inviabilizadas na logica vertical de um prédio, por isso sua mée certa vez lhe
disse “os prédios sdo frios e solitarios e tornam-nos iguais a eles” (Tvon, 2017, p.83). A
habitacdo vertical ameaca romper uma ldgica comunitéria trazida de Africa, e mantida no
espirito das comunidades formadas na didspora. Nesses espacos tudo se constréi de uma forma
relacional, interconectada, o que Haesbaert (2021, p.38) nomeou como “espago-conexao”.

O bairro enquanto espaco periférico nuclear é também o espago que o constitui,
e de onde partem as demais conexdes que estabelece com outras periferias e outros espacos da
cidade. Budjurra ndo é indiferente a Lisboa dos sem-abrigo, ao andar pela Baixa de Lisboa
espanta-lhe a indiferenca dos transeuntes com pessoas dormindo nas calgadas molhadas de
chuva sobre papeldes. Ou mesmo a Mouraria que aparece na televisdo como territério de
apreensdo de imigrantes ilegais, alcados a condicdo de criminosos pelas autoridades; o Rossio
das criancas pedintes sujas e famintas; e a linha de Sintra, direcdo para qual crescem bairros
clandestinos como resultado de uma populacéo lisboeta em crescimento e, mais recentemente,
da especulacdo imobiliaria (Tvon, 2017, pp. 97-98). Sdo espagos que reunirdo outras
comunidades exilicas de pobres, imigrantes, ciganos, muitos dos “excluidos da construcao da
ordem nacional” (Kuster in Dalcastagné, 2017, p.107).

O bairro é o ponto de partida para entender a subalternidade construida para si,
pelos de fora, e também € o espaco onde a personagem ira encontrar sua forma de construir ou
de forjar a sua identidade (porque ndo portuguesidade?), através do rap, hip-hop, das
constantes reflexdes sobre a sua identidade negro-portuguesa, sobre a dificuldade de habitar a
cidade em que nasceu — por ndo se ver nos espagcos monumentais da sua Lisboa, ou por sentir-
se alvo de uma estrangeiridade forcada nos espagos que costuma frequentar (africano na
escola; preto “bacano” na faculdade, p.11; desajeitado na discoteca, p.89; suspeito na praia de
Carcavelos, p.25). Budjurra utilizarg, portanto, a sua pertenca espacial simbdlica, periférica,
construida no bairro, para compor sua identidade. Mesmo porque “quando a cidade ¢

esvaziada de seus sentidos, ela perde seu poder de urbanidade e se torna incapaz de ser
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referéncia, incapaz de doar significado a identidade dos seus” (Pechman apud Kuster, 2004,
p.3). Portanto, o espago periférico, que, embora ndo nomeado (ora chamado de bairro social,
ghetto ou zona), conseguimos identificar, a partir do conjunto de elementos descritos pelo
narrador autodiegético, garantira ao jovem uma forma de reconhecimento e identificacéo
diante da impossibilidade de ser percebido como um nacional.

Da Amadora para outros “portugais”, Budjurra empreendeu um périplo em
busca de conhecer mais profundamente sua terra natal, esteve no Norte, na Serra, no Centro,
no Algarve e Alentejo. Peregrinou por seu pais tentando se encontrar, buscando se ver, “ a
historia de um preto portugués que guerreia consigo e com uma grande parte da sociedade
lusitana para se sentir apenas um ser humano” (Tvon, 2017, p.115), mas que, no fim, definiu
como entediante esse esforco por reterritorializar-se num territorio que € seu e que precisa
disputar (Tvon, 2017, p.121). Outros espacos sdo evocados quando Budjurra sonha com uma
vida melhor para os seus familiares, “acho que estou em Cabo Verde agora, sinto o sal no meu
corpo, sinto o sol, sinto a areia nos meus l&bios. Sinto-me t&o maritimo, sinto-me tdo gente,
sinto-me vivo, tdo natureza” (Tvon, 2017, p.141). Cabo Verde aparece em varias referéncias
territoriais como lugar de conforto, familiar e de descanso, Angola e o continente africano
como “essa arvore-casa” (Tvon, 2017, p.137), e também o Brasil aparece entre estes lugares
que séo evocados por meio de elementos politicos culturais ao longo da narrativa (a cancao de
Waldemar Bastos “Velha Chica” p.49; O homem e o mito de Viriato da Cruz, p.109; a atriz
Thais Aradjo, p.123). Do seu pais, Portugal, Budjurra descreve historias de um territério em
que precisa transitar com cuidado, por receio de ser confundido ou violentado. Algumas
experiéncias vividas lhe impedem de habitar a cidade a noite, porque sente que sua negritude é
transformada numa ameaga “eu sou mais um preto que ameag¢a o bem-estar do Portugal
Branco. E. agora, na minha cabeca eles [o0s policiais] ameacam o Pretugal do qual eu faco
parte” (Tvon, 2017, p.154).

No espago da periferia, onde a multiculturalidade se apresenta ndo apenas como
discurso, mas na pratica, na convivéncia entre descendentes e familias de latinos, africanos,
europeus, Budjurra faz seu “espaco-bolha de seguranca e repeti¢do”, um lugar para pertencer,
diferente de outros espagos na cidade nos quais as suas experiéncias resumem-se na énfase a

um lugar de estrangeiro, em que ele ndo se reconhece. Os espacos narrados nesse romance sao
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espacos ora de acolhida, ora de sustentacdo de identidade exilica num sujeito nacional e, por
isso mesmo, espago de luta ou “luta por espago (social e natural a0 mesmo tempo)”, pois que
traduz-se na defesa de um territério provavel para uma pertenca construida (Haesbaert, 2021,
pp. 45; 30).

3.8 Luanda como Horizonte Impossivel

N&o faz sentido dividir as cidades nessas duas
Categorias [felizes e infelizes], mas em outras duas:
aqguelas que continuam ao longo dos anos

e das mutacGes a dar forma aos desejos

e aquelas em que os desejos conseguem cancelar

a cidade ou sdo por esta cancelados.

(Italo Calvino)

Pois estamos aonde ndo estamos.
(Pierre-Jean Jouve)

A primeira capa do livro Essa dama bate bué!, edicéo feita pela Guerra e Paz,
traz uma mulher com seu cabelo black power pintada sobre um muro. A imagem sugere uma
pintura feita numa parede de tijolos, tipo grafiti lancado pela cidade. Além de uma imagem
urbana, a capa faz lembrar que esses discursos (produzidos pela arte urbana) sdo forcas outras,
que atuam pela cidade expressando critica popular a ordem imposta pelas Unicas formas de
legitimacdo da tradicdo consagradas pelo poder, os museus, 0s monumentos, etc. Esta
afirmacdo, que fui encontrar eco em Miriam L. VVolpe (2005, p.7), esta apoiada pela posicédo de
Nestor Garcia Canclini (2011, p.302), quando afirma que “os autores de inscri¢des
espontaneas estdo dizendo que os monumentos sdo insuficientes para expressar COmo se move
a sociedade e que isto ‘¢ uma evidéncia da distancia entre um estado € um povo ou entre a
historia e o presente’”.

O grafite expressa uma idealizagdo de uma mulher empoderada, que a
protagonista da narrativa tera como ideal, ao tentar recuperar a memdria da mée na narrativa.
O horizonte sugerido na horizontalidade que a imagem do muro representa, como aquilo que
se persegue, se almeja, neste caso tem a ver com territorio ou o que esta em disputa quando o
debate é pertenca ou identidade. A primeira vez que li esta ideia foi numa matéria jornalistica
publicada no Brasil, que se dedicou a resenhar Luanda, Lisboa, Paraiso. Tratava-se de uma

resenha da obra centrada na existéncia precaria dos protagonistas migrantes, e enfatizava o
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retorno ao lugar de origem de forma fatalista; ndo era apenas um horizonte, algo que se
expectasse, mas, sim, uma impossibilidade. Entretanto, ndo era uma impossibilidade por falta
de recursos financeiros ou condi¢@es materiais para 0 mesmo, era pelo fato de que os espacos
se tornam lugares, a partir da significacao atribuida pela presenca humana. E um espaco que se
modifica sem uma determinada presenca, ndo serd jamais 0 mesmo espaco encontrado num
eventual retorno. Também o sujeito que se muda é modificado pela geografia que passa a
habitar. Por raz6es muito similares, Vitoria Queiroz ndo conseguiu se encontrar no regresso a
sua terra de origem, Angola.

Para refletir sobre os “regressos impossiveis”, escolhi pensar desde Luanda pela
relacdo que, pelo menos, trés desses protagonistas nutrem com este espaco, num contexto em
que se lhes torna impossivel para la regressar apds seus deslocamentos. Nas narrativas,
Luanda torna-se este horizonte impossivel, motivo pelo qual é desenhada por essas
personagens numa cartografia imaginaria de espacos urbanos propicios de uma geografia
excludente para sujeitos de identidades exilicas. Tania Macedo (2008) quando fala em
“exclusd@o como regra arquitetonica” me faz pensar na condi¢do exilica de Cartola e Aquiles
em Lisboa, e também na de Vitoria Wayula; quer em Portugal, quer em Angola, lugares onde
“o espaco urbano ¢ o cddigo arquitetonico, urbanistico e politico” (Lefebvre, 2002 apud
Macedo, 2008). A nocdo desenvolvida por Macedo, informa sobre a desigual arquitetura
produzida em Angola, resultante do projeto excludente colonial implementado na capital
africana. Reproduzido da antiga capital metropolitana, tal projeto de exclusdo arquitetdnica
garante que africanos e afrodescendentes continuem a se sentir como forasteiros, outsiders ou
estrangeiros em suas patrias. Macedo (2008, p.87) explica que, no final do século XIX, as
“cidades africanas europeizadas” surgem e o modus vivendi europeu é reproduzido nos
espacos coloniais, a comecar pela arquitetura, mas, para definir espacos de segregacédo, desses
surgirdo “os bairros indigenas”, a “cidade do colonizado” que surge em 0posi¢do aos espacos

dos colonos, pavimentando a politica de assimilagao®®?.

161 Tania Macedo (2008, pp.87-88) vai esclarecer a dualidade das duas cidades no espago colonial dizendo que
essas duas cidades, que constituem o espago colonial, sdo assim distinguidas: a “cidade do colono” como sendo a
parte em que possui uma organizacdo familiar, com comércio, reparticbes publicas, areas destinadas ao lazer e
parques, ¢ limpa e conta com as facilidades da urbe moderna”; e a “cidade do colonizado” ¢ definida pela
caréncia de agua, luz, saneamento basico, educacdo, cidadania, acrescentando que, na perspectiva da légica de
dominagdo, € “apenas um amontoado dos homens que servem a cidade do colonizador”. Vai inclusive, lembrar-
nos de que faz parte do jogo colonial acentuar esses contrastes.
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A Luanda de Cartola e Aquiles

Né&o raro, Mocamedes € evocada na memoria de Cartola como o espago-tempo
da gléria. Lugar de onde chefiou o banco do Hospital Provincial de Mocamedes e construiu
uma carreira promissora, até ser atravessado pelas doencas e intercorréncias familiares. E
Luanda, o lugar do gozo das suas vantagens como assimilado, outrora, em “anos de uma
assimilagdo prospera” (Almeida, 2018, p.17) nutrida pelas relagdes estabelecidas, sobretudo,
com a familia do médico portugués Barbosa da Cunha, com quem trabalhou no Hospital Maria
Pia. Luanda, que ja ndo era uma promessa, posto que interrompeu a carreira promissora, tendo
sido levado a trabalhar como parteiro adiantado na carreira, tornou-se ainda mais sombria apds
0 nascimento de Aquiles e a constatacdo de sua malformacdo congénita. Luanda, apos o
nascimento de Aquiles, a chegada da Independéncia e o adoecimento de Gléria, era nevoeiro
para Cartola:

Do outro lado do largo — via Cartola enquanto fumava -, mulheres com
turbantes vendiam peixe dentro de alguidares de gelo ensanguentado, eh,
carapau, eh, carapau, eh, carapau. Miudos de joelhos sujos subiam a rua
aparentando ndo saber para onde iam, as suas pernas desamparadas como se
ndo lhes pertencessem. Abaixo, de dentro de um apartamento do prédio,
ecoava uma canc¢do de amor dominicana sob o apito de uma panela de
pressdo a cozer feijdo catarino. O céu enevoado daquela manhad de Luanda
ndo lhe enviava sequer uma mosca com a qual partilhar a atmosfera
macambuzia. (Almeida, 2018, p.15)

Jé& para Gloria, a medida em que se foi acontecendo a sua paralisia, em 1970,
apos nascimento de Aquiles e por efeito, talvez, desse fato, Angola foi congelando no tempo.
Suas memorias, presas aos tempos do Império, recuperavam em flashes backs o status de
outrora: “Talvez sonhasse que Cartola a levava para passear num Ford pela marginal ou que
era hora de se encontrar com as amigas saindo de casa aperaltada: a Unica negra fula de luvas
de renda e saltos agulha admitida no Hotel da Ponte Branca” (Almeida, 2018, p.18).

Enquanto a memoria que inaugura a narrativa é festiva e estd situada em
Lisboa, o primeiro capitulo, entretanto, é tragico e situado em Luanda, aquando do nascimento
de Aquiles. As doencas que atravessam a familia marcam, de uma vez por todas, Luanda como

o destino tragico, sorumbatico, do qual se vdo querer livrar tdo logo seus exilios comecem e,
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principalmente, diante da impossibilidade de retorno que serd imposta como mazela de suas
trajetorias migrantes.

Em Luanda, entre Aquiles no leito do hospital e Gloria no leito doméstico,
resumia-se a vida de cuidados do patriarca. E ndo foram as vidas moribundas de mae e filho
suficientes para impedir um convivio familiar em que nada faltasse na casa térrea, em que do
lado de dentro, a partir de sua cama, a mée acompanhava 0 movimento da casa, e participava
das conversas e das expectativas criadas pelo pai, para o filho; enquanto, de fora, tropas
organizavam-se em funcdo das lutas que trariam a independéncia em menos de uma década.
Essa é a imagem paradoxal mais imponente construida pela narrativa, visto que a
independéncia chegaria para o pais, no mesmo timing que a completa dependéncia para Gléria
e Aquiles, sendo para este Gltimo menos pela doenca do que pelas expectativas construidas
para si pelo pai.

A residéncia familiar ganha contornos caracteristicos daquele momento de
enfermidade familiar, com a perda da vivacidade de Gléria, restam o oco, 0 vazio, a
disfuncionalidade torna-se presenca constante, vejamos:

O apartamento adormeceu. As raparigas passaram a sussurrar e andar em
bicos de pés. Desligou-se a campainha da entrada. Baixaram-se as persianas.
Os mildos ja ndo vinham bater a porta a espera de fatias de bolo. J& ndo
dangava na sala nem se levava para casa namorados. Cancelou-se o mufete
de domingo. Néo se trancavam as vizinhas na sala. No quarto, a alma do
apartamento ardia em febre e delirava. Ninguém sabia como governar-se sem
a batuta autoritaria de Gloria. Até o andar do marido se tornou
descoordenado como se em vez de pés tivesse barbatanas. Apesar da alegria
pelo nascimento de Aquiles, os Cartola de Sousa habituaram-se a penumbra e

esmoreceram como flores a sombra. (Almeida, 2018, p.25)
Logo, a doenca soma-se ao conjunto de fatores que vai, aos poucos,
empurrando pai e filho para um exilio, que se apresentard como convalescenca para ambos. A
filha Justina e as primas que viviam na residéncia da familia, e que assumem os cuidados com
a matriarca apods adoecimento, ndo alcancam, com isso, quaisquer possibilidades de fugir
aquela nova realidade, sao pelo narrador comparadas a “plantas de exterior que resistiram a
habituar-se a escuridao” (Almeida, 2018, p.25). E apesar da resisténcia imposta pelas jovens
as circunstancias de doenca da mae, nada estava parada além desta enferma, “a cidade nao
tinha tempo para a doenga da mae”. Tudo continuava a transcorrer apesar da doenca e, se a

residéncia familiar “pareceu aceitar morrer” com a chegada da paralisia, as jovens escolheram
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resistir transformando o siléncio em indiferenga, até porque “Luanda dava murros na porta”, e
a rebeldia foi também uma forma de ndo admitir que a casa morresse junto. Para tanto, o
quarto da mée foi tomando a forma do seu exilio existencial, que a situacdo de saude
provocara, e transformado numa espécie de apéndice naquele lar:
O quarto da mde tornou-se um carogo doente num corpo que queria
sobreviver. Da cama, ela chamava pela filha, desiludida com as primas que
criara. J& ndo a lavavam com o mesmo esmero, nem se sobressaltavam, a
minima recaida, nunca mais limpou o pé do quarto, que se foi tornando uma
arrecadacdo. Gloria passava os dias deitada. Em volta, acumularam-se
caixotes e roupa velha, sebentas antigas, lencdis manchados esquecidos por
cima dos tapetes sujos. (Almeida, 2018, p.26)

Esse € o lar deixado por pai e filho, antes de migrarem para Lisboa. Da Luanda
que convalesceu ap6s Independéncia, e cujas consequéncias sO seriam sentidas pouco mais
tarde, teriam os Cartola de Souza livrado-se, apds exilio. De Lisboa, Luanda tornou-se uma
ponte para as memorias de tempos aureos em que viveu como assimilado, para Cartola, e para
o filho Aquiles virou saudade de um tempo em que ele ndo era doente, era apenas um midudo
coxo. A partir de entdo, Luanda deixa de ser espaco da narrativa para tornar-se lugar das
memorias dos protagonistas. E vai aparecendo a medida em que ambos precisam lidar com
alguns conflitos internos, mas, principalmente, com a convic¢do da impossibilidade do
regresso.

Os lugares de Angola como Luanda, Moc¢amedes e a aldeia de Quinzal
aparecerdo na narrativa mapeados ndo s6 nas memorias de Cartola e Aquiles, mas
pulverizados sob forma de outros simbolos no espacgo intimo da Quinta do Paraiso, por meio
da descricdo dos objetos guardados pelo patriarca na mala. Essa Luanda presa na mala de
ultramar de Cartola, fora libertada pela filha Justina, sete anos apés se terem ido para Lisboa,
na visita realizada a familia, com objetivo de ajuda-los no assentamento no casebre em que
viviam:

Abriu a bagagem trazida de Luanda (quase intocada) em cima da cama de
Aquiles (...) Das malas sairam laminas de barbear soltas caidas das suas
caixinhas de cartdo, faixas de gaze que o tempo do mercurocromo tinham
manchado de borrfes alaranjados; certidfes e documentos em que a
caligrafia de Cartola se esbatera, facturas, radiografias do calcanhar de
Aquiles, um antigo cartdo de socio do Clube de Pingue-Pongue de
Mocamedes, receitas médicas fora de validade, calendérios de um
restaurante, um apito de aluminio, um pisa-papéis com a forma de avioneta,
uma lanterna de pilhas avariada (Almeida, 2018, pp.126-127)
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A mala que, segundo informa o narrador, era a bagagem de um corsario e nao
de um migrante ou pai aflito, torna-se um receptaculo de miudezas do lugar do nédo retorno e,
por isso, fica sempre trancada embaixo da cama, como se quisessem por aquelas lembrancas
em esquecimento. A Luanda que Aquiles perdeu de si a medida que viu se esvair sua
angolanidade, a cidade que Cartola deseja esquecer para viver a sua portuguesidade, é a
mesma cidade que Vitoria Wayula precisard lembrar e quica retornar para construir sua
narrativa pessoal, entretanto, se pusermos essas representacdes imaginarias juntas deixarao
evidente o “choque contrastivo” (Pesavento, 1999, p.19) com que organizam esse espaco ante
cada experiéncia: independéncia e colonizacdo, doenca e vigor, exilio e luta, periferia e centro,

etc.

A Luanda de Vitoria Queiroz

E também nos fragmentos de memdria de Vitoria Queiroz que reside a Angola
deixada para tras no exilio familiar. Quando decide contar as suas memorias, comeca por abrir
a mala de ultramar®®? das suas lembrancas, e juntar os simbolos que ajudam a recupera-las: a
arvore, a onda, as raizes e o mar. Depois, fazem-na recordar de Angola também sensacdes
como o aroma de leite azedo e o suor salgado, que associa a sua mde e ao pais
simultaneamente, ja que a sua ideia de amor € traduzida como a defesa inabalavel de sua mée,
Rosa Chitula, pela patria por quem jurou, escolheu ficar e combater: Angola.

As memodrias narradas, inicialmente de Angola, decorrem da experiéncia de sua
méde com seus avos, e vao ser contadas desde uma perspectiva que busca elucidar como Rosa
Chitula foi-se tornando uma revolucionaria. Em Luanda havia revoltas urbanas, que
ameacavam a ordem colonial, algumas das quais Chitula protagoniza. Apds sua ultima
apari¢ao publica, erguendo uma faixa que dizia “Angola para os angolanos”, ndo mais voltou
para casa, e 0 pai Antonio, o assimilado, também ndo foi a sua procura. Quando a guerra

colonial eclode, a familia de Vitéria deixa Silva Porto, rumo a Nova Lisboa (Huambo), sob um

162 Fazendo aqui uma alusdo a uma imagem publicada pela escritora Yara Monteiro, em 2019, nas suas redes
sociais, a mala de ultramar e migrag8o, que foi do seu avd, exposta por meio de fotografia pela escritora. Essa
memoria da didspora que torna relevante a mala de documentos trazida e guardada “a sete chaves” pelos
imigrantes, mesmo ap0s alcancar a nacionalidade portuguesa, configura-se numa metéafora da prépria condicéo de
vulnerabilidade identitaria do sujeito migrante, que carece de papéis que comprovem a sua existéncia, sem 0s
quais ndo passa de um estrangeiro que ndo se pode comprometer com a ideia ou o desejo de pertencer.
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clima de guerra e num contexto em que muitas familias estdo a fugir de Luanda, buscando
exilar-se em Lisboa. A Luanda apresentada na primeira fase da narrativa é este espaco de

conflito, da luta e do exilio, ambientada desde o eclodir ao fim das guerras civis'®®

que se
seguiram apos a conquista da Independéncia.

A viver em Silva Porto, a familia volta a ver a filha Rosa Chitula apenas dois
anos depois com a bebé Vitoria nos bracos. A crianca € deixada aos cuidados dos avés
Anténio e Elisa. Rosa parte sem deixar informacdes sobre seu destino. Um pouco depois, a
partida da familia para Portugal tornara-se inevitavel em funcdo da guerra. Aterraram para
viver na Quinta das Aroeiras, na Malveira. Apés este episodio, a narrativa é projetada para
2003, ano do regresso de Vitdria, ja adulta, a Luanda, um ano ap6s o fim dos conflitos
armados no pais. Do avido, a protagonista descreve 0 que parece uma terra devastada:

L& em baixo, aglomeram-se casas que parecem ter sido largadas em carpet
bombing. Cairam alinhadas em grupos. Embateram na terra com tamanha
violéncia que ficaram cobertas de pd. Desmanteladas, compuseram-se as
cegas, formando um esqueleto atabalhoado com barro vermelho, madeira
velha e chapas de zinco. Sobrevivem no emaranhando da nova terra.
Contraem-se e expandem-se. Ajeitam as paredes para ganharem espago. As
casas existem em vérios tamanhos. Subsistem sem reboco e sem pintura,
permeaveis ao bem e ao mal, Juntas criam um gigante retalho
monocromatico rasgado por ruelas que atravessam a cidade em todas as
diregdes. S&o corredores que levam a lado nenhum. Avenidas grosseiramente
escavadas na terra e a terminar nas estradas oficiais. O cimento é a fronteira
imaginaria. O limite da existéncia que lhe é permitido ter e ser. (Monteiro,
2018, p.28)

Esta ambientacdo reflexa em que a paisagem vai sendo percebida pela
personagem — e aqui faco uso da defini¢do de Osman Lins (1976, p.77), “por ambientagdo,
entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou possiveis destinados a provocar, na
narrativa, a nogdo de um determinado ambiente. Para a afericdo do espago, levamos a nossa
experiéncia de mundo” — é produzida no intento de contrastar a imagem real da cidade vista de
cima, que guarda a memoria de guerra, e de destruicdo na arquitetura depredada, provisoria e
desigual mesmo em tempo de paz. Aqui temos a descri¢cdo de um espaco visto pela primeira

vez desse angulo, por uma exilada que retorna, na crenga de que enfrentara a sua grande

163 Com a luta de libertagdo, em 1975, Angola alcancou a independéncia do regime colonial portugués. Logo
depois, precisamente entre 1975 e 2002 conflitos civis foram protagonizados entre 0 MPLA (Movimento Popular
de Libertacdo de Angola) e a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) com apoio estran-
geiro, nomeadamente da Unido Soviética e dos Estados Unidos da América...
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batalha na busca por noticias sobre sua mée, dai o 1éxico bélico acionado na descricéo, carpet
bombing. A vista também vai ao encontro do estado de espirito da personagem que, assim
como as ruas que cortam a cidade sem dar em lado nenhum, encontra-se perdida nessas
bifurcacdes, sem saber por onde comecar a sua jornada de busca por sua mée, Rosa Chitula.

A imagem seguinte é de contraste: se primeiro viu as casas de madeira velha e
chapa de zinco, logo depois espreita os prédios a arranhar o céu “Surge entdo uma mancha
maior: cinzenta larga e alta. As janelas do apartamento sd&o como ninhos de passaros em
troncos betonados. A mancha estica-se, a tentar chegar ao céu e a agua, alterando a escrita da
terra” (Monteiro, 2018, p.28). A “mancha”, “o cinzento”, a “poeira” e o “cimento” vao
construindo a atmosfera nebulosa, que emana do espaco obnubilado, sobre o qual ndo é
possivel ter certezas, como se a personagem estivesse a pousar num completo desconhecido.
Vitdria confessa “Sinto o coragdo acelerar. A paisagem que me aguarda ¢ crua e aspera. Entro
num utero de poeira e cimento. Aguardo pelo caos”. Sobre a construcdo da atmosfera, dird
Osman Lins (1976, p.76) que € a:

designacdo ligada a ideia de espaco, sendo invariavelmente de caracter
abstrato — de angustia, de alegria, de exaltagdo, de violéncia etc. -, consiste
em algo gque envolve e penetra de maneira mais sutil as personagens, mas nao
decorre necessariamente do espago, embora surja com frequéncia como
emanagdo deste elemento, havendo mesmo casos em que 0 espaco justifica-
se exatamente pela atmosfera que provoca.

A seguir chove. A chuva revela o aspecto entristecido com que percebe a
cidade, o vento metaforiza a dificuldade ndo s6 para aterragem do avido, mas também o medo
que seus pés t€m “de fazer o proprio destino” (Monteiro, 2018, p.27). Assim que aterrissa, sao
as sensacdes que ambientardo o espa¢o, a chuva obrigando o encaracolamento do corpo, a
aglomeracdo no autocarro até o sagudo do aeroporto, o ar abafado e a umidade pegajosa
obrigam-na a um contato corporal muito frontal, ao qual a protagonista ndo parece estar
familiarizada. O espago do aeroporto continua a ser importante nesta narrativa, porque é
também nele que se dara a identificacio de Vitdria como uma mulher estrangeira. E um
retorno de quem n&o tem ali memorias construidas, mas sabe bem que o0s seus ancestrais as
tém. O aeroporto parece-lhe tumultuado e barulhento. No entanto, a chuva, ja do carro de
Romena Cambissa, parece silenciar a cidade para sua contemplacdo do interior. A dindmica da

cidade, sob chuva, continua a parecer um desafio a Vitoria:
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A cidade est4 anestesiada e em siléncio. A chuva ja tinha tomado conta das
estradas e dos passeios. Ao passarem, 0S carros criam peguenas ondas. Lixo,
bacias, brinquedos e até um guarda-sol colorido flutuam na agua barrenta.
Debaixo dos telheiros, h4 gente a proteger o que parecem ser artigos para
venda. Em casas miseraveis, jovens e velhas usam baldes e bacias para
retirarem a agua que lhes entra pelo quintal.

Nas ruas, é possivel distinguir as mulheres que ndo desistem e fazem frente a
intempérie das que j& nem o sofrimento sentem. As primeiras levam os
sapatos na méao, a carteira enfiada dentro da blusa e a cabeca protegida por
um saco plastico; as outras andam como se ndo notassem as fortes gotas de
chuva que se lhes prega a pele. Continuam todas com o destino que lhes
atirou naquele dia de vida. Para elas, sol e chuva sdo a mesma coisa. Nao
vejo homens. Pergunto-me se terdo fugido da chuva. (Monteiro, 2018, pp.30-
31)

Ha, notadamente, um ponto de vista feminista’® na forma de Vitoria
percepcionar a cidade. Ao percorrer as ruas de Luanda, em Prenda — dentre a urbanizagédo
desigual formada por zonas em que prédios, fruto de projetos inacabados de urbanizacgéo,

fazem vizinhanga com zona de musseques — V& os candongueirosi® e as zungueiras'®®. O

164 Neste aspecto, o olhar da personagem e da autora convergem. Se considerarmos, por exemplo, que Monteiro
da um enfoque nesta narrativa as suas personagens femininas, além de apresentar de forma inusitada um contra-
ponto literério que esta relacionado a presencga das mulheres nas lutas de libertacdo africanas, tal qual fez Marga-
rida Paredes em sua pesquisa académica desdobrada em livro Combater duas vezes. A protagonista Vitdria tam-
bém terd esse olhar para a presenca feminina nos espacgos de forma a ilustrar uma perspectiva tedrica conhecida
como Feminist Standpoint. Esta perspectiva coloca no centro andlises e criticas feministas das relagdes entre a
entre a experiéncia material, poder, epistemologia e os efeitos das relagdes de poder na producdo de conhecimen-
to. Conheci a teoria a partir do texto “nossos feminismos revisitados”, da intelectual Luiza Bairros (1995), com o
qual pude perceber que a énfase na experiéncia dada pelos movimentos feministas levou-nos a compreender que
0 pessoal também é politico, e a teoria do ponto de vista feminista contribui para redimensionar as categorias
mulher, experiéncia e politica pessoal. A teoria encontrou eco no Feminismo Negro estadunidense, no que diz
respeito as dimensdes desta luta que ndo podem ser separadas como o combate ao racismo e ao sexismo. A teoria
do ponto de vista feminista € uma das mais influentes da segunda onda feminista, e tem sido uma das mais profi-
cuas porque coloca o poder politico e social e o conhecimento na centralidade das relacGes, considerando que o
conhecimento é socialmente situado; focalizando os grupos marginalizados; e direcionando a pesquisa, quando
centrada nas relac6es de poder, para partir dos grupos oprimidos ou marginalizados.

165 Transportes de massa de passageiros costumam ser pintados de branco e azul, e atendem a populacdo em lon-
gos trajetos de deslocamentos. O meio de transporte é tdo tradicional que virou motivo poético da poeta e slamer
angolana Irene A’Mosi. Escolhida para expor na galeria Jahmek, em 2022, projetou o fundo azul e branco de um
candongueiro na parede, onde se lia “Hé tempo para tudo”, fazendo referéncia as longas horas passadas pela
populacdo nesses transportes, em momentos que a propria autora recolhia das conversas alheias inspiracdo para
seus textos. Havia uns fones para a escuta da poesia, e ao lado da instalacdo lia-se “A cidade é um relogio/ o taxi
é 0 ponteiro/ n6s somos as horas/ passageiras como a/ poesia que ndo aceita/ treces boleia”, assim, a cultura do
candongueiro foi registrada pela jovem poeta no imaginario dos seus expectadores/leitores.

166 S30 trabalhadoras do mercado informal, vendedoras ambulantes que atuam nas ruas, nos arredores de arma-
zéns, mercados municipais e vias publicas. As zungueiras foram personagens da literatura de Oscar Ribas, no seu
livro Missosso, no qual, acusa Santos (2011, p.38), apresentou cenas do cotidiano luandense focando as quitan-
deiras em clima de desentendimento constante com seus clientes, sugerindo um esteredtipo de “barraqueiras”,
“faladeiras”, problematicas para estas mulheres. Em contraposi¢do, diz o pesquisador, o olhar etnografico posto
sob as zungueiras pela ensaista e romancista Dya Kasembe fala de trabalhadoras que garantem a preservacao de
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bairro do Prenda, a data do regresso de Vitoria, como 0 espago que outrora simbolizava a uma
ordem colonial, no seu modelo de vivendas emprestado da metropole que se impds como
paradigma de urbanizacdo, como pontua Macédo (2008, p.33), e que serd ocupado na logica
da “cidade do colonizado”, a partir dos fluxos migratdrios internos intensificados com as
guerras — “na plenitude de sua violéncia e com a marca da exclusdo que caracteriza o sistema
colonial de dominagdo” — deixando neste mesmo espaco uma aparente desigualdade refletida
nas estruturas habitacionais entre outras marcas (Macédo, 2008, p. 34).

Importa falar agora dessas personagens, dado que suas presencas na tradicao
lendaria na cultura angolana compdem, de certa forma, a paisagem luandense®’. Na Baixa,
ndo somente a beleza contrastante da baia de Luanda chamou-lhe aten¢do, mas a quantidade
de pedintes, sobretudo jovens mutilados. A rapariga ndo foi indiferente a arquitetura marcada
pelas guerras recentes da década de 1990, os prédios e suas paredes deterioradas, remendadas,
etc. (Monteiro, 2018, pp.31-36). Conforme Bachelard (1993, p.339), “o interior ¢ o exterior
sdo ambos intimos; estdo sempre prontos a inverter-se, a trocar suas hostilidades”, Vitéoria ndo
deixa de mapear 0s espacos, apds adentra-los. No prédio de Romena, percebe de imediato a
evidente  decoracdo a europeia do apartamento assim como elementos figurativos
contrastantes, porém simbolicos:

O espaco esta fresco, em siléncio e perfeitamente arrumado. O interior do
apartamento contrasta com a degradagdo e abandono do prédio, da rua e da
cidade. O design dos moéveis imprime-lhe uma aparéncia europeia. O comodo
¢ abimbalhado pelo exagero da decoragao prateada (...) O sofa de madeira
macica e pele castanha destoa de tudo o resto. (Monteiro, 2018, p.17).

E a primeira vez que Vitdria retorna a Angola apds seu exilio, adulta, tendo
crescido em Portugal, imersa nessa cultura legada por sua avd materna que assumiu seus
cuidados e os deu continuidade, apds a migracdo para Europa. Ela retorna para se reencontrar,

para tomar contato com parte da sua histéria que desconhece, por ter sido dali retirada.

tradicdo e costumes do pais, além da movimentacdo da economia informal através da fabricacdo caseira de pro-
dutos, plantas e raizes medicinais, além de produtos magico-religiosos ligados as tradi¢des culturais africanas. As
pesquisas apontam formas de resisténcia dessas mulheres ao longo dos tempos, sobretudo para garantirem o
direito ao trabalho, livrando-se da fiscaliza¢do e dos maus-tratos por parte das autoridades. O termo que nomeia a
atividade tem origem etimoldgica na palavra zunga, do kimbundo, e significa circular, andar a volta, girar (San-
tos, 2011, p.50).

167 Mais sobre o tema pode ser encontrado nos trabalhos: Macédo, Téania (2006). Luanda: literatura, histdria e
identidade de Angola, In: Pantoja, Selma (org.). Identidades, memarias e historias, em terras africanas, Brasilia:
LGE, e em Lopes; Carlos. (2004) Kandongueiros, kingulas, roboteiros e zungueiros: uma digressdo pela
economia informal de Luanda. Lusotopie, XI11(1), pp. 163-183.
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Contudo, espanta-lhe que o espa¢o intimo transpareca menos 0s aspectos dessa identidade que
regressa para buscar, e revele muito mais familiaridade com a cultura que deixou para tras. Por
isso, Macédo (2008, p.38) insiste que seria incompleto ou mesmo equivocado fazer uma
leitura desses espacos dissociada do fenébmeno do colonialismo, posto que as intervengdes e
mudangas ocasionadas para estas sociedades africanas refletem-se também, e principalmente,
no &mbito privado. Vitoria estd a passos da descoberta de que nos espacos considerados por
ela “impenetraveis” (Monteiro, 2018, p.36) “se ha uma superficie-limite entre tal interior e tal
exterior, essa superficie ¢ dolorosa dos dois lados” (Bachelard, 1993, p.339).

Os espagos e as pessoas em Luanda foram revelando uma Vitéria menos
angolana e mais portuguesa do que pudera imaginar®® “Luanda é distinta de Lisboa e sem
comparagdo com o idilio da vida na Malveira” (Monteiro, 2018, p.39). As refeicoes
movimentadas e sempre a conversa com familiares sobre politica deram-lhe uma impressao de
uma cidade barulhenta ou ruidosa. Quis se certificar de que a noite a cidade dormia, quando
arriscou-se conhecé-la na companhia das primas mais jovens Nadia e Katila:

Entramos na marginal de Luanda. O deboche de luzes da iluminacdo da baia
e dos prédios governamentais contrasta com a escuriddo das residéncias. As
palmeiras e a agua dao-lhe o cunho de uma cidade dos tropicos. As estradas e
0s passeios estdo desocupados. A confusdo recolheu-se. Ndo é este seu palco.
“A noite Luanda é linda”, penso. Delicio-me a olhar para ela. (Monteiro,
2018, p.48)

Entretanto, Vitoria parece ainda estar buscando similaridades com seus espacos
familiares, em Portugal, para reconhecer-se em Luanda:

A viagem é curta. Estacionam o carro na rua da baixa, perto de uma pequena
igreja caiada de branco e com moldura amarela a toda a volta. Duas torres
gémeas protegem-lhe a arcada da entrada. E uma igreja que poderia estar
numa pequena aldeia portuguesa. Nadia e Katila vdo amparadas pelos
rapazes. Os saltos ndo se ajustam as ruinas da tortuosa cal¢ada portuguesa.
(...) (Monteiro, 2018, p.48)

188 Tania Macédo fala em Luanda, cidade e literatura (2008), numa estrutura societal bipartida apds o regime
colonial que deu origem a “cidade do colono” e a “cidade do colonizado”, de modo que a primeira é caracterizada
pela organizacdo, limpeza, abastecimento de bens e servigos frutos de espoliacdo; ao passo que, a segunda carac-
teriza-se pela caréncia, e por ser um amontoado de pessoas que servem e suportam a “cidade do colonizador”. A
diferenca foi uma construcéo politica a servigo das instituicdes coloniais, de tal modo que as contradigdes geradas
por esse modus operandi podem ser verificadas tempos depois do fim desse sistema. Este trabalho de Macédo
constitui uma importante referéncia para melhor aprofundarmo-nos na escrita literria que foi produzida da cida-
de de Luanda.
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Na noite em que sai para se divertir, nota nas ruas, policiais a fazer seguranca
de discotecas e de locais privados em geral, onde, numa ldgica ainda colonial, racista e
capitalista, brancos, negros e mulatos passam por uma selecdo para adentrar aquele espaco de
diversdo. Nos arredores deste mesmo espaco, a protagonista relata a presenca de um poeta de
rua que declama versos improvisados em troca de trocados. O personagem aparece COmo um
insurgente cuja resisténcia é apresentada na sua forma de ocupar a rua, ditando seus versos de
critica e amor a Luanda e rejeitando as contribui¢cGes dos brancos que desfrutam das suas
rimas. Curiosamente, a ode apresentada naquele momento expressava sentimentos, com 0s
quais a protagonista compartilhava, nas palavras do poeta de rua, os ditos foram assim: “E/
Grande Dama/ Vive na fé/ A todos ama/ Bate bué/ Vem o dia/ E problema/ Baza a alegria/
Vive dilema/ Luanda minha kamba/Uau é!/ Luanda minha dama/ Bates bué!// Manos e manas/
E sentimento/ S&o rimas insanas/ Deste momento!// Essa dama/ bate bué!/ Luanda minha
kamba/ Uau é!/”. Os versos remetem ao titulo da obra, e colocam uma outra dimensio em
relevo, ndo apenas as mulheres, como a capa sugere, sao importantes para essa historia, mas a

propria cidade “bate bué!®®”

, que, no coddigo linguistico angolano, quer dizer aquilo que se
destaca, que estd em evidéncia nos dias atuais.

A medida que transita e experiencia Luanda, Vitoria comeca a lembrar de si
como uma estranha também em Lisboa, de modo que associa a separacdo de Angola, a
separacao de uma “matria”, a auséncia de memoria e do que poderia ter se tornado se tivesse
ficado com sua mde. Saber que sua mée ndo foi esquecida pelos angolanos, e que os que
partiram ndo esqueceram Angola, por muito que tentaram, lhe projeta a um lugar ambivalente
e desconfortavel, no qual sente-se “sombra de uma identidade” que com uma “lingua cortada”
ndo consegue comunicar sua angustia produzida no exilio. Todavia, o desconforto é também
gerado pela descoberta de que o regresso se constitui num horizonte impossivel, no intento de

contrariar esta certeza, continua a procura de si, em Huambo.

3.9 Huambo: a Capital Idilica ou Mitica

189 Atualmente, dada a natureza das trocas linguisticas, o termo “bué” é considerado uma giria comum na oralida-
de dos portugueses em Portugal. No capitulo 4, explico um pouco mais sobre esta escolha consciente da escritora
para nomear a sua obra com esta expressao.
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O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar
natal, entre o0 eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode
ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a histéria contém
episddios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um
exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor mutiladora da
separacdo. As realizagdes do exilio sdo permanentemente minadas pela
perda de algo deixado para trés para sempre. (Edward Said)

Segundo Said (2011), traumas de experiéncias terriveis muitas vezes precisam
ser suplantados por uma ressignificacdo gloriosa dos fatos, talvez por isso Vitoria tenha usado
0 pouco que sabia sobre a histéria da sua mae para construir uma grande narrativa, que a
fizesse superar as perdas terriveis de experienciar do exilio. Segundo descobre no seu retorno
a Angola, a mae, na companhia de uma amiga combatente, Juliana Tijamba, foi até Huambo
deixa-la com dois anos de idade aos cuidados dos seus avds. Neste momento comeca a
narrativa mitica de Vitdria, a sua nova vida, a partir do abandono, que proporcionou a sua
méde, Rosa Chitula, seguir na luta pela Independéncia do pais. Nessa regido central do pais,
nomeadamente, 0 seu centro geodésico e trigonomeétrico, comecara, no passado, a histéria dos
seus avls, que casaram-se em 1943, em Silva Porto, provincia de Huambo, conhecida
atualmente por Kuito. Deste centro do mundo, ou como diz a protagonista, do axis mundi €
que as respostas haveriam de voltar. Portanto, Vitéria faz de Huambo sua “territorialidade
concreta” dentre o todo da vastissima geografia humana e cultural de Angola (Carvalho in:
Andrade, 1994, p.1Il). Foi também o lugar de nascimento de Vitdria Queiroz da Fonseca,
freguesia de Fatima, provincia de Huambo. A protagonista volta-se para 0 umbigo do mundo,
onde esta também a origem da sua histéria.

Como todo exilado precisa de um lugar de origem, a histéria de Vitoria precisa
passar por onde tudo comecgou. Assim, para que do mitico seja construida sua origem
mitoldgica, o lugar escolhido é este centro cujas provincias conjugam historias de amor, na
relacdo entre seus avos, 0 seu nascimento simbdlico e a guerra, na qual supbe-se ter sido
espaco de luta da sua mae. Sobre o mito de origem, Pesavento (1999, p.246) diz que seu
horizonte de temporalidade € passado “e a sua narrativa busca reconstituir a sociedade antiga
com vistas a consolidar um sentimento identitario. O mito fundador, como se sabe, é

fundamental para a representagdo de um pertencimento, que construird uma comunidade
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simbolica de sentido”. Logo, o narrador reconstrdéi um mito de origem do centro do mundo,
atribuindo a sua avo a responsabilidade narrativa:

A mae de todas as mées e de todas as coisas pediu ao soba Grande, que pediu
a um quimbanda, que descobrisse onde era o centro do mundo. Isto é, lugar
que une os reinos la de cima com os daqui e os de |4 de baixo. O quimbanda
subiu ao morro mais alto, aquele que tem a forma de uma faca ou, na lingua
local, forma de omoko. No topo do morro, 0 quimbanda bateu, com toda a
forca, os pés na terra. Uma fenda gigante abriu-se. Da fenda, o kimbanda
tirou duas palancas negras com chifres de ouro e dois falces com asas de
diamante. Cada um deles foi enviado para um dos quatro cantos do mundo.

Por fim, o kimbanda atirou-se a si proprio para dentro da fenda. Foi em
gueda livre pela garganta da Terra e chegou ao sitio para onde o dedo da av6
Elisa apontava quando nos contou esta histéria: Kamacupa, na provincia de
Bié. A sua espera, ja estavam os dois falcGes e, pouco depois, chegaram as
palancas. E em Kamacupa que esta o centro do mundo, o umbigo do mundo.
Os meus avds casaram-se 4. (Monteiro, 2018, pp.80-81, grifos da autora)

Para Hall (2006, p.55), os mitos de origem contribuem para que 0S povos
desprivilegiados alcancem uma narrativa “através da qual uma historia alternativa ou uma
contranarrativa, que precede as rupturas da colonizagdo, pode ser construida”. Esses espagos
foram recuperados ao longo da vida de Vitdria pelas narrativas orais transmitidas pelos seus
avos e suas tias, de modo que a menina cresceu sentindo-se herdeira destas memorias e, com
isso, idealizando a Angola a partir das referéncias das memdrias, nem sempre dividas consigo,
mas espreitadas as escondidas das conversas entre os mais velhos. “A Angola que conheco ¢ a
evocagio das lembrangas que ndo foram extintas pelo tempo. E a utopia da felicidade. E dessa
Angola que a minha familia tem saudades. Recentemente, voltam a elas para matarem a fome
da urgéncia de existéncia” (Monteiro, 2018, p.81). Este capitulo aciona dispositivos
considerados fundamentais para pensar a produ¢do de espacos como ‘“a cidade africana”,
conforme designou Macédo recordando que a oralidade é um aspecto fundamental para
individuos destas sociedades, ja que:

a forma de acumular e transmitir os conhecimentos sobre sua historia e 0s
ensinamentos do cotidiano realizam-se a partir da oralidade, tendo espaco
fundamental a memoria e o papel dos mais velhos. Quanto a forma de
comunicacdo desse conhecimento, a partir de foérmulas rituais ou nao,
também é imprescindivel a fala, que o atualiza e produz no ouvinte um
aprendizado sobre si e a comunidade. Trata-se de uma operagdo complexa
que mobiliza valores e, sobretudo, a crenca no poder da palavra(...)
(Macédo, 2008, p.45)
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H4, no caso deste romance, uma escrita conscientemente comprometida com
valores culturais dos espacos narrados, quer seja em Portugal, quer seja em Angola. Nesse
caso, a “superagdo dos impasses” na dinamica da escritura dos ‘“herdeiros do império” sera

alcancada pela exposi¢ao “no corpo dos textos a matéria hibrida de que se constitui e, entdo, a

fala torna-se escrita. E a escrita, a fala ritualizada no papel” (Macédo, 2008, p.55)"°.

Em Saudades de Huambo (1994), ha um poema do poeta Ernesto Lara Filho
dedicado a sua irmd, Alda Lara, no qual comunica a poeta as mudangas mais impactantes que
ela porventura podera encontrar na cidade natal de ambos, Benguela, ao regressar da Europa.
Com as mudancas espaciais, algumas memorias foram sucumbidas e, para lamentar o que de

mais significativo a irma ndo mais encontraria, 0 poeta registra nos singelos versos:

REGRESSO
Para a Alda

Um dia,

quando voltares,

ndo mais encontraras a tua espera
a nossa casinha de adobe

da rua principal.

Quando voltares
da Europa, irma,
has-de ver ainda
como a cidade mudou...

(Lembras-te das promessas
Que fizemos?)

Quando voltares

ndo mais encontraras poesia
no quintaldo do Zé Guerra
agora transformado
atravessado

assassinado

por uma avenida transversal.

Quando voltares
SO teras

170 A Tvon também caminha na fronteira ténue da palavra falada no seu texto, ndo apenas por sua vinculagdo ao
mundo da spoken word, e Djaimilia Almeida quando escolhe a linguagem da sua narrativa e os géneros pelos
quais transita textualmente além do escrito, cartas, conversas telefonicas, etc., de algum modo, operam nesta
“supera¢do do impasse”, a qual refere-se Macédo (2008, p.55).
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como o deixaste
0 Mercado Municipal

Né&o mais o Candeeiro
nem a velha lavadeira.
O Frederico

esse agora € pintor

do Morais Pontes.

Nem as Acacias Rubras
hdo-de florir

para ti

guando voltares.

“Lembras-te da palmeira

do quintal?

Foi abaixo com as duas machadadas
no tronco...”

Um dia,

quando voltares,

ndo mais encontraras

a Benguela que conheceste
menina ainda

e que aprendeste a amar.

O velho Jodo Correia?
Ja morreu...

Quando voltares, afinal,

ndo mais encontraras a tua espera
a nossa casinha adobe

da rua principal.

(Ernesto Lara Filho, 1994, pp.64-65).

O poema, uma espécie de ode ao que o antigo lugar (agora modificado)
representou para os irmaos, tem como objetivo comunicar as mudancas e reduzir o impacto da
surpresa que poderia arrebatar a irma, se porventura la voltasse a procura de antigas memadrias.
Quando o li, pensei que faltou a Vitdria Queiroz uma interlocucdo que fosse capaz de
prepara-la para uma Huambo real e bastante distante da capital idilica, projetada pela sua
memoria infantil e pelo desejo de encontrar a sua méde. Assim que aterrissa no espaco da
provincia, deseja reconexao, “Com for¢a, assento os pés no chdo e deixo que calquem a terra

de onde ha tanto tempo se tinham desenraizado”. De regresso ao seu lugar de origem, Vitoria
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esforgca-se em associagdes que vincule aquele espago as suas memorias familiares: “As ruas de
Huambo séo largas e com edificios que, timidamente, revelam sua gldria passada. Olhando
para os prédios, véem-me a memoria os cartazes dos furos do café do tio Gervasio na
Malveira” (Monteiro, 2018, p.137). Entretanto, as lembrancas que lhe ocorrem foram
vivenciadas na Malveira, com o0s avos, em Portugal, e sdo essas que ela utilizara para ler a
cidade. Os buracos que fazia ao papel enquanto a avo bebia um café na sua companhia
assemelham-se aos furos deixados pela guerra nos prédios da cidade. No que seguem outras
sensacOes que vao ajudando a mapea-la, como a luz vespertina como brasa de carvéo, 0s
cheiros de banana e batata doce a assar pela cidade. Pela cidade, observa os meninos que séo
chamados pelos cheiros que orientam a hora da refeigdo, “de barriga inchada e umbigo saido”
e vé na cena dos meninos de Huambo, uma paisagem pintada mais a Zeca Afonso do que a
Manuel Rui Alves Monteiro!’* na sua descricao.

Recebida na casa da familia de Juliana Tijamba, ex-combatente e camarada de
sua mae, lugar onde a guerra ainda é um tabu e ndo se fala abertamente sobre o tema, Vitoria
acessa informac6es inéditas sobre sua historia e entre paisagens de ca (colheita dos loengos) e
memorias de la (compota da sua avd), vai se compondo a narrativa de si que acreditara que
somente o regresso poderia-lhe fazer encontrar. De subito, como se lhe fosse proibido acessar
estas memorias, ou por alguma razdo ndo tivesse direito ao seu passado, um incéndio
interrompe as narrativas. Do ch&o, a lamentar o ocorrido, Juliana Tijamba, conhecida por

mama Ju, deixa sua bengala partir-se num gesto alegdrico registrado pela expressdao em

11 Embora ambas sejam letras de protesto, resisténcia e esperanca aos tempos sombrios de ditadura militar e de
colonialismo, enquanto o primeiro o faz uso em sua can¢do Menino do bairro negro, mais de um tom de
dendincia do que de louvacdo, o segundo evoca, a partir da tradicdo cultural, os mecanismos de resisténcia
langados mao para alcangar a liberdade através da independéncia, num tom mais subjetivo, metafdrico e de
evocacdo de amenidades.

Na cangéo de 1963, “Menino do bairro negro”, o compositor portugués escreve “Olha o sol que vai nascendo/
Anda ver o mar/ Os meninos vao correndo/ Ver o sol chegar// Menino sem condicéo/ Irmdo de todos os nus/ Tira
os olhos do chdo/ Vem ver a luz// Menino do mal trajar/ Um novo dia la vem/ S6 quem souber cantar/ Vira
também// Negro bairro negro/ Bairro negro/ Onde nédo ha péo/
N&o ha sossego// Menino pobre o teu lar/ Queira ou ndo queira o papdo/ Ha-de um dia cantar/ Esta cancdo// Olha
o0 sol que vai nascendo/ Anda ver o mar/ Os meninos vao correndo/ Ver o sol chegar// Se até da gosto cantar/ Se
toda a terra sorri/ Quem te ndo ha&-de amar/ Menino a ti// Se ndo é flria a razdo/
Se toda a gente quiser/ Um dia hé&s-de aprender/ Haja o que houver// Negro bairro negro/ Bairro negro/
Onde nado h& pdo/ Néo hé sossego// Menino pobre o teu lar/ Queira ou ndo queira o papdo/ Ha-de um dia cantar/
Esta cangao”.
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umbundo, ombeweti yateka. A bengala € a sustentacdo, a sua quebra ou queda representa o
vazio que a fonte de apoio deixara, explica o escritor angolano Gociante Patissa (2016)'2:

“Ombweti yateka” Esta expressdo umbundu, que se pronuncia tal como se
escreve, significa literalmente que a bengala estd partida. Emerge do
sentimento de perda e o consequente vazio que deixa a fonte de apoio. Em
alguns meios, ndo se imagina o dia-a-dia de um homem sem ter consigo
sempre presente uma faca e um pau (aqui homem entendido
antropologicamente como macho, a quem a sociedade atribui, entre outros, o
papel de protector). Do ponto de vista alegérico, podiamos dizer que ela
remete originalmente a relacdo de pertenga/dependéncia do ser humano para
com a natureza, & qual vai buscar um pedaco inerte para se equilibrar diante
do risco de tombar. O ser humano ndo é se ndo pertence. Esta explicacdo
podera ndo fazer muito sentido a quem ja domine profundamente a lingua,
conhecendo o0 contexto inequivoco em que se justifica a utilizacdo da
expressao “Ombweti yateka”. (...) Concluindo, a expressdo “Ombweti
yateka” é usada para dizer que perdemos a pessoa que nos servia de refugio.

A bengala — adquirida apds ser vitimada em combate — é aquilo que sustenta e
liga a mulher a terra, a terra-territério que escolheu defender em guerra e, neste interim,
escolheu também proteger as filhas dessa mesma terra da violéncia imputada a estas durante
os conflitos. “Mama Ju, a mae que perde os filhos tornados seus. Nao mais mama, ¢ Juliana”
(Monteiro, 2018, p.163), deixar de ser, porque deixa de pertencer (Patissa, 2016). O incéndio
na morada de Tijambo marcou um outro momento da queda da visdo idilica de Vitoria sobre
Huambo. Esse imaginario mitico construido sobre a cidade por seus familiares em um tempo
aureo — sobretudo para assimilados — antes das lutas pro-independéncia, estd diretamente
associado a idealizacdo que a protagonista faz em torno da figura da mée, que ela acreditava
poder encontrar em Huambo, mas cuja imagem esvai-se provocando outros descentramentos
em Vitoria. H& quase um ano em suas buscas, a personagem passa por seu processo exilico,
da-se conta de que deixou Portugal para escapar do destino desejado por seus avos para Si, 0
casamento.

O regresso a Luanda evidencia as ambiguidades de uma pertenca construida
em diferentes espacos, sentindo-se uma estrangeira na terra de origem, comeca a acreditar que
“Portugal ja ndo ¢ pra si. Mudou.” Bem como, ela também mudara ali em contato com os

vestigios da sua propria historia, “ja ndo € mais a mesma pessoa” (Monteiro, 2028, p.182). Em

172 Ver Patissa, Gociante. (2016). Oratura/ombweti  yateka. (blog).  Disponivel em
https://angodebates.blogspot.com/2016/11/oratura-ombweti-yateka.html . Acesso em 7 de Fev. 2023.
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meio a sua luta pessoal, reconhece-se nas centenas de exilados nos campos de deslocados de
guerra que vai visitar com o senhor padre, “pessoas que ainda ali continuam sem saberem para

onde ir e como ir” (Monteiro, 2018, 199).

CAPITULO 4
Cartografias da Inaptiddo: Corporeidades Exilicas

Achille Mbembe (2001, p.193), em As Formas Africanas de Autoinscricao,
afirma que “A différend de origem supostamente é o ponto de partida para se tornar consciente
da propria identidade”. O ponto de vista apresentado por Mbembe, de que a identidade
pressupoe territorialidade e que esta pode ser traduzida por “vivida consciéncia de ter um lugar
e ser dono dele, seja por nascimento, por conquista ou pelo fato de ter se estabelecido em um

dado local e este ter se tornado parte de sua autorrepresentagéo”, coloca-nos uma questao:
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como é que sujeitos, que experienciam deslocamentos, conseguem construir per se uma
identidade, quando a territorialidade par excellence é a localidade?

Nas palavras de Mbembe (2001), a localidade pode ser “a casa, o pequeno
espaco e o estado herdado, em que relacbes proximas e diretas sdo reforcadas pelo
pertencimento a uma genealogia comum, & mesma matriz, real ou suposta, que serve como
base para o espago civico.” A partir deste ponto de vista, estariam as identidades dependentes
de um certo estatuto de civilidade, representado por uma combinacdo de categorias
(ideologicas — pertencimento, origem; espaciais — territorio, localidade), que as algcariam a um
estatuto cidaddo; sendo a cidadania, conforme o intelectual, essa capacidade de usufruir da
casa, de excluir forasteiros desse usufruto, do direito a protecdo e do acesso a uma gama de
bens e recursos coletivos situados no espago assim delimitado.

Olho para as trés narrativas corpus desta tese, mais especificamente para as
personagens as quais nos debrucaremos neste capitulo, e ndo me parece que consigam, em
Portugal, estar habilitadas para o pleno gozo deste estatuto. Tampouco, a um regime de
subjetividade no qual suas identidades sejam construidas sem a barreira da raca limitando ou
restringindo sua nacionalidade, seu sentimento de pertenca ou seu pleno exercicio cidaddo. O
que vejo, focando nessas personagens e nos seus transitos, € que a territorialidade dos sujeitos
da diaspora sequer pode ser construida no singular. Tais “territorialidades — as quais estamos
inexoravelmente ligados” (Haesbaert, 2021, p.162) — para serem associadas a estes sujeitos,
precisam incorporar outras dimensfes. Neste sentido, recorro aos pressupostos de Haesbaert
(2021), para quem 0 cOrpo € 0 nosso primeiro territorio e, as vezes, o Unico ao qual permitem-
nos pertencer. Sendo este Ultimo um dos resultados mais evidentes da p6s-colonialidade, Hall
(2003) vai apontar o exilio como uma experiéncia universal desses tempos. A persisténcia de
um sentimento de que ndo estamos em casa, nas suas palavras, e de uma constante
desadaptacdo — a que o Edward Said (2003b) atribuiu ao intelectual exilado, e que procuro
aqui estender e pensar em termos de individuo, atravessados por raca, classe e género, mesmo
porgue o corpo ndo pode ser tratado de modo neutro e universal (Haesbaert, 2021, p.165) —
garantem a familiaridade ou a constancia com/desta experiéncia de deslocamento.

Portanto, comecamos pelo corpo, pois, além desta mais recente defini¢do

enquanto territorialidade, é também por onde a identidade manifestara sua corporeidade. Para
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afirmar o corpo, ja que falamos de personagens afrodescendentes, ou melhor dito, “sujeitos
corporificados que constituem a face vivida das realidades geopoliticas cotidianas” (Lima,
2020), Haesbaert cita Valetine (2001, p.23) para quem “O corpo nao estd no espaco, ele ¢
espago”, “uma superficie (de inscri¢ao], (...) marcada e transformada por nossa cultura”.

Tendo em conta esta nocdo, convém olhar para modos anteriores de
representacdo do negro na literatura portuguesa, para percebermos como a producéo literaria
de autoria afrodescendente tem negociado “posi¢des nos espagos entre as culturas e rompido
signos de identidade e diferenga”. Essa ruptura perpassa uma ideia outra de corporeidade, leia-
se corporiedade como a “linguagem estrutural que transpassa corpos” (Lindon, 2012, p.703)
que nos textos literarios serdo apresentados como corpos em desajuste, inaptos para sentirem-
Se em casa Nnos espacos para 0s quais estdo destinados. Tal inadequacgdo corrobora para que
seja forjada a condicdo exilica dessas personagens, enquanto corpos-territério, continuam a
deslocar-se, qual a jangada de pedra de Saramago, quando ndo para outros territorios, para um
exilio da propria existéncia.

O desajuste, visto no capitulo anterior na perspectiva do espacgo, sera agora
apontado desde a corporeidade, mas também do corpo das personagens, qual sejam: o pé
esquerdo de Aquiles (corpo desviado), o etarismo e a negritude de Cartola, o cabelo de Vitoria
Wayula (corpo que se quer negar) e a epiderme de Jodo Budjurra (corporeidade que se quer
excluir). Corpos cujos regimes de subjetividade (Mbembe, 2001, p.194) sdo assinalados pela
experiéncia do deslocamento, sobre os quais a identidade exilica dessas personagens se
constituird. Personagens que compdem a cartografia de sujeitos corporificados em sua
condicdo de exilio, que conjugam a ideia do que Nancy (2001) chamou de um exilio
fundamental, porque consegue ser asilo e exilio a0 mesmo tempo.

Considerando, como apontou Hall (2008), que é dentro dos sistemas de
representacdo que se experimenta o mundo, passaremos a investigar como este ‘“‘eu
inevitavelmente performativo” aparece nos textos de Almeida, Monteiro e Tvon
potencializando o deslocamento a partir de outros modos de experiéncia, qual seja, o exilio
como forma de existéncia. Essa direcdo heuristica da experiéncia de exilio “abre um

aprofundamento dialético da existéncia, com contornos topograficos, identitario” caros aos
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processos de deslocamento, desterritorializagdo e “descontinuidade na relacdo ser/estar”,

corpo e territorio (Mendes, 2018, p.99-100).

4.1 Cartola e Aquiles de Souza: Exilados da Prépria Existéncia

O drama de n&o retornar, por essa razao,
¢ a tragédia de um projeto interrompido
(Chagas)

O filésofo Jean-Luc Nancy, em 1996, publica o texto “La existencia exilada”
(Nancy, 2001), no qual comeca por declarar que é um topos da tradi¢do ocidental afirmar que
“la existencia es un exilio”. Depois interroga de quais formas podemos nos reapropriar desse
lugar-comum da tradigé&o ocidental, num mundo devastado por todos os tipos de exilados? Em
2018, Inocéncia Mata, ao referir-se aos protagonistas de Luanda, Lisboa, Paraiso, utiliza seu
lugar de critica literaria para fazer uma reapropriacdo desse tropo ocidental, ao pensa-lo a
partir de sujeitos ndo ocidentais — ou, como prefere Ribeiro (2019) “esses Outros ocidentais” —
cujo exilio surge como sequela pds-colonial.

Conforme Mata, esta é a forma com que Cartola e Aquiles nos sao apresentados
na narrativa “exilados da sua propria existéncia”. A professora segue ilustrando com uma
passagem da obra por ela ajustada “[S]em entender[em] por que se tinham tornado incapazes
de chorar, por que tinha a memoria da sua terra desaparecido do seu cora¢do, porque ndo se
decidiam a regressar € por que nao se queixavam”. O que marca esta aproximacao entre exilio
e existéncia é o distanciamento, que se vai fazendo do sentido do exilio construido pela
tradicdo greco-judaica-cristd centrado na ideia de regresso. E o prefixo compartilhado -ex
(exilio; existéncia) oferece uma ideia de “ter saido de”, “ser fora de”, e ndo o estado absoluto
ou o banimento em que o regresso € inoperavel como na tradicdo romana. Contudo, como
afirmard Nancy (2001, p.116), ao fim da nossa experiéncia o que pudemos constatar foi a
experiéncia de um exilio sem retornos, contrariando o topos da tradicao.

Por conseguinte, Nancy (2001, p.116) buscara justificar, a partir de Foucault e
Heidegger, sua ideia de existéncia como exilio na inven¢do do homem moderno “aquele cuja
humanitas ndo ¢ mais identificavel”, aquele cuja figura que se apagara se confunde com seu
apagamento, a ponto de ndo conseguir responder a sua propria experiéncia existencial,

exilando-se fora de si mesmo, ou “da sua propria humanidade”. Para o filosofo francés, esta
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experiéncia encontra afirmacgdo na matriz do pensamento de Heidegger, para quem, no sentido
moderno de existéncia, importa mais o primeiro momento do que a realizacdo em sua forma
final. Sendo este primeiro, o “momento de saida e de fora” — “ek-sistence” — que se constitui

na coisa toda, sendo a existéncia apenas esse -ex. (Nancy, 2001, p.116, trad. minha).

Parece, entdo, como se houvesse uma espécie de exilio constitutivo da
existéncia moderna, e que o conceito constitutivo dessa existéncia fosse ele
mesmo o conceito de um exilio fundamental: um “estar fora de”, um “ter
saido de”, e isto ndo apenas no sentido de um ser desenraizado do seu
solo, ex solum, segundo a falsa etimologia latina que Massimo Cacciari
evocou, mas também segundo aquela que parece ser a verdadeira etimologia
de "exilio™: ex e raiz de um conjunto de palavras que significam "ir"; Como
em ambulare, exulare seria a acdo do exuz, aquele que sai, aquele que parte,
ndo para um determinado lugar, mas aquele que parte absolutamente!’,
(Nancy, 2001, p.116, trad. minha)

Nancy coloca a questdo do exilio em termos de partida, como um movimento
que comega ¢ que pode nunca terminar. No seu pensamento, se ndo ¢ o “solo” apenas que se
deixa para tras, o exilio ¢ um “movimento de saida de si proprio: fora do préprio lugar (...)
fora do proprio ser, fora da propriedade em todos os sentidos”, isso implicaria acrescentar
também que “fora do proprio lugar como o natal, o lugar nacional, o lugar familiar, o lugar da
propria presenga de um modo geral” (Nancy, 2001, p.116, trad. minha). Tendo em vista que a
argumentacdo de Nancy de que sendo o exilio constitutivo da existéncia, essa posicao impele-
nos a pensar, desde logo, nos fatores que provocam as experiéncias de exilio muito mais que
no préprio exilio enquanto condicdo do sujeito.

Os sentidos que foram associados pela tradicdo ao conceito de exilio,
colocaram-no como sinénimo de uma grande desgraca, traduzida nessa possibilidade de
escapar ao proprio corpo, deixar de ser e, portanto, de existir. No entanto, acredita Nancy, ha
essa outra forma de pensar o exilio como essa “possibilidade positiva de ser ou existir: queda

ou partida, estranhamento ou alienacdo, o infortiinio ¢ essencial para a realizacao do ser”. Ao

17 No original: Parece, pues, como si hubiera una especie de exilio constitutivo de la existencia moderna, y que
el concepto constitutivo de esta existencia fuera él mismo el concepto de un exilio fundamental: un "estar fuera
de", un "haber salido de", y ello no solo en el sentido de un ser arrancado de su suelo, ex solum, segin la falsa
etimologia latina que Massimo Cacciari evocaba, sino segin lo que parece ser la verdadera etimologia de
"exilio"; ex y la raiz de un conjunto de palabras que significan "ir"; como en ambulare, exulare seria la accion del
exuz el que sale, el que parte, no hacia un lugar determinado, sino el que parte absolutamente. (Nancy, 2001,
p.116)
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apontar essa dialética do exilio, dialoga com Alexis Nouss (2016), no sentido de que ambos
reconhecem o exilio como um conceito que precisa ser ressignificado a luz dos fenbmenos
contemporaneos, e ao fazé-lo, vé-se a proliferacdo de exilios, verdadeiros exterminios,
“expropriagdo absoluta” e, por outro lado, “a aparéncia de uma proliferacao de possibilidades
novas nas migragdes, 0s movimentos e as misturas, nos quais creditaria a possibilidade de
criagdo de um espago mundial inédito” (Nancy, 2001, p.117, trad. minha).

Ao assumir essa dialética propria do exilio, segundo Nancy, assume-se com
isso que “o exilio ¢ uma passagem pelo negativo ou pelo proprio ato de negatividade,
entendido como o0 motor, o recurso a uma mediacdo que garante que a expropriagdo acabe se
tornando uma reapropriacdol’#’. Contudo, vai dizer, é preciso propor uma “negatividade nio
dialética do exilio” que carregue a dureza, a desgraca do exilio sem levar a nada, j4 que como
consequéncia tém-se o desenraizamento, o desterro e a expropriacdo absoluta, o ndo retorno
por si s6 (Nancy, 2001, pp. 117-118). Implica pensar o exilio como préprio:

Porque o proprio € necessario, ndo necessariamente uma propriedade, nem
uma nacdo, nem uma familia, etc. (talvez sejam ainda formas alienadas do
préprio: alienacdes do exilio, por assim dizer) — é preciso que a relacdo
consigo mesmo aconteca, que tenha seu lugar, e esse lugar deve ser pensado
como exilio. (Nancy, 2001, p.118).

Nancy vai mais longe, ao provocar uma aproximacdo que mesmo ele neste
texto ndo consegue avangar: pensar o exilio como “asilo”, “sua dimensdo patrimonial”.
Pensando em termos circunstanciais da narrativa djaimiliana, Lisboa seria o lugar do exilio
como expropriacdo para os dois imigrantes indocumentados; o Paraiso, o exilio como asilo,
hospitalidade, “lugar onde ndo podem ser pegos” e o exilio em si, “propriedade do proprio” o
lugar do abrigo, ja que ndo se pode ser expropriado do seu préprio exilio. Nancy (2001, p.119)
acrescentara que este lugar de asilo no exilio € tripartite “lugar do corpo, lugar da linguagem,
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lugar do ‘estar com’”. E aqui eu conecto a discussao inicial desse capitulo, do corpo enquanto
territorio, exilio e asilo, “em que algo como um ‘eu’ vem para ficar exposto, isto é, ser”
(Nancy, 2001, p.119). Desde logo, ocorre-me pensar se o exilio existencial se constitui como o

lugar da fuga dos Cartola de Souza ante a condi¢do de marginalidade a que sdo expostos em

174 No original: el exilio é uma passaje por lo negativo o el acto mismo de la negatividade, compreendida ésta
como el motor, el recurso a una meiacién que garantiza que la expropiacion termine reconvirtiéndose en una
reapropriacion. (Nancy, 1996, p.117).
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Portugal. Se, como disse Kristeva (1994, p.102), “somos mais ou menos homens a medida que
somos mais ou menos cidaddos”, ¢ possivel questionar a perda da humanidade do pai e do
filho nesse contexto de exilio, em que apenas a cidadania espectral lhes foi possivel.

Retomo a narrativa para que seja possivel destacar pontos fulcrais na
construcdo das personagens Cartola e Aquiles de Souza, que os levardo a viver esse exilio
existencial, para além do exilio no modelo tradicional, empurrados por fatores sociais j& aqui
apresentados. E, pois, no corpo que se inscrevera o destino de Aquiles, cujo exilio tera, a
priori, o sentido moral, judaico, a prova da culpa e a redencdo (Nancy, 2001, p.117) pela
malformacdo congénita com que nascera. Seu nascimento é marcado por esse fato, cujo
impacto é registrado no momento do pai batiza-lo “o pai deu-lhe um nome helénico, tentando
resolver o destino com a tradigdo. ‘Vale mais ser grego em terra de troianos do que ser gazela
em terra de ledes’” (Almeida, 2018, p.13).

Sobre Aquiles foi depositada a responsabilidade da manutencdo dos audazes
Cartola da familia, “conhecidos por caminharem sobre a agua doce e sobre o fogo e por
matarem feras com as proprias maos” (Almeida, 2018, p.14). A promessa de manutengao do
status dos Cartola fora adiada pela malformac&o no pé esquerdo de Aquiles, logo que nasceu,
em 1970. O nome helénico ndo trouxe o destino de Aquiles, mas o périplo de Ulisses, com a
diferenga que o exilio ndo contaria com um regresso para o angolano, e ainda que esta fosse
uma possibilidade, estaria longe de trazer-lhe a redencdo, pois ja ndo ha qualquer mitologia
sobre regresso.

Agquiles nasce num contexto de completa movimentacdo politica, guerras
coloniais, lutas de libertacdo nacionais, conflitos civis, exilios e retornos. E nasce com o
espirito da época, vibrante pela liberdade que sua condi¢do fisica lhe tomaria. N&o
necessariamente a sua condi¢cdo, mas as expectativas dos adultos de que ele se livrasse dessa
imperfeicdo tdo logo fosse possivel. De modo que, sua vida tera os contornos definidos pelas
expectativas de seu pai para si. Ou, como ja apontou Almeida,}” esse é um romance sobre

como a vida de uma pessoa pode ser completamente modificada em funcdo de uma doenca:

1Numa entrevista a Lusa (2018) intitulada “‘Luanda, Lisboa, Paraiso’, um romance sobre doenga e miséria com
um pouco de ternura”, em que diz “é uma das grandes condicionantes da nossa relacdo com os outros e da nossa
autoimagem. Nesse caso, escolhi-a, também, porque me interessou pensar sobre o ponto em que a falta de salde
oblitera a identidade tanto do cuidador como do paciente”.
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Todos os Cartola de Sousa se viram adiados pela doenca. Cartola pds-se entre
paréntesis por Gléria e mudou de vida por causa do calcanhar do filho.
Justina deixou os sonhos pela mae, tornada dona de casa quando o pai e 0
irmdo partiram para Lisboa. Aquiles foi atravessado pelo calcanhar
malformado, que deixou Cartola as suas costas. (Almeida, (2018, p.123)

Mas também o é dentro de uma ética do cuidado'’®, apontada em seu primeiro
livro Ajudar a cair, sobre como a vida dos cuidadores pode ser radicalmente modificada a
partir da descoberta de uma doenca de um ente proximo.

A chegada de Aquiles € uma espécie de alegoria dos novos tempos de Angola,
p6s-Independéncia. A sua condicdo impde-lhe um desejo por independéncia que € contrastada,
no ambito familiar, pelos pais saudosistas do periodo colonial em um tempo de assimilacdo
préspera, e pelas limitacfes construidas para si dada a malformacéo no calcanhar. A paralisia
da mé&e congelou suas memarias neste tempo, e o deslocamento do pai para a antiga metropole
colonial, deposita neste a falsa crenca de que gozaria dos privilégios de outrora. O pai
profetizava que o filho poderia ser um filésofo ou “o primeiro maestro negro da filarmonica de
Berlim” (Almeida, 2018, p.19), a irma destacava seu aspecto doentio, “molengdo”, enquanto
Ihe garantia os cuidados. Na escola, tornou-se 0 coxo e somava-se a classe de desajustados,
espolios resultantes de uma guerra por procuracao, dentre 0s quais:

Pedrinho era zarolho, Zeca ndo tinha uma perna. Paulita era bexigosa, Vanita
era miope mas ndo usava oOculos, Luisinha nascera com o coragdo grande
demais e Pituxo tinha o labio leporino. No patio da escola apodrecia a
carcaga da avioneta, cavalo-de-troia da turma de espoliados que pelejavam
numa guerra fria em que o0s soviéticos eram os 6rfaos de pai e 0s americanos
0s gue ndo tinham um gerador em casa. (Almeida, 2018, p.20)

Com este excerto, assinalo que essas narrativas t€ém elaborado um “vocabulério
de imagens e temas para este periodo literario” (Ilie, 1980, p.39), que colocam o leitor diante
das mazelas subjetivas deixadas por esse contexto politico para outros sujeitos (que nao sdo

retornados, nem seus filhos, tampouco, colonos ou combatentes da guerra colonial) até entdo

176 Nicola Biasio no “I Coldquio Internacional sobre a obra de Djaimilia Pereira de Almeida”, em 2022, desen-
volveu melhor este conceito traduzindo a ideia do Ajudar a Cair através da seguinte pergunta: “qual o destino
daquelas pessoas que fracassardo?”. Biasio apela, em seu texto a partir da obra djaimiliana, por uma politica que
ndo veja a queda como fracasso, fundamentando, por exemplo, em Halberstam que o fracasso seja encarado co-
mo uma forma de estar no mundo, e em Verges quando reclama uma politica de protecéo para todos os seres, em
particular, os mais vulneraveis. Dentre os pontos tdo interessantes abordados pelo pesquisador, destaco apenas a
remissdo que fez ao filésofo Peter Geach, cuja formulagdo tedrica inspirou-a na construcdo da personagem Boa
Morte, em Maremoto, para narrar a historia de pessoas que talvez tenham perdido a propria ocasido na vida.
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subestimados por toda uma literatura sobre a mesma época. Ap6s uma guerra ndo é possivel se
estar inteiro, e as consequéncias recaem sobre as mais inocentes e indefesas criaturas. A
paisagem humana pintada pela classe de Aquiles é reflexo dessa devastacdo, cujos vestigios
ainda estéo por todo lado.

Esse contexto ndo pode ser esquecido quando chega 1984 e comegam oS
preparativos para partir para Lisboa, porque ele é também determinante das motivacdes para o
exilio. Se ndo ha condigcdes de tratar o problema de salde naquele pais, ndo sobram
alternativas além de partir. Pai e filho preparam-se para este exilio de formas diferentes.
Cartola resignava-se que, sendo ele um portugués, um homem assimilado, viveu a espera
daquele momento em que voltaria “para casa”, portanto, um exilio por moto-préprio. Temia
ndo ser admitido, mas empenhava-se para parecer um compatriota quando la chegasse e, por
tudo isso, organiza “a bagagem de um corsario e ndo de um pai aflito, e muito menos a de um
imigrante” (Almeida, 2018, p.24). Aquiles apenas aceitou o seu destino tragado desde o
nascimento. Nunca lhe perguntaram se queria ir, era feliz, esperto, bem relacionado, teve a
protecdo e cuidado dos seus familiares a despeito da convalescéncia da mée. E, somente no
instante da partida, sentiu que “ndo viajavam para Portugal, mas para sempre” (Almeida,
2018, p.32).

A chegada em Portugal afeta completamente a subjetividade deles. O pai
comeca a se transformar ao olhar do filho:

Sussurravam ao ouvido um do outro. Numa flanerie acabrunhada,
deslumbravam-se com a falta de cheiro das ruas. Cartola parecia mais baixo
ao filho desde que tinha chegado a Lishoa. A sua camisa fora engomada pela
Gltima vez ainda em Luanda. O filho olhava-o como quem teme que o rei
sucumba a uma conspiracdo. A nobreza que o porte dele Ihe inspirava em
Luanda dera lugar a confusdo de Cartola, que lhe fazia abrir muito os olhos
como se tivesse medo de ir contra as coisas. Tinha chegado a Lisboa tarde
demais, depois de lhe ser possivel domesticar a cidade. (Almeida, 2018, p.37)

E o filho “coxo, de pele negra” ¢ “deslocado para o local de Outro dentro da
relacdo de poderes construida pela logica colonial” (Chagas, 2021, p.249). Essa transformacao
gue 0s personagens vao passando em suas vivéncias pela cidade, Mata (2018) designou como
“metamorfose exilica”, e € um elemento da experiéncia exilica tratada por outros autores.
Kristeva (1994, p.28) disse em outros termos, sobre aquilo que Ovidio considerou como uma

vantagem do exilado, de ndo ter sobre as costas 0 peso da patria, 0 que poderia soar como



256

liberdade, mas até que ponto? “Ser desprovido de pais — ponto de partida da liberdade?
Certamente o estrangeiro se embriaga com essa independéncia e, sem ddvida, o seu proprio
exilio inicialmente ndo passa de um desafio a fertilidade parental(...) Chega, contudo, o tempo
da orfandade (Kristeva, 1994, p.28). Tendo em vista que estamos a falar de personagens
depositarios de herancas coloniais, como a propria orfandade, pesaria sobre Cartola e Aquiles
um abandono na dimens&o desse duplo ou maltiplas perdas — conforme definiu Ferreira (2021)
no trabalho em que nomeia esses sujeitos como orfaos do Império, a partir de uma leitura que
registra as ambivaléncias dos colonos-emigrantes, as dores dos herdeiros brancos e dos
herdeiros mesticos desde a metafora da orfandade.

A transformacdo exilica de ambos implica um descolamento da propria
realidade para um e uma alienacdo espacial para o outro. Diante do deslumbramento do pai,
“Aquiles soube que estava sozinho. Ele era o coxo e a bengala” (Almeida, 2018. p.40). O
unico conhecido na capital, o dr. Barbosa da Cunha, ndo estava disponivel para os dois; para
se livrar, recolheu os documentos dos dois prometendo tratar a questdo da nacionalidade, mas
somente procrastinou e ofereceu aos angolanos uma estadia ainda mais precaria e exilica, no
sentido etimoldgico da palavra ex-hilium (ser fora de), porque indocumentada. A experiéncia
do médico portugués em Angola é colocada em contraponto com a experiéncia do Cartola em
Portugal. Pensando nos personagens em cada espago, veremos que Barbosa da Cunha vivia
numa “zona fina” de Luanda, promovia jantares para amigos e colegas de trabalho, incluindo,
assimilados como os Cartola de Souza, e era tido pela populacdo como espécie de herdi, que
merecia alguma devocdo pelo oficio de auxiliar as novas vidas que chegam ao mundo. Havia
foto dele ao lado da foto do governador da provincia. Cartola em Luanda também era esse
parteiro adiantado na carreira, reconhecido pelos colegas de trabalho e respeitado na sua
comunidade, contudo, no seu processo de exilio em Lisboa, ja ndo o é. A Unica possibilidade
de trabalho era na construcdo civil. No hospital, ndo o levavam a serio se tentasse falar sobre
assuntos médicos. E um desconhecido, sem papéis, protegido apenas pela bruma da
invisibilidade daquela “existéncia sem documentos” (Almeida, 2018, p.45, 48).

Os lugares no exilio de Cartola e Aquiles formam uma espécie de mapa da
inaptidao, se elencarmos as cirurgias malsucedidas, a precariedade econémica, os incéndios

sofridos, as moradias precarias, a fome, a solidao, as dificuldades em assistir a familia deixada
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para tras e a inviabilidade de continuar os estudos, organizariamos uma verdadeira “topografia
dos obstaculos” (Deleuze, 2003, p.63) ante a impossibilidade de retornarem e a consciéncia
exilica se formar. Essa topografia marca a experiéncia de Adquiles, sobretudo porque a
malformacdo no pé ndo representava uma dificuldade em si para ele, mas os resultados das
cirurgias ofereceram-lhe essa limitagdo que ndo tinha. Da cama, sua metamorfose exilica
acontece com a sua angolanidade sendo suplantada por uma forma de estar no mundo como
um enfermo.
Talvez por isso, ainda no hospital, Aquiles tenha deixado de se sentir
angolano. Esse olhar de quem vé o mundo da cama, contrariado, a morder-se
de raiva porque ninguém o ouve, ninguém acode, foi a sua nacionalidade
assim gue pisou Lisboa. Néo era livre. Era doente. O calcanhar defeituoso era
0 seu passaporte. E tinha o olhar penhorado, os olhos da mée. (Almeida,
2018, p.57)

Se considerarmos a deficiéncia de Aquiles como uma condicdo e ndo doenca,
posto que ele nasce com esta malformacéo no calcanhar, a deficiéncia passa a representar a
metafora do préprio desajuste em viver na situacdo de exilio. Tanto que, apds o segundo
incéndio que sofrem, perdendo a morada do Paraiso, restando-lhes apenas o que carregavam
no corpo, este corpo, primeiro abrigo, passa a ser 0 Unico espago possivel de ser habitado. A
visdo de Aquiles sobre o calcanhar se modifica para aceitar a sua condicao de exilio, na qual
“consolava-0, até, ser 0 coxo da obra. O calcanhar distinguia-o agora que ndo tinha mais nada;
gravava-se na memdria dos outros como um galarddo pela sua miséria; era a assinatura que
tanto ensaiara” (Almeida, 2018, p.129). Sem territério, a marca identitaria que lhe resta, é seu
calcanhar (Chagas, 2021, p.253).

Mesmo Cartola, consciente de sua assimilacdo e da sua portuguesidade,
portanto, até a sua chegada em Lisboa, quando se confronta com a paradoxal realidade de
sentir-se portugués e ser estrangeiro na propria patria adotada, tem na confusdo mental uma
espécie de justificativa, aquando o sentimento de ndo pertenca lhe invadiu. Diante da vida que
ia dando errado, desde os planos para com os tratamentos de salde as dificuldades econémicas
e habitacionais, Cartola foi-se ajustando ao que a experiéncia migratoria demandava dele, ao
que acabou por certificar-se de que seu estatuto de assimilado de nada serviria fora de Angola.

Ele ndo era portugués fora de Angola, ndo gozava dos privilégios de um portador da
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nacionalidade, tampouco conseguiria alcangar este estatuto, ainda que figurasse uma outra
experiéncia, para além desta indocumentada.

Chagas, quando & esta narrativa a partir das camadas de desabrigo que surgem
“no exilio do corpo deslocado que tenta, tropegamente, reivindicar seu territério” afirma os
dois incéndios sofridos como trauma “interrup¢ao de uma expectativa de retorno”, pois, sdo
simbdlicos da ideia de regressar para casa para o sujeito exilado. De modo que, no segundo
episddio, a movimentacdo de Aquiles diante da perda da casa, o faz partir aténito pelas ruas de
Lisboa a tentar pertencer, a desejar encontrar uma acolhida, um abrigo, um lar e “o desabrigo
inviabiliza a existéncia de um territorio seguro” (Chagas, 2021, p.248):

Apenas de noite a tropecar as escuras pelas ruas se sentia desbotado nas
coisas, uno com as sombras dos prédios, que Ihe pareciam animados por
dentro. Andava sem meias, tinha pouca roupa. Ganhou alento de imaginar
gue cumpria uma disciplina. Carregava o seu peso, primeiro de um lado,
depois do outro, evitando a sua imagem refletida nas montras e nos vidros.
Metia pelo meio dos prédios, escondia-se debaixo dos toldos, acoitava-se em
paragens, debaixo das arvores, ndo porque quisesse passar despercebido, mas
para entrar dentro de Lisboa como quem entra dentro de uma casa (Almeida,
2018, p.176).

Enquanto o incéndio simboliza o trauma na forma do impedimento de voltar a
este lugar de seguranca que a casa representa, a propria perda da casa contém a metafora da
perda da estabilidade, por isso o desespero de Aquiles traduz-se na forma alucinada com que
sai pela cidade buscando pertencer e se vincular aquele espaco, como se liga a um lugar
familiar. Assim como lo, sacerdotiza de Hera, na mitologia grega, transformada em vaca por
Hera, esposa de Zeus, por assumir sua condi¢do de amante deste ultimo. Por isso, é condenada
a vagar, como se nenhuma terra pudesse lhe ser propria, “a vagar da Europa a Asia, antes de
atingir o Egito. Imagem perturbadora a dessa vaca transtornada por um moscardo” (Kristeva,
1994, p.48). A saga dos Cartola aponta um constante movimento de desterritorializagéo e
tentativas de reterritorializagdo, contudo, sem que a condi¢do de exilados os abandone. Se
pensarmos, por exemplo, que o territorio de origem vivenciava uma guerra civil, mantém-se
sedimentada a ideia de exilio dessas personagens em Portugal.

Numa das cartas enviadas para o Cartola, Gloria escreve “Fico consumida e
ainda mais agora com essa situagdo aqui em Luanda. Eu a pensar em capelines e essas mitdas

a dormirem todas no mesmo quarto deitadas no chdo, que com tanta bala perdida ndo da para
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andar em casa a vontade” (Almeida, 2018, p.189). Ademais, em Angola tinha ficado para tras
uma vida atravessada pelas enfermidades, da qual também se queriam livrar; para além disso,
numa situacéo de exilio, segundo Paul Ilie (1980), os que ficam para tras também passam por
rupturas profundas quanto a propria individualidade e identidade. E parece que o exilio ndo
reservaria a gloria eterna para pai e filho, como o foi para o Aquiles mitico. Entre dois
destinos, nunca puderam escolher. Da terra prometida, a “cidadania dos mortos” seria o unico

visto de residéncia (Almeida, 2018, p.223).

4.2 Vitéria Wayula: a Busca de Si no Regresso

Como quando se aperta a mao no escuro e se diz boa-noite

Com a gentileza amarga de um exilado de volta ao seu pais
E que ninguém reconhece mais, nem mesmo 0s seus, porgque
ele soube 0 que é a morte

E porque ele conheceu a vida antes da vida

e para la da morte.

(Yannis Ritsos)

Em 2020, a ativista afro-brasileira, Vilma Piedade, criou um neologismo a
partir da juncdo de dois termos que figuram na ordem do dia no debate entre as feministas
negras: “dororidade”. Nascido da aglutinagdo entre ‘“sororidade” e “dor”, nomeia, na
perspectiva filosofica da intelectual, essa aproximacdo entre mulheres negras a partir das dores
que lhe sdo transversais. Essa dama bate bué! € uma narrativa atravessada pela dor, provocada
pelo mal de auséncia das memorias afetivas entre a protagonista Vitdria, sua mae e o passado
gue ambas tentam recuperar por meio do regresso aos seus lugares de origem. Mal de auséncia
é 0 mote para o périplo existencial e geogréafico que converge, dentre outros lugares, para um
passado recobrado a partir de memdrias marcadas por guerras enfrentadas pelas antepassadas
da protagonista, mas também pela infancia, pelo exilio, pelo desexilio etc. Nesta narrativa, o
passado é dado na perspectiva da p6s-memdria (Hirsch, 2008; Rowland et al., 2011, Ribeiro,
2020), como uma memoria de segunda ordem, herdada (Carmo, 2015, p.184), adotada
(Hirsch, 2008) a partir dos traumas transgeracionais, perspectiva consoante a desconfianca de
Adorno (1980, p.56) de que “¢ impossivel para alguém que tenha participado da guerra, narrar
essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras”, sob pena de ser

recepcionado com “impaciéncia e ceticismo” por parte do seu leitor.
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Na perspectiva da pos-memoria, € marcante o desejo de justica & memdria
familiar traduzido pela narracdo da protagonista, que empresta sua voz no processo de resgate
dessa memdria definida por Benjamin (1987, p.198) como experiéncia, enquanto “fonte a que
recorrem todos os narradores”, também porque acentua o “carater politico de memoria”, visto
que “incorrem em uma postura de testemunho de geracdes que atrasam sua heranca ou
mesmo a negam” (Carmo, 2015, p.175). Em Magia e Técnica, Arte e Politica, Benjamin
(1987, p.203) afirma que a “cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto,
somos pobres em historias surpreendentes. A razdo [para isso] € que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicagdes”. Na narrativa, ¢ a imprecisdo sobre os fatos, nomeadamente
acerca do passado das protagonistas, que definird o tom. Essa, por sua vez, converge no
aspecto de que nasce da autodeterminacdo de uma mulher que regressa ao seu lugar de origem,
com o proposito de escavar memorias do passado capazes de lhe auxiliar nos seus processos
de construgdo identitaria no presente.

Antes de falar da pulsdo de retorno da personagem Vitdria Queiroz, convém
falar da pulsdo que desloca a propria autora Yara Monteiro. Em sua publicacdo portuguesa
inaugural, estando a viver no Alentejo, reconhece que teve seu processo de escrita criativa
motivado ao refletir sobre sua prépria identidade, no Brasil, pais que viveu por curta
temporada, onde também teve pela primeira vez a sua africanidade questionada. Em resposta,
escreve esta narrativa na qual retne algumas discussdes em torno da complexidade do seu
lugar identitario, e no livro ha vérias pistas destes assuntos na forma como a autora vém
tentando defender, a exemplo do titulo da publicacdo em portugués e a preservacdo do
vocabulo “bué”, diz:

de certa forma representa uma ocupacdo linguistica, por qué? Porque bué foi
uma das palavras do kimbumdo, uma das linguas nativas angolanas que
entrou no dicionario portugués. Isso, para mim, representa uma ocupagdo
linguistica, até porque durante o processo da colonizagdo em Angola,
Portugal proibiu que as pessoas falassem as linguas do pais como kimbundo
e umbundo. (Monteiro, n.29, junho 2022)

Assim como a influéncia e a identidade linguistica foram questes consideradas
na obra, as escolhas narrativas foram lidas como disruptivas, posto que “colocam em questao a

pouca relevancia da nacionalidade para a escrita destas historias e a necessidade de expanséo
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do canone” (Vasile, 2021, p.244). A identidade de género e raca da protagonista aparece
destacada nas primeiras paginas da histéria da personagem, que tem na morte simbolica da
mée uma pulsdo de retorno. A histdria é introduzida com a protagonista afirmando seu lugar
enquanto mulher negra, que reclama sua ancestralidade. “Chamo-me Vitdria Queiroz da
Fonseca. Sou mulher. Sou negra” (Monteiro, 2018, p.9). Nao raro, a primeira memoria da
personagem sera a de uma arvore, uma imagem simbdlica que a vincula a terra — cujos
rizomas dispersos precisardo ser juntados a partir do seu regresso ao seu pais de origem, em
busca de reconstituir suas memdarias no territério em que, pela Ultima vez, esteve com sua
ancestral.

Angola é o regresso impossivel de Vitdria, é também territorio identitario, em
defesa do qual sua mée escolheu lutar durante as lutas de libertacdo. Este ponto de vista,
adotado por Monteiro, torna visivel o protagonismo feminino em conflitos armados cruciais
para libertar o pais do colonialismo portugués. Neste ponto também é possivel aproximar a
narrativa de Monteiro da sua prépria biografia; enquanto herdeira dessas memorias, aponta as
consequéncias do processo de descolonizacdo por meio da guerra, tanto para 0s que migraram
depois disso (retornados, imigrantes, exilados etc.) quanto para os que ficaram no pais ja
independente.

Faz-se importante pontuar que esse episddio marca a ruptura de um vinculo
familiar, no qual uma méde deixa uma filha bebé, aos cuidados dos avés, porque precisa
envolver-se no conflito armado em prol da libertacio de Angola do colonialismo. As
migracdes geradas pelo contexto de conflito e pela falta de condicGes de vida, apos sucessivos
séculos de exploracdo colonial, quantificaram verdadeiros éxodos, para 0s paises que outrora
foram as antigas poténcias imperiaisl’’. Esse fato justifica, inclusive, essa geracdo de
afrodescendentes a habitar Portugal, pelas médos dos quais uma p6s-memdria herdada tem sido
legada também em forma de ficcdo literdria, por aqueles que tém sido chamados de

espdlios’®, herdeiros'’ ou 6rfaos!® do Império.

177 para dados e detalhes acerca desses deslocamentos ver o trabalho de Antonieta Rosa Gomes (2019, p.20) “Os
Afrodescendentes e as fronteiras da identidade”, assim como as demais publicagdes desse niumero tematico In:
Observatdrio das MigracGes. (2019). Afrodescendentes em Portugal. Revista Migragdes, #16, Lisboa, Portugal,
dezembro. Disponivel em www.om.acm.gov.pt . Acesso em 20 de Julh. 2022.

178 \/er em Esse Cabelo (2015) de Djaimilia Pereira de Almeida.

179 Ver em Ribeiro & Ribeiro (2019).

180 Ver em Ferreira (2021).
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A narrativa aqui em questdo merece ser lida, para além da “fusdo catequista do
estudo do humano” e do “inefavel”, como quer tratar alguma critica que desloca a obra da
materialidade que essa produz. O cronétopo produzido nessas narrativas expde “as questdes
direcionadas ao conflito, a dominacdo, a exploracdo, a ruptura, temporal ou a
descontinuidade” (WReC, 2020). Ou melhor dito, o deslocamento da protagonista Vitoria
Queiroz resulta de uma fuga da sua familia antes da eclosdo do conflito armado, quando o avd
assimilado ja ndo conseguia dialogar com nenhum lado do conflito, ou, por assim dizer, ja ndo
se beneficiava da guerra de lado nenhum, nem pelo dos colonos, sequer pelo dos indigenas.
Em razédo da guerra, tem-se o exilio.

Décadas apds o exilio, adulta, Vitdria regressa ao encontro da narrativa sobre
sua méae, sem a qual seu sentimento de pertenca ndo conseguia ser construido na integridade,
nem em Portugal e também ndo em Angola. A viver nesses dois tempos em simultaneo,
durante o exilio, o passado no tempo da terra que ficou para trds e o presente no tempo da terra
de “acolhimento”, a nostalgia do que se deixou de viver, tiraniza o tempo presente do exilio
(Volpe, 2005, p.82). A esse gesto de deixar o lugar do exilio e voltar a terra de origem que
Benedetti chama de “desexilio”, e pode ser tdo penoso quanto o exilio, sobretudo em razao das
relagcdes que foram interrompidas pelo afastamento. Todavia, 0 impulso que o gera, que pode
parecer de moto-préprio, pode ndo passar de uma pulsdo que ndo se consegue evitar. Vitoria
retorna sem que o sentimento de estar no exilio a abandone, quando comeca a perceber as
imagens que para si sdo organizadas em sonhos e lembrancas. A mae, Rosa Chitula®!, é a
arvore cujos rizomas conectam os dois territorios formando as “geometrias da memoria” nas
configuracdes da cartografia pés-colonial (Ribeiro & Ribeiro, 2019).

Em sua busca, Vitdria enfrenta desafios relacionados ao ndo reconhecimento de
sua identidade. E preciso lembrar que a modernidade capitalista, para a qual o projeto colonial
foi fundamental, “reestruturou padrdes linguisticos, fenomenoldgicos, socioculturais e

demograficos” (WReC, 2020, p.87) fazendo com que os sujeitos das didsporas derivadas

181 Segundo Afonso (2020, p.138), o sistema antroponimico umbundo passou por uma revolugdo durante a era
colonial, pois, como o crisitianismo e 0 estatuto do assimilado, os nomes foram sendo substituidos por nomes
cristdos europeus e, com isso, os nomes da lingua umbundo foram tornando-se sobrenomes e apelidos no atual
sistema antroponimico. Conforme este pesquisador, em “Antroponimia em Lingua Umbundu no Bié: Nomes
portugueses e umbundu”, “Chitula” s. (De ocitula/Utula) significa: 1. Aldeia, vila. 2. Nome dado a uma crianga
gue nasce numa casa proviséria em condicOes precarias.
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desses processos acumulem questfes que se apresentem como entraves na construgdo do
sentimento de pertenca. Tal inviabilidade, na obra, surge metaforizada em interpelacdes
cotidianas que sdo acometidas aos sujeitos afrodescendentes como questionamentos em torno
dos seus habitos linguisticos e comportamentais. Como uma mulher negra na diaspora, Vitoria
tera sua identidade questionada em Portugal, mas também em Angola. E se ver4 num limbo
compartilhado por afrodescendentes na Europa.

Vitoria cresceu numa vila chamada Malveira. Como muitos estrangeiros,
sobretudo africanos em Portugal, vivera na ambivaléncia de saber-se imigrante, a0 mesmo
tempo, em que é educada dentro dos limites de um Estado-nacdo empenhado em introjetar os
valores nacionais por meio das instituigdes, dos simbolos, dos hinos, das imagens. Talvez por
isso, quando regresse a Angola, falte a protagonista “a espontaneidade de quem regressa a sua
patria” (Monteiro, 2018, p.28), como ela mesma declara. Ou mesmo ao ser questionada acerca
das narrativas que constroem o imaginario social angolano, por Romena, Vitoria respondera
de forma lacunar. “Conheces a historia da nossa Rainha Ginga?”. Romena ironiza o seu
siléncio dizendo: “S6 as Marias®? do teu Portugal” (Monteiro, 2018, p.34).

De fato, o estranhamento de Vitdria com a cultura do seu lugar de origem tem a
ver com a dupla perda de referéncias, a partir de dois gestos; o primeiro é o siléncio ritualistico
implantado pela sua familia pouco antes de emigrar para Portugal. Vale ressaltar que Vitéria é
neta de um avo assimilado, que, portanto, deixa Angola sob uma guerra, para viver e se
integrar na sociedade portuguesa — em sua outra patria - numa condicdo conhecida como de
“retornado, que marcou muitos portugueses atravessados por um acontecimento historico — 0
movimento de voltar para Portugal ap6s a descolonizacdo. Ja a menina, tendo deixado Angola
quando bebé, crescido e permanecido em Portugal, e sé ter retornado a Angola na idade adulta

e por escolha pessoal, tem no regresso uma espécie de pulsdo de retorno, na qualidade que

182 Refere-se a Maria Velho da Costa, Maria Teresa Barreno e Maria Teresa Horta, as trés autoras que marcam a
derrocada do regime ditatorial do Estado Novo com a publicacdo da obra Novas Cartas Portuguesas, em 1972. O
livro teve o titulo inspirado na obra Cartas Portuguesas, que reuniu as cartas de amor da freira Mariana
Alcoforado para um soldado francés, seu amante, desde o convento em que vivia em Beja. As trés Marias
assinam a obra em conjunto, sem nunca revelar a autoria individual de cada texto que a compGe. A publicagéo
gue desafiou o regime trazendo temas e conteidos censurados a época, foi gestada por essas mulheres num
periodo simbolico de nove meses, durante 0 ano de 1971. Aludindo a situacdo de clausura da soror e a falta de
liberdade para experienciar o amor, o livro dara relevo a temas como a prépria condicéo de clausura da mulher na
sociedade portuguesa, mas também, as guerras coloniais, violacdo, aborto, entre outros temas que colocam em
jogo os elementos da estrutura social patriarcal provocativos da falta de autodeterminacgdo da mulher no contexto
da ditadura.
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Peralta e Oliveira (2016, p.186) definem como “evento memorial”. E dado que o trauma do
retorno ndo pode ser associado diretamente & protagonista, visto que o deslocamento ocorreu
ainda na primeira infancia, Vitoria, assim como Monteiro, sdo posicionadas como herdeiras do
trauma. Para essas, a dissolucdo do trauma herdado dar-se-a, respectivamente, com 0 regresso
ao territdrio em busca do que foi deixado para tras e as memorias escritas recuperando esse
processo.

Na narrativa, a dialética do centro e periferia serd evidenciada, na dimensédo
geopolitica “glocal”, cujas migragdes — para antigos espagcos metropolitanos, e também nas
dindmicas internas dos paises, outrora colonizados, geradas pela escassez e outras dificuldades
— sdo provocadas pelo desenvolvimento combinado e desigual implementado pelo
colonialismo, e sustentado na modernidade pela colonialidade do poder. Essa dialética €
evidenciada pela mais relevante confluéncia apontada a partir da ideia de retorno. O
deslocamento que a personagem fard, para regressar aos seus lugares, é recurso inadiavel para
o0 reconhecimento da sua identidade diaspoérica e, portanto, pertencente a mais de um lugar. No
entanto, o que motiva esses transitos € uma espécie de imposicdo gerada pela inviabilidade de
construcdo do sentimento de pertenca nos espacos dos centros metropolitanos, para os quais
migraram.

(...) 0s regressos se caracterizam por percursos de perda, ainda que, como bem
mostrard uma analise interseccional que conjugue raga, classe e género na
analise destes macrogrupos (...) 0s niveis dessa exclusdo sejam extremamente
diferentes de um para outros em termos de efetividade e de oportunidade, em
termos de percepcao e efeito. Nao se trata portanto de olhar esses fenémenos de
rutura - as guerras, a descolonizacdo -, e de grandes repercussdes a norte e a
sul, apenas no seu registro pablico e histérico, mas de procurar o lado privado e
subjetivo  dessas  experiéncias a partir das micro-historias  das
pessoas/personagens atravessadas por estes factos historicos e cujas
subjetividades, angustias e esperancas sdo impossiveis de registrar nos
arquivos, mas que a literatura e arte em geral tem a capacidade de reelaborar,
de ressignificar e de politicamente as inscrever no espago publico. (Ribeiro,
2019, p.304).

Pode ser relevante assinalar o episodio nomeado “Cerimdnia do
Esquecimento”, ocorrido horas antes de atravessarem o Atlantico para o exilio. O avo de
Vitoria — na presenca de um soba, Katimba, e de um kimbanda, o Tikukulu (um médico
tradicional, curandeiro) — reuniu a familia para este ritual de desenraizamento ou desconexao

com o territorio africano por forga das circunstancias que obrigavam uma partida imediata
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daquela familia. O soba Katimba recebeu o avé cumprimentando-o como um velho conhecido,
e manifestando a felicidade do encontro enunciando o provérbio Oh kizua kia kufua kimoxi.
Ao que o avb responde repetindo-o “O dia de morrer é um s6, o homem nao morre duas
vezes”. Enquanto conversam, Vitoria ainda bebé chora demasiadamente. O soba diz que a
crianga deseja a terra. A crianga é colocada no chdo e, ao sentir a terra sob os pés, interrompe
o choro imediatamente. A cena ainda serve ao soba para comparar a menina a sua mae, numa
espeécie de profecia murmurada entredentes para ndo se tornar um djidiu - heranca de ouvido -
nem a menina, nem aos demais familiares ali presentes (Monteiro, 2018, p.18).

O segundo momento deste ritual foi realizado a sombra da mulemba, com o avo
de cocoras e costas encostadas ao tronco da arvore. O soba lamenta a guerra, “Estou cansado!
— continua com o seu lamento. — Filhos de diferentes pais, mas do mesmo ventre. Lutam
contra irmaos, violam irmas. Dao armas aos sobrinhos. Fomos enfeiticados. Haka!”. O avo
convoca a esposa junto com as duas filhas que a acompanham, e declara “o que fica em
Angola, fica aqui”, vao-se, sem olhar para tras. Esse € o plano e precisava da concordancia da
familia. Sobre a crianga, o soba sentencia: “Ainda ¢ semente. Nao cresceu na terra. La onde
vao, mergulhem a crianga na agua. Vai acordar um novo espirito” (Monteiro, 2018, pp.19-20).
O ritual é completado com nove voltas que o avé da em torno da mulemba, logo, o kimbanda
desenha linhas brancas em seu corpo.

As mulheres, que participam numa conivéncia respeitosamente silente, séo
encorajadas a dar voltas ao redor da arvore repetindo “o que fica, fica aqui”. A avo Elisa o faz
agarrada ao terco e mantendo no seu intimo o desejo de nao se esquecer da filha Rosa que
deixavam para tras, e nem de Angola. A cerimonia entdo € encerrada com o soba a dizer: “O
que convosco nao vai, aqui fica. Quem convosco ndo estd, aqui morre”. Antes de chegar ao
aeroporto, a familia ainda p6de vislumbrar os estragos da guerra deixados por todos os lados,
aldeias destruidas, plantagdes devastadas, fome, miséria, criancas sendo oferecidas por seus
familiares aos estranhos transeuntes, na tentativa de mudar-Ihes a sorte.

O segundo gesto reforca a dupla perda de referéncia, a qual me referi acima, e
tem a ver com o que motiva esta memoria a ser relembrada, mas também, com a falta de
referéncias a propria histéria angolana — quer seja pelo passado aterrado pelo avd, quer seja

pelos apagamentos estruturais do legado africano no lugar onde a menina cresceu. Apesar do
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passado colonial como territério Unico formado por metrépole e colbnia, na pés-colonialidade
ndo se conservaram no territorio portugués — onde Vitdria foi viver — as memorias da nagéo
construida por aqueles/daqueles que vieram do sul do Atlantico. Esta é, inclusive, uma
ponderacdo feita por Ribeiro (2019, p.305) no capitulo Viagens a minha terra de “outros”
ocidentais, no sentido de reforgar a importancia dessas narrativas por carregarem memarias na
condigdo de herancas e patrimbnios negados a geracOes e que, ao serem reivindicadas na
dimensao textual literaria, produzem a pds-memdria.

E preciso lembrar que a primeira memoéria de Vitoria é uma arvore. A arvore
utilizada no ritual do esquecimento produz uma memoria na protagonista. Esta memoria
retoma numa espécie de nostalgia que dentro de uma comunidade de exilados vai perturbar,
porque provoca um senso de identidade e lugar, afinal, os “grupos constroem sistemas
altamente desenvolvidos de memdria material que servem para manter nocdes locais de si
mesmo e de lugar”*®®, de acordo com Gonzalez®,

A protagonista revela um desejo irrefreavel de encontrar um lugar, uma
explicacdo, uma justificativa para o que ela se torna apds os diferentes transitos e as diversas
fronteiras atravessadas. E a busca por uma identidade autodeterminada, diversa e heterogénea
(Butler e Domingues, 2020, p.XII) que nenhum limite politico ou geografico é capaz de evitar.
Por certo, quem conta essas historias estd a considerar que “o narrador € a figura na qual o
justo entra em contato consigo mesmo” (Benjamin, 1987, p.221), e também ali presentes
nessas, a fronteira, o limite e a separagdo podem figurar como o “traco que demarca para cada
um de no6s o seu lugar e designa o dominio do Outro: no tempo, ndo menos que no espaco”
(Zumthor, 1989, p.7).

Vitdria retorna para descobrir a impossibilidade de regressar, quer seja por sua
identidade ter sido formada nesse transito de lugares e culturas a que foi exposta nos diferentes
territorios entrelagcados, quer por ter, em seu périplo, tomado consciéncia de que o
pertencimento e a identidade, como afirma Bauman (2005, p.17) “ndo tem a solidez de uma

rocha, ndo sdo garantidas por toda a vida, sdo bastante negocidveis e revogaveis”. No entanto,

183 No original: groups construct highly developed systems of material memory that serve to maintain local no-
tions of self and place. (Gonzélez, 1995, p.138).
184 Afirma baseando-se no estudo antropoldgico de Kathleen Stewart (1988) in Gonzalez (1995, p.138)
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seu retorno ndo deixa de ser um gesto politico de resgate de memdria numa alusdo a uma
cartografia a partir dessas outras narrativas.

Vitoria ja ndo pertence a Angola e, talvez por isso, o desfecho que tera néo sera
0 esperado por si, ali pode ja ndo ser o seu lugar, 0 que ndo pesa sobre a importancia do
retorno fisico, configurando o regresso ao lar originério, e mesmo quando esse regressar seja
fundamental para devolver algumas memarias basilares para a construcao da identidade desses
sujeitos, esses ja ndo sdo mais 0s mesmos que dali sairam, as raizes ja foram cerradas ou
tornaram-se rizomas que os vincula a (tantos) outro(s) territorio(s). A preparar o potencial
leitor, Yara Monteiro utiliza como epigrafe desta obra um fragmento do poeta Miguel Torga
(1990) que ilustra esta discussdo: “O destino exagerou comigo. Baralhou-me a condig&o./
Plantou-me aqui e arrancou-me daqui./ E nunca mais as raizes me seguraram bem em terra
nenhuma.” Sem conseguir aterrar, mantém-se na condigéo de exilio mesmo na terra de origem.
Nao por acaso, a escritora Yara Monteiro reclama, em um verso do seu livro de poesia “Eu
sou donde estou”. Voltar para a terra enquanto regresso imaginado — idealizado, ou narrado -
para o sujeito diasporico pode ser uma estratégia de reconexao, de entendimento da prépria
historia, e da subversdo do imperativo lugar-comum do racismo (volta para tua terra!)

imputado por aqueles que ndo os querem reconhecer.

4.3 Budjurra: a Incapacidade de Pertencer
Em pais estranho no meu préprio pais.
(Aragon)
Negro e portugués, Jodo Budjurra tem sua persona construida e atravessada
pela tensdo produzida pelo sentido de inclusdo e excluséo (Neiburg in Elias, 2000, p.10),
conforme j& exemplificamos algumas vezes neste trabalho. Tendo em conta a sua experiéncia
social enguanto individuo associada a dimensdo nacional de sua vida social, Budjurra é o
arquétipo do que Norbert Elias chamou de outsider. E certo que estamos tratando de uma
personagem ficcional, no entanto, dentro dos limites da propria ficcdo, os conflitos que
justificam a narrativa Um Preto Muito Portugués refletem, desde o microespaco do
protagonista, macroproblemas sociais. O primeiro deles apontado ja no titulo, esse complexo

lugar em que sdo colocados sujeitos que conjugam essas identidades e que, portanto, sdo dados
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como insiders outsiders e, por isso mesmo, tem o sentimento de pertenga comprometido por

este lugar movente, o de ndo estabelecidos, o qual s&o impingidos a ocupar. Mesmo porque:

Portugueses negros nao aparecem na narrativa nacional, de
qualquer modalidade discursiva (artistica, politica ou referencial) na historia
gue Portugal conta sobre si mesmo, depois aos seu filhos e, por fim, ao
mundo, ha tantas geracdes. Essa narrativa inventou uma memoria branca, e
isso, evidentemente, coloca um problema, se se considerar que dominou
numerosos povos n&o brancos, e se estendeu para além-mar, para a Africa, a
América do Sul e o Oceano Indico. (Evora; Mata, 2022b, p.50).

Todas as passagens do livro eleitas pelo narrador-personagem sobre sua prépria
vida séo recortadas desde o ponto de vista das questdes que Ihe atravessam, e que o impedem
de pertencer. Uma experiéncia em que pesa um sentimento ja compartilhado em poesia pelo
poeta luso-africano Antonio Cruz*®® que, em 1971, tornou publico por meio do poema

“Lotagdo Esgotada”, no seu livro Acgafate de Floreios:

N&o tenho luga na praia
esta cheia di genti!

Né&o tenho luga na cidade
ha genti di mais

Né&o tenho lugéa no cinema
esta esgotada a lotacdo

N&o tenho luga em nenhum lado
estou deslocado. ..

Na praia (quando é verao)
Na cidadi (em todas as estagdes)
No cinema (nas noites di estreia)

O coragéo

0 ilusBes

qui ideia

tdo infeliz

para dizer que no meu Pais
eu so terei luga

185 O pesquisador Emerson Inacio (2022) em artigo recente ““Lingua de Preto’ e Dicgdo negra: do Dialeto Barro-
co a veiculagdo Identitaria” trata da autoria e dicgdo negra dentro da literatura portuguesa contemporanea, apre-
sentando essa Ultima como contradiscurso as identidades hegeménicas e trazendo o poeta Anténio Cruz como
uma das vozes emergentes do que vai chamar de “uma discursividade literaria afroportuguesa”.



269

quando so&
a hora di morré... di descansa!
(Cruz, 1971, p.81)

A semelhanca do desconforto sentido pelo eu-lirico do poeta Cruz, Budjurra
escrevera sua histéria que, dentre outras motivacdes, terd como propdsito afirmar sua
portuguesidade, expondo tudo que o impede de assumir essa identidade, qual sejam, fatores
que estdo relacionados a raca, classe, género, nacionalidade ou tudo isso interseccionado. De
tal modo, esses fatores lidos no corpo de Budjurra como elementos de uma estrangeiridade,
corroboram para que a experiéncia do exilio Ihe seja igualmente familiar, porque sempre a
empurra-lo de territério a territrio e impedindo-o de poder ser do seu lugar de origem.
Emerson Inacio (2022, p.311) afirma que se faz necessario reconhecer esses discursos
literdrios descontinuos (Antonio Cruz, Méario Domingues, aqui incluo Tvon e tantas outras
autoras que menciono no capitulo dois), porém, presentes “no conserto aparentemente tao bem
arranjado em que se arvora a identidade portuguesa ‘pds-colonias’”, nos quais “as pessoas
negras sdo sempre o Outro Estrangeiro, a contraface material da memaria de uma Africa onde
tudo interessava, menos seu capital humano™.

Ante ao exposto, Budjurra abre a sua histéria explicando a sua arvore familiar
e as territorialidades que ligam desde os seus bisavos da Africa & Europa. Depois, apresenta-se
como alfacinha, designacdo popular atribuida aos nascidos em Lisboa, destacando na sua
historia o que seria a primeira batalha por uma pertenca:

E donde sou? Eu até sou nascido em Lisboa, mas sou tdo tido como
estrangeiro. (...) O meu nome ¢é Jodo, mas eu conhego-me como Budjurra,
ainda gue este ndo esteja no meu Bl Amarelo, esse documento que me foi tdo
dificil obter. Budjurra conta uma histéria de vida que atravessa ambientes
diferentes. (Tvon, 2017, p.5)
Dentre as dificuldades de ser um negro portugués na sociedade portuguesa,
Budjurra aponta os esteredtipos que erroneamente englobam os negros numa unidade de forma
generalista, desconsiderando suas idiossincrasias, usando a mesma medida que costumam usar
para considerar 0s ndo negros COMO universais, Ou pessoas que nNdo possuem raga, cCOmMo se a
racializacdo produzisse uma identidade para o Outro, os ndo brancos.

(...) minha professora de Historia me disse que o grupo sentado no fundo da
sala tinha mais a ver comigo do que os outros. Hoje eu sei que por acaso nem
tinham. A maioria tinha vindo da Guiné e de Angola, tinham outras historias,
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ndo conheciam bem Lisboa. N&o faziam ideia de quem jogava no Sporting,
nem achava correcto os alunos falarem todos ao mesmo tempo que a
Professora, como eu e os outros faziamos. (Tvon, 2017, p.6)

Budjurra acostumou-se a estar entre pessoas negras, por identificacdo, mas
também por exaustdo. Tendo ele nascido em Portugal, percebe logo que a nacionalidade néo é
critério suficiente para alguém como ele ser um estabelecido, poder pertencer. Sua cor de pele
o0 faz ser lido como um outsider. De modo que determinados deslocamentos néo lhe deveriam
servir, no entanto, desde muito cedo, escuta, principalmente no ambiente escolar, que “era o
preto da Guiné que cheirava a chulé (sem nunca ter ido a Guiné...)”. Tais provoca¢des ndo lhe
passavam ao lado, iam se tornando entraves na construcdo do seu sentimento de pertenga, mas
abaixo diz:

(...) eu era o preto que deveria ir para minha terra (embora esta fosse a minha
terra). Cresci conformado, cresci habituado talvez nunca questionei a
hostilidade que pairava sobre a minha proveniéncia, sobre a minha
existéncia. Era tudo tdo normal como eu ser estrangeiro na terra que
imparcialmente me pariu. (Tvon, 2017, p.6)

Na sua historia, Budjurra vai narrando os mecanismos que precisa desenvolver
para evitar ser rejeitado socialmente, por exemplo, ndo falar outras linguas familiares, como o
crioulo, fora de casa. JA seu irmdo, desenvolveu uma postura rija ao andar sempre
acompanhado, para “impor respeito”, ao passo que a sua irma comegou a rejeitar a cultura
negra e tudo que a isso estivesse associado. O protagonista vai explicitando como sua
identidade vai sendo construida na dualidade, a partir de principios e valores da sua cultura de
origem, mas também da cultura dos seus pais. E utiliza a ironia como mecanismo de defesa a
tecnologia do racismo, diluida nas estruturas sociais que voltam para os sujeitos “racializados”
sob constantes atualizagdes. Na entrevista de emprego, ante a pergunta “Donde ¢ o Jodo?”,
responde “Sou portugués”. Inconformada com a resposta, a funciondria insiste: “mas tens
outras origens, certo?”, ao que Budjurra diz impaciente: “Tenho, claro. Sou originario da
Maternidade Alfredo Costa, mas vivo na Linha de Sintra”.

Budjurra é um jovem que se identifica com pessoas da comunidade negra, com
as quais “compartilha o exilio interior comum” (Ilie, 1980, p.81), a partir disso, busca
identificacbes com o rap, hip-hop, bem como outras expressdes associadas a cultura negra, por

encontrar nas letras muitas das suas questdes identitarias, vidas cuja experiéncia assemelham-
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se a vida que ele tem em Portugal. Assim, a masica sera um elemento da cultura urbana que
marcard a sua experiéncia com a cidade, ou com a parte da cidade que ele sente maior
identificacdo, a periferia. Em tempo, destacard como para ele, sendo um portugués nunca
saido do seu pais, tera dificuldade em assimilar e manter certos elementos da cultura familiar
dos seus pais, como falar o crioulo, por exemplo. Na escola, conta que era comum se
identificar com revoltas de resisténcia do povo negro ocorridas no Brasil, ou mesmo com a
Literatura produzida nesse ou em outros lugares dos PALOP. Dessa busca constante por uma
identidade que perpassa por construir uma autoestima numa sociedade com rarissima
representacdo, nasce um desejo para o ativismo que idealiza através do rap esse lugar por onde
podera falar ao “povo preto portugués (...) que a igualdade pode deixar de ser uma ilusao”
(Tvon, 2017, p.23), onde também podera cantar que € um filho parido por uma patria que
somente o reconhece como bastardo (Tvon, 2017, p.30). Mata (2022a, p.35) resgata o

paradoxo dessa orfandade pds-colonial, sobre a qual Budjurra reclama (Tvon, 2017, p.50):

No entanto, a percepcao sobre tais “despojos humanos” do Império implorou
diferir: os ex-colonizados e seus descendentes que sempre foram referidos
como imigrantes, continuam fora do corpo-nacional; eles estdo situados em
um lugar que contrasta com o lugar atribuido aos luso-descendentes
vulgarmente conhecidos como retornados, e rapidamente absorvidos na
“comunidade imaginada” devido a sua "mais valia" racial. Pode-se dizer,
portanto, que o espelho colonial nunca funcionou, refletindo uma imagem de
um jogo perverso de inclusdo/exclusdo. De fato, enquanto na Africa
hodierna, o filhos e netos dos colonos e colonialistas sdo considerados
africanos em acordo comum e pacifico — como Pepetela (Angola), Mia Couto
(Mocambique) ou Sum Marky (S&o Tomé e Principe), 0 mesmo ndo acontece
com outros “parias” do Império. Com efeito, no que diz respeito aos filhos de
negros africanos que, por uma razao ou outra optou por prestar fidelidade a
antiga patria apds a queda do império colonial portugués entre 1974-1975,
houve uma certa resisténcia contra incluir tais descendentes na constituigdo
da nacdo portuguesa; depois de quase cinco décadas, ainda sdo considerados
imigrantes de segunda, terceira, quarta geracdo. O que temos aqui ¢ uma
auséncia — esse corpo situado fora da nagdo (...)*®

186 No original: Nevertheless, the perception about such “human spoils” of the Empire begged to differ: the for-
mer-colonised and their descendants who have forever been referred to as immigrants, continue to remain out-
side the nation-body; they are situated in a place that contrasts with the place awarded Luso-descendants com-
monly known as retornados (returnees), and quickly absorbed into the “imagined community” owing to their
racial “added-value”. It may be said, therefore, that the colonial mirror never worked, reflecting an image of a
perverse game of inclusion/exclusion. Indeed, while in Africa today, the children and grandchildren of the colo-
nists and colonialists are considered to be Africans in peaceful common agreement — such as Pepetela (Angola),
Mia Couto (Mozambique) or Sum Marky (Sdo Tomé and Principe), the same does not happen with other “out-
casts” of the Empire. In fact, with regard to the children of black Africans who, for one reason or another chose
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E também deste lugar de exilado, de quem esta constantemente a ser expulso ou
banido de uma terra que ndo pode ser sua, que Budjurra se identificara com uma comunidade
de presenca lendaria neste territorio, os ciganos. Paul Ilie (1980, p.75) diz que
“independentemente da geografia, os dois gestos que determinam o exilio sdo o abandono e a
expulsdo”. Parte dai essa aproximacgdo que fago entre a experiéncia de Budjurra e a nogao
desenvolvida pelo Ilie de exilio interior. A experiéncia de exclusdo vai produzindo uma
expulsdo, uma necessidade de sair de, de deslocar-se. Esse é o caracter do exilio. Também o é
a negacdo, que esta posta na dificuldade que a personagem sente de afirmar-se como sujeito
nacional; e a privacdo, no que tange a sua incapacidade de exercer a cidadania plena.
Outrossim, a vida a margem que o exilio interior provoca equivale a um exilio territorial
exemplar (llie, 1980, p.86).

E possivel sentir em Budjurra um desejo por integracdo que ndo é suposto
existir em sujeitos nacionais, a menos que componham grupos marginalizados dentro da
prépria sociedade. Budjurra, ocasionalmente, assume um lugar de preocupacdo com
problemas que ndo parecem ser de jovens cidaddos portugueses, mas de imigrantes, que para
ca vieram sem o conjunto de documentos que Ihes garantiria o basico para residir em outro
pais. Por outro lado, a preocupac¢do sugere a manutencao, sob forma de legado, de inimeras
dificuldades de outras geracdes de imigrantes que ainda assolam o afrodescendente portugués,
a saber: o estimulo no ambiente escolar para os trabalhos subalternos (lugares pensados para
estrangeiros e portugueses de segunda), a exploracdo laboral, a falta de habitacdo, a
precariedade no servico de salde, os documentos, etc. (Tvon, 2017, p.49). Acrescenta-se a
lista a atencdo do protagonista para com o racismo, os conflitos provenientes das relagdes
inter-raciais, os esteredtipos, a pobreza, um conjunto de preocupacfes que 0 revelam uma
personagem fragil, humano e sensivel quanto as minorias sociais e aos dramas que acometem
este grupo, mas ainda aprisionado na sua condicdo pos-colonial, porque ainda reflete a
necessaria conciliacdo e integracdo do legado colonial europeu na sociedade contemporanea
(Chabal, 1999, p.69).

to pay the former motherland allegiance after the fall of the Portuguese colonial empire in 1974-1975, there has
been a certain amount of resistance against including such descendants in the make-up of the Portuguese nation;
after nearly five decades, they are still considered as being second, third, fourth generation immigrants. What we
have here is an absence — this body situated outside the nation (...) (Mata, 2022, p.35).
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Para Chabal (1999, p.70), “¢ vulgarmente a segunda geracdo de imigrantes das
antigas coldnias quem afirma plena e vigorosamente o seu direito de pertenca a sociedade pds-
colonial”. Budjurra escreve sua historia na tentativa de entender esse lugar paradoxal que a
condicdo de exilio a que é submetido o projeta, para fora — sendo o seu um exilio interior. No
entanto, ele fard como muitos que estdo na mesma condicdo, questionara os “pressupostos em
que se baseiam as identidades na antiga metropole”, e o faz a partir de sua historia, pois que €
“O Budjurra do cacém”, cujo “nome que consta no BI ¢ Jodo”, assumindo-se portador de
“principios e valores que passam pela vida do outrem e da sua também” e que, apesar de viver
com a familia, experiencia uma soliddo particular “sente-se sozinho no mundo em que vive e é
incapaz de o mudar” (Tvon, 2017, p.119), sobretudo, porque dedica muito tempo a pensar
“questdes de identidade que nos atormentam, a nos pretos muito portugueses” (Tvon, 2017,
p.122). As questdes acerca da sua propria identidade Ihe tornam cativo, e a narrativa parece
uma forma de livrar-se dessa lacuna que as sociedades pds-coloniais multirraciais e
multiculturais ndo foram capazes de responder assumindo que “os descendentes das nossas
andangas coloniais s3o hoje nossos vizinhos, amigos”, familiares etc. (Chabal, 1999, p.69). A
propdsito, a identidade tratada nesses termos é também o mote da escrita literaria de outras
portuguesas, Raquel Lima, Andreia Coutinho, Sandra Baldé e Patricia Moreira, autoras cuja
vida e obra foram apresentadas no capitulo dois.

Né&o alcancando a tdo desejada integracéo, os pais de Budjurra decidem voltar a
viver em Cabo Verde. Os dilemas em torno do deixar a propria terra comecam para 0
protagonista e, com isso, a necessidade de afirmacdo de sua portuguesidade. As condi¢cbes
sociais que Ihe empurravam para fora, ndo poderiam superar o fato de que ele deveria lutar
para estar no lugar a que pertencia. E este pertencer passaria, mais uma vez, por essa posi¢ao
de conquista e afirmacdo, s6 que agora, para ndo precisar exilar-se numa terra que néo é sua. E
para escapar ao seu insilio, teria que ficar, e ir ao encontro de uma afirmacdo na sua terra de

origem daquilo que sempre soube que era: um preto muito portugueés.
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Concluséao

Bachelard diz que “todo leitor, quando revé uma obra que ama, sabe que as
paginas amadas lhe dizem respeito”. Sdo muitas as dimensdes que as narrativas cOrpus desta
tese me atravessam. N&o por acaso, concluo este trabalho de pesquisa as vesperas de um outro
deslocamento, um desexilio, que me coloca novamente de forma frontal com os dilemas das
personagens tratadas aqui, e me faz iniciar o fim tal qual foi o comeco, refletindo estas
travessias. Se no inicio desta jornada, eu coloquei como questdo a problemaética de estudar a
obra de autoras cujas narrativas tocam-me de forma pessoal e subjetiva, porque escritas por
mulheres negras, sem me deixar ofuscar pelo brilho do objeto que poderia me afetar, penso
que, ao fim deste processo, eu tenha encontrado, nos caminhos aqui tracados para confirmar e
refutar as hip6teses levantadas, um outro brilho, que ndo ofuscou, mas impulsionou a escrita —
a despeito de um mundo que se despedacava no exterior — o “brilho da criagdo” ou essa
“admiracdo que ultrapassa a passividade das atitudes contemplativas” tornando a alegria de ler
“o reflexo da alegria de escrever” (Bachelard, 1993, p.190). Portanto, introduzo essas
reflexdes finais com a minha propria experiéncia apds esses anos de contato com estes textos,
que, assim como este caminho de pesquisa, fui modificada por estas escolhas apresentadas até
aqui.

Considerando que o debate em torno da terminologia “afrodescendente” ¢ ainda
recente em Portugal, a necessidade de justificar esta escolha fez com que iniciasse a tese a
partir desta reflex&o. Tais ponderacdes implicaram na adogéo que faco do termo para designar
0 conjunto de autores que se autoinscreveram no sistema literario portugués nas Gltimas
décadas. Esta escolha deu-se em funcdo da escuta que pude fazer das vozes mais expressivas
do cenério sécio-politico e cultural do pais, e também atenta aos trabalhos académicos que
incorporaram o termo que vem se tornando usual entre os portugueses afrodescendentes para
fins de identificacdo e reconhecimento, posto que marca a ascendéncia africana sem
inviabilizar quaisquer outras identificagdes nacionais. A escolha deu-se também, e
principalmente, por ser uma terminologia que nédo reflete um movimento engajado e unificado,

visto que as escritas aqui em questdo surgem de forma individualizada e sem reclamar uma
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filiagdo a um movimento literario especifico, mas que reunidas, ao abrigo dessa forma com
que elejo designar, apontam outras vozes discursivas a quem se poderiam afiliar. Ao nomear
esta producdo literaria, verifiquei a sua abrangéncia, porque era passivel de inclusdo no seu
bojo autores nascidos em Portugal e autores portugueses da diaspora africana, cujo espaco
privilegiado de produgdo literaria ¢ Portugal. Por fim, “afrodescendente” trata-se de uma
terminologia que visibiliza um conjunto de produgdes literarias completamente invisibilizadas
no sistema da literatura portuguesa, devido aos estigmas, conflitos do passado e aos
apagamentos da historia e do legado da populacdo afrodescendente, que sdo acionados pelos
discursos dessas autoras e pelas obras que produzem.

Como a producéo literéria feita por afrodescendentes na Europa ndo era um
fendmeno exclusivo de Portugal, considerei ampliar este recorte para vislumbrarmos este
movimento de producdo contextualizado no espaco traduzido como Black Europe, assim, no
primeiro capitulo trouxemos as principais vozes que tem problematizado a afrodescendéncia
como uma categoria social e politica neste contexto. Durante o capitulo, também assumo o
uso, no campo literario, posto que é uma categoria que torna visivel expressdes literarias
produzidas em Portugal e alocadas fora deste sistema literario, bem como organiza um espaco,
neste mesmo sistema, para pensar este historico de exclusao e, com isso, reclamar ferramentas
para analisar as vozes unissonas e dissonantes que surgem dentro do campo.

Considerando que a formacdo de um campo exige que essas escritas sejam
aproximadas por uma discursividade e/ou estética comum, ndo apenas por uma ascendéncia
que lhes fosse familiar, como ja cheguei a pensar, surgiram as primeiras problematicas em
torno do objeto, que justificaram o debate realizado no capitulo dois e a conclusdo de que
temos, a um sO tempo, uma dualidade de critérios sendo utilizadas para designar a
nacionalidade literaria de alguns autores. Uma categoria que aponta para uma ascendéncia,
poderia sugerir que toda producdo feita por africanos em didspora ser-lhe-ia incluida. No
entanto, a leitura das obras mencionadas nesta tese tornou claro que nem toda escrita é objeto
de exclusdo no sistema portugués. Algumas ndo terdo a identidade literaria contestada em
funcdo da identidade nacional. Este aspecto ficou constatado no segundo capitulo quando, por
um compromisso com a visibilidade da escrita feminina, apontei nomes como Anténia Pusich,

Wanda Ramos e Isabela Figueiredo, mas também para contrastar com a invisibilizacdo das
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autoras negras, para as quais a identidade passa a ser uma questdo do fazer literario ou apenas
do ato de publicagéo, que ndo se nota nas primeiras. Por vontade de inclusédo, levantei a
biografia e as publicacbes das autoras afrodescendentes contemporaneas, Sonia Vaz Borges,
Andreia Coutinho, Telma Tvon, Yara Monteiro, Djaimilia Almeida, Patricia Moreira, Sandra
Baldeé, Nuna Livhaber, Kétia Casimiro, ao que pude constatar uma crescente aparicao de novas
autoras. E que algumas, como é o caso das autoras de literatura infantil, Katia Santos, autora
do livro Maria Mulata, a Boneca de Pano (2021) e Carla Fernandes, algumas vezes
mencionada na tese, autora de Uma Visita Inesperada (2022), Paula Cardoso autora da série
de livros Forga Africana (2023), e Aida Gomes com Os pretos de pousaflores (2011), apesar
de ndo terem sido incorporadas, poderiam ser incluidas a partir do topos comum que destaquei
na producao literaria dessas autoras, o deslocamento.

O reconhecimento de wuma literatura produzida em Portugal por
afrodescendentes provoca, inevitavelmente, um debate em torno do silenciamento, visto que a
literatura nacional candnica apenas representou os sujeitos desses discursos sem lhes dar voz,
representacdes estas que foram passiveis de um exame no Ultimo capitulo da tese. As
narrativas de autoria afrodescendente colocam questdes a toda literatura candnica, assim, as
instituicdes que selecionam, elegeram e instituiram o canone. Foi importante problematizar o
canone literario, de modo a entendermos o sistema como este espectro mais amplo com
potencial para inclusdo de obras distintas, que refletem diferentes nuances da sociedade
multicultural em que vivemos, e a propria eleicdo como um processo politico que é afetado
pelo tempo histérico e pelas estruturas de poder, e as respostas que estas demandam da
instituigdo Literatura.

Considerando o topos recorrente nesta literatura que se desloca, inclusive, para
vias de inclusdo e reconhecimento dentro deste sistema, utilizei-o, para ler as autoras e
compreender a dimensdo diaspdrica que as inscreve neste contexto. Djaimilia Almeida, Yara
Monteiro e Telma Tvon como autoras que migraram de Angola para Portugal e somaram-se as
comunidades da antiga col6nia a viver na metropole, carregam como consequéncia das suas
escritas 0 assombro da perda, como referiu-se Salman Rushdie (1982), a refletir o exilio, mas
também a reinscricdo de suas trajetdrias por meio da cultura, através da producéo literaria no

territorio em que passaram a viver, uma resignificacdo da experiéncia negra na diaspora a
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semelhanga do que defende Gilroy (2012). N&o considerei, para efeito desta tese, a didspora
como representacdo ficcional, mas, principalmente, a experiéncia diaspérica das escritoras. A
diaspora como chave de leitura permitiu situar e interpretar a biografia das autoras e o
conjunto de experiéncias que lhes sdo comuns, e que as constitui enquanto identidades
diaspdricas. O que significa dizer que, no conjunto que retno a literatura portuguesa de autoria
afrodescendente, ha autoras atravessadas pela condicdo diaspdrica que poderiam, a exemplo
das trés autoras apontadas neste paragrafo, serem aproximadas as autoras Dulce Braga (Sabor
de Maboque), Luaia Gomes (Todos No6s Fomos Distantes) e Aida Gomes (Os Pretos de
Pousaflores), por exemplo, e lidas como expressdo da didspora angolana, num contexto lato,
dado ao que Inocéncia Mata (2022a) chamou de “epistemologias de pertenca que se cruzam”,
nestes casos, 0 mundo africano — por meio da didspora africana, e o sistema literario nacional,
de autoria afrodescendente, como destaca. Num contexto estrito, precisariamos considerar
também os espacos das suas diasporas, Brasil, Holanda, Portugal, etc., para aproximéa-las nas
suas particularidades. Esse caminho foi considerado na Ultima hipdtese do projeto de tese,
todavia ndo o consolidei aqui, pois demandaria uma ampliacdo no corpus da tese com obras
qgue poderiam ndo nos ser Uteis para mapear a cartografia do exilio, entretanto, vislumbro
como possibilidade de desdobramento desta vertente, que lhes é transversal, em pesquisas
futuras.

Considerando que os protagonistas das narrativas, Budjurra, Vitéria Wayula,
Cartola e Aquiles movimentaram-se nas suas narrativas de forma a destacar o proprio
deslocamento como condicdo de suas existéncias, assim como apresentaram outro traco
comum aos sujeitos exilados, a exiliéncia, tratei as narrativas com o propésito, inicial, de
destacar e figurar tais deslocamentos. E a analise nos apresentou o seguinte quadro: em Um
Preto Muito Portugués, o deslocamento se deu em dois planos; um primeiro, subjetivo, que
ocorreu em fungdo do segundo, fisico. Ao ndo se sentir pertencente ao proprio espaco em que
nasceu, Budjurra, explorou o pais, e a sua propria cidade natal, Lisboa, em busca de uma
pertenca ou de elementos no seu espaco urbano com os quais se identificasse, e o fizesse sentir
menos estrangeiro na prépria patria. Budjurra, numa Lisboa que se configurou como um néo-
lugar, deslocou-se, cada vez mais para dentro, para o interior, para a periferia, a fim de

reconhecer-se. Se 0 movimento de Budjurra € para dentro, o de Vitoria Queiroz sera para fora,
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tendo crescido em Portugal, sabendo-se numa familia de exilados de guerra, a jovem acredita
que sua identidade é forjada no transito e que, para tanto, precisa regressar ao seu lugar de
origem. O deslocamento de Vitdria em Essa dama bate bué! colocou em destaque a geografia,
ou melhor, a importancia dos espagcos na formacdo da identidade e, principalmente, na
construcdo do sentimento de pertenca. Cartola e Aquiles deslocaram-se como migrantes, a
condicdo exilica e a condition noire que os atravessam como homens negros, um assimilado e
0 outro pessoa com deficiéncia, 0s projetou para uma condi¢do sob a qual suas trajetdrias se
constituiram a partir de um ciclo de perdas em Luanda, Lisboa, Paraiso.

Considerando que as figuragGes do deslocamento dos personagens apontaram
para 0 espaco — posto que os lugares eleitos pela ficcdo influenciam a escrita, como disse
Michel Collot (2012) — e para o exilio, como elementos que mereceriam uma apreciacdo mais
cuidadosa, abri a segunda parte da tese com as reflexdes em torno do espaco geografico,
espaco literario, os modos de abordar este espaco e as teorias que subsidiavam a leitura do
espaco que realizei nas narrativas. Neste ponto introduzi a formulacéo tedrica da geografia
exilica, tal como prop6s Inocéncia Mata, para pensar essas narrativas de autoria
afrodescendente. Uma nocao que me provocou a pensar o qudo fundamental é articular estas
duas préticas do espaco juntas, a Geografia e a Literatura.

Considerando que a experiéncia do exilio foi exaustivamente estudada na
literatura, desde as mitologias até a contemporaneidade, com seus exilados politicos das
ditaduras e outros regimes encrudescidos, a contribuicdo que alcancei com esta tese foi a de
focar no lugar de destino e nas implicacbes de permanecer neste. A formulacdo sobre a
“geografia exilica” mnos possibilitou aproximar, através da literatura de autoria
afrodescendente, diferentes propostas narrativas, por meio de uma condi¢do que se torna
transversal a essas, no espaco que Ihes é comum. E aqui que geografia e exilio, sintagmas que
apontam para universos semanticos a priori contraditérios, territorio e deslocamento,
significam. A “geografia exilica” expde os territdrios de vulnerabilidade daqueles que ndo
conseguem pertencer. Portanto, a formulacdo orientou-me a pensar no exilio, ndo como um
estatuto algado a partida, mas uma condigdo que se pode alcangar, a depender da experiéncia
que se tera com o espacgo no local de destino, inclusive das condigdes que se estabelece na

partida e, depois, com o espaco de origem.
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Estabelecidas essas condigdes, constatou-se que o exilio pode ser experienciado
de diferentes formas, por meio da exiliéncia, um espécie de sentimento comum que afetard
todos os sujeitos deslocados e que desdobra-se em condicdo e consciéncia, aparecendo das
duas formas nas personagens, vide Vitoria Wayula que compde um nucleo familiar de
exilados de uma guerra civil, ou de Cartola e Aquiles que tornam-se exilados, pela
impossibilidade de regressar dos seus processos migratdrios, dada condicdo marginal que os
assola em Portugal. Também considerei a forma do insilio, o exilio interior que é
experienciado pelo personagem Jodo Budjurra, dados os mecanismos que o impedem de se
sentir pertencer ao seu lugar de origem. Esta experiéncia do exilio nem sempre é Unica,
portanto, foi necessario perceber a movimentagdo das personagens nos principais espacos das
narrativas para compreendé-la.

Considerando que a estrutura de pertencimento é produzida na relacdo que se
desenvolve com 0 espaco, mapeei 0S espacos das protagonistas das narrativas, a cidade de
Lisboa, a Quinta do Paraiso, as cidades de Luanda e Huambo. Através da analise literaria,
fomos revelando como esses espacos iam se transformando para estes personagens de lugares
(para o exilio) a lugares de exilio. A geografia exilica foi, entdo, delimitada por uma Lisboa
que diferia do projeto mental idealizado por Cartola, da qual ele e o filho Aquiles somente
conseguiram obter uma cidadania espectral; a Quinta do Paraiso tornou-se o exilio dentro do
exilio, no qual a experiéncia de pobreza e marginalidade reafirmaram, naquela comunidade de
exilados, a impossibilidade de regresso e, portanto, a condicdo de exilio na qual se
encontravam. A experiéncia de marginalidade dos espacos lisboetas periféricos é também
compartilhada com os nacionais afrodescendentes, como se verificou no movimento de
Budjurra pela cidade; com isso, Luanda tornou-se o regresso impossivel, mesmo para aqueles
que para la conseguem retornar depois do exilio, fica marcado na experiéncia de Vitéria
Wayula, que tendo deixado Angola muito jovem, expde as ambiguidades concernentes ao
tempo pos-colonial, de precisar deslocar-se e ser, portanto, de varios lugares, mesmo assim,
evidencia que para sentir-se pertencer ao lugar que cresceu, precisa resgatar sua origem, sua
memoria ancestral; assim, Huambo é construida como o mito de origem de Vitéria e para onde

retorna, tentando alcancar a historia da mae, que nada mais é do que uma tentativa de buscar a
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si, de se encontrar entre territorios, narrativas, histérias e siléncios, através de elementos que
Ihe ajudem a compor o puzzle da sua identidade.

Considerando que os espacos se configuram como ambientes propicios as
metamorfoses exilicas das personagens, o foco no ultimo capitulo recaiu sobre esses, 0S
cartografei no quadro da inaptiddo que performam por ndo conseguirem pertencer aqueles
territorios narrados. Nesta secdo, ap6s fazer um levantamento sobre alguns personagens
negros e afrodescendentes em obras relevantes da literatura portuguesa, ficou evidente que tais
personagens somente ganham relevo, protagonismo e complexidade quando tracadas por
autores afrodescendentes, a saida do estereGtipo e do essencialismo passa por priorizar
questdes mais profundas, que sdo da ordem do dia destes sujeitos como a legitimidade do
pertencer, que se coloca como questdo para todos estes personagens. A “geografia exilica” €,
entdo, composta por espacos e personagens perpassados por exilios, territoriais e fisicos, como
formas de exclusdo. A experiéncia do exilio desses personagens vai passar também pelo
COrpo, 0 corpo como este territorio primeiro e, muitas vezes, o Unico possivel de habitar, de
modo que a exclusdo e a ndo pertenca de Cartola e Aquiles os fardo exilados da propria
existéncia. O regresso ndo se constituira como uma alternativa viavel para recompor o
conjunto de perdas que a experiéncia do exilio provoca, como entendemos na andlise da
personagem Vitdria Wayula. E 0 que resulta desses exilios internos, externos, territoriais,
fisicos, conscientes ou condicionantes € a inaptidao para pertencerem aos espacos que passam
a viver por escolha ou destino, como fica marcada na vida de Budjurra. Essas personagens
reunidas e anteparadas na nocao que a geografia exilica provoca, formam uma cartografia de
inaptos.

Considerando que as geografias pos-coloniais apresentadas nos romances Ssdo
formadas por territdrios nos quais os conflitos das personagens estdo diretamente relacionados
aos seus deslocamentos, e estes ocorrem produzindo estruturas de exilio, manifestadas de
diferentes formas, sintetizadas por meio das mais recorrentes, exiliéncia, insilio e desexilio, o
panorama do que se apresenta nessas narrativas forma uma “geografia exilica”. Geografia esta,
cuja topografia sera delimitada por espacos exilicos que repelem, marcados por certa

transitoriedade, e que corroboram para a construgdo de um sentimento de inadequagao e ndo-
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pertenca de personagens comuns transformados em sujeitos do exilio, ou melhor dito,

lancados a sisteméticos processos de excluséo.
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