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1. Introduciao

A unidade curricular de Literatura Norte-Americana e Artes, disciplina obrigatéria da
Licenciatura em Linguas e Literaturas — Ramo de Literatura e Artes, € leccionada no 1.°
semestre lectivo do 2.° ano do 1.° ciclo, por um periodo de 15 semanas/156 horas,
correspondendo a um total de 30 aulas, com uma carga lectiva semanal de 4 horas (2 x 2
h), e 6 ECTS. A licdo “Why Gothic Matters: Importancia e Actualidade do Gético
Americano” integra-se no ambito do 2.° topico geral do programa denominado “Génese,
Relevancia e Actualidade do Goético Americano”, tendo por inten¢do proceder a uma
sintese de alguns temas e objectivos cientifico-pedagogicos centrais apresentados no
relatorio desta unidade curricular, podendo constituir-se numa apresentagao sumadria dos
conteudos programaticos mais determinantes para a sua leccionagao.

Apesar de notorio impacto em vdrias areas da cultura actual, o Gético continua a
ter necessidade de ser defendido de ideias preconcebidas que, ndo raras vezes, tém
menosprezado a sua verdadeira natureza e a sua relevancia, tanto no passado como no
presente. Assombrado pelas suas conotacdes pejorativas, o Gotico foi durante muito
tempo considerado um género inferior, apelando somente a leitores de gosto, segundo
alguma critica, “duvidoso”. Assim, consideramos pertinente contribuir para justificar o
seu papel relevante em varios dominios, partindo da questdo Why Gothic Matters, a que

Steven Bruhm tentou responder desta forma:

We need it because the twentieth century has so forcefully taken away from us that which
we can pledge allegiance in good faith, a sense of justice in the universe — and that
wrenching withdrawal, that traumatic experience, is vividly dramatized in the Gothic.
(273)
Tendo-se tornado num modo transgénero, cada vez mais hibrido, resistente a
categorizagdes € em continua adaptacao aos novos tempos, fard sentido sublinhar o valor
epistemologico desta categoria estética de modo a captar a sua real dimensdo. Como
observam Maisha Wester e Xavier A. Reyes, serd necessario abandonar nogdes rigidas
de legitimidade cultural e classificacdo genérica “in order to focus on and further debates
that preocupy contemporary readers, academics and students: where the Gothic is, where
it is going and what it still does for us” (14).

J&4 no campo da literatura norte-americana, Leslie A. Fiedler observara, em Love

and Death in the American Novel (1960), que, embora o Gotico tenha continuado a



parecer vulgar e artificial, tem sido persistente na producao literdria. Tal facto levou o
autor a concluir: “it is the gothic form that has been most fruitful in the hands of our best
writers” (28). Desta forma, nunca sera demais justificar a importancia do Goético, em
varios dominios da sua actuacdo, tanto a nivel geral como particular, relativamente a
literatura norte-americana em confluéncia com outras artes.

Sendo actualmente considerado por varios criticos mais como um modo do que
como um género, e até como sendo simultaneamente ambos (Powell e Smith 5), o Gético
tem-se identificado com outros géneros literarios, como observa Fred Botting (Gothic
14), caracterizando-se por ser uma sensibilidade e visdo (Oates, “Introduction” 3, 8), ou
um estado mental obscurecido por um profundo medo de um futuro ndo familiar
(Grunenberg 60). A sua directa relagdo com as artes deve-se ao facto de ser conotado com
uma tendéncia estética “based on feeling and emotion and associated primarily with the
sublime” (Botting, Gothic 3). Sendo definido como uma escrita do excesso que produz
contranarrativas que revelam o outro lado do iluminismo (ibid. 2), o Gotico ameaca
valores tradicionais explorando temas como o mal religioso, a desintegragdo mental, o
regresso do passado reprimido, o duplo, corrup¢do espiritual, fragmentacdo psiquica,
dualidades entre o racional e o irracional, e recentemente a abjeccdo, a liminalidade, o
“unheimlich”, a estereotipacdo de géneros e preocupagdes ecologicas.

Em The Gothic Vision: Three Centuries of Horror, Terror and Fear (2002), Dani
Cavallaro enfatiza a no¢do de que o Gotico se baseia na emocao do medo, o que, segundo
o autor, transcende modos de representagdo por contribuir para o desenvolvimento das
nossas faculdades intelectuais e emocionais (14-17). H. P. Lovecraft tinha ja chamado a
atengdo para a importancia desta emog¢ao, em Supernatural Horror in Literature (1927),
ao referir que o medo, especialmente o medo do desconhecido, era “a emog¢ao mais antiga
e forte da humanidade” (12). Também William Patrick Day, na sua obra In the Circles of
Fear and Desire (1985), conclui que o poder do Goético provém da sua capacidade em
transformar as ansiedades e medos dos seus leitores em prazeres, possuindo grande
interesse por conseguir explorar o desejo do medo mais profundamente do que qualquer
outro género literario e artistico (5). Em “Why Horror?”, Noél Carroll tenta encontrar a
razdo que leva leitores e espectadores a se interessarem por um género tao paradoxal,
visto que lhes causa ndo so prazer, mas também repulsa, inquietagdo ou ansiedade. O
autor conclui que ndo € o acontecimento terrifico ou trdgico, em si, que interessa, mas a

sua estrutura narrativa e o seu contexto estético, pois sdo estes que tém o poder de



estimular a curiosidade ao provocar varias descobertas, tornando assim gratificante a
fruicdo do que tem denominado “objects of art-horror” (301, 309).

Baseado numa emocdo que simultaneamente provoca prazer e terror, o Gotico
cumprird a dupla funcdo de proceder ndo s6 a recuperacdo das emogdes mais primitivas
e ancestrais, reprimidas por normas sociais e civilizacionais, mas também ao contrariar
esses mesmos valores civilizados estabelecidos e todos os processos convencionais de
representacdo artistica. Entenda-se, neste contexto, os processos que nunca conseguiram
resistir a sua profunda ambivaléncia, responsavel pela inversao de muitas distingdes e
categorias estéticas vulgarmente aceites.

Permitindo-nos enfrentar o terror subjacente ao nosso tempo, a literatura gotica
tem-nos concedido um elevado grau de resisténcia aos aspectos mais negativos da
existéncia. Por nos colocar em contacto muito proximo com o mal e a morte, o Gético,
enquanto modo literario e estético, reactiva em nds os mais elementares desejos de uma
vida mais intensa e justa, onde os valores éticos sejam rapidamente resgatados. Ao
representar, através das suas personagens negras, a nossa propria perda de fé num mundo
que permite o holocausto, o genocidio e o regresso da guerra a Europa no séc. XXI —
construindo, a0 mesmo tempo, um retrato sombrio de uma civilizagdo Ocidental
estilhacada por traumas sociais e pessoais —, a melhor ficcdo gotica contemporanea
apresenta-se como um meio eficaz de aprofundamento de consciéncias, lancando alertas
a sociedade actual. Deste modo, expondo o vazio de uma existéncia repleta de falsas
aparéncias, o Gotico criard, através do terror, um efeito catartico necessario a uma
desejada e efectiva libertacdo. Como bem lembrou Robert Bloch: “Horror is the removal

of masks” (cit. in Lucas 46).

2. Impacto do Gdtico na Actualidade

Segundo Angela Carter, “we live in Gothic times” (122). Clive Bloom também constata:
“We live now in an age of international gothic where the genre has crossed borders, as
much alive in Brazil as London or New York™ (6). Estas observacdes sugerem que o
nosso tempo € gotico ndo s6 porque o terror ocupa uma parte substancial das noticias
didrias transmitidas pelos media, numa época de pandemias e guerras, mas também
porque as ficgdes goticas tém vindo a adquirir maior visibilidade, evitando ser
consideradas low culture. Seguindo uma linha de pensamento algo semelhante, Teresa
Brennan sublinhou a persisténcia do Goético na actualidade, lembrando-nos que, numa

analogia com a Idade do Bronze, a nossa era poderia ser denominada a “Idade da



Parandia” (20). Em sintonia com esta no¢do, o cantautor americano Lou Reed (2003) —
no seu album Raven, em homenagem a Edgar Allan Poe — observou o seguinte:
“obsessions, paranoia, willful acts of self-destruction surround us constantly and
consequently Poe is a writer particularly attuned to our new century’s heartbeat than he
ever was to his own”. Para além de Reed, outros musicos, como os Joy Division, Bauhaus,
The Sisters of Mercy, Marilyn Manson, Alice Cooper, Nick Cave e os portugueses
Moonspell, revelam que o Gético se tem infiltrado em diferentes areas artisticas que ndo
somente literarias. Recentes séries de televisdo americanas, como The Following,
Criminal Minds, Dexter, Walking Dead, Wayward Pines, Stranger Things ou Black
Mirror, ilustram bem a apeténcia do publico por certas tematicas, atmosferas e
personagens goticas, onde se pode encontrar uma critica muitas vezes mordaz e sarcastica
a sociedade contemporanea, que assim vé desvelados os falsos valores e aparéncias onde
persistentemente se tem refugiado.

Na introdugdo a The Gothic in Contemporary Literature and Popular Culture, 0s
organizadores Justin D. Edwards e Agnieszka S. Monnet (2012) reforcam a grande

popularidade do Goético, exemplificando:

[A] strand of Goth/ic aesthetics has become increasingly fashionable and has been woven
into the very fabric of twenty-first-century popular culture. From the teen fictions of the
seemingly endless Twillight saga to films like Zombieland (2009) and from albums such
as Lady Gaga’s Fame Monster (2009) to BBC television shows like Being Human (2010),
the tropes, politics and aesthetics of Goth/ic are omnipresent. (Edwards e Monnet 2)

Sabe-se também como este género se introduziu em varios dominios da esfera social,
politica e cultural, relacionando-se até facilmente com uma grande variedade de areas
cientificas como a engenharia genética, a cibercultura, a psicogeografia, a microbiologia,
entre outras. David Punter (2019) destaca a extraordinaria mobilidade e agilidade do
Goético, capaz de iluminar questdes sociais, psicologicas, raciais e de género. Punter refere
ser importante ndo nos interrogarmos apenas sobre “What is the Gothic?”, mas antes
sobre “What is Gothic Now?”, podendo a resposta levar a conclusdo de que todos os
famigerados tropos goticos (fantasmas, monstros ou vampiros) ndo sio ja o que eram no
passado, pois foram sujeitos a mutagdes. Tal acontece, por exemplo, com o monstro de
Frankenstein, que podera até assumir conotagdes de refugiado, vendo-se for¢ado a
adaptar-se as constantes transformac¢des do mundo, como surge no recente romance de

Ahmed Saadawi, Frankenstein in Baghdad (cit. in Hogle e Miles 302). Na actualidade,

temas ligados a era digital fazem surgir um novo conceito, introduzido por Linnie Blake



e Xavier A. Reyes na obra Digital Horror (2015): “a type of horror that actively purports
to explore the dark side of contemporary life in a digital age governed by informational
flows, rhizomatic public networks, virtual simulation and visual hyper-stimulation” (3).
Actualmente, o Gotico ¢ considerado algo mais do que um rétulo ou conceito,
sendo ao mesmo tempo uma visdo do mundo e uma filosofia que se traduz por um
profundo desencanto em relagao a sociedade moderna e a propria natureza humana, assim
como por uma apreciacdo da dualidade da existéncia. Este foco na ambivaléncia do real
tem permitido que as narrativas goticas ultrapassem estereétipos e categorias de valores,
colocando em questdo convengdes tradicionalmente aceites. A sua dimensdo ética e
pedagbdgica tem até possibilitado problematizar e contestar certos processos de
conhecimento e alguns métodos obsoletos de ensino. Por consequéncia, a estética gotica
tem adquirido grande popularidade e actualidade, tendo-se tornado uma espécie de
“i{luminismo invertido”, capaz de criar luz a partir das trevas. Serd entdo possivel
percepcionar, neste género e modo estético-literario, um lado mais luminoso do que
aquele mais sombrio com o qual estamos mais familiarizados. Esta tendéncia iluminista,
num género considerado critico deste pensamento filosofico, denota a ambivaléncia do
Gotico, que simultaneamente se apresenta como uma reac¢ao contra o iluminismo, mas

também lhe presta uma homenagem. Nesta perspectiva, Botting observa:

Gothic functions as the mirror of eighteenth-century mores and values (...) its darkness
allows the reason and virtue of the present a brighter reflection (...) [Therefore,] Gothic
history (...) not only delivers a sense of discontinuity through inversion and distancing,
but also allows for a perfected reflection (“Gothic Darkly” 5).

Relativamente ao papel desempenhado pelo Goético e, em especial, pelo Gotico
americano, em tempos de pandemia, pode-se dizer que, desde “The Masque of the Red
Death” (1842), de Poe, tem-se provado que este género de ficgdo adquire grande
capacidade para atingir com sucesso os seus efeitos catarticos. Sabe-se como todas as
artes, de uma forma geral, intervém em tempos de crise para nos reanimar perante os
horrores do mundo, que precisam de ser confrontados e combatidos com criatividade,
como bem observou Ray Bradbury na sua obra Zen in the Art of Writing (1989). Penny
Sarchet, diretora de jornalismo digital na revista New Scientist levantou mesmo a questao
de ser interessante saber se os fas do cinema de terror ndo teriam mais capacidade para
lidar com a pandemia. A resposta foi dada por Coltan Scrivner, da Universidade de
Chicago, em conjunto com especialistas na area de comportamentos humanos e

psicologia (Scrivner et al.), desenvolvendo uma investigacao que partiu de um universo



de 300 individuos e os questionou sobre os seus niveis de ansiedade, depressdo,
irritabilidade e insonias durante a pandemia, sendo para o efeito usada a denominada
Pandemic Psychological Resilience Scale (PPRS). Deste estudo resultou a conclusdo de
que aqueles que t€ém mais experiéncia em lidar com cendrios ficticios que envolvem
fendmenos perigosos podem ter maior probabilidade de conviver com uma pandemia de
forma mais resiliente. O contacto com o terror podera, assim, possibilitar uma melhor
forma de lidar com emog¢des negativas num ambiente seguro. Este estudo concluiu, ainda,
que este tipo de narrativas poderia facilitar a aprendizagem para escapar a predadores
perigosos, para circular por novas areas, para explorar métodos para sobreviver a uma
catastrofe e para reagir melhor a situagdes incomuns, desenvolvendo capacidades de
leitura da mente e de regulagdo emocional.

Nao raras vezes o conceito de “virus” tem sido usado como metéafora na literatura
e noutras artes, por autores ndo especificamente goticos, mas que desenvolveram uma
visdo sombria e critica da experiéncia americana. Para além da perspectiva distopica e
pos-apocaliptica desenvolvida por Jack London, em The Scarlet Plague (1912), também
William Burroughs, por exemplo, utilizou a expressao “language is a virus from outer
space”, na sua obra The Ticket that Exploded (1962), onde aborda o tema do controlo
mental por meios electroénicos, sexuais, farmacéuticos, entre outros. Por outro lado,
Laurie Anderson, conhecida como performer, artista vanguardista e experimental ligada
a projectos multimédia, esteve igualmente interessada nos efeitos da tecnologia sobre as
relacdes humanas, o que decerto a motivou a usar a expressao de Burroughs na cangao
“Language is a Virus” (1986), incluida no album Home of the Brave (1986). Embora
pertencendo a épocas e contextos culturais diferentes, a can¢ao de Anderson tem algumas
afinidades tematicas com “The Masque of the Red Death”, que também aborda o tema do
aprisionamento da mente, proprio das personagens de Poe, onde a alienacdo e o
descontrolo mental sdo constantes. Mais uma vez se provara que, tanto na literatura como
noutras artes, existem formas de expressdo criativas ligadas a uma visdo gotica da
existéncia que possibilitam combater e vencer um virus mortal, mostrando-se-lhes

resistentes no processo de confronto contra esse mal.

3. Importancia do Gotico na Literatura Norte-Americana
O estado da arte sobre o Gotico ¢ profuso. Destacam-se, aqui, algumas correntes teoricas
que nos parecem mais relevantes no ambito desta ligdo. Comegaremos por referir que

Allan Lloyd-Smith distinguiu “quatro factores indigenas” que caracterizam o Gotico



americano e que o distinguem do seu congénere europeu: “a fronteira, o legado puritano,
a raca e a utopia politica” (Admerican 37). Varios criticos tém recusado caracteriza-lo
como género, preferindo nomea-lo como “um campo discursivo no qual um ‘eu’
metonimico nacional ¢ desfeito pelo regresso da sua alteridade reprimida” (Savoy e
Martin vii., trad. autora). Contudo, ha uma unanimidade da critica relativamente ao
Gotico Americano se ter tornado num persistente desafio a narrativa do American Dream,
apontando-lhe as suas limitagdes, contradi¢des e perversdes satiricamente representadas
na famosa pintura de Grant Wood, American Gothic (1930). O Goético, nos Estados
Unidos da América (EUA), tem sido especialmente 1til ao apresentar uma visdo irénica
sobre o facto de possuir uma predominincia cultural, num pais que defende o
racionalismo e ilimitadas possibilidades de progresso acerca das quais a visdo gotica
sempre desenvolveu um profundo cepticismo. Ora, Eric Savoy elaborou sobre esta

estranheza, referindo-a como:

[T]he odd centrality of Gothic cultural production in the United States, where the past
constantly inhabits the present, where progress generates an almost unbearable anxiety
about its costs, and where an insatiable appetite for spectacles of grotesque violence is
part of the texture of everyday life (“Rise American Gothic” 174).

3.1. Paradoxos do Goético Norte-Americano

Sendo hoje simultaneamente considerado um entretenimento ¢ um produto cultural
intelectualmente estimulante, lembraremos que o Gotico raramente foi apreciado pelos
académicos nos EUA enquanto arte literaria, ja que era considerado low culture no seu
estatuto estético. Como observa Frederick Frank, “Gothic was an inferior genre incapable
of high seriousness and appealing only to readers of questionable tastes” (1990: x). Até a
década de 1960, as ficcdes goticas ndo mereceram a devida atengdo critica, pois nao se
adequavam a certos moldes criticos associados ao New Criticism. No séc. XIX,
académicos e criticos tentaram desacreditar Poe e o género Goético em geral, encobrindo
até tracos goticos nas obras canonicas de Nathaniel Hawthorne e Herman Melville.
Porém, em 1960, surge Love and Death in the American Novel, uma obra central para o
reconhecimento do Gotico como um modo literario relevante, na qual Fiedler defende
que a ficgdo norte-americana €, por exceléncia, uma ficgdo gotica: “because of all the
fiction of the West, our own is the most deeply influenced by the gothic, [it] is almost

essentially a gothic one” (142).



Reforcando esta defesa da centralidade e significincia do Gotico na literatura
norte-americana, Fiedler chega mesmo a concluir que s6 quando o Gético foi descoberto
pdde o romance tornar-se mais sério e que, enquanto perdurasse, o Gotico nao poderia
desaparecer (143). Além disso, Fiedler defende que trés das obras de fic¢do norte-
americana mais conceituadas (Huckleberry Finn, The Scarlet Letter € Moby-Dick) sdo
goticas, ndo s6 pelo tema, mas também pela atmosfera, argumentando que a literatura do
seu pais se caracterizava por ser “a literature of darkness and the grotesque in a land of
light and affirmation” (29). Consequentemente, o papel do Gdtico tem sido sobretudo
paradoxal, pois surgiu num pais fundado pelos principios de liberdade e felicidade
recebidos do Iluminismo, mas o seu objectivo foi o de dar expressdo a impulsos
irracionais reprimidos e a factores violentos que determinaram a sua heranca histérica.

Em The American Novel and its Tradition (1957), Richard Chase realcara ja as
possibilidades estéticas de certas formas radicais de alienagdo, contradi¢do e desordem
que caracterizavam a imaginag¢ao literdria, tendo notado a predominancia dessa corrente
negra na ficgdo — “a strand of dark romance that runs through the American tradition”
(Chase 30). Também D.H. Lawrence, em Studies in Classic American Literature (1923),
tinha ja notado esse “dark suspense” (12) na alma norte-americana, que surgia
representado nas obras de Poe, Hawthorne e outros autores. No entanto, Chase identifica
igualmente a sua tendéncia paradoxal, ao concluir: “the American novel tends to rest in
contradictions and among extreme ranges of experience. When it attempts to resolve
contradictions, it does so in oblique, morally equivocal ways” (1). Esta ¢ a mesma
imaginacdo literaria que, na opinido de Chase, produziu o melhor da ficcdo norte-
americana, ndo a partir dos seus conceitos de unidade e harmonia, mas através das
contradigdes de uma cultura — as quais poderdo explicar o sentido de inquietagdo,
cepticismo e ironia persistentes numa literatura marcada por uma “profound poetry of
disorder” (ix), onde a energia do melodrama facilmente se converte no terror do Dark

Romanticism. Chase adianta:

The American imagination, like the New England Puritan mind itself, seems less
interested in redemption than in the melodrama of the eternal struggle of good and evil,
less interested in incarnation and reconciliation than in alienation and disorder (11).

Poder-se-a dizer que, dadas as suas dualidades e ambivaléncias, o romance norte-

americano sofre do complexo de dupla personalidade assente na tipologia de Dr. Jekyll

and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, sendo a natureza paradoxal um dos motivos



pelos quais tanto se aproxima do modo Gotico. A dualidade da existéncia humana
reflecte-se, assim, no proprio processo ficcional, visto que partilha o mesmo paradoxo,
tdo essencial a ficcdo goética. Em The Tradition of the American Gothic Novel (1976),
Richard DiMaggio comenta:

Paradox lies at the heart of character and circumstance in Gothic fiction. The Gothicist is
committed to exploring the duality of existence, the divided nature of man. Beneath every
Dr. Jekyll lies a Mr. Hyde, while motive and deed are often morally ambivalent. As Lowry
Nelson, Jr., and others have commented, the authors of Gothic fiction have taken as a
central theme the “good-bad” nature of man. (8)
Desta forma, o romance norte-americano ¢ suficientemente paradoxal para suster
experiéncias dispares e dicotomias irreconcilidveis que geram tensdes, sendo que
responde ao apelo gotico de manter a ambiguidade epistemoldgica e moral, com o intuito
de fazer o leitor reflectir sobre a vida e a morte, sobre Deus e o Universo, ou sobre a
personalidade humana e o seu destino. As dicotomias e paradoxos sempre fizeram parte
da cultura norte-americana, pelo que a ficcdo gotica pauta-se por um caracter flexivel que
incorpora aspectos da singular experiéncia americana pertencentes a diferentes épocas.
Existe, assim, uma corrente negra na imaginagao literaria que tanto provém das
doutrinas puritanas do “pecado original” e da “depravacdo inata” — tdo presentes nos
romances de Hawthorne ou no conceito de “mystery of iniquity”’ de Melville —, como do
impulso irracional que perpassa as paginas de Edgar Huntly, de Charles Brockden Brown,
ou as personagens perversas de Poe. Esta idiossincrasia de varias obras fortes foi também
apreendida por Malcolm Bradbury, em The Modern American Novel (1992), quando as
caracterizou como “generally dark and destructive and, as in good Gothic, they impose
terrible pressures on mind, logic, and human sensitivity” (253). Dai que o Gético nos
EUA surja como expressao dessas pressdes culturais especificamente americanas, como
a solidao provocada pela experiéncia da assustadora regido selvagem da fronteira, a
violéncia imanente, a heranga puritana, as contradicdes de uma sociedade dita
“desenvolvida”, a decadéncia urbana e social, tal como no Sul, apds a Guerra Civil, as

questdes raciais relativas aos escravos e nativos americanos, etc.

3.2. Persisténcia da Visao Gético-Grotesca
Joyce Carol Oates, na excelente introdugdo a American Gothic Tales (1996), apresentou
um panorama histérico do que denominou “goticismo”, cuja presenca encontrou em

muitas das mais representativas narrativas norte-americanas, notando a persisténcia de
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uma “visdo gotico-grotesca” reveladora de uma sensibilidade estética especifica que, no
seu entender, transcende todas as categorizacdes taxondémicas dado que reduzem o
conceito de género a uma mera formula (8). Em associacdo directa a esta perspectiva
encontravam-se ja as observagdes criticas de William Van O’Connor, alias bem
sintetizadas no titulo da sua obra The Grotesque: An American Genre (1962), onde
identifica a presenca significativa do grotesco na ficcdo, concluindo: “Our writers are
terribly preoccupied with the irrational, the unpredicable, the bizarre, with the grotesque.”
(4). Associando o comico € o tragico, o grotesco norte-americano sempre se caracterizou
por uma justaposicdo perturbante entre elementos opostos criadores de um espago de
transgressao, que desafiam um status quo normativo e que, especialmente no Sul, sempre
foi repressivo relativamente a questdes de raga, género e sexualidade. Sendo duas
categorias estético-literarias particularmente importantes no processo de representacao da
experiéncia norte-americana, tanto o “gdtico” como o “grotesco” possuem muitas
afinidades, encontrando-se presentes nos universos criativos de varios escritores, artistas
e cineastas, como, por exemplo, na obra literaria de Poe e na obra cinematografica de Tim
Burton. Alias, uma das varias defini¢des de “gético”, apresentadas por Punter em 7The
Literature of Terror (1980), concentra-se em descrevé-lo como “a literature of psychic
grotesquerie” (3), no¢do que caracteriza igualmente o “Novo Gotico Americano” e o
“Gotico Sulista” de Flannery O’Connor ou Carson McCullers, segundo New American
Gothic (1962), de Irving Malin. Acrescente-se que a forte componente psicoldgica do
Gético fora ja notada por Fiedler, ao considerd-lo ndo tanto como um movimento literario,
mas mais como um sintoma patologico (5).

Quando associado ao grotesco, o Goético permite-nos ligar temas e formas da
ficcdo a conceitos estéticos do “disforme”, da “distor¢cao” e do “feio”. Estes conceitos,
presentes no “sublime gotico”, deram origem ao “belo horrendo”, que muito tem
determinado e revolucionado a estética moderna e contemporanea, desde a publicagdo de
A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757),
onde Edmund Burke defendeu que tudo o que ¢ terrivel é também uma fonte de sublime
(36). Quando aplicados a literatura e arte norte-americanas, estes conceitos apresentam-
se como uma das formas mais adequadas de abordagem teorico-critica, pela persisténcia
da visdo gotico-grotesca em autores e artistas de diversas épocas e estilos. Desde a
publicacdo de Tales of Grotesque and Arabesque (1840), de Poe, esta associacdo tem sido
particularmente notoria, originando o conceito estético-literario do “gdtico-grotesco”, que

Oates (1996) explorou. Na sua analise, incluiu autores ndo estritamente conotados com o
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Goético, mas ligados a uma visdo negra e pouco optimista da realidade americana. Esta
visdo perpassa as obras de autores candnicos, como Hawthorne, Poe, Melville, Lovecraft,
Henry James, William Faulkner, O’Connor, Eudora Welty, McCullers e, até, Raymond
Carver. Poder-se-4 também comprovar poder esta designagdo ser aplicada tanto ao
cinema como a outras areas artisticas, permitindo-nos caracterizar os universos de
realizadores como David Lynch, David Cronenberg e Burton, e as concepgdes artisticas
das obras de Kiki Smith, Cindy Sherman, Louise Bourgeois, Robert Gober, Paul
McCarthy, Mike Kelley, Banks Violette, entre outras. Acerca desta interessante

convergéncia, Christoph Grunenberg conclui:

In stylistic terms, the Gothic is closely related and sometimes convergent with the
grotesque: an excess of complex and intricate decoration with bizarre distortions and
exaggerations of human, animal, and vegetable forms. The Gothic and the grotesque
applied to the visual arts, as to literature, remain fluid types that transcend formal
categorization and resist definite conceptualization through a multiplicity of metaphorical
meanings (170).

3.3. O Gotico e as Questdes Raciais

As formas goéticas tém também a funcdo de contar a historia do racismo nos EUA,
existindo uma associagdo recorrente entre raca e Gotico na literatura americana. Varios
autores, incluindo Toni Morrison, interessaram-se por dar expressdo as verdades
reprimidas do passado, como bem comprovam o seu romance Beloved (1987) e a sua obra
ensaistica Playing in the Dark (1992). A abordagem psicoldgica de Fiedler nota que a
literatura americana estaria repleta dessas “certain special (racial) guilts”, que
aguardavam projec¢do na forma gotica (143) e que serviam para lidar com o que
denominou “the night-time impulses of the psyche” (140). Assim se colocaria em causa
essa inocéncia ingénua do ‘“sonho americano”, que tinha enviado os europeus para
construir uma sociedade imune aos males do passado.

Por consequéncia, podemos dizer que uma corrente negra perpassa a ficcao
americana contemporanea, sobretudo em autores que demonstram uma “ansiedade da
influéncia” (Bloom) bastante assombrada, pois, como conclui Savoy em “The Rise of the
American Gothic” (2002), todos celebram os seus antecedentes negros, revelando “the
enduring appeal of the Gothic to our most continuous fears, especially in an America
haunted by the dark recesses of its own history” (187). A institucionalizagdo do racismo

sempre contrariou o principio defendido pela Constitui¢do dos EUA no qual “all men are
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created equal”, colocando em evidéncia mais uma estranha contradig¢do. Esse lado negro
da historia foi, alias, aprofundado por Teresa Goddu em Gothic America (1997), onde
constata que os horrores da histéria da escravatura também sdo articulados através do

discurso gotico (2). A autora aborda o Gético a nivel socio-histdrico e ndo-psicologico:

American gothic literature criticizes America’s national myth of new-world innocence by
voicing the cultural contradictions that undermine the nation’s claim to purity and
equality. Showing how these contradictions contest and constitute national identity even
as they are denied, the gothic tells of the historical horrors that make national identity
possible yet must be repressed in order to sustain it. (10)
Convém referir que, nesta obra, Goddu sublinha o facto de o Gotico norte-americano estar
assombrado pela raga, o que faz com que, ao usar-se o termo “Gotico”, se reafirmem as
raizes raciais dessa blackness of darkness do romance americano. Goddu identifica
grupos marginais e certas regides, focando-se em trés categorias cruciais do Goético: o
feminino, o Sul e o afro-americano. Contudo, a autora também nota a dualidade de
objectivos deste modo literario, observando: “Like the abject, the gothic serves as the
ghost that both helps to run the machine of national identity and disrupts it. The gothic
can strengthen as well as critique an idealized national identity” (ibid.).

Em American Gothic Fiction (2004), Lloyd-Smith realca a natureza extravagante
do Gotico, apontando a preocupagdo com o lado negro da sociedade. O autor, que se
refere ao Gotico como um modo literdrio mais capaz do que o Realismo para integrar as

contradigdes insoluveis da cultura americana, defende o seguinte:

The shadows of patriarchy, slavery, and racism, as of Puritan extremes of the imagination
and the political horror of a failed utopianism, fall across these works of American Gothic
and direct its shape toward a concern with social and political issues as well as toward an
agonized introspection concerning the evil that lies within the self. (34)

O Gético acaba, assim, por ser usado como um meio muito eficaz de exprimir a

complexidade da experiéncia negra, tal como desenvolve em detalhe Maisha L. Wester,

em African American Gothic: Screams from Shadowed Places (2012).

3.4. O Gético Sulista

Em nenhum outro local se encontra o Gotico tdo presente como no Sul dos EUA. Este
facto deu origem ao “Gético Sulista”, cuja importancia provém de poder convocar o
regresso do reprimido relativamente a uma regido onde certas realidades historicas

tomaram a forma de fantasmas ou figuras grotescas, representando o que foi omitido na



13

versdo oficial da historia sulista. Em vez de uma tranquila visdo pastoral do Sul agrario,
estas narrativas focam, na generalidade, o patriarcado, o racismo e a escravatura. A este
respeito, Fiedler defendeu que “[the] proper subject for American Gothic is the black man
whose shadow we have not yet emerged” (397). Sendo o Sul o local preferencial do
Gotico norte-americano, Allison Graham chegou mesmo a descrevé-lo como “um
repositorio de repressdes nacionais, uma area escura cuja exposicao a luz ¢ infalivelmente
horrivel e emocionante” (349).

Também aqui se comprova que o Gotico ¢ uma forma de lidar com a tragédia, a
violéncia e as atrocidades da histdria sulista, pois embora certas ficcdes ndo abordem
questdes raciais, pode-se dizer que muita da produgao literaria sulista trata a escravatura,
ainda que seja uma questdo nacional e ndo estritamente regional. Enclausuramento,
inescapabilidade do presente face ao passado, hostilidades raciais e a visdo de um Sul
mitico e idilico perdido sdo alguns dos temas recorrentes de obras que, como Absalom,
Absalom! (1936) de Faulkner, contam uma versao da historia sulista. Alias, nesta obra
existe uma mansdo familiar em desagregacao, lembrando o final tragico de “The Fall of
the House of Usher” (1839), de Poe, estabelecendo-se uma continuidade particularmente
interessante com a tradi¢do gotica, a que William Moss se referiu nestes moldes: “on the
ruins of the house of Usher, Poe lays the foundation of a Southern Gothic” (179). Assim,
pode-se afirmar que tanto Poe como Faulkner foram dois dos fundadores do Gético
Sulista. Embora ndo sejam reconhecidos cenarios especificamente sulistas nas produ¢des
literarias do primeiro, nas suas obras estao ja contidos muitos elementos que caracterizam
este género, como, por exemplo: casas familiares decadentes, loucuras provocadas por
ansiedades inexplicaveis, identidades raciais e sexuais transgressivas, necrofilia e incesto.
Em “The Black Cat”, para além das classicas marcas goticas, identificam-se conotagdes
com o Gotico Sulista, ndo so6 pelo alcance simbdlico da cor preta do animal, mas também
pela relagdo “feudal” deste com o seu dono. Relativamente a Faulkner, podemos
identificar, no seu universo ficcional, as consequéncias nefastas da Guerra Civil, ao nivel
social, racial e politico, responsaveis por ansiedades criadas pela decadéncia da
aristocracia e agravamento das condi¢des de vida dos mais desfavorecidos. As intrincadas
complexidades da prosa modernista de Faulkner, onde perpassa uma visdo gotica das
clivagens entre o velho e o novo Sul, acabam por provocar, nos leitores, 0 mesmo grau
de inseguranca, inquietagdo e incerteza de que sofrem as personagens dessas narrativas.
Por exemplo, em As I Lay Dying (1930) surge a seguinte descri¢do do Sul: “That’s the

one trouble with this country: everything, weather, all, hangs on too long. Like our rivers,
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our land: opaque, slow, violent; shaping and creating the life of a man in its implacable
and brooding image.” (Faulkner 45).

O modo goético torna-se, assim, a forma mais adequada para exprimir a realidade
do Sul dos EUA, que também encontrard representacdo nas obras de Katherine Anne
Porter, Tennessee Williams, Truman Capote, Welty, O’Connor, McCullers e Cormac
McCarthy. Este conjunto de escritores justifica que se tenha criado uma escola de
literatura sulista, a que O’Connor se referiu por ter produzido “an image of Gothic
monstrosities and the idea of a preocupation with everything deformed and grotesque”
(“Fiction Writer” 28). Tendo o Gético sido definido por Benjamin Fisher como algo que
evoca ansiedades, medos, terrores, juntamente com violéncia, brutalidade, impulsos
sexuais desenfreados e morte (145), torna-se clara a razao das suas convergéncias com as
ficcdes dos escritores sulistas preocupados em dar expressdo simbolica a esse sentido do
mal que, até hoje, ainda assombra o Sul dos EUA.

Além dos autores ja mencionados, refira-se também a relevancia dos autores afro-
americanos, como Zora Neale Hurston e Richard Wright, que deram um contributo
tematico essencial sobre as tensdes raciais reprimidas. Ja os denominados “Rough South
Writers”, onde se incluem McCarthy, William Gay, Barry Hannah, Ron Rash e Dorothy
Allison, tém ajudado a redefinir o Gotico Sulista através das suas narrativas mais
sombrias e violentas. A nivel da critica tedrica, o Gotico Sulista tem sido fértil nas obras
de académicos que fundamentam as suas abordagens a partir das teorias de Julia Kristeva,
Jacques Lacan, Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler, entre outras. Exemplos destes
estudos, mais centrados nos temas de género e raca, poderdo ser encontrados nas
monografias de Patricia Yaeger, Dirt and Desire: Reconstructing Southern Women's
Writing. 1930-1990 (2000), e de Tara McPherson, Reconstructing Dixie: Race, Gender,
and Nostalgia in the Imagined South (2003).

3.5. O Gotico Feminino

A categoria critica do denominado “Goético feminino” exigird também aten¢do devido a
sua actual relevancia, tanto para os estudos goticos, como para a critica feminista, pois
como bem notou Anne Williams: “feminist critics have emphasized and valorized Gothic

299

as an inherently ‘female tradition’” (7). Alids, sabe-se como, desde a sua fase inicial, o
Gotico tem estado associado ao género feminino tanto na produg¢ao literaria como na sua
recepcdo, embora entre si e o feminismo possam existir algumas divergéncias, como

notou Catherine Spooner: “Gothic acts as an unsettling force within contemporary
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feminism, revealing its aporias and rubbing against the grain of political correctness”
(129). Lembraremos que foi Ellen Moers, em Literary Women (1976), quem introduziu o
termo “female Gothic” para descrever as ansiedades femininas face a sensacdo de
aprisionamento do seu proprio corpo e aos efeitos do enclausuramento ou aprisionamento
doméstico, e consequente submissdo da mulher ao sexo oposto. Notando a necessidade
de legitimagao literaria da escrita feminina, Moers lembra que, desde o séc. XVIII, varias
escritoras tém usado o modo Gotico para criarem fic¢des onde “fantasy predominates
over reality, the strange over the commonplace, and the supernatural over the natural”
(9). Assim, estas narrativas tém dado expressdo a formas de repressdo do feminino,
usando certas convengdes e temas que denunciam frustragdes, discriminagdes e actos de
violéncia exercidos pelo poder patriarcal. A este respeito, Alison Milbank conclui o
seguinte: “Gothic heroines always cause the downfall of the patriarchal figures or
institutions that seek to entrap them, and their fears are never merely imagined” (155).
Esta fungdo critica e contestataria do Gotico feminino, relativamente a estruturas
autoritarias do poder patriarcal, ¢ também refor¢ada por Diane Long Hoeveler, em Gothic
Feminism, quando menciona o conceito de “victim feminism”, referente a posi¢do de
vitimiza¢do das heroinas dos romances goticos, que se submetem a actos corruptos e
repressivos da sociedade patriarcal, obrigando-as a adoptar atitudes passivo-agressivas e
estratégias masoquistas para triunfar sobre um sistema opressor. A esta ideologia, que
permite atingir esse “female power through pretended and staged weakness”, Hoeveler
denomina “gothic feminism” (7).

Devera, por isso, ser dada a devida importancia a este modo literario que se tem
expandido e adquirido cada vez maior interesse académico, como observa Lauren
Fitzgerald, em “Female Gothic and the Institutionalization of Gothic Studies” (2004),
onde relembra a importancia do contexto historico na formulagdo deste conceito, ja que
resultou do surgimento do feminismo e da critica literaria feminista nos EUA durante as
décadas de 1960 e 70. Sendo parte integrante do Goético norte-americano, o Gotico
feminino inicia-se com “The Yellow Wallpaper” (1892), de Charlotte Perkins Gilman,
manifestando-se depois, por exemplo, nas obras de Shirley Jackson ou de McCullers e,
recentemente, na ficcdo de Anne Rivers Siddons, Oates e de Gillian Flynn, evidenciando
a importancia deste modo narrativo, a que a escritora britdnica Angela Carter também se
dedicou com reconhecida originalidade. O conto de Gilman exemplifica os riscos
psicologicos tipicos das personagens femininas, cujo isolamento, imposto pela autoridade

masculina, ameaca o equilibrio mental da personagem central dominada por uma fatal
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parandia. Sendo a loucura um estado recorrente das heroinas goticas deste género de
ficgdo, paraleliza com frequéncia a propria inquietacdo das autoras que as criaram,
tornando-se, ndo raras vezes, o seu alter ego. Este aspecto ¢ realcado por Sandra M.
Gilbert e Susan Gubar, em The Madwoman in the Attic (1979), obra fundadora onde
concluiram existir um grupo de escritoras que, tal como as suas personagens, tinham
dificuldade em libertar-se da influéncia do canone literario masculino, vivendo num
isolamento sem possibilidade de escape (94). Como as suas heroinas, as escritoras seriam
as loucas do sotdo que contaminavam o lar patriarcal com a sua loucura criativa.

Num tempo em que a violéncia doméstica atinge proporgdes assustadoras, tendo-
se tornado numa das mais importantes fontes de terror contemporaneo, surge assim o
denominado “domestic Gothic” ou “domestic noir”, directamente associado ao Gotico
feminino, e que as obras de Elizabeth Haynes, Karine Giébel, B. A. Paris e Paula
Hawkins, a semelhanga de Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté, tém popularizado. Por
ser um subgénero do thriller psicolégico, que também representa uma figura feminina em
perigo, estas obras demonstram que a ficcdo gotica sempre se interessou por conflitos
familiares nas suas variadas formas. Se, no tempo do goético inglés tradicional, jovens
indefesas eram perseguidas por vildes e varios tipos de predadores masculinos, as
personagens femininas tém vindo a ser cada vez mais ameagadas no espago da sua propria
domesticidade. Comum a este tipo de narrativas é também a relagdo estabelecida entre o
espago familiar e ndo familiar que representam. No Gético, o que ¢ familiar facilmente
se torna um espago malévolo repleto de assombracdes e possessdes demoniacas, onde o
crime e a violéncia doméstica frequentemente revelam relagdes perversas. Invertendo os
esteredtipos da harmonia e paz familiar, o “domestic noir” lida com as dualidades das
falsas aparéncias, explorando aspectos relacionados com o conceito freudiano de
“heimlich” (familiar, secreto, oculto) e “unheimlich” (ndo familiar e estranho). O lar
familiar transforma-se, assim, em algo ndo familiar, ou seja, um espago assombrado onde
segredos ocultos de violéncia doméstica e outros crimes sdo revelados com consequéncias
terriveis. Ao revelar o lado negro de certas estruturas familiares convencionais, a narrativa
gdtica tem subvertido varios estereotipos de aparente felicidade ligados ao conceito de
familia, o que levou Cavallaro a concluir: “while the aristocratic, barbarian Gothic is
supposed to embody women’s oppression by presenting its female characters as captives
of aristocratic male persecutors, it is the bourgeois home itself that does its best to devalue
women by confining them to the claustrophobic environment of supposed civilized

housing.” (142).
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Esta subversdo da domesticidade feliz tem também gerado adaptagdes
cinematograficas, encontrando uma perfeita matriz na versdao de Rebecca (1940) de
Alfred Hitchcock, a partir do romance homoénimo de Daphne du Maurier (1938). Numa
perspectiva contemporanea, poder-se-4 mencionar The Girl on the Train (2016), uma
adaptacao de Tate Taylor do romance homénimo de Hawkins (2015), e Gone Girl (2014),
de David Fincher, adaptado da obra de Flynn (2012) — uma complexa fic¢do negra com
narradores ndo fiaveis que desafia o conceito do proprio género, onde a personagem
feminina deixa de ser a tradicional vitima para se transformar numa perigosa vila, ou
numa femme fatale caracteristica do film noir. Em Cutting Edge: New Stories of Mystery
and Crime by Women Writers (2019), uma antologia de contos editada por Oates, poder-
se-4 comprovar que esta sensibilidade noir ndo se define de modo pessimista, mas antes
como um certo realismo especulativo liberto de qualquer ilusdo romantica. Tal como o
Gotico feminino, o Gotico doméstico, seu congénere, tem tido a importante funcio de
representar o lado negro do ntcleo familiar a0 nunca procurar a evasdo em narrativas
escapistas, mas antes ao alertar para perigos iminentes, contribuindo também para

demonstrar a continuada centralidade do Go6tico na escrita feminina.

4. Func¢oes do Gético no Cinema Norte-Americano
Parece ndo existir um género particular de cinema que se possa intitular “Gotico”, como
bem observa Misha Kavka em “The Gothic on Screen” (209), pois esta designacdo
engloba os conceitos de “suspense”, “terror” ou ‘“horror”, podendo hoje ser,
particularmente 1til por simbolizar os problemas de uma existéncia pds-moderna.
Possuindo, como o Goético, uma tendéncia para destabilizar categorias e contestar a
norma, este género de cinema recupera narrativas que fazem regressar acontecimentos
perturbantes, pelo que recorre amiude a estdrias de fantasmas, vampiros e outras figuras
que produzam assombragdes no presente. Este género tem sido influenciado por outras
formas de arte, como € o caso da literatura, fotografia e do teatro magico. Deste modo,
este tipo de filmes encena um processo de repeticao onde as tradicionais criaturas goticas
— duplos, zombies, fantasmas, aliens ou ciborgues — sdo usadas para criticar sistemas de
crencas € pensamento, acabando por dar expressdo a ansiedades culturais
contemporaneas.

Ao encenar impulsos de repeticdo de que padecem muitas das suas personagens
centrais, estes filmes cumprem uma fun¢do catartica de libertagdo emocional, como

comprova o filme The Shining (1980), de Stanley Kubrick, onde Jack Torrence revela a
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sua ligacdo com o fantasma de Charles Grady, sendo impelido a repetir uma histéria de
violéncia patriarcal. Outra das suas fungdes consiste em criticar os efeitos negativos do
conhecimento racional e a falta de ética das pesquisas cientificas, que varias versdes de
Frankenstein, de Mary Shelley, demonstram, e que a série de filmes Alien (1979-2017)
veio reforgar, alertando para a possibilidade do conceito de “humano” poder ndo ser
sustentavel. Este tipo de medo no cinema pds-moderno pode aproximar-se da conclusao
de Elisabeth Bronfen: “Gothic serves to explore the toxic underbelly of rational
knowledge” (“Gothic Heart” 120).

Uma fungdo relevante adicional deste género de cinema consiste no
desenvolvimento de empatia pelo “outro” enquanto monstro e vitima, promovendo a
aceitacdo da diferenga e a transgressdo de estereotipos, que o cinema de Burton, desde
Edward Scissorhands (1990), tem praticado, e a que se t€ém associado séries de televisdo,
como Dexter (2006-13). Alias, as relagdes entre aparéncia e monstruosidade sdo
produtivas para compreender ansiedades culturais provocadas por dois tipos de monstros
contemporaneos, o serial killer e o terrorista, representados tanto na literatura como no
cinema, com especial realce para a personagem de Hannibal Lecter, criada por Thomas
Harris (1981) e celebrizada, no grande ecrd, por Anthony Hopkins. Em “American
Monsters”, Jeffrey Andrew Weinstock caracteriza o monstro americano como o “outro
cultural”, dada a persisténcia com que se considera, na sociedade norte-americana, que
os monstros sdo os outros. Partindo de The Monster (1898), de Stephen Crane, Weinstock
analisa a monstruosidade como um conceito antropocéntrico, isto é, uma invenc¢ao
humana, dado que os seres humanos definem o que € monstruoso em relagao a si proprios,
0 que os leva a supor que o monstro € o outro, o inumano, o ndo-eu (48). Contudo, tal
como nos relembra, tanto na literatura como no cinema, a representacdo deste conceito
far-nos-a concluir que os monstros nos dizem muito sobre nés proprios (42), o que faz
com que nestas narrativas se inverta frequentemente a sua identificagdo com o vildo ou a
personagem antagonista, transferindo-a para outros protagonistas e até para a sociedade,
aparentemente mais inofensivos, mas cuja persistente conformidade com a norma os torna
criadores do verdadeiro antagonismo malévolo (cf. a obra de Kathy Acker).

Como comentdrio sociopolitico, o papel interventivo de certas producdes
cinematograficas, como Night of the Living Dead (1968) de George A. Romero, ¢ também
relevante, pela sua critica mordaz a épocas marcantes da cena politica norte-americana,
como a guerra do Vietname. Com a mesma tendéncia de intervencao social e politica,

surge o denominado “ecoterror”, um subgénero politico de contracultura preocupado em



19

evocar os perigos de certas praticas cientificas, especialmente de algumas experiéncias
bioldgicas. Nos anos 1950 produzem-se, assim, varios filmes de monstros onde se aborda
o resultado de experiéncias governamentais secretas, usando animais ou seres humanos
em mutagdes falhadas que escapam a qualquer controlo, aterrorizando a humanidade. Em
Creature from the Black Lagoon (1954), por exemplo, criticam-se praticas de
experimentacdes genéticas que podem produzir seres com sexualidades bizarras. Outros
exemplos serdo os filmes de Roger Corman, Day the World Ended (1955) e Attack of the
Crab Monsters (1957), onde mutacdes assassinas e caranguejos gigantes evocam 0s
efeitos destrutivos da bomba atomica. Nos anos 70, a obsessdo com o lucro faz sacrificar
os ecossistemas e as culturas indigenas, dando origem a filmes como Jaws (1975), de
Steven Spielberg, ou Piranha (1978), de Joe Dante, no qual surgem peixes carnivoros
mutantes criados para destruirem a rede fluvial norte-vietnamita. Numa época marcada
por descobertas na drea da manipulag@o genética, pela desintegracdo da personalidade e
por apropriagdes tecnologicas da consciéncia humana, os topicos goticos tradicionais de
interveng@o no processo de criagdo, representados nas varias versdes de Frankenstein e
em varios filmes de Cronenberg, como The Fly (1986), Shivers (1975) ou Videodrome
(1983), adaptam-se ao seu tempo. Tal como refere Michael Cohen, em Mutate / Loving
the New Flesh: “From the constantly shifting, decentralized growth patterns of
postmodern urban centers, to cure resistant viroses and fractalized virtual realities,
mutation suffuses every level of contemporary existence” (3).

Directamente associado a tematica da mutagdo, surge o motivo do “duplo” ou
Doppelgdnger, que implica referéncias intertextuais, como em “O Homem da Areia”
(1816), de E.T.A. Hoffmann, “William Wilson” (1839), de Poe, e Strange Case of Dr.
Jekyll and Mr. Hyde (1886), de Stevenson. Com vdrias representacdes no cinema, esta
tematica torna-se pertinente actualmente, por permitir aos espectadores penetrar em
certos aspectos ocultos da personalidade humana. Alfred Hitchcock foi dos primeiros
realizadores a interessar-se por este tema, confessando estar “primarily interested in the
Jekyll and Hyde mentality” (cit. in Spoto 184). Esta motivacdo ¢ patente nos filmes
Shadow of a Doubt (1943), Strangers on a Train (1951), Vertigo (1958), Psycho (1960)
e Frenzy (1972), através da desordem da multipla personalidade. Recorrente no Gético,
este ¢ um topico onde a literatura e o cinema encontram convergéncias, vindo até, desde
“William Wilson”, a expandir-se com novas formas de representagdo, como
exemplificam o inquietante Dressed to Kill (1980), de Brian De Palma, The Dark Half
(1989), de Stephen King, com adaptacdo de Romero em 1993, The Island (2005), de
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Michael Bay, ou Black Swan (2010), de Darren Aronofsky. Nestes exemplos, o duplo
irrompe na normalidade quotidiana causando perturbagao e terror, denotando a presenca
do “estranho”, a que Sigmund Freud denominou “Das Unheimliche” (1919), um conceito
comum a literatura e outras artes, e desenvolvido precisamente a partir de “O Homem da
Areia”. Tal facto justifica a ligacdo deste tema ao “fantastico”, pela quebra de percepgao
do real que provoca. Desta forma, demonstra-se que muitos dos mais prestigiados
realizadores de cinema, ndo somente norte-americanos, se interessaram pelo tema do
duplo e por esta correlagdo entre fantasia e psicanalise, a fim de melhor representarem os
nossos medos, angustias e desejos, desenvolvendo também, por vezes, uma visao gotico-

grotesca, como se comprovara plenamente em varios filmes de Lynch e Cronenberg.

5. Estética Gotica na Arte Visual Norte-Americana
Parecendo imitar as capacidades de mutagdo proprias de um virus, o Goético tem a
possibilidade de se reinventar ao longo dos tempos, ao assumir novas formas. Desde as
obras de Henry Fuseli (1741-1825), Edvard Munch (1863-1944) e Francis Bacon (1909-
92), a arte tem recuperado alguns dos temas da literatura gética de fins do séc. XVIII e
XIX, produzindo representacdes da morte, estados psicoldgicos alterados, ruinas,
fantasmas, transgressdo, enclausuramento, patriarcado, fragmentagdo ou distor¢do do
corpo. Sendo um termo partilhado entre a literatura e as artes visuais, convém notar a
dificuldade de defini-lo no contexto da arte contemporanea, pois tal como Gilda Williams
observou, “‘Gothic’ in contemporary art is more atmospheric than neatly defined” (14).
Fiedler notara ja que o Goético ¢ um género vanguardista, considerando-o a
primeira arte de vanguarda no sentido moderno do termo (134), tendo seguido a tradi¢ao
de alguns movimentos artisticos como o Dadaismo, o Surrealismo e a Pop Art (135).
Considerando que o proprio conceito de vanguarda implica uma paixao anticonvencional
pela mudancga e renovacdo em todas as formas de arte, ¢ natural que varios movimentos
de arte moderna e contemporanea tenham muito em comum com o Gotico: 0 mesmo
interesse pelo colapso dos valores tradicionais dos sistemas autoritarios, o desejo de
transgredir e escapar dos processos convencionais de representa¢do, a exploracdo do
inconsciente humano, uma curiosidade por impulsos irracionais e perversos herdados do
ser humano primitivo, entre outros. Nao podemos esquecer que, ao longo da sua historia,
o Gotico tem sido também um protesto antirrealista, uma rebelido da imaginacdo, uma
estética do excesso. Em Haunted: Tales of the Grotesque (1994), Oates chegou mesmo a

identificar o Gotico com o Surrealismo e o Expressionismo, pois defendeu que tal
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acontece com toda a arte que representa o terror esteticamente (307). Assim, existe
também uma corrente negra de imagens e ideias que percorre a arte contemporanea, tal
como observou Gilda Williams: “‘Gothic’ in contemporary art is necessarily a partial
term which serves mostly to identify a peculiar, dark sensitivity shared by the artist and
the observer chosen to respond to the work in this manner” (13).

Sao inimeros os exemplos nas artes plasticas e visuais norte-americanas. Quando
o critico e amigo de Jackson Pollock, Clement Greenberg, descreveu um dos seus quadros
como “Goético” (Greenberg 166), tendo dado origem a Gothic de 1944, ndo so6 indicou o
estado de espirito do artista no momento — através da releitura de Les Demoiselles
d’Avignon (1907) e Les Trois Danseuses (1925) de Pablo Picasso —, mas também conotou
esse termo com um insulto, dada a qualidade depreciativa que se liga ao sentido de “mau”
ou “vandalo”. Estes conceitos t€ém estado ligados ao género Gotico desde as suas origens
e traduzem a sua natureza transgressiva. Nao surpreenderd, entdo, que o Expressionismo
Abstracto, um movimento introduzido em Nova lorque por artistas europeus expatriados
apos a Segunda Guerra Mundial, tenha herdado das vanguardas europeias a exigéncia de
renovar paradigmas estéticos e sociais, mantendo também algumas afinidades com a
estética godtica pela insisténcia em dar expressdo a autenticidade das emogdes e pelo
interesse comum por impulsos inconscientes e pela realidade psiquica. Além de Pollock,
esta geragdo de artistas incluiu, entre outros, Hedda Sterne, Mark Rothko, Willem de
Kooning, Arshile Gorky ou Barnett Newman, que contrariaram os canones artisticos
estabelecidos, dando expressdo aos horrores da guerra. Além disso, a defesa da
originalidade individual do artista e a sua busca de liberdade expressiva, promoveu um
certo espirito transgressivo e rebelde neste movimento da denominada New York School,
cujos criadores acabaram por ser apelidados de irascibles por defenderem o direito ao
caracter irreprimivel e estranho do artista. Esta vaga deu origem a uma acg¢ao de protesto
no Metropolitan Museum of Art, da qual resultou o famoso retrato de grupo intitulado
Irascible Group of Advanced Artists Led Fight Against Show (1951).

Desde esse periodo, outros artistas tém renovado a estética do horror e do grotesco.
Nos anos 1980 e 1990, em particular nas séries Fairy Tales (1985), Disasters (1986-89)
e Sex Pictures (1992), o trabalho de Cindy Sherman pode ser entendido como um
contributo para a estética gotica, visto que associa elementos imagéticos provenientes de
catalogos médicos com a representacdo de temas ligados a doenga, sexualidade, mutagao,
desintegracdo, desastres ambientais e decadéncia fisica. Igualmente interessadas em

representacdes do corpo, e por isso associadas a formas de body art, as obras de Kiki
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Smith sdo parte de um percurso que a artista criou em associagdo com o mito moderno de
Frankenstein, donde resultou a alcunha Kiki Frankenstein, o que justifica o seu processo
criativo caracterizado pela producdo de actos de reanimacdo de corpos danificados,
dando-lhes uma nova totalidade. Virgin Mary (1992) ¢ um dos casos mais caracteristicos
da sua obra, tratando-se de uma escultura em que o corpo nu da mulher ¢ esfolado e a
pele retirada para revelar o tecido muscular. A artista mostra assim que o feminino
monstruoso, na arte contemporanea, pode ter raizes profundas numa obra tdo marcante
para a literatura gotica como Franskenstein. Ja as esculturas de Robert Gober,
representando pernas humanas saindo de paredes, contribuem também para a ligagdo
destes artistas a certos conceitos frankensteinianos, tornando-os possiveis monster makers
cuja arte espiritual e surreal ¢ capaz de desvendar o lado mais assombrado e grotesco da
cultura norte-americana.

Em Gothic: Transmutations of Horror in Late-Twentieth-Century Art (1997),
Grunenberg integra este género de obras no Gético pés-moderno, que se caracteriza por
apresentar “formless, horrendous images of mutilated and rotting bodies with limbs
covered in boils and wounds, of disjoined body parts uncannily transformed into
nightmares” (168). Por sua vez, as séries de auto-retratos de Andy Warhol podem ser
vistas como a imagem do monstro moderno, cuja identidade se reduz a uma superficie de
falsa aparéncia. A fotografia do seu corpo tirada por Richard Avedon, ao mostrar as
cicatrizes provocadas por uma tentativa de assassinato por parte de Valerie Solanas,
autora do manifesto feminista S.C.U.M., inflige uma violéncia insuportavel. Este episodio
traumatico tornou o artista mais preocupado com o tema da morte, que, ndo deixando de
ser evocado nos seus famosos retratos de Marilyn Monroe, surge mais expressivamente
na série Skulls (1976). A aten¢do dada ao falecimento de celebridades proporcionou
também a representacdo da inevitabilidade e banalidade da morte. Trazida para o
imagindrio comum, daria origem a um humor negro idiossincratico, expresso na
inquietante conclusdo: “Liz Taylor can die, and you can die too”. A sua Electric Chair
(1963) e a série intitulada Death and Disaster (1963) constituem outros exemplos de
marcas goticas na obra do artista mais iconico da Arte Pop norte-americana.

Outros artistas conotados com alguns aspectos da estética gotica s@o: Louise
Bourgeois, a conhecida autora de Maman (1999) e Cells, que recupera nesta série o
conceito de espaco claustrofobico e fechado referido por Chris Baldick para definir as
narrativas goticas (xix); Paul McCarthy, um artista preocupado com relagdes familiares

disfuncionais e perversas, retrata nas suas obras temas ligados ao goético familiar, que
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representam actos paternais monstruosos, onde se ocultam inquietantes segredos; Mike
Kelley, autor de The Uncanny, transgride a proibi¢ao modernista da representacgao realista
do corpo, abordando o tema do medo do “outro” e do “duplo”; Matthew Barney, ao
explorar o “outro” monstruoso na série The Cremaster Cycle (1994-2002); ou Banks
Violette, um artista que usa varios media nas suas instalagdes goticas, onde se abordam
os temas da morte, suicidio, assassinio, violéncia, satanismo, racismo € nacionalismo,
servindo-se do Goético como sintoma e causa de imoralidade e discriminagdo social.

Virias exposicdes de arte contemporanea, dedicadas ao Goético, sdo também de
assinalar, como Gothic (1996), com curadoria de Grunenberg, da qual resultou um
catdlogo interdisciplinar, com pagina¢do invertida, publicado pelo Instituto de Arte
Contemporanea de Boston e a MIT Press (Grunenberg). Aqui se reuniram artistas que
representam nas suas obras uma ansiedade comum acerca da grandeza do mal e da sua
capacidade de assombrar a psique humana, numa época onde reina um forte cepticismo
em relacdo ao progresso e onde circunstancias incontrolaveis e irracionais s6 poderiam
produzir uma estética com elevado grau de desconforto e desorientacao, tal como Milena
Kalinovska observa no prefacio da obra. Outros exemplos colectivos e individuais sdo:
Regarding Beauty (1999), onde se procedeu a uma esteticiza¢ao gética da morte na arte
do final do séc. XX; All the Pretty Corpses (2005), com curadoria de Hamza Walker e
organizada pela The Renaissance Society de Chicago; ou, recentemente, Infamous Beauty
(2023) do controverso fotografo norte-americano Andres Serrano, que tem retratado
aspectos perturbantes da condicdo humana, como a intolerancia racial. Depois, referir
apenas que sao inimeras as exposi¢des com titulos negros ou goticos, como, por exemplo:
The Gothic Unconscious, Scream, Playing Among Ruins, American Gothic, Darkness
Visible, ou Morbid Curiosity.

Grande parte dos artistas associados a esta estética produzem as suas obras nao s
como expressao de transformacgdes profundas nas praticas artisticas, mas também como
manifestagdes de ansiedades e medos contemporineos. Se pensarmos apenas na
experimentacdo tipografica, performativa e poética como o factor original da obra de arte,
ou sobre a primazia da dissolu¢do do objecto de arte, do conceito, do texto-arte e dos
novos media como indicadores criativos, esquecemo-nos do essencial — o terror ou o
medo sdo algo que nos liga as emocdes e desejos primitivos. Talvez por esta razdo,
algumas das obras mais inovadoras da arte contemporanea possuam tao frequentemente

marcas goticas que, ndo sendo apenas norte-americanas, poderdo revelar essa
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especificidade pela forma como obtém disseminacdao em diferentes media e formas

culturais. Em American Gothic Culture (2016), Joel Faflak ¢ Jason Haslam concluem:

If, then, we view the gothic as a mode or discourse, rather than as a genre, the field of
gothic studies opens from the literary to visual arts, film, video games and other media,
to architecture, and beyond. It would be a mistake to see this trend as particularly
American, of course: American gothic, like all cultural products and modes of discourse,
has always been in a symbiotic relationship to a global cultural exchange. But if there is
something particularly American about American gothic, it’s the extent to which it forms
the foundation of cultural practice across a range of media and cultural forms. (16)

Comum a esta diversidade, a estética gotica tem funcionado como libertagdo, devido a
sua intencdo de ir para além da estrutura social, das decisdes racionais e das emocdes
socialmente aceites, a fim de alargar o sentido da realidade.

Nisto se identifica com alguns dos objectivos centrais da arte contemporanea.
Além disso, e como David Joselit conclui em American Art Since 1945, a arte norte-
americana sempre integrou formas ndo familiares de objectos artisticos variados,
especialmente desde a segunda metade do séc. XX, tendo existido, desde os anos 40, uma
explosdo visual em vdarios mass media, que promoveu a originalidade individual em
oposicdo a formas de governo totalitarias (6). Em “Contemporary American Gothic,”
Justin Edwards chama a aten¢@o para a hibridizagao do Gético, especialmente para a falta
de homogeneidade no Gotico norte-americano, o que, quer na literatura quer noutras artes,
tem propiciado praticas de experimentacdo textual usando novas tecnologias e novas
formas de monstruosidade. Tanto o Goético como a arte norte-americana contemporanea
tém-se adaptado a mudancas culturais e sociais que tém permitido o acesso a um modo
ndo realista capaz de explorar aspectos do real ndo totalmente inteligiveis. Acerca desta
multiplicidade de formas expressivas inovadoras, Edwards conclui: “The rise of new
technologies and digital culture in the information age has engendered fruitful material
for understanding the spectres and monsters of contemporary modernity while also

reflecting on a past that continues to haunt the present and future” (81).

6. Dimensio Etica e Auto-reflexiva do Gético Americano

O Gotico tem tido um interesse critico face aos efeitos negativos de certas praticas
cientificas, e até artisticas, provocadas pelo que a cultura classica denominou hubris, ou
seja, uma presun¢do do conhecimento, um excesso criador de erros tragicos. Ja na

literatura inglesa do séc. XIX, as narrativas goticas de Mary Shelley, Bram Stoker e
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Stevenson usavam processos autoconscientes de chamada de atengdo para a linha ténue
que separa as qualidades humanas, como o génio e a ambi¢ao, da loucura e da obsessao.
O artista e seu processo criativo tornam-se, assim, num centro tematico para muitas
narrativas goticas. Pinturas e outros artefactos assombrados transformam-se em
elementos basicos da ficgdo gotica a partir de meados do séc. XIX, bem antes de The
Picture of Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde. Na literatura norte-americana, encontra-
se expressdo significativa desta tendéncia em “The Birth-Mark™ (1843), “Rappaccini’s
Daughter” (1844) e “The Artist of the Beautiful” (1844), de Hawthorne, e em “The Fall
of the House of Usher” (1839) e “The Oval Portrait” (1842), de Poe.

Ja o conto “The Bell-Tower” (1855), de Melville, embora contenha um tema
racial, envolve uma certa hubris mais tecnoldgica, integrando-se no denominado “tecno-
gobtico”. Neste subgénero, podem ser evocadas obras como The Crying of Lot 49 (1965)
de Thomas Pynchon, Neuromancer (1984), de William Gibson, ou Patchwork Girl
(1995), de Shelley Jackson, outra releitura do monstro de Frankenstein. Numa época em
que se discute os beneficios e maleficios da inteligéncia artificial, a critica gotica a hubris
tecnologica ¢ decerto relevante. Assim, poderemos destacar, entre outras, as obras: Rose
Madder (1995), de Stephen King, Portrait of a Killer: Jack the Ripper—Case Closed
(2002), de Patricia Cornwell, The Killing Art (2005), de Jonathan Santlofer, onde a arte
surge na sua ambivaléncia criativa e destrutiva, ou The Circle (2013), de Dave Eggers.

Nesta linha de preocupacdo ética surge a denominada ‘““Schoolhouse Gothic”,
considerada uma nova direc¢do para os Estudos Goéticos. Tal acontece visto que, devido
ao seu poder auto-reflexivo, as narrativas goticas tém despertado o interesse da academia,
pois alguns dos seus temas e metaforas foram criados para representar e revelar o seu lado
negro, mostrando como alguns dos métodos educacionais se tornaram fonte de
perversidade, violéncia e monstruosidade. Como referimos, o Gotico tem-se tornado um
modo que transcende uma variedade de disciplinas e de fronteiras pela sua capacidade de
se infiltrar em quase tudo, desde a esfera social e politica até a cultural, transformando-se
num modo pelo qual compreendemos e articulamos o mundo a nossa volta. E, entdo,
natural que se tenha introduzido na academia, através do subgénero campus novel, para
revelar as suas armadilhas e preconceitos.

Dai que uma nova area de estudos tenha surgido para aprofundar estes aspectos.
Como Sherry R. Truffin concluiu, na obra Schoolhouse Gothic: “The Schoolhouse Gothic
suggests—at the very least—that [American] people have become increasingly uneasy

about the role of the academy, increasingly suspicious of its guardians, and increasingly
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convinced that something sinister lies behind its officially benign exterior” (6). Assim,
esta area tematica dos Estudos Géticos diz respeito a uma tendéncia actual que transfere
os medos goticos tipicos do passado, vividos em mansdes assombradas e criados por
poderes feudais herdados, para edificios escolares e universidades que funcionam de
modo analogo. Refere-se a uma espécie de ficcdo onde as personagens sdo totalmente
obcecadas pelo poder do conhecimento e pelas suas posi¢des hierarquicas superiores ou
status social, o que pode transformé-las em seres desumanizados, maquinas ou criagdes
monstruosas. Na ficcdo académica goética, escolas e universidades impdem a
conformidade e consideram os pensadores independentes como seres desviantes que
devem ser observados, punidos, transformados ou eliminados.

“Schoolhouse” pode incluir obras como Carrie, Rage, Apt Pupil e “Suffer the
Little Children” de King; The Violent Bear It Away de O’Connor; Beloved de Morrison;
Beasts de Oates; The Secret History de Donna Tartt; e, até, Oleanna, de David Mamet.
Nestas obras, edificios escolares e salas de aula sdo locais de aprisionamento em que os
individuos sdo vitimas de varias formas de autoridade arcaica estabelecida e preservada
por alguns estudiosos esclarecidos e educadores, que parecem estar alienados pelos seus
proprios preconceitos, tornando-os cimplices com estruturas de poder injustas. A imagem
ideal da academia como um refugio para a humanidade iluminada ¢ questionada, por
simultaneamente possuir uma realidade preocupante que a mostra como um mistificado
lugar de poder e privilégio, onde a violéncia e a desintegracdo mental podem surgir como
num tipico locus gotico. Assim, serd importante alertar para a fragilidade da separagdo
entre a genialidade e ambicdo, perversdo e loucura, distingdo a que a ficcdo gotica mais
auto-reflexiva sempre dedicou grande atengdo. Deste modo, variadas obras goéticas
poderdo permitir a alunos e professores encontrar uma forma de reflectir sobre o proprio

sistema educativo em que se integram, contribuindo para a sua melhor regulacao.

7. Pedagogia Gética

O Gético caracteriza-se por estar quer marcado por uma forte tradi¢cdo cultural e literaria,
quer aberto a preocupagdes, formas culturais e estéticas contemporaneas, o que lhe
concede grande atractividade. Por conseguinte, tem-se tornado bastante popular entre os
alunos, antes mesmo de iniciarem os seus estudos universitarios, onde aprenderdo a usar
conceitos tedricos e terminolodgicos que os orientardo na abordagem das suas preferéncias

criticas e tematicas.
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Antes de 1980, o Gotico surgia com pouca frequéncia nos programas académicos,
registando-se apenas referéncias a Northanger Abbey (1817), de Jane Austen, embora
Charles Dickens, as irmas Bronté, os poetas Coleridge e Keats o tenham usado como
topico tematico e técnica expressiva. Nos anos 70, encontramos a apropriagdo auto-
reflexiva de Angela Carter, em The Bloody Chamber (1979); os romances também auto-
reflexivos de Anne Rice, iniciados com Interview with the Vampire (1976); o musical da
Broadway, The Rocky Horror Show (1973, 1976); filmes que abordaram as ansiedades
de adolescentes como Carrie (1976), de De Palma, adaptado do romance homdnimo de
King (1974); Martin (1977) de Romero e Halloween (1978) de John Carpenter; para além
da fusdo do goético com a ficcdo cientifica em Alien (1979), onde sobressai a heroina
feminista Ripley, protagonizada por Sigourney Weaver. Nos anos 1980, o grupo musical
Bauhaus apresentou-se na abertura do filme The Hunger (1983), realizado por Tony Scott,
com a cangdo “Bela Lugosi’s Dead” (1979). Os anos 80 sdo, neste ambito,
paradigmaticos, dada a cena musical gotica que se desenvolveu através de bandas de rock
como The Cure ou Xmal Deutschland, entre outras ja citadas. Nos anos 90, ficaram
célebres obras de autores como Poppy Z. Brite, na ficcdo, ou Burton, no cinema. Estes
exemplos tém promovido a atractividade do género ao longo de varias geracdes.

A presenca do Gético na cultura dos jovens ¢, assim, bastante relevante, sendo
especialmente notada na musica e na moda, resultando da associag¢do do punk e pos-punk
com o movimento intitulado New Romantic. Tudo isto levou a um interesse nostalgico
pela arte, arquitectura e literatura histérica gotica. Devido a sua grande capacidade de
mutagdo, o Gotico tem sido absorvido pela cultura mainstream, surgindo em vérias séries
de televisdo e videojogos que, juntamente com as actuacdes de varios grupos musicais
ligados a este género, formam os gostos culturais de muitos alunos inscritos em
disciplinas ou cursos onde o Goético, e particularmente o Gotico norte-americano, se
ensina.

Na verdade, o ensino do Gético possibilita praticas pedagogicas variadas, para
além da sua componente interdisciplinar. Um sentido aprofundado das estruturas formais
narrativas, por exemplo, ajuda a entender como os textos goticos sdo formados para
produzir efeitos especificos. Usar conceitos como o “regresso do reprimido” ou o “terror
doméstico” podera iluminar certas obscuridades textuais. Outras praticas poderdo
consistir em:

a) lancar e promover questdes comparativas para entender se o Gotico norte-

americano difere dos modelos europeus;
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b) abordar o Gotico como fendmeno psicologico;

c¢) aprofundar questdes raciais;

d) distinguir diferentes atitudes perante questdes de género;

e) notar o ressurgimento do feminismo e a sua relagdo com o Gotico feminino;

f) aprofundar a importancia do Puritanismo na tradi¢do Goética norte-americana,

entre outras.

Numa perspectiva mais formalista, podera ser util proceder a distingdo entre “horror” e
“terror”’, como defendeu Ann Radcliffe no ensaio “On the Supernatural in Poetry” (1826).
Os interessados em interpretagdes psicanaliticas podem discutir a ficgdo goética
recorrendo ao conceito de “estranho”, ou “ndo familiar”, a partir de Freud. Reflexdes
levantadas sobre alguns temas poderao levar a referéncia de ideias filosoficas sobre o mal,
aprofundadas por Georges Bataille, em La Littérature et le Mal (1957), por Hannah
Arendt, em Eichmann in Jerusalem (1963), e por Jean Baudrillard, em La Transparence
du Mal (1990); ou sobre violéncia epistémica, desenvolvidas por Michel Foucault em
Surveiller et Punir (1975) e noutras obras. A tendéncia transgressiva do Gético podera
suscitar também questdes sociais, historicas e estéticas interessantes. Sabendo-se que o
Gotico esta preocupado com o passado, poder-se-4 promover debates sobre o conceito de
familia, pois, como concluiu Anne Williams, a familia ¢ um dominio goético por
exceléncia, j4 que “Gothic plots are family plots” (22). Representacdes da casa
assombrada como metafora da mente e da paisagem como fonte de terror sdo também
comuns a varios textos do Gotico norte-americano. O fascinio pela extravagancia gotica
e seus excessos podera evocar questdes estéticas e de estilo. Os alunos podem desenvolver
interesse por assuntos de caracter historico, no que se refere a raca e ao género, ou a
fronteira e marcas de trauma social, muitas vezes ocultos nas ficgdes goticas. Estes
topicos poderdo levar os estudantes a perspectivar o Gotico menos como um género
secundario e mais como um meio adequado a representacdo dos horrores reais da
experiéncia americana. O mesmo objectivo atingir-se-a4 pelo debate provocado por
topicos mais actuais, em que se abordem representacdes de epidemias na literatura gotica
e outras artes, os efeitos da industrializacdo, capitalismo e tecnologia, as tematicas ligadas
ao cibergdtico, as redes sociais e ao contexto de “pos-verdade”, bem como as questdes
climaticas levantadas pelo ecogotico.

Hoje, os estudos tedrico-criticos ligados ao Gotico tém obtido mais aceitagdo na
academia, ndo correndo o risco de marginalizagcdo, mas antes adquirindo um canone

desenvolvido ndo s6 pelo seu corpus critico e textual, mas também pelas praticas de
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ensino. Dada a sua disseminag¢do através da cultura popular, esta serd uma oportunidade
para os jovens estudarem, na universidade, uma forma cultural de que gostam e com a
qual estdo ja familiarizados antes de iniciarem o seu percurso académico. Alunos que
apreciem este tipo de literatura e a sua relagdo com o cinema e as outras artes podem
aprender conceitos tedricos e terminologia que lhes possibilitardo aprofundar esses gostos
e conhecimentos iniciais. Alias, o Goético tem-se tornado um modo metodologico em si
mesmo, uma ferramenta critica ligada a vérios conceitos artisticos, filosoficos e tedricos.
Além do conceito freudiano de “Das Unheimliche”, os alunos poderdo investigar outros
aspectos ligados a psicandlise, desenvolvidos por Lacan ou Melanie Klein. Os
interessados em literatura e género poderdo pesquisar sobre “female Gothic” (Moers). O
interesse da critica feminista nas constru¢des da fantasia gotica leva-los-4, porventura, ao
conceito de “abjeccdo” de Kristeva, em Powers of Horror [Pouvoirs de 1 horreur. Essai
sur [’abjection, 1980]. A obra estruturalista Introduction a la Littérature Fantastique, de
Tzvetan Todorov, juntamente com outras teorias no campo do feminismo, da psicanalise
e do marxismo, t€m alterado a concepg¢do do que constitui a tradi¢do gotica, originando
uma reavaliacdo de como estas mudangas produziram impacto na pratica pedagogica. A
nivel de cursos de pos-graduagdo poder-se-a propor, por exemplo, uma reflexdo sobre os
argumentos de Lacan, Jacques Derrida e Barbara Johnson sobre “The Purloined Letter”,
de Poe, ou sobre as ideias de Roland Barthes acerca de “The Facts in the Case of M.
Valdemar”, também de Poe.

Outro aspecto digno de nota ¢ o facto de o Gético ser transversal a varios géneros
e periodos literarios, o que lhe confere um hibridismo e versatilidade que tem levado a
evitar separagdes disciplinares nos métodos de abordagem dos seus objectos estéticos,
fazendo com que, em muitos momentos, se ultrapassem as fronteiras entre varias escolas
de teoria literdria e outras divisdes académicas. Evitando a artificialidade destas
distingdes na investiga¢do académica, ndo sera de admirar que, ndo raras vezes, possamos
encontrar articulagdes entre interpretacdes ligadas a psicanalise, feminismo, questoes de
género, marxismo, intertextualidade desconstrutiva e até ao “novo historicismo”, todas
elas surgindo muitas vezes associadas. Sublinhando a aplicag¢do destes multiplos angulos
de abordagem aos seus objectos de estudo, no artigo “Theorizing the Gothic”, Jerrold E.
Hogle defende o uso conjunto destes multiplos métodos, o que lhe permite concluir que
o Gotico pode ser utilizado para ensinar uma variedade de abordagens tedricas, sendo esta
também uma das suas importantes valéncias: “Indeed, as advanced education now stands,

Gothic can be used to teach several theories and approaches, just as several theoretical



30

modes of reading can be employed to teach the Gothic, and even the same Gothic text,
all at once or in a succession of different approaches” (42). Hogle destaca, assim, o facto
de que a confluéncia destas op¢des ndo seria pratica corrente num ensino académico mais
convencional dos ultimos quinze anos, mas que actualmente tem-se tornado numa
interessante norma (43).

Sendo o Gotico definido como um dos modos principais através do qual a cultura
Ocidental articula os seus medos, esperancas e conflitos subjacentes aos mundos
modernos e pods-modernos (Hogle, “Theorizing” 43), serd importante destacar o seu
potencial ndo so para aterrorizar e entreter os seus leitores/espectadores, mas também para
os emocionar e estimular o pensamento critico. O seu ensino possibilitard aos alunos
aprofundar, entre outros, aspectos sobre a psicologia humana resultantes do contacto com
topicos ligados a este dominio do conhecimento, tdo recorrentes nas narrativas goticas.
Serd este o caso do tema do “duplo”, que podera evocar Dr. Jekyll and Mr. Hyde ou The
Picture of Dorian Gray; uma tradi¢do onde o duplo ilustra o terror psicologico originado
pela coexisténcia de multiplas personalidades. Outros exemplos poder-se-ao referir, como
“The Jolly Corner” (1908), de Henry James; os duplos de Roderick Usher e Madeline em
“The Fall of the House of Usher”, de Poe; Peter Quint e Miss Jessel, que duplicam as
figuras das criangas Miles e Flora, em The Turn of the Screw (1898) de James, entre
outros.

Este tema poderd levar a um didlogo sobre a cisdo de personalidade de que
“William Wilson” de Poe serda exemplo maior, visto que o narrador confessional tenta
conciliar dois lados opostos da sua personalidade. Serd aqui importante deixar os alunos
decidir qual a sua interpretacdo, ao tentarem saber se esta dualidade existe ou se ¢
inven¢ao da imaginacdo do narrador. A importancia do duplo como figura culturalmente
recorrente possibilitara dialogar sobre o conceito junguiano de “sombra”, o arquétipo do
inconsciente onde se projectam desejos ocultos e reprimidos que se opdem ao ego
consciente. Esta reflexdo podera promover um fascinio nos leitores pela psicologia
humana e demonstrara aos alunos que € possivel estudar as narrativas goticas juntamente
com teorias psicanaliticas. Tal como notou Maggie Kilgour, a psicandlise da
profundidade ao Gético: “psychoanalysis is a late gothic story” (221). J& A.A. Markley

concluiu, em “Teaching the Doppelginger in American Gothic Fiction: Poe and James™:

The psychological concept of self and identity can always be relied upon as a catalyst for
passionate student discussions and intense critical analysis in nearly any classroom
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setting, and it has the added benefit of making Gothic fiction seem more real and more
relevant to students’ lives today (201).
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8. Conclusao

Como nos fins do séc. XVIII, também actualmente o Gotico tem demonstrado ser
particularmente util em tempos de crise social, politica, artistica e tecnoldgica. A temivel
instabilidade de viver num mundo inseguro, no inicio do séc. XXI, tem estimulado o
desenvolvimento da sensibilidade gotica e promovido um modo estético-literario
particularmente adequado a alargar a percepcao sobre as presencas do mal disseminadas
na existéncia contemporanea. Destacar a importincia e o poder do Gotico norte-
americano implica também defender o poder da literatura e das outras artes, que sempre
tiveram o seu espaco expressivo limitado por outros poderes, aos quais tém reagido por
processos transgressivos, quando exprimem o seu fascinio por objectos e praticas
consideradas negativas, irracionais, imorais ou fantésticas. No caso da criatividade gotica,
pode dizer-se que sempre estimulou expansdes imaginativas, apresentando-se como um
contrapoder associado a certas rupturas da modernidade e das vanguardas. Em Love,
Mpystery, and Misery (1978), Coral Ann Howells sublinha o impeto anti-racional do
Gotico, caracterizando-o como um género hibrido com energias transgressivas (vii), em
sintonia com os pensamentos de Botting: “o Gotico ¢ uma forma artistica fascinada com
a transgressao” (“Gothic Darkly” 6-12). O seu poder em reagir contra o poder maléfico,
através de representagdes do poder do mal e das trevas, tem por intengdo revelar o que
permanece oculto, invisivel ou indizivel, rompendo as madscaras das aparéncias
instituidas. Tendo atingido, no séc. XXI, o que alguns criticos denominam por boom
phase, o Gotico tem-se tornado numa linguagem de libertagdo e denuncia, sendo um
modo intrinsecamente ligado ao reprimido, oprimido e esquecido. Por isso, estd numa
Optima posi¢do para criticar no¢des de convengdo, propriedade e discriminacdo (Wester
e Reyes 13), especialmente presentes no Gotico norte-americano sulista. Poderemos
concluir, como Gilda Williams, em The Gothic (2007): “Gothic remains non-, anti- and
counter by definition, always asserting that the conventional values of life and
enlightenment are actually less instructive than darkness and death” (19).

Lembremos que foi também no sentido de desvendar o lado mais sombrio da
existéncia, onde residiriam os mistérios mais estranhos e inquietantes, que O’Connor —
uma das vozes mais representativas da visdo gotico-grotesca na fic¢do norte-americana —
notou, em “The Catholic Novelist in the Protestant South”, a importancia de nao se ter
medo dessas “strange visions: an encounter with mystery in what is human and often
perverse” (863). S6 o confronto com esta autenticidade do real, nos seus aspectos mais

terriveis e grotescos, poderd indicar que se penetrou nessa profundidade consideravel
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(ibid. 860), permitindo-nos concluir que este ¢ um dos propositos essenciais do Gético,
em geral, e do Gotico norte-americano, em particular, sendo uma das principais razoes da
sua grande relevancia. Esta relevancia justifica-se também por permitir um indispensavel
contacto com a corrente negra que, desde Poe, perpassa muita da ficgdo norte-americana
mais significativa, possibilitando aprofundar conhecimentos acerca de conceituados
autores contemporaneos, como Oates, McCarthy, Chuck Palahniuk, Donna Tartt ou
Flynn, e melhor penetrar nas complexidades formais e tematicas de obras tdo actuais
como House of Leaves (2000), de Mark Z. Danielewski, ou The Candy House (2022), de
Jennifer Egan. Destaque-se, ainda, a antologia de contos de Sam Weller, Dark Black
(2020), ilustrada por Dan Grzeca e influenciada pela cole¢do The October Country
(1955), de Ray Bradbury, e por séries de televisdo como Black Mirror e American Horror
Story.

Defender a pertinéncia e persisténcia do Gotico norte-americano significard
necessariamente constatar o facto de que as obras goticas — algumas bem conhecidas do
grande publico, como The Haunting of Hill House (1959), de Shirley Jackson, ou
Interview with the Vampire, de Rice — tém desafiado os limites e preconceitos impostos
por todo o tipo de convengdes, ao oferecer um conjunto de atitudes ndo categorizadas e
ao contribuir para revolucionar comportamentos emocionais, sexuais € pessoais. No
sentido de transgredir o poder das normas instituidas, o Gético tem desempenhado um
papel “abjecto” e libertador, a nivel emocional, fornecendo locais e formas de
assombracdo que subvertem os ideais de pureza, progresso, sucesso e igualdade do
American Dream, visto que questiona as suas estruturas de poder. Sabemos como a ilusdo
do dever ser consistente com as normas dominantes tem tornado abjectas todas as outras
tendéncias, fazendo-as parecer monstruosas, como bem lembra Kristeva em Pouvoirs de
[’horreur, tornando o ‘“‘outro” num estranho, ou numa forma de anomalia, como
frequentemente acontece com as personagens gotico-grotescas de O’Connor, McCullers
ou Burton. Os denominados “American Gothic ‘Abjects’” (Hogle, “Progress” 11), por
exemplo, t€ém-se tornado cada vez mais importantes para os académicos, incluindo-os, a
nivel da critica, nas dimensdes da teoria de género e queer, da psicanalise de Lacan e
Kristeva, da intertextualidade de Derrida, da teoria critica racial, eco-critica e, até, dos
disability studies.

Em conclusdo, a cultura dominante norte-americana tem provocado resisténcias
em muitas areas, algumas delas incluidas nos topicos desta ligdo. Contudo, o potencial

literario, estético e simbolico do Gético norte-americano tem respondido no sentido de
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preservar a dignidade humana e potenciar desejos de liberdade e de expressdo criativa,
comprovando a sua persisténcia e poder ao colocar-se no centro da literatura e ao manter-
se em constante confluéncia com as diversas artes e dominios do saber. Termino, deste
modo, com a conclusdo pertinente de Grunenberg: “The Gothic mind is antithetical to all
smiling American faiths. A nation of ideals, America has also been, not surprisingly, a

nation of hard disillusionment with a fiercely reactive Gothic imagination” (202).

NOTA: O presente texto segue o antigo Acordo Ortografico.
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