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1. Introdução 

A unidade curricular de Literatura Norte-Americana e Artes, disciplina obrigatória da 

Licenciatura em Línguas e Literaturas – Ramo de Literatura e Artes, é leccionada no 1.º 

semestre lectivo do 2.º ano do 1.º ciclo, por um período de 15 semanas/156 horas, 

correspondendo a um total de 30 aulas, com uma carga lectiva semanal de 4 horas (2 x 2 

h), e 6 ECTS. A lição “Why Gothic Matters: Importância e Actualidade do Gótico 

Americano” integra-se no âmbito do 2.º tópico geral do programa denominado “Génese, 

Relevância e Actualidade do Gótico Americano”, tendo por intenção proceder a uma 

síntese de alguns temas e objectivos científico-pedagógicos centrais apresentados no 

relatório desta unidade curricular, podendo constituir-se numa apresentação sumária dos 

conteúdos programáticos mais determinantes para a sua leccionação. 

 Apesar de notório impacto em várias áreas da cultura actual, o Gótico continua a 

ter necessidade de ser defendido de ideias preconcebidas que, não raras vezes, têm 

menosprezado a sua verdadeira natureza e a sua relevância, tanto no passado como no 

presente. Assombrado pelas suas conotações pejorativas, o Gótico foi durante muito 

tempo considerado um género inferior, apelando somente a leitores de gosto, segundo 

alguma crítica, “duvidoso”. Assim, consideramos pertinente contribuir para justificar o 

seu papel relevante em vários domínios, partindo da questão Why Gothic Matters, a que 

Steven Bruhm tentou responder desta forma: 

 

We need it because the twentieth century has so forcefully taken away from us that which 
we can pledge allegiance in good faith, a sense of justice in the universe – and that 
wrenching withdrawal, that traumatic experience, is vividly dramatized in the Gothic.   
(273) 
 
Tendo-se tornado num modo transgénero, cada vez mais híbrido, resistente a 

categorizações e em contínua adaptação aos novos tempos, fará sentido sublinhar o valor 

epistemológico desta categoria estética de modo a captar a sua real dimensão. Como 

observam Maisha Wester e Xavier A. Reyes, será necessário abandonar noções rígidas 

de legitimidade cultural e classificação genérica “in order to focus on and further debates 

that preocupy contemporary readers, academics and students: where the Gothic is, where 

it is going and what it still does for us” (14).   

Já no campo da literatura norte-americana, Leslie A. Fiedler observara, em Love 

and Death in the American Novel (1960), que, embora o Gótico tenha continuado a 
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parecer vulgar e artificial, tem sido persistente na produção literária. Tal facto levou o 

autor a concluir: “it is the gothic form that has been most fruitful in the hands of our best 

writers” (28). Desta forma, nunca será demais justificar a importância do Gótico, em 

vários domínios da sua actuação, tanto a nível geral como particular, relativamente à 

literatura norte-americana em confluência com outras artes. 

Sendo actualmente considerado por vários críticos mais como um modo do que 

como um género, e até como sendo simultaneamente ambos (Powell e Smith 5), o Gótico 

tem-se identificado com outros géneros literários, como observa Fred Botting (Gothic 

14), caracterizando-se por ser uma sensibilidade e visão (Oates, “Introduction” 3, 8), ou 

um estado mental obscurecido por um profundo medo de um futuro não familiar 

(Grunenberg 60). A sua directa relação com as artes deve-se ao facto de ser conotado com 

uma tendência estética “based on feeling and emotion and associated primarily with the 

sublime” (Botting, Gothic 3). Sendo definido como uma escrita do excesso que produz 

contranarrativas que revelam o outro lado do iluminismo (ibid. 2), o Gótico ameaça 

valores tradicionais explorando temas como o mal religioso, a desintegração mental, o 

regresso do passado reprimido, o duplo, corrupção espiritual, fragmentação psíquica, 

dualidades entre o racional e o irracional, e recentemente a abjecção, a liminalidade, o 

“unheimlich”, a estereotipação de géneros e preocupações ecológicas. 

Em The Gothic Vision: Three Centuries of Horror, Terror and Fear (2002), Dani 

Cavallaro enfatiza a noção de que o Gótico se baseia na emoção do medo, o que, segundo 

o autor, transcende modos de representação por contribuir para o desenvolvimento das 

nossas faculdades intelectuais e emocionais (14-17). H. P. Lovecraft tinha já chamado a 

atenção para a importância desta emoção, em Supernatural Horror in Literature (1927), 

ao referir que o medo, especialmente o medo do desconhecido, era “a emoção mais antiga 

e forte da humanidade” (12). Também William Patrick Day, na sua obra In the Circles of 

Fear and Desire (1985), conclui que o poder do Gótico provém da sua capacidade em 

transformar as ansiedades e medos dos seus leitores em prazeres, possuindo grande 

interesse por conseguir explorar o desejo do medo mais profundamente do que qualquer 

outro género literário e artístico (5). Em “Why Horror?”, Noël Carroll tenta encontrar a 

razão que leva leitores e espectadores a se interessarem por um género tão paradoxal, 

visto que lhes causa não só prazer, mas também repulsa, inquietação ou ansiedade. O 

autor conclui que não é o acontecimento terrífico ou trágico, em si, que interessa, mas a 

sua estrutura narrativa e o seu contexto estético, pois são estes que têm o poder de 
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estimular a curiosidade ao provocar várias descobertas, tornando assim gratificante a 

fruição do que tem denominado “objects of art-horror” (301, 309).   

Baseado numa emoção que simultaneamente provoca prazer e terror, o Gótico 

cumprirá a dupla função de proceder não só à recuperação das emoções mais primitivas 

e ancestrais, reprimidas por normas sociais e civilizacionais, mas também ao contrariar 

esses mesmos valores civilizados estabelecidos e todos os processos convencionais de 

representação artística. Entenda-se, neste contexto, os processos que nunca conseguiram 

resistir à sua profunda ambivalência, responsável pela inversão de muitas distinções e 

categorias estéticas vulgarmente aceites.  

Permitindo-nos enfrentar o terror subjacente ao nosso tempo, a literatura gótica 

tem-nos concedido um elevado grau de resistência aos aspectos mais negativos da 

existência. Por nos colocar em contacto muito próximo com o mal e a morte, o Gótico, 

enquanto modo literário e estético, reactiva em nós os mais elementares desejos de uma 

vida mais intensa e justa, onde os valores éticos sejam rapidamente resgatados. Ao 

representar, através das suas personagens negras, a nossa própria perda de fé num mundo 

que permite o holocausto, o genocídio e o regresso da guerra à Europa no séc. XXI – 

construindo, ao mesmo tempo, um retrato sombrio de uma civilização Ocidental 

estilhaçada por traumas sociais e pessoais –, a melhor ficção gótica contemporânea 

apresenta-se como um meio eficaz de aprofundamento de consciências, lançando alertas 

à sociedade actual. Deste modo, expondo o vazio de uma existência repleta de falsas 

aparências, o Gótico criará, através do terror, um efeito catártico necessário a uma 

desejada e efectiva libertação. Como bem lembrou Robert Bloch: “Horror is the removal 

of masks” (cit. in Lucas 46).  

 

2. Impacto do Gótico na Actualidade 

Segundo Angela Carter, “we live in Gothic times” (122). Clive Bloom também constata: 

“We live now in an age of international gothic where the genre has crossed borders, as 

much alive in Brazil as London or New York” (6). Estas observações sugerem que o 

nosso tempo é gótico não só porque o terror ocupa uma parte substancial das notícias 

diárias transmitidas pelos media, numa época de pandemias e guerras, mas também 

porque as ficções góticas têm vindo a adquirir maior visibilidade, evitando ser 

consideradas low culture. Seguindo uma linha de pensamento algo semelhante, Teresa 

Brennan sublinhou a persistência do Gótico na actualidade, lembrando-nos que, numa 

analogia com a Idade do Bronze, a nossa era poderia ser denominada a “Idade da 
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Paranóia” (20). Em sintonia com esta noção, o cantautor americano Lou Reed (2003) – 

no seu álbum Raven, em homenagem a Edgar Allan Poe – observou o seguinte: 

“obsessions, paranoia, willful acts of self-destruction surround us constantly and 

consequently Poe is a writer particularly attuned to our new century’s heartbeat than he 

ever was to his own”. Para além de Reed, outros músicos, como os Joy Division, Bauhaus, 

The Sisters of Mercy, Marilyn Manson, Alice Cooper, Nick Cave e os portugueses 

Moonspell, revelam que o Gótico se tem infiltrado em diferentes áreas artísticas que não 

somente literárias. Recentes séries de televisão americanas, como The Following, 

Criminal Minds, Dexter, Walking Dead, Wayward Pines, Stranger Things ou Black 

Mirror, ilustram bem a apetência do público por certas temáticas, atmosferas e 

personagens góticas, onde se pode encontrar uma crítica muitas vezes mordaz e sarcástica 

à sociedade contemporânea, que assim vê desvelados os falsos valores e aparências onde 

persistentemente se tem refugiado.  

Na introdução a The Gothic in Contemporary Literature and Popular Culture, os 

organizadores Justin D. Edwards e Agnieszka S. Monnet (2012) reforçam a grande 

popularidade do Gótico, exemplificando:  

[A] strand of Goth/ic aesthetics has become increasingly fashionable and has been woven 
into the very fabric of twenty-first-century popular culture. From the teen fictions of the 
seemingly endless Twillight saga to films like Zombieland (2009) and from albums such 
as Lady Gaga’s Fame Monster (2009) to BBC television shows like Being Human (2010), 
the tropes, politics and aesthetics of Goth/ic are omnipresent. (Edwards e Monnet 2) 

Sabe-se também como este género se introduziu em vários domínios da esfera social, 

política e cultural, relacionando-se até facilmente com uma grande variedade de áreas 

científicas como a engenharia genética, a cibercultura, a psicogeografia, a microbiologia, 

entre outras. David Punter (2019) destaca a extraordinária mobilidade e agilidade do 

Gótico, capaz de iluminar questões sociais, psicológicas, raciais e de género. Punter refere 

ser importante não nos interrogarmos apenas sobre “What is the Gothic?”, mas antes 

sobre “What is Gothic Now?”, podendo a resposta levar à conclusão de que todos os 

famigerados tropos góticos (fantasmas, monstros ou vampiros) não são já o que eram no 

passado, pois foram sujeitos a mutações. Tal acontece, por exemplo, com o monstro de 

Frankenstein, que poderá até assumir conotações de refugiado, vendo-se forçado a 

adaptar-se às constantes transformações do mundo, como surge no recente romance de 

Ahmed Saadawi, Frankenstein in Baghdad (cit. in Hogle e Miles 302). Na actualidade, 

temas ligados à era digital fazem surgir um novo conceito, introduzido por Linnie Blake 
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e Xavier A. Reyes na obra Digital Horror (2015): “a type of horror that actively purports 

to explore the dark side of contemporary life in a digital age governed by informational 

flows, rhizomatic public networks, virtual simulation and visual hyper-stimulation” (3).           

Actualmente, o Gótico é considerado algo mais do que um rótulo ou conceito, 

sendo ao mesmo tempo uma visão do mundo e uma filosofia que se traduz por um 

profundo desencanto em relação à sociedade moderna e à própria natureza humana, assim 

como por uma apreciação da dualidade da existência. Este foco na ambivalência do real 

tem permitido que as narrativas góticas ultrapassem estereótipos e categorias de valores, 

colocando em questão convenções tradicionalmente aceites. A sua dimensão ética e 

pedagógica tem até possibilitado problematizar e contestar certos processos de 

conhecimento e alguns métodos obsoletos de ensino. Por consequência, a estética gótica 

tem adquirido grande popularidade e actualidade, tendo-se tornado uma espécie de 

“iluminismo invertido”, capaz de criar luz a partir das trevas. Será então possível 

percepcionar, neste género e modo estético-literário, um lado mais luminoso do que 

aquele mais sombrio com o qual estamos mais familiarizados. Esta tendência iluminista, 

num género considerado crítico deste pensamento filosófico, denota a ambivalência do 

Gótico, que simultaneamente se apresenta como uma reacção contra o iluminismo, mas 

também lhe presta uma homenagem. Nesta perspectiva, Botting observa: 

Gothic functions as the mirror of eighteenth-century mores and values (…) its darkness 
allows the reason and virtue of the present a brighter reflection (…) [Therefore,] Gothic 
history (…) not only delivers a sense of discontinuity through inversion and distancing, 
but also allows for a perfected reflection (“Gothic Darkly” 5). 
    

Relativamente ao papel desempenhado pelo Gótico e, em especial, pelo Gótico 

americano, em tempos de pandemia, pode-se dizer que, desde “The Masque of the Red 

Death” (1842), de Poe, tem-se provado que este género de ficção adquire grande 

capacidade para atingir com sucesso os seus efeitos catárticos. Sabe-se como todas as 

artes, de uma forma geral, intervêm em tempos de crise para nos reanimar perante os 

horrores do mundo, que precisam de ser confrontados e combatidos com criatividade, 

como bem observou Ray Bradbury na sua obra Zen in the Art of Writing (1989). Penny 

Sarchet, diretora de jornalismo digital na revista New Scientist levantou mesmo a questão 

de ser interessante saber se os fãs do cinema de terror não teriam mais capacidade para 

lidar com a pandemia. A resposta foi dada por Coltan Scrivner, da Universidade de 

Chicago, em conjunto com especialistas na área de comportamentos humanos e 

psicologia (Scrivner et al.), desenvolvendo uma investigação que partiu de um universo 
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de 300 indivíduos e os questionou sobre os seus níveis de ansiedade, depressão, 

irritabilidade e insónias durante a pandemia, sendo para o efeito usada a denominada 

Pandemic Psychological Resilience Scale (PPRS). Deste estudo resultou a conclusão de 

que aqueles que têm mais experiência em lidar com cenários fictícios que envolvem 

fenómenos perigosos podem ter maior probabilidade de conviver com uma pandemia de 

forma mais resiliente. O contacto com o terror poderá, assim, possibilitar uma melhor 

forma de lidar com emoções negativas num ambiente seguro. Este estudo concluiu, ainda, 

que este tipo de narrativas poderia facilitar a aprendizagem para escapar a predadores 

perigosos, para circular por novas áreas, para explorar métodos para sobreviver a uma 

catástrofe e para reagir melhor a situações incomuns, desenvolvendo capacidades de 

leitura da mente e de regulação emocional.     

Não raras vezes o conceito de “vírus” tem sido usado como metáfora na literatura 

e noutras artes, por autores não especificamente góticos, mas que desenvolveram uma 

visão sombria e crítica da experiência americana. Para além da perspectiva distópica e 

pós-apocalíptica desenvolvida por Jack London, em The Scarlet Plague (1912), também 

William Burroughs, por exemplo, utilizou a expressão “language is a virus from outer 

space”, na sua obra The Ticket that Exploded (1962), onde aborda o tema do controlo 

mental por meios electrónicos, sexuais, farmacêuticos, entre outros. Por outro lado, 

Laurie Anderson, conhecida como performer, artista vanguardista e experimental ligada 

a projectos multimédia, esteve igualmente interessada nos efeitos da tecnologia sobre as 

relações humanas, o que decerto a motivou a usar a expressão de Burroughs na canção 

“Language is a Virus” (1986), incluída no álbum Home of the Brave (1986). Embora 

pertencendo a épocas e contextos culturais diferentes, a canção de Anderson tem algumas 

afinidades temáticas com “The Masque of the Red Death”, que também aborda o tema do 

aprisionamento da mente, próprio das personagens de Poe, onde a alienação e o 

descontrolo mental são constantes. Mais uma vez se provará que, tanto na literatura como 

noutras artes, existem formas de expressão criativas ligadas a uma visão gótica da 

existência que possibilitam combater e vencer um vírus mortal, mostrando-se-lhes 

resistentes no processo de confronto contra esse mal. 

      

3. Importância do Gótico na Literatura Norte-Americana 

O estado da arte sobre o Gótico é profuso. Destacam-se, aqui, algumas correntes teóricas 

que nos parecem mais relevantes no âmbito desta lição. Começaremos por referir que 

Allan Lloyd-Smith distinguiu “quatro factores indígenas” que caracterizam o Gótico 
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americano e que o distinguem do seu congénere europeu: “a fronteira, o legado puritano, 

a raça e a utopia política” (American 37). Vários críticos têm recusado caracterizá-lo 

como género, preferindo nomeá-lo como “um campo discursivo no qual um ‘eu’ 

metonímico nacional é desfeito pelo regresso da sua alteridade reprimida” (Savoy e 

Martin vii., trad. autora). Contudo, há uma unanimidade da crítica relativamente ao 

Gótico Americano se ter tornado num persistente desafio à narrativa do American Dream, 

apontando-lhe as suas limitações, contradições e perversões satiricamente representadas 

na famosa pintura de Grant Wood, American Gothic (1930). O Gótico, nos Estados 

Unidos da América (EUA), tem sido especialmente útil ao apresentar uma visão irónica 

sobre o facto de possuir uma predominância cultural, num país que defende o 

racionalismo e ilimitadas possibilidades de progresso acerca das quais a visão gótica 

sempre desenvolveu um profundo cepticismo. Ora, Eric Savoy elaborou sobre esta 

estranheza, referindo-a como:  

 

[T]he odd centrality of Gothic cultural production in the United States, where the past 
constantly inhabits the present, where progress generates an almost unbearable anxiety 
about its costs, and where an insatiable appetite for spectacles of grotesque violence is 
part of the texture of everyday life (“Rise American Gothic” 174). 
 

3.1. Paradoxos do Gótico Norte-Americano 

Sendo hoje simultaneamente considerado um entretenimento e um produto cultural 

intelectualmente estimulante, lembraremos que o Gótico raramente foi apreciado pelos 

académicos nos EUA enquanto arte literária, já que era considerado low culture no seu 

estatuto estético. Como observa Frederick Frank, “Gothic was an inferior genre incapable 

of high seriousness and appealing only to readers of questionable tastes” (1990: x). Até à 

década de 1960, as ficções góticas não mereceram a devida atenção crítica, pois não se 

adequavam a certos moldes críticos associados ao New Criticism. No séc. XIX, 

académicos e críticos tentaram desacreditar Poe e o género Gótico em geral, encobrindo 

até traços góticos nas obras canónicas de Nathaniel Hawthorne e Herman Melville. 

Porém, em 1960, surge Love and Death in the American Novel, uma obra central para o 

reconhecimento do Gótico como um modo literário relevante, na qual Fiedler defende 

que a ficção norte-americana é, por excelência, uma ficção gótica: “because of all the 

fiction of the West, our own is the most deeply influenced by the gothic, [it] is almost 

essentially a gothic one” (142). 
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Reforçando esta defesa da centralidade e significância do Gótico na literatura 

norte-americana, Fiedler chega mesmo a concluir que só quando o Gótico foi descoberto 

pôde o romance tornar-se mais sério e que, enquanto perdurasse, o Gótico não poderia 

desaparecer (143). Além disso, Fiedler defende que três das obras de ficção norte-

americana mais conceituadas (Huckleberry Finn, The Scarlet Letter e Moby-Dick) são 

góticas, não só pelo tema, mas também pela atmosfera, argumentando que a literatura do 

seu país se caracterizava por ser “a literature of darkness and the grotesque in a land of 

light and affirmation” (29). Consequentemente, o papel do Gótico tem sido sobretudo 

paradoxal, pois surgiu num país fundado pelos princípios de liberdade e felicidade 

recebidos do Iluminismo, mas o seu objectivo foi o de dar expressão a impulsos 

irracionais reprimidos e a factores violentos que determinaram a sua herança histórica.  

Em The American Novel and its Tradition (1957), Richard Chase realçara já as 

possibilidades estéticas de certas formas radicais de alienação, contradição e desordem 

que caracterizavam a imaginação literária, tendo notado a predominância dessa corrente 

negra na ficção – “a strand of dark romance that runs through the American tradition” 

(Chase 30). Também D.H. Lawrence, em Studies in Classic American Literature (1923), 

tinha já notado esse “dark suspense” (12) na alma norte-americana, que surgia 

representado nas obras de Poe, Hawthorne e outros autores. No entanto, Chase identifica 

igualmente a sua tendência paradoxal, ao concluir: “the American novel tends to rest in 

contradictions and among extreme ranges of experience. When it attempts to resolve 

contradictions, it does so in oblique, morally equivocal ways” (1). Esta é a mesma 

imaginação literária que, na opinião de Chase, produziu o melhor da ficção norte-

americana, não a partir dos seus conceitos de unidade e harmonia, mas através das 

contradições de uma cultura – as quais poderão explicar o sentido de inquietação, 

cepticismo e ironia persistentes numa literatura marcada por uma “profound poetry of 

disorder” (ix), onde a energia do melodrama facilmente se converte no terror do Dark 

Romanticism. Chase adianta:  

The American imagination, like the New England Puritan mind itself, seems less 
interested in redemption than in the melodrama of the eternal struggle of good and evil, 
less interested in incarnation and reconciliation than in alienation and disorder (11). 

Poder-se-á dizer que, dadas as suas dualidades e ambivalências, o romance norte-

americano sofre do complexo de dupla personalidade assente na tipologia de Dr. Jekyll 

and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, sendo a natureza paradoxal um dos motivos 
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pelos quais tanto se aproxima do modo Gótico. A dualidade da existência humana 

reflecte-se, assim, no próprio processo ficcional, visto que partilha o mesmo paradoxo, 

tão essencial à ficção gótica. Em The Tradition of the American Gothic Novel (1976), 

Richard DiMaggio comenta:  

Paradox lies at the heart of character and circumstance in Gothic fiction. The Gothicist is 
committed to exploring the duality of existence, the divided nature of man. Beneath every 
Dr. Jekyll lies a Mr. Hyde, while motive and deed are often morally ambivalent. As Lowry 
Nelson, Jr., and others have commented, the authors of Gothic fiction have taken as a 
central theme the “good-bad” nature of man. (8) 

Desta forma, o romance norte-americano é suficientemente paradoxal para suster 

experiências díspares e dicotomias irreconciliáveis que geram tensões, sendo que 

responde ao apelo gótico de manter a ambiguidade epistemológica e moral, com o intuito 

de fazer o leitor reflectir sobre a vida e a morte, sobre Deus e o Universo, ou sobre a 

personalidade humana e o seu destino. As dicotomias e paradoxos sempre fizeram parte 

da cultura norte-americana, pelo que a ficção gótica pauta-se por um carácter flexível que 

incorpora aspectos da singular experiência americana pertencentes a diferentes épocas.  

Existe, assim, uma corrente negra na imaginação literária que tanto provém das 

doutrinas puritanas do “pecado original” e da “depravação inata” – tão presentes nos 

romances de Hawthorne ou no conceito de “mystery of iniquity” de Melville –, como do 

impulso irracional que perpassa as páginas de Edgar Huntly, de Charles Brockden Brown, 

ou as personagens perversas de Poe. Esta idiossincrasia de várias obras fortes foi também 

apreendida por Malcolm Bradbury, em The Modern American Novel (1992), quando as 

caracterizou como “generally dark and destructive and, as in good Gothic, they impose 

terrible pressures on mind, logic, and human sensitivity” (253). Daí que o Gótico nos 

EUA surja como expressão dessas pressões culturais especificamente americanas, como 

a solidão provocada pela experiência da assustadora região selvagem da fronteira, a 

violência imanente, a herança puritana, as contradições de uma sociedade dita 

“desenvolvida”, a decadência urbana e social, tal como no Sul, após a Guerra Civil, as 

questões raciais relativas aos escravos e nativos americanos, etc.   

 

3.2. Persistência da Visão Gótico-Grotesca  

Joyce Carol Oates, na excelente introdução a American Gothic Tales (1996), apresentou 

um panorama histórico do que denominou “goticismo”, cuja presença encontrou em 

muitas das mais representativas narrativas norte-americanas, notando a persistência de 



10 
 

 

uma “visão gótico-grotesca” reveladora de uma sensibilidade estética específica que, no 

seu entender, transcende todas as categorizações taxonómicas dado que reduzem o 

conceito de género a uma mera fórmula (8). Em associação directa a esta perspectiva 

encontravam-se já as observações críticas de William Van O’Connor, aliás bem 

sintetizadas no título da sua obra The Grotesque: An American Genre (1962), onde 

identifica a presença significativa do grotesco na ficção, concluindo: “Our writers are 

terribly preoccupied with the irrational, the unpredicable, the bizarre, with the grotesque.” 

(4). Associando o cómico e o trágico, o grotesco norte-americano sempre se caracterizou 

por uma justaposição perturbante entre elementos opostos criadores de um espaço de 

transgressão, que desafiam um status quo normativo e que, especialmente no Sul, sempre 

foi repressivo relativamente a questões de raça, género e sexualidade. Sendo duas 

categorias estético-literárias particularmente importantes no processo de representação da 

experiência norte-americana, tanto o “gótico” como o “grotesco” possuem muitas 

afinidades, encontrando-se presentes nos universos criativos de vários escritores, artistas 

e cineastas, como, por exemplo, na obra literária de Poe e na obra cinematográfica de Tim 

Burton. Aliás, uma das várias definições de “gótico”, apresentadas por Punter em The 

Literature of Terror (1980), concentra-se em descrevê-lo como “a literature of psychic 

grotesquerie” (3), noção que caracteriza igualmente o “Novo Gótico Americano” e o 

“Gótico Sulista” de Flannery O’Connor ou Carson McCullers, segundo New American 

Gothic (1962), de Irving Malin. Acrescente-se que a forte componente psicológica do 

Gótico fora já notada por Fiedler, ao considerá-lo não tanto como um movimento literário, 

mas mais como um sintoma patológico (5).   

Quando associado ao grotesco, o Gótico permite-nos ligar temas e formas da 

ficção a conceitos estéticos do “disforme”, da “distorção” e do “feio”. Estes conceitos, 

presentes no “sublime gótico”, deram origem ao “belo horrendo”, que muito tem 

determinado e revolucionado a estética moderna e contemporânea, desde a publicação de 

A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), 

onde Edmund Burke defendeu que tudo o que é terrível é também uma fonte de sublime 

(36). Quando aplicados à literatura e arte norte-americanas, estes conceitos apresentam-

se como uma das formas mais adequadas de abordagem teórico-crítica, pela persistência 

da visão gótico-grotesca em autores e artistas de diversas épocas e estilos. Desde a 

publicação de Tales of Grotesque and Arabesque (1840), de Poe, esta associação tem sido 

particularmente notória, originando o conceito estético-literário do “gótico-grotesco”, que 

Oates (1996) explorou. Na sua análise, incluiu autores não estritamente conotados com o 
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Gótico, mas ligados a uma visão negra e pouco optimista da realidade americana. Esta 

visão perpassa as obras de autores canónicos, como Hawthorne, Poe, Melville, Lovecraft, 

Henry James, William Faulkner, O’Connor, Eudora Welty, McCullers e, até, Raymond 

Carver. Poder-se-á também comprovar poder esta designação ser aplicada tanto ao 

cinema como a outras áreas artísticas, permitindo-nos caracterizar os universos de 

realizadores como David Lynch, David Cronenberg e Burton, e as concepções artísticas 

das obras de Kiki Smith, Cindy Sherman, Louise Bourgeois, Robert Gober, Paul 

McCarthy, Mike Kelley, Banks Violette, entre outras. Acerca desta interessante 

convergência, Christoph Grunenberg conclui:  

 

In stylistic terms, the Gothic is closely related and sometimes convergent with the 
grotesque: an excess of complex and intricate decoration with bizarre distortions and 
exaggerations of human, animal, and vegetable forms. The Gothic and the grotesque 
applied to the visual arts, as to literature, remain fluid types that transcend formal 
categorization and resist definite conceptualization through a multiplicity of metaphorical 
meanings (170). 
 
 
3.3. O Gótico e as Questões Raciais 

As formas góticas têm também a função de contar a história do racismo nos EUA, 

existindo uma associação recorrente entre raça e Gótico na literatura americana. Vários 

autores, incluindo Toni Morrison, interessaram-se por dar expressão às verdades 

reprimidas do passado, como bem comprovam o seu romance Beloved (1987) e a sua obra 

ensaística Playing in the Dark (1992). A abordagem psicológica de Fiedler nota que a 

literatura americana estaria repleta dessas “certain special (racial) guilts”, que 

aguardavam projecção na forma gótica (143) e que serviam para lidar com o que 

denominou “the night-time impulses of the psyche” (140). Assim se colocaria em causa 

essa inocência ingénua do “sonho americano”, que tinha enviado os europeus para 

construir uma sociedade imune aos males do passado.  

Por consequência, podemos dizer que uma corrente negra perpassa a ficção 

americana contemporânea, sobretudo em autores que demonstram uma “ansiedade da 

influência” (Bloom) bastante assombrada, pois, como conclui Savoy em “The Rise of the 

American Gothic” (2002), todos celebram os seus antecedentes negros, revelando “the 

enduring appeal of the Gothic to our most continuous fears, especially in an America 

haunted by the dark recesses of its own history” (187). A institucionalização do racismo 

sempre contrariou o princípio defendido pela Constituição dos EUA no qual “all men are 
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created equal”, colocando em evidência mais uma estranha contradição. Esse lado negro 

da história foi, aliás, aprofundado por Teresa Goddu em Gothic America (1997), onde 

constata que os horrores da história da escravatura também são articulados através do 

discurso gótico (2). A autora aborda o Gótico a nível socio-histórico e não-psicológico: 

American gothic literature criticizes America’s national myth of new-world innocence by 
voicing the cultural contradictions that undermine the nation’s claim to purity and 
equality. Showing how these contradictions contest and constitute national identity even 
as they are denied, the gothic tells of the historical horrors that make national identity 
possible yet must be repressed in order to sustain it. (10) 

Convém referir que, nesta obra, Goddu sublinha o facto de o Gótico norte-americano estar 

assombrado pela raça, o que faz com que, ao usar-se o termo “Gótico”, se reafirmem as 

raízes raciais dessa blackness of darkness do romance americano. Goddu identifica 

grupos marginais e certas regiões, focando-se em três categorias cruciais do Gótico: o 

feminino, o Sul e o afro-americano. Contudo, a autora também nota a dualidade de 

objectivos deste modo literário, observando: “Like the abject, the gothic serves as the 

ghost that both helps to run the machine of national identity and disrupts it. The gothic 

can strengthen as well as critique an idealized national identity” (ibid.).  

Em American Gothic Fiction (2004), Lloyd-Smith realça a natureza extravagante 

do Gótico, apontando a preocupação com o lado negro da sociedade. O autor, que se 

refere ao Gótico como um modo literário mais capaz do que o Realismo para integrar as 

contradições insolúveis da cultura americana, defende o seguinte:  

The shadows of patriarchy, slavery, and racism, as of Puritan extremes of the imagination 
and the political horror of a failed utopianism, fall across these works of American Gothic 
and direct its shape toward a concern with social and political issues as well as toward an 
agonized introspection concerning the evil that lies within the self. (34)  

O Gótico acaba, assim, por ser usado como um meio muito eficaz de exprimir a 

complexidade da experiência negra, tal como desenvolve em detalhe Maisha L. Wester, 

em African American Gothic: Screams from Shadowed Places (2012).  

3.4. O Gótico Sulista 

Em nenhum outro local se encontra o Gótico tão presente como no Sul dos EUA. Este 

facto deu origem ao “Gótico Sulista”, cuja importância provém de poder convocar o 

regresso do reprimido relativamente a uma região onde certas realidades históricas 

tomaram a forma de fantasmas ou figuras grotescas, representando o que foi omitido na 
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versão oficial da história sulista. Em vez de uma tranquila visão pastoral do Sul agrário, 

estas narrativas focam, na generalidade, o patriarcado, o racismo e a escravatura. A este 

respeito, Fiedler defendeu que “[the] proper subject for American Gothic is the black man 

whose shadow we have not yet emerged” (397). Sendo o Sul o local preferencial do 

Gótico norte-americano, Allison Graham chegou mesmo a descrevê-lo como “um 

repositório de repressões nacionais, uma área escura cuja exposição à luz é infalivelmente 

horrível e emocionante” (349).  

Também aqui se comprova que o Gótico é uma forma de lidar com a tragédia, a 

violência e as atrocidades da história sulista, pois embora certas ficções não abordem 

questões raciais, pode-se dizer que muita da produção literária sulista trata a escravatura, 

ainda que seja uma questão nacional e não estritamente regional. Enclausuramento, 

inescapabilidade do presente face ao passado, hostilidades raciais e a visão de um Sul 

mítico e idílico perdido são alguns dos temas recorrentes de obras que, como Absalom, 

Absalom! (1936) de Faulkner, contam uma versão da história sulista. Aliás, nesta obra 

existe uma mansão familiar em desagregação, lembrando o final trágico de “The Fall of 

the House of Usher” (1839), de Poe, estabelecendo-se uma continuidade particularmente 

interessante com a tradição gótica, a que William Moss se referiu nestes moldes: “on the 

ruins of the house of Usher, Poe lays the foundation of a Southern Gothic” (179). Assim, 

pode-se afirmar que tanto Poe como Faulkner foram dois dos fundadores do Gótico 

Sulista. Embora não sejam reconhecidos cenários especificamente sulistas nas produções 

literárias do primeiro, nas suas obras estão já contidos muitos elementos que caracterizam 

este género, como, por exemplo: casas familiares decadentes, loucuras provocadas por 

ansiedades inexplicáveis, identidades raciais e sexuais transgressivas, necrofilia e incesto. 

Em “The Black Cat”, para além das clássicas marcas góticas, identificam-se conotações 

com o Gótico Sulista, não só pelo alcance simbólico da cor preta do animal, mas também 

pela relação “feudal” deste com o seu dono. Relativamente a Faulkner, podemos 

identificar, no seu universo ficcional, as consequências nefastas da Guerra Civil, ao nível 

social, racial e político, responsáveis por ansiedades criadas pela decadência da 

aristocracia e agravamento das condições de vida dos mais desfavorecidos. As intrincadas 

complexidades da prosa modernista de Faulkner, onde perpassa uma visão gótica das 

clivagens entre o velho e o novo Sul, acabam por provocar, nos leitores, o mesmo grau 

de insegurança, inquietação e incerteza de que sofrem as personagens dessas narrativas. 

Por exemplo, em As I Lay Dying (1930) surge a seguinte descrição do Sul: “That’s the 

one trouble with this country: everything, weather, all, hangs on too long. Like our rivers, 
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our land: opaque, slow, violent; shaping and creating the life of a man in its implacable 

and brooding image.” (Faulkner 45).  

O modo gótico torna-se, assim, a forma mais adequada para exprimir a realidade 

do Sul dos EUA, que também encontrará representação nas obras de Katherine Anne 

Porter, Tennessee Williams, Truman Capote, Welty, O’Connor, McCullers e Cormac 

McCarthy. Este conjunto de escritores justifica que se tenha criado uma escola de 

literatura sulista, a que O’Connor se referiu por ter produzido “an image of Gothic 

monstrosities and the idea of a preocupation with everything deformed and grotesque” 

(“Fiction Writer” 28). Tendo o Gótico sido definido por Benjamin Fisher como algo que 

evoca ansiedades, medos, terrores, juntamente com violência, brutalidade, impulsos 

sexuais desenfreados e morte (145), torna-se clara a razão das suas convergências com as 

ficções dos escritores sulistas preocupados em dar expressão simbólica a esse sentido do 

mal que, até hoje, ainda assombra o Sul dos EUA.  

Além dos autores já mencionados, refira-se também a relevância dos autores afro-

americanos, como Zora Neale Hurston e Richard Wright, que deram um contributo 

temático essencial sobre as tensões raciais reprimidas. Já os denominados “Rough South 

Writers”, onde se incluem McCarthy, William Gay, Barry Hannah, Ron Rash e Dorothy 

Allison, têm ajudado a redefinir o Gótico Sulista através das suas narrativas mais 

sombrias e violentas. A nível da crítica teórica, o Gótico Sulista tem sido fértil nas obras 

de académicos que fundamentam as suas abordagens a partir das teorias de Julia Kristeva, 

Jacques Lacan, Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler, entre outras. Exemplos destes 

estudos, mais centrados nos temas de género e raça, poderão ser encontrados nas 

monografias de Patricia Yaeger, Dirt and Desire: Reconstructing Southern Women’s 

Writing. 1930-1990 (2000), e de Tara McPherson, Reconstructing Dixie: Race, Gender, 

and Nostalgia in the Imagined South (2003). 

 

3.5. O Gótico Feminino 

A categoria crítica do denominado “Gótico feminino” exigirá também atenção devido à 

sua actual relevância, tanto para os estudos góticos, como para a crítica feminista, pois 

como bem notou Anne Williams: “feminist critics have emphasized and valorized Gothic 

as an inherently ‘female tradition’” (7). Aliás, sabe-se como, desde a sua fase inicial, o 

Gótico tem estado associado ao género feminino tanto na produção literária como na sua 

recepção, embora entre si e o feminismo possam existir algumas divergências, como 

notou Catherine Spooner: “Gothic acts as an unsettling force within contemporary 
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feminism, revealing its aporias and rubbing against the grain of political correctness” 

(129). Lembraremos que foi Ellen Moers, em Literary Women (1976), quem introduziu o 

termo “female Gothic” para descrever as ansiedades femininas face à sensação de 

aprisionamento do seu próprio corpo e aos efeitos do enclausuramento ou aprisionamento 

doméstico, e consequente submissão da mulher ao sexo oposto. Notando a necessidade 

de legitimação literária da escrita feminina, Moers lembra que, desde o séc. XVIII, várias 

escritoras têm usado o modo Gótico para criarem ficções onde “fantasy predominates 

over reality, the strange over the commonplace, and the supernatural over the natural” 

(9). Assim, estas narrativas têm dado expressão a formas de repressão do feminino, 

usando certas convenções e temas que denunciam frustrações, discriminações e actos de 

violência exercidos pelo poder patriarcal. A este respeito, Alison Milbank conclui o 

seguinte: “Gothic heroines always cause the downfall of the patriarchal figures or 

institutions that seek to entrap them, and their fears are never merely imagined” (155). 

Esta função crítica e contestatária do Gótico feminino, relativamente a estruturas 

autoritárias do poder patriarcal, é também reforçada por Diane Long Hoeveler, em Gothic 

Feminism, quando menciona o conceito de “victim feminism”, referente à posição de 

vitimização das heroínas dos romances góticos, que se submetem a actos corruptos e 

repressivos da sociedade patriarcal, obrigando-as a adoptar atitudes passivo-agressivas e 

estratégias masoquistas para triunfar sobre um sistema opressor. A esta ideologia, que 

permite atingir esse “female power through pretended and staged weakness”, Hoeveler 

denomina “gothic feminism” (7). 

Deverá, por isso, ser dada a devida importância a este modo literário que se tem 

expandido e adquirido cada vez maior interesse académico, como observa Lauren 

Fitzgerald, em “Female Gothic and the Institutionalization of Gothic Studies” (2004), 

onde relembra a importância do contexto histórico na formulação deste conceito, já que 

resultou do surgimento do feminismo e da crítica literária feminista nos EUA durante as 

décadas de 1960 e 70. Sendo parte integrante do Gótico norte-americano, o Gótico 

feminino inicia-se com “The Yellow Wallpaper” (1892), de Charlotte Perkins Gilman, 

manifestando-se depois, por exemplo, nas obras de Shirley Jackson ou de McCullers e, 

recentemente, na ficção de Anne Rivers Siddons, Oates e de Gillian Flynn, evidenciando 

a importância deste modo narrativo, a que a escritora britânica Angela Carter também se 

dedicou com reconhecida originalidade. O conto de Gilman exemplifica os riscos 

psicológicos típicos das personagens femininas, cujo isolamento, imposto pela autoridade 

masculina, ameaça o equilíbrio mental da personagem central dominada por uma fatal 
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paranóia. Sendo a loucura um estado recorrente das heroínas góticas deste género de 

ficção, paraleliza com frequência a própria inquietação das autoras que as criaram, 

tornando-se, não raras vezes, o seu alter ego. Este aspecto é realçado por Sandra M. 

Gilbert e Susan Gubar, em The Madwoman in the Attic (1979), obra fundadora onde 

concluíram existir um grupo de escritoras que, tal como as suas personagens, tinham 

dificuldade em libertar-se da influência do cânone literário masculino, vivendo num 

isolamento sem possibilidade de escape (94). Como as suas heroínas, as escritoras seriam 

as loucas do sótão que contaminavam o lar patriarcal com a sua loucura criativa.  

Num tempo em que a violência doméstica atinge proporções assustadoras, tendo-

se tornado numa das mais importantes fontes de terror contemporâneo, surge assim o 

denominado “domestic Gothic” ou “domestic noir”, directamente associado ao Gótico 

feminino, e que as obras de Elizabeth Haynes, Karine Giébel, B. A. Paris e Paula 

Hawkins, à semelhança de Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë, têm popularizado. Por 

ser um subgénero do thriller psicológico, que também representa uma figura feminina em 

perigo, estas obras demonstram que a ficção gótica sempre se interessou por conflitos 

familiares nas suas variadas formas. Se, no tempo do gótico inglês tradicional, jovens 

indefesas eram perseguidas por vilões e vários tipos de predadores masculinos, as 

personagens femininas têm vindo a ser cada vez mais ameaçadas no espaço da sua própria 

domesticidade. Comum a este tipo de narrativas é também a relação estabelecida entre o 

espaço familiar e não familiar que representam. No Gótico, o que é familiar facilmente 

se torna um espaço malévolo repleto de assombrações e possessões demoníacas, onde o 

crime e a violência doméstica frequentemente revelam relações perversas. Invertendo os 

estereótipos da harmonia e paz familiar, o “domestic noir” lida com as dualidades das 

falsas aparências, explorando aspectos relacionados com o conceito freudiano de 

“heimlich” (familiar, secreto, oculto) e “unheimlich” (não familiar e estranho). O lar 

familiar transforma-se, assim, em algo não familiar, ou seja, um espaço assombrado onde 

segredos ocultos de violência doméstica e outros crimes são revelados com consequências 

terríveis. Ao revelar o lado negro de certas estruturas familiares convencionais, a narrativa 

gótica tem subvertido vários estereótipos de aparente felicidade ligados ao conceito de 

família, o que levou Cavallaro a concluir: “while the aristocratic, barbarian Gothic is 

supposed to embody women’s oppression by presenting its female characters as captives 

of aristocratic male persecutors, it is the bourgeois home itself that does its best to devalue 

women by confining them to the claustrophobic environment of supposed civilized 

housing.” (142).  
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Esta subversão da domesticidade feliz tem também gerado adaptações 

cinematográficas, encontrando uma perfeita matriz na versão de Rebecca (1940) de 

Alfred Hitchcock, a partir do romance homónimo de Daphne du Maurier (1938). Numa 

perspectiva contemporânea, poder-se-á mencionar The Girl on the Train (2016), uma 

adaptação de Tate Taylor do romance homónimo de Hawkins (2015), e Gone Girl (2014), 

de David Fincher, adaptado da obra de Flynn (2012) – uma complexa ficção negra com 

narradores não fiáveis que desafia o conceito do próprio género, onde a personagem 

feminina deixa de ser a tradicional vítima para se transformar numa perigosa vilã, ou 

numa femme fatale característica do film noir. Em Cutting Edge: New Stories of Mystery 

and Crime by Women Writers (2019), uma antologia de contos editada por Oates, poder-

se-á comprovar que esta sensibilidade noir não se define de modo pessimista, mas antes 

como um certo realismo especulativo liberto de qualquer ilusão romântica. Tal como o 

Gótico feminino, o Gótico doméstico, seu congénere, tem tido a importante função de 

representar o lado negro do núcleo familiar ao nunca procurar a evasão em narrativas 

escapistas, mas antes ao alertar para perigos iminentes, contribuindo também para 

demonstrar a continuada centralidade do Gótico na escrita feminina.   

 

4. Funções do Gótico no Cinema Norte-Americano 

Parece não existir um género particular de cinema que se possa intitular “Gótico”, como 

bem observa Misha Kavka em “The Gothic on Screen” (209), pois esta designação 

engloba os conceitos de “suspense”, “terror” ou “horror”, podendo hoje ser, 

particularmente útil por simbolizar os problemas de uma existência pós-moderna. 

Possuindo, como o Gótico, uma tendência para destabilizar categorias e contestar a 

norma, este género de cinema recupera narrativas que fazem regressar acontecimentos 

perturbantes, pelo que recorre amiúde a estórias de fantasmas, vampiros e outras figuras 

que produzam assombrações no presente. Este género tem sido influenciado por outras 

formas de arte, como é o caso da literatura, fotografia e do teatro mágico. Deste modo, 

este tipo de filmes encena um processo de repetição onde as tradicionais criaturas góticas 

– duplos, zombies, fantasmas, aliens ou ciborgues – são usadas para criticar sistemas de 

crenças e pensamento, acabando por dar expressão a ansiedades culturais 

contemporâneas.  

Ao encenar impulsos de repetição de que padecem muitas das suas personagens 

centrais, estes filmes cumprem uma função catártica de libertação emocional, como 

comprova o filme The Shining (1980), de Stanley Kubrick, onde Jack Torrence revela a 
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sua ligação com o fantasma de Charles Grady, sendo impelido a repetir uma história de 

violência patriarcal. Outra das suas funções consiste em criticar os efeitos negativos do 

conhecimento racional e a falta de ética das pesquisas científicas, que várias versões de 

Frankenstein, de Mary Shelley, demonstram, e que a série de filmes Alien (1979-2017) 

veio reforçar, alertando para a possibilidade do conceito de “humano” poder não ser 

sustentável. Este tipo de medo no cinema pós-moderno pode aproximar-se da conclusão 

de Elisabeth Bronfen: “Gothic serves to explore the toxic underbelly of rational 

knowledge” (“Gothic Heart” 120).  

Uma função relevante adicional deste género de cinema consiste no 

desenvolvimento de empatia pelo “outro” enquanto monstro e vítima, promovendo a 

aceitação da diferença e a transgressão de estereótipos, que o cinema de Burton, desde 

Edward Scissorhands (1990), tem praticado, e a que se têm associado séries de televisão, 

como Dexter (2006-13). Aliás, as relações entre aparência e monstruosidade são 

produtivas para compreender ansiedades culturais provocadas por dois tipos de monstros 

contemporâneos, o serial killer e o terrorista, representados tanto na literatura como no 

cinema, com especial realce para a personagem de Hannibal Lecter, criada por Thomas 

Harris (1981) e celebrizada, no grande ecrã, por Anthony Hopkins. Em “American 

Monsters”, Jeffrey Andrew Weinstock caracteriza o monstro americano como o “outro 

cultural”, dada a persistência com que se considera, na sociedade norte-americana, que 

os monstros são os outros. Partindo de The Monster (1898), de Stephen Crane, Weinstock 

analisa a monstruosidade como um conceito antropocêntrico, isto é, uma invenção 

humana, dado que os seres humanos definem o que é monstruoso em relação a si próprios, 

o que os leva a supor que o monstro é o outro, o inumano, o não-eu (48). Contudo, tal 

como nos relembra, tanto na literatura como no cinema, a representação deste conceito 

far-nos-á concluir que os monstros nos dizem muito sobre nós próprios (42), o que faz 

com que nestas narrativas se inverta frequentemente a sua identificação com o vilão ou a 

personagem antagonista, transferindo-a para outros protagonistas e até para a sociedade, 

aparentemente mais inofensivos, mas cuja persistente conformidade com a norma os torna 

criadores do verdadeiro antagonismo malévolo (cf. a obra de Kathy Acker).                                        

         Como comentário sociopolítico, o papel interventivo de certas produções 

cinematográficas, como Night of the Living Dead (1968) de George A. Romero, é também 

relevante, pela sua crítica mordaz a épocas marcantes da cena política norte-americana, 

como a guerra do Vietname. Com a mesma tendência de intervenção social e política, 

surge o denominado “ecoterror”, um subgénero político de contracultura preocupado em 
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evocar os perigos de certas práticas científicas, especialmente de algumas experiências 

biológicas. Nos anos 1950 produzem-se, assim, vários filmes de monstros onde se aborda 

o resultado de experiências governamentais secretas, usando animais ou seres humanos 

em mutações falhadas que escapam a qualquer controlo, aterrorizando a humanidade. Em 

Creature from the Black Lagoon (1954), por exemplo, criticam-se práticas de 

experimentações genéticas que podem produzir seres com sexualidades bizarras. Outros 

exemplos serão os filmes de Roger Corman, Day the World Ended (1955) e Attack of the 

Crab Monsters (1957), onde mutações assassinas e caranguejos gigantes evocam os 

efeitos destrutivos da bomba atómica. Nos anos 70, a obsessão com o lucro faz sacrificar 

os ecossistemas e as culturas indígenas, dando origem a filmes como Jaws (1975), de 

Steven Spielberg, ou Piranha (1978), de Joe Dante, no qual surgem peixes carnívoros 

mutantes criados para destruírem a rede fluvial norte-vietnamita. Numa época marcada 

por descobertas na área da manipulação genética, pela desintegração da personalidade e 

por apropriações tecnológicas da consciência humana, os tópicos góticos tradicionais de 

intervenção no processo de criação, representados nas várias versões de Frankenstein e 

em vários filmes de Cronenberg, como The Fly (1986), Shivers (1975) ou Videodrome 

(1983), adaptam-se ao seu tempo. Tal como refere Michael Cohen, em Mutate / Loving 

the New Flesh: “From the constantly shifting, decentralized growth patterns of 

postmodern urban centers, to cure resistant viroses and fractalized virtual realities, 

mutation suffuses every level of contemporary existence” (3). 

Directamente associado à temática da mutação, surge o motivo do “duplo” ou 

Doppelgänger, que implica referências intertextuais, como em “O Homem da Areia” 

(1816), de E.T.A. Hoffmann, “William Wilson” (1839), de Poe, e Strange Case of Dr. 

Jekyll and Mr. Hyde (1886), de Stevenson. Com várias representações no cinema, esta 

temática torna-se pertinente actualmente, por permitir aos espectadores penetrar em 

certos aspectos ocultos da personalidade humana. Alfred Hitchcock foi dos primeiros 

realizadores a interessar-se por este tema, confessando estar “primarily interested in the 

Jekyll and Hyde mentality” (cit. in Spoto 184). Esta motivação é patente nos filmes 

Shadow of a Doubt (1943), Strangers on a Train (1951), Vertigo (1958), Psycho (1960) 

e Frenzy (1972), através da desordem da múltipla personalidade. Recorrente no Gótico, 

este é um tópico onde a literatura e o cinema encontram convergências, vindo até, desde 

“William Wilson”, a expandir-se com novas formas de representação, como 

exemplificam o inquietante Dressed to Kill (1980), de Brian De Palma, The Dark Half 

(1989), de Stephen King, com adaptação de Romero em 1993, The Island (2005), de 
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Michael Bay, ou Black Swan (2010), de Darren Aronofsky. Nestes exemplos, o duplo 

irrompe na normalidade quotidiana causando perturbação e terror, denotando a presença 

do “estranho”, a que Sigmund Freud denominou “Das Unheimliche” (1919), um conceito 

comum à literatura e outras artes, e desenvolvido precisamente a partir de “O Homem da 

Areia”. Tal facto justifica a ligação deste tema ao “fantástico”, pela quebra de percepção 

do real que provoca. Desta forma, demonstra-se que muitos dos mais prestigiados 

realizadores de cinema, não somente norte-americanos, se interessaram pelo tema do 

duplo e por esta correlação entre fantasia e psicanálise, a fim de melhor representarem os 

nossos medos, angústias e desejos, desenvolvendo também, por vezes, uma visão gótico-

grotesca, como se comprovará plenamente em vários filmes de Lynch e Cronenberg. 

 

5. Estética Gótica na Arte Visual Norte-Americana  

Parecendo imitar as capacidades de mutação próprias de um vírus, o Gótico tem a 

possibilidade de se reinventar ao longo dos tempos, ao assumir novas formas. Desde as 

obras de Henry Fuseli (1741-1825), Edvard Munch (1863-1944) e Francis Bacon (1909-

92), a arte tem recuperado alguns dos temas da literatura gótica de fins do séc. XVIII e 

XIX, produzindo representações da morte, estados psicológicos alterados, ruínas, 

fantasmas, transgressão, enclausuramento, patriarcado, fragmentação ou distorção do 

corpo. Sendo um termo partilhado entre a literatura e as artes visuais, convém notar a 

dificuldade de defini-lo no contexto da arte contemporânea, pois tal como Gilda Williams 

observou, “‘Gothic’ in contemporary art is more atmospheric than neatly defined” (14).   

Fiedler notara já que o Gótico é um género vanguardista, considerando-o a 

primeira arte de vanguarda no sentido moderno do termo (134), tendo seguido a tradição 

de alguns movimentos artísticos como o Dadaísmo, o Surrealismo e a Pop Art (135). 

Considerando que o próprio conceito de vanguarda implica uma paixão anticonvencional 

pela mudança e renovação em todas as formas de arte,  é natural que vários movimentos 

de arte moderna e contemporânea tenham muito em comum com o Gótico: o mesmo 

interesse pelo colapso dos valores tradicionais dos sistemas autoritários, o desejo de 

transgredir e escapar dos processos convencionais de representação, a exploração do 

inconsciente humano, uma curiosidade por impulsos irracionais e perversos herdados do 

ser humano primitivo, entre outros. Não podemos esquecer que, ao longo da sua história, 

o Gótico tem sido também um protesto antirrealista, uma rebelião da imaginação, uma 

estética do excesso. Em Haunted: Tales of the Grotesque (1994), Oates chegou mesmo a 

identificar o Gótico com o Surrealismo e o Expressionismo, pois defendeu que tal 
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acontece com toda a arte que representa o terror esteticamente (307). Assim, existe 

também uma corrente negra de imagens e ideias que percorre a arte contemporânea, tal 

como observou Gilda Williams: “‘Gothic’ in contemporary art is necessarily a partial 

term which serves mostly to identify a peculiar, dark sensitivity shared by the artist and 

the observer chosen to respond to the work in this manner” (13).   

São inúmeros os exemplos nas artes plásticas e visuais norte-americanas. Quando 

o crítico e amigo de Jackson Pollock, Clement Greenberg, descreveu um dos seus quadros 

como “Gótico” (Greenberg 166), tendo dado origem a Gothic de 1944, não só indicou o 

estado de espírito do artista no momento – através da releitura de Les Demoiselles 

d’Avignon (1907) e Les Trois Danseuses (1925) de Pablo Picasso  –, mas também conotou 

esse termo com um insulto, dada a qualidade depreciativa que se liga ao sentido de “mau” 

ou “vândalo”. Estes conceitos têm estado ligados ao género Gótico desde as suas origens 

e traduzem a sua natureza transgressiva. Não surpreenderá, então, que o Expressionismo 

Abstracto, um movimento introduzido em Nova Iorque por artistas europeus expatriados 

após a Segunda Guerra Mundial, tenha herdado das vanguardas europeias a exigência de 

renovar paradigmas estéticos e sociais, mantendo também algumas afinidades com a 

estética gótica pela insistência em dar expressão à autenticidade das emoções e pelo 

interesse comum por impulsos inconscientes e pela realidade psíquica. Além de Pollock, 

esta geração de artistas incluiu, entre outros, Hedda Sterne, Mark Rothko, Willem de 

Kooning, Arshile Gorky ou Barnett Newman, que contrariaram os cânones artísticos 

estabelecidos, dando expressão aos horrores da guerra. Além disso, a defesa da 

originalidade individual do artista e a sua busca de liberdade expressiva, promoveu um 

certo espírito transgressivo e rebelde neste movimento da denominada New York School, 

cujos criadores acabaram por ser apelidados de irascibles por defenderem o direito ao 

carácter irreprimível e estranho do artista. Esta vaga deu origem a uma acção de protesto 

no Metropolitan Museum of Art, da qual resultou o famoso retrato de grupo intitulado 

Irascible Group of Advanced Artists Led Fight Against Show (1951).   

Desde esse período, outros artistas têm renovado a estética do horror e do grotesco. 

Nos anos 1980 e 1990, em particular nas séries Fairy Tales (1985), Disasters (1986-89) 

e Sex Pictures (1992), o trabalho de Cindy Sherman pode ser entendido como um 

contributo para a estética gótica, visto que associa elementos imagéticos provenientes de 

catálogos médicos com a representação de temas ligados à doença, sexualidade, mutação, 

desintegração, desastres ambientais e decadência física. Igualmente interessadas em 

representações do corpo, e por isso associadas a formas de body art, as obras de Kiki 
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Smith são parte de um percurso que a artista criou em associação com o mito moderno de 

Frankenstein, donde resultou a alcunha Kiki Frankenstein, o que justifica o seu processo 

criativo caracterizado pela produção de actos de reanimação de corpos danificados, 

dando-lhes uma nova totalidade. Virgin Mary (1992) é um dos casos mais característicos 

da sua obra, tratando-se de uma escultura em que o corpo nu da mulher é esfolado e a 

pele retirada para revelar o tecido muscular. A artista mostra assim que o feminino 

monstruoso, na arte contemporânea, pode ter raízes profundas numa obra tão marcante 

para a literatura gótica como Franskenstein. Já as esculturas de Robert Gober, 

representando pernas humanas saindo de paredes, contribuem também para a ligação 

destes artistas a certos conceitos frankensteinianos, tornando-os possíveis monster makers 

cuja arte espiritual e surreal é capaz de desvendar o lado mais assombrado e grotesco da 

cultura norte-americana.  

Em Gothic: Transmutations of Horror in Late-Twentieth-Century Art (1997), 

Grunenberg integra este género de obras no Gótico pós-moderno, que se caracteriza por 

apresentar “formless, horrendous images of mutilated and rotting bodies with limbs 

covered in boils and wounds, of disjoined body parts uncannily transformed into 

nightmares” (168). Por sua vez, as séries de auto-retratos de Andy Warhol podem ser 

vistas como a imagem do monstro moderno, cuja identidade se reduz a uma superfície de 

falsa aparência. A fotografia do seu corpo tirada por Richard Avedon, ao mostrar as 

cicatrizes provocadas por uma tentativa de assassinato por parte de Valerie Solanas, 

autora do manifesto feminista S.C.U.M., inflige uma violência insuportável. Este episódio 

traumático tornou o artista mais preocupado com o tema da morte, que, não deixando de 

ser evocado nos seus famosos retratos de Marilyn Monroe, surge mais expressivamente 

na série Skulls (1976). A atenção dada ao falecimento de celebridades proporcionou 

também a representação da inevitabilidade e banalidade da morte. Trazida para o 

imaginário comum, daria origem a um humor negro idiossincrático, expresso na 

inquietante conclusão: “Liz Taylor can die, and you can die too”. A sua Electric Chair 

(1963) e a série intitulada Death and Disaster (1963) constituem outros exemplos de 

marcas góticas na obra do artista mais icónico da Arte Pop norte-americana.  

Outros artistas conotados com alguns aspectos da estética gótica são: Louise 

Bourgeois, a conhecida autora de Maman (1999) e Cells, que recupera nesta série o 

conceito de espaço claustrofóbico e fechado referido por Chris Baldick para definir as 

narrativas góticas (xix); Paul McCarthy, um artista preocupado com relações familiares 

disfuncionais e perversas, retrata nas suas obras temas ligados ao gótico familiar, que 
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representam actos paternais monstruosos, onde se ocultam inquietantes segredos; Mike 

Kelley, autor de The Uncanny, transgride a proibição modernista da representação realista 

do corpo, abordando o tema do medo do “outro” e do “duplo”; Matthew Barney, ao 

explorar o “outro” monstruoso na série The Cremaster Cycle (1994-2002); ou Banks 

Violette, um artista que usa vários media nas suas instalações góticas, onde se abordam 

os temas da morte, suicídio, assassínio, violência, satanismo, racismo e nacionalismo, 

servindo-se do Gótico como sintoma e causa de imoralidade e discriminação social.  

Várias exposições de arte contemporânea, dedicadas ao Gótico, são também de 

assinalar, como Gothic (1996), com curadoria de Grunenberg, da qual resultou um 

catálogo interdisciplinar, com paginação invertida, publicado pelo Instituto de Arte 

Contemporânea de Boston e a MIT Press (Grunenberg). Aqui se reuniram artistas que 

representam nas suas obras uma ansiedade comum acerca da grandeza do mal e da sua 

capacidade de assombrar a psique humana, numa época onde reina um forte cepticismo 

em relação ao progresso e onde circunstâncias incontroláveis e irracionais só poderiam 

produzir uma estética com elevado grau de desconforto e desorientação, tal como Milena 

Kalinovska observa no prefácio da obra. Outros exemplos colectivos e individuais são: 

Regarding Beauty (1999), onde se procedeu a uma esteticização gótica da morte na arte 

do final do séc. XX; All the Pretty Corpses (2005), com curadoria de Hamza Walker e 

organizada pela The Renaissance Society de Chicago; ou, recentemente, Infamous Beauty 

(2023) do controverso fotógrafo norte-americano Andres Serrano, que tem retratado 

aspectos perturbantes da condição humana, como a intolerância racial. Depois, referir 

apenas que são inúmeras as exposições com títulos negros ou góticos, como, por exemplo: 

The Gothic Unconscious, Scream, Playing Among Ruins, American Gothic, Darkness 

Visible, ou Morbid Curiosity.   

Grande parte dos artistas associados a esta estética produzem as suas obras não só 

como expressão de transformações profundas nas práticas artísticas, mas também como 

manifestações de ansiedades e medos contemporâneos. Se pensarmos apenas na 

experimentação tipográfica, performativa e poética como o factor original da obra de arte, 

ou sobre a primazia da dissolução do objecto de arte, do conceito, do texto-arte e dos 

novos media como indicadores criativos, esquecemo-nos do essencial – o terror ou o 

medo são algo que nos liga às emoções e desejos primitivos. Talvez por esta razão, 

algumas das obras mais inovadoras da arte contemporânea possuam tão frequentemente 

marcas góticas que, não sendo apenas norte-americanas, poderão revelar essa 
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especificidade pela forma como obtêm disseminação em diferentes media e formas 

culturais. Em American Gothic Culture (2016), Joel Faflak e Jason Haslam concluem:  

 
If, then, we view the gothic as a mode or discourse, rather than as a genre, the field of 
gothic studies opens from the literary to visual arts, film, video games and other media, 
to architecture, and beyond. It would be a mistake to see this trend as particularly 
American, of course: American gothic, like all cultural products and modes of discourse, 
has always been in a symbiotic relationship to a global cultural exchange. But if there is 
something particularly American about American gothic, it’s the extent to which it forms 
the foundation of cultural practice across a range of media and cultural forms. (16)  
 

Comum a esta diversidade, a estética gótica tem funcionado como libertação, devido à 

sua intenção de ir para além da estrutura social, das decisões racionais e das emoções 

socialmente aceites, a fim de alargar o sentido da realidade.  

Nisto se identifica com alguns dos objectivos centrais da arte contemporânea. 

Além disso, e como David Joselit conclui em American Art Since 1945, a arte norte-

americana sempre integrou formas não familiares de objectos artísticos variados, 

especialmente desde a segunda metade do séc. XX, tendo existido, desde os anos 40, uma 

explosão visual em vários mass media, que promoveu a originalidade individual em 

oposição a formas de governo totalitárias (6). Em “Contemporary American Gothic,” 

Justin Edwards chama a atenção para a hibridização do Gótico, especialmente para a falta 

de homogeneidade no Gótico norte-americano, o que, quer na literatura quer noutras artes, 

tem propiciado práticas de experimentação textual usando novas tecnologias e novas 

formas de monstruosidade. Tanto o Gótico como a arte norte-americana contemporânea 

têm-se adaptado a mudanças culturais e sociais que têm permitido o acesso a um modo 

não realista capaz de explorar aspectos do real não totalmente inteligíveis. Acerca desta 

multiplicidade de formas expressivas inovadoras, Edwards conclui: “The rise of new 

technologies and digital culture in the information age has engendered fruitful material 

for understanding the spectres and monsters of contemporary modernity while also 

reflecting on a past that continues to haunt the present and future” (81). 

   

6. Dimensão Ética e Auto-reflexiva do Gótico Americano  

O Gótico tem tido um interesse crítico face aos efeitos negativos de certas práticas 

científicas, e até artísticas, provocadas pelo que a cultura clássica denominou húbris, ou 

seja, uma presunção do conhecimento, um excesso criador de erros trágicos. Já na 

literatura inglesa do séc. XIX, as narrativas góticas de Mary Shelley, Bram Stoker e 
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Stevenson usavam processos autoconscientes de chamada de atenção para a linha ténue 

que separa as qualidades humanas, como o génio e a ambição, da loucura e da obsessão. 

O artista e seu processo criativo tornam-se, assim, num centro temático para muitas 

narrativas góticas. Pinturas e outros artefactos assombrados transformam-se em 

elementos básicos da ficção gótica a partir de meados do séc. XIX, bem antes de The 

Picture of Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde. Na literatura norte-americana, encontra-

se expressão significativa desta tendência em “The Birth-Mark” (1843), “Rappaccini’s 

Daughter” (1844) e “The Artist of the Beautiful” (1844), de Hawthorne, e em “The Fall 

of the House of Usher” (1839) e “The Oval Portrait” (1842), de Poe.  

Já o conto “The Bell-Tower” (1855), de Melville, embora contenha um tema 

racial, envolve uma certa húbris mais tecnológica, integrando-se no denominado “tecno-

gótico”. Neste subgénero, podem ser evocadas obras como The Crying of Lot 49 (1965) 

de Thomas Pynchon, Neuromancer (1984), de William Gibson, ou Patchwork Girl 

(1995), de Shelley Jackson, outra releitura do monstro de Frankenstein. Numa época em 

que se discute os benefícios e malefícios da inteligência artificial, a crítica gótica à húbris 

tecnológica é decerto relevante. Assim, poderemos destacar, entre outras, as obras: Rose 

Madder (1995), de Stephen King, Portrait of a Killer: Jack the Ripper–Case Closed 

(2002), de Patricia Cornwell, The Killing Art (2005), de Jonathan Santlofer, onde a arte 

surge na sua ambivalência criativa e destrutiva, ou The Circle (2013), de Dave Eggers.    

Nesta linha de preocupação ética surge a denominada “Schoolhouse Gothic”, 

considerada uma nova direcção para os Estudos Góticos. Tal acontece visto que, devido 

ao seu poder auto-reflexivo, as narrativas góticas têm despertado o interesse da academia, 

pois alguns dos seus temas e metáforas foram criados para representar e revelar o seu lado 

negro, mostrando como alguns dos métodos educacionais se tornaram fonte de 

perversidade, violência e monstruosidade. Como referimos, o Gótico tem-se tornado um 

modo que transcende uma variedade de disciplinas e de fronteiras pela sua capacidade de 

se infiltrar em quase tudo, desde a esfera social e política até à cultural, transformando-se 

num modo pelo qual compreendemos e articulamos o mundo à nossa volta. É, então, 

natural que se tenha introduzido na academia, através do subgénero campus novel, para 

revelar as suas armadilhas e preconceitos.  

Daí que uma nova área de estudos tenha surgido para aprofundar estes aspectos. 

Como Sherry R. Truffin concluiu, na obra Schoolhouse Gothic: “The Schoolhouse Gothic 

suggests—at the very least—that [American] people have become increasingly uneasy 

about the role of the academy, increasingly suspicious of its guardians, and increasingly 
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convinced that something sinister lies behind its officially benign exterior” (6). Assim, 

esta área temática dos Estudos Góticos diz respeito a uma tendência actual que transfere 

os medos góticos típicos do passado, vividos em mansões assombradas e criados por 

poderes feudais herdados, para edifícios escolares e universidades que funcionam de 

modo análogo. Refere-se a uma espécie de ficção onde as personagens são totalmente 

obcecadas pelo poder do conhecimento e pelas suas posições hierárquicas superiores ou 

status social, o que pode transformá-las em seres desumanizados, máquinas ou criações 

monstruosas. Na ficção académica gótica, escolas e universidades impõem a 

conformidade e consideram os pensadores independentes como seres desviantes que 

devem ser observados, punidos, transformados ou eliminados.  

“Schoolhouse” pode incluir obras como Carrie, Rage, Apt Pupil e “Suffer the 

Little Children” de King; The Violent Bear It Away de O’Connor; Beloved de Morrison; 

Beasts de Oates; The Secret History de Donna Tartt; e, até, Oleanna, de David Mamet. 

Nestas obras, edifícios escolares e salas de aula são locais de aprisionamento em que os 

indivíduos são vítimas de várias formas de autoridade arcaica estabelecida e preservada 

por alguns estudiosos esclarecidos e educadores, que parecem estar alienados pelos seus 

próprios preconceitos, tornando-os cúmplices com estruturas de poder injustas. A imagem 

ideal da academia como um refúgio para a humanidade iluminada é questionada, por 

simultaneamente possuir uma realidade preocupante que a mostra como um mistificado 

lugar de poder e privilégio, onde a violência e a desintegração mental podem surgir como 

num típico locus gótico. Assim, será importante alertar para a fragilidade da separação 

entre a genialidade e ambição, perversão e loucura, distinção a que a ficção gótica mais 

auto-reflexiva sempre dedicou grande atenção. Deste modo, variadas obras góticas 

poderão permitir a alunos e professores encontrar uma forma de reflectir sobre o próprio 

sistema educativo em que se integram, contribuindo para a sua melhor regulação.  

 

7. Pedagogia Gótica  

O Gótico caracteriza-se por estar quer marcado por uma forte tradição cultural e literária, 

quer aberto a preocupações, formas culturais e estéticas contemporâneas, o que lhe 

concede grande atractividade. Por conseguinte, tem-se tornado bastante popular entre os 

alunos, antes mesmo de iniciarem os seus estudos universitários, onde aprenderão a usar 

conceitos teóricos e terminológicos que os orientarão na abordagem das suas preferências 

críticas e temáticas.   
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Antes de 1980, o Gótico surgia com pouca frequência nos programas académicos, 

registando-se apenas referências a Northanger Abbey (1817), de Jane Austen, embora 

Charles Dickens, as irmãs Brontë, os poetas Coleridge e Keats o tenham usado como 

tópico temático e técnica expressiva. Nos anos 70, encontramos a apropriação auto-

reflexiva de Angela Carter, em The Bloody Chamber (1979); os romances também auto-

reflexivos de Anne Rice, iniciados com Interview with the Vampire (1976); o musical da 

Broadway, The Rocky Horror Show (1973, 1976); filmes que abordaram as ansiedades 

de adolescentes como Carrie (1976), de De Palma, adaptado do romance homónimo de 

King (1974); Martin (1977) de Romero e Halloween (1978) de John Carpenter; para além 

da fusão do gótico com a ficção científica em Alien (1979), onde sobressai a heroína 

feminista Ripley, protagonizada por Sigourney Weaver. Nos anos 1980, o grupo musical 

Bauhaus apresentou-se na abertura do filme The Hunger (1983), realizado por Tony Scott, 

com a canção “Bela Lugosi’s Dead” (1979). Os anos 80 são, neste âmbito, 

paradigmáticos, dada a cena musical gótica que se desenvolveu através de bandas de rock 

como The Cure ou Xmal Deutschland, entre outras já citadas. Nos anos 90, ficaram 

célebres obras de autores como Poppy Z. Brite, na ficção, ou Burton, no cinema. Estes 

exemplos têm promovido a atractividade do género ao longo de várias gerações. 

A presença do Gótico na cultura dos jovens é, assim, bastante relevante, sendo 

especialmente notada na música e na moda, resultando da associação do punk e pós-punk 

com o movimento intitulado New Romantic. Tudo isto levou a um interesse nostálgico 

pela arte, arquitectura e literatura histórica gótica. Devido à sua grande capacidade de 

mutação, o Gótico tem sido absorvido pela cultura mainstream, surgindo em várias séries 

de televisão e videojogos que, juntamente com as actuações de vários grupos musicais 

ligados a este género, formam os gostos culturais de muitos alunos inscritos em 

disciplinas ou cursos onde o Gótico, e particularmente o Gótico norte-americano, se 

ensina.   

Na verdade, o ensino do Gótico possibilita práticas pedagógicas variadas, para 

além da sua componente interdisciplinar. Um sentido aprofundado das estruturas formais 

narrativas, por exemplo, ajuda a entender como os textos góticos são formados para 

produzir efeitos específicos. Usar conceitos como o “regresso do reprimido” ou o “terror 

doméstico” poderá iluminar certas obscuridades textuais. Outras práticas poderão 

consistir em:  

a) lançar e promover questões comparativas para entender se o Gótico norte-

americano difere dos modelos europeus;  
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b) abordar o Gótico como fenómeno psicológico;  

c) aprofundar questões raciais;  

d) distinguir diferentes atitudes perante questões de género;  

e) notar o ressurgimento do feminismo e a sua relação com o Gótico feminino;  

f) aprofundar a importância do Puritanismo na tradição Gótica norte-americana, 

entre outras.  

Numa perspectiva mais formalista, poderá ser útil proceder à distinção entre “horror” e 

“terror”, como defendeu Ann Radcliffe no ensaio “On the Supernatural in Poetry” (1826). 

Os interessados em interpretações psicanalíticas podem discutir a ficção gótica 

recorrendo ao conceito de “estranho”, ou “não familiar”, a partir de Freud. Reflexões 

levantadas sobre alguns temas poderão levar à referência de ideias filosóficas sobre o mal, 

aprofundadas por Georges Bataille, em La Littérature et le Mal (1957), por Hannah 

Arendt, em Eichmann in Jerusalem (1963), e por Jean Baudrillard, em La Transparence 

du Mal (1990); ou sobre violência epistémica, desenvolvidas por Michel Foucault em 

Surveiller et Punir (1975) e noutras obras. A tendência transgressiva do Gótico poderá 

suscitar também questões sociais, históricas e estéticas interessantes. Sabendo-se que o 

Gótico está preocupado com o passado, poder-se-á promover debates sobre o conceito de 

família, pois, como concluiu Anne Williams, a família é um domínio gótico por 

excelência, já que “Gothic plots are family plots” (22). Representações da casa 

assombrada como metáfora da mente e da paisagem como fonte de terror são também 

comuns a vários textos do Gótico norte-americano. O fascínio pela extravagância gótica 

e seus excessos poderá evocar questões estéticas e de estilo. Os alunos podem desenvolver 

interesse por assuntos de carácter histórico, no que se refere à raça e ao género, ou à 

fronteira e marcas de trauma social, muitas vezes ocultos nas ficções góticas. Estes 

tópicos poderão levar os estudantes a perspectivar o Gótico menos como um género 

secundário e mais como um meio adequado à representação dos horrores reais da 

experiência americana. O mesmo objectivo atingir-se-á pelo debate provocado por 

tópicos mais actuais, em que se abordem representações de epidemias na literatura gótica 

e outras artes, os efeitos da industrialização, capitalismo e tecnologia, as temáticas ligadas 

ao cibergótico, às redes sociais e ao contexto de “pós-verdade”, bem como as questões 

climáticas levantadas pelo ecogótico. 

Hoje, os estudos teórico-críticos ligados ao Gótico têm obtido mais aceitação na 

academia, não correndo o risco de marginalização, mas antes adquirindo um cânone 

desenvolvido não só pelo seu corpus crítico e textual, mas também pelas práticas de 
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ensino. Dada a sua disseminação através da cultura popular, esta será uma oportunidade 

para os jovens estudarem, na universidade, uma forma cultural de que gostam e com a 

qual estão já familiarizados antes de iniciarem o seu percurso académico. Alunos que 

apreciem este tipo de literatura e a sua relação com o cinema e as outras artes podem 

aprender conceitos teóricos e terminologia que lhes possibilitarão aprofundar esses gostos 

e conhecimentos iniciais. Aliás, o Gótico tem-se tornado um modo metodológico em si 

mesmo, uma ferramenta crítica ligada a vários conceitos artísticos, filosóficos e teóricos. 

Além do conceito freudiano de “Das Unheimliche”, os alunos poderão investigar outros 

aspectos ligados à psicanálise, desenvolvidos por Lacan ou Melanie Klein. Os 

interessados em literatura e género poderão pesquisar sobre “female Gothic” (Moers). O 

interesse da crítica feminista nas construções da fantasia gótica levá-los-á, porventura, ao 

conceito de “abjecção” de Kristeva, em Powers of Horror [Pouvoirs de 1’horreur. Essai 

sur l’abjection, 1980]. A obra estruturalista Introduction à la Littérature Fantastique, de 

Tzvetan Todorov, juntamente com outras teorias no campo do feminismo, da psicanálise 

e do marxismo, têm alterado a concepção do que constitui a tradição gótica, originando 

uma reavaliação de como estas mudanças produziram impacto na prática pedagógica. A 

nível de cursos de pós-graduação poder-se-á propor, por exemplo, uma reflexão sobre os 

argumentos de Lacan, Jacques Derrida e Barbara Johnson sobre “The Purloined Letter”, 

de Poe, ou sobre as ideias de Roland Barthes acerca de “The Facts in the Case of M. 

Valdemar”, também de Poe.  

Outro aspecto digno de nota é o facto de o Gótico ser transversal a vários géneros 

e períodos literários, o que lhe confere um hibridismo e versatilidade que tem levado a 

evitar separações disciplinares nos métodos de abordagem dos seus objectos estéticos, 

fazendo com que, em muitos momentos, se ultrapassem as fronteiras entre várias escolas 

de teoria literária e outras divisões académicas. Evitando a artificialidade destas 

distinções na investigação académica, não será de admirar que, não raras vezes, possamos 

encontrar articulações entre interpretações ligadas à psicanálise, feminismo, questões de 

género, marxismo, intertextualidade desconstrutiva e até ao “novo historicismo”, todas 

elas surgindo muitas vezes associadas. Sublinhando a aplicação destes múltiplos ângulos 

de abordagem aos seus objectos de estudo, no artigo “Theorizing the Gothic”, Jerrold E. 

Hogle defende o uso conjunto destes múltiplos métodos, o que lhe permite concluir que 

o Gótico pode ser utilizado para ensinar uma variedade de abordagens teóricas, sendo esta 

também uma das suas importantes valências:  “Indeed, as advanced education now stands, 

Gothic can be used to teach several theories and approaches, just as several theoretical 
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modes of reading can be employed to teach the Gothic, and even the same Gothic text, 

all at once or in a succession of different approaches” (42). Hogle destaca, assim, o facto 

de que a confluência destas opções não seria prática corrente num ensino académico mais 

convencional dos últimos quinze anos, mas que actualmente tem-se tornado numa 

interessante norma (43).  

Sendo o Gótico definido como um dos modos principais através do qual a cultura 

Ocidental articula os seus medos, esperanças e conflitos subjacentes aos mundos 

modernos e pós-modernos (Hogle, “Theorizing” 43), será importante destacar o seu 

potencial não só para aterrorizar e entreter os seus leitores/espectadores, mas também para 

os emocionar e estimular o pensamento crítico. O seu ensino possibilitará aos alunos 

aprofundar, entre outros, aspectos sobre a psicologia humana resultantes do contacto com 

tópicos ligados a este domínio do conhecimento, tão recorrentes nas narrativas góticas. 

Será este o caso do tema do “duplo”, que poderá evocar Dr. Jekyll and Mr. Hyde ou The 

Picture of Dorian Gray; uma tradição onde o duplo ilustra o terror psicológico originado 

pela coexistência de múltiplas personalidades. Outros exemplos poder-se-ão referir, como 

“The Jolly Corner” (1908), de Henry James; os duplos de Roderick Usher e Madeline em 

“The Fall of the House of Usher”, de Poe; Peter Quint e Miss Jessel, que duplicam as 

figuras das crianças Miles e Flora, em The Turn of the Screw (1898) de James, entre 

outros.  

Este tema poderá levar a um diálogo sobre a cisão de personalidade de que 

“William Wilson” de Poe será exemplo maior, visto que o narrador confessional tenta 

conciliar dois lados opostos da sua personalidade. Será aqui importante deixar os alunos 

decidir qual a sua interpretação, ao tentarem saber se esta dualidade existe ou se é 

invenção da imaginação do narrador. A importância do duplo como figura culturalmente 

recorrente possibilitará dialogar sobre o conceito junguiano de “sombra”, o arquétipo do 

inconsciente onde se projectam desejos ocultos e reprimidos que se opõem ao ego 

consciente. Esta reflexão poderá promover um fascínio nos leitores pela psicologia 

humana e demonstrará aos alunos que é possível estudar as narrativas góticas juntamente 

com teorias psicanalíticas. Tal como notou Maggie Kilgour, a psicanálise dá 

profundidade ao Gótico: “psychoanalysis is a late gothic story” (221). Já A.A. Markley 

concluiu, em “Teaching the Doppelgänger in American Gothic Fiction: Poe and James”: 

 
The psychological concept of self and identity can always be relied upon as a catalyst for 
passionate student discussions and intense critical analysis in nearly any classroom 
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setting, and it has the added benefit of making Gothic fiction seem more real and more 
relevant to students’ lives today (201).   
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8. Conclusão  

Como nos fins do séc. XVIII, também actualmente o Gótico tem demonstrado ser 

particularmente útil em tempos de crise social, política, artística e tecnológica. A temível 

instabilidade de viver num mundo inseguro, no início do séc. XXI, tem estimulado o 

desenvolvimento da sensibilidade gótica e promovido um modo estético-literário 

particularmente adequado a alargar a percepção sobre as presenças do mal disseminadas 

na existência contemporânea. Destacar a importância e o poder do Gótico norte-

americano implica também defender o poder da literatura e das outras artes, que sempre 

tiveram o seu espaço expressivo limitado por outros poderes, aos quais têm reagido por 

processos transgressivos, quando exprimem o seu fascínio por objectos e práticas 

consideradas negativas, irracionais, imorais ou fantásticas. No caso da criatividade gótica, 

pode dizer-se que sempre estimulou expansões imaginativas, apresentando-se como um 

contrapoder associado a certas rupturas da modernidade e das vanguardas. Em Love, 

Mystery, and Misery (1978), Coral Ann Howells sublinha o ímpeto anti-racional do 

Gótico, caracterizando-o como um género híbrido com energias transgressivas (vii), em 

sintonia com os pensamentos de Botting: “o Gótico é uma forma artística fascinada com 

a transgressão” (“Gothic Darkly” 6-12). O seu poder em reagir contra o poder maléfico, 

através de representações do poder do mal e das trevas, tem por intenção revelar o que 

permanece oculto, invisível ou indizível, rompendo as máscaras das aparências 

instituídas. Tendo atingido, no séc. XXI, o que alguns críticos denominam por boom 

phase, o Gótico tem-se tornado numa linguagem de libertação e denúncia, sendo um 

modo intrinsecamente ligado ao reprimido, oprimido e esquecido. Por isso, está numa 

óptima posição para criticar noções de convenção, propriedade e discriminação (Wester 

e Reyes 13), especialmente presentes no Gótico norte-americano sulista. Poderemos 

concluir, como Gilda Williams, em The Gothic (2007): “Gothic remains non-, anti- and 

counter by definition, always asserting that the conventional values of life and 

enlightenment are actually less instructive than darkness and death” (19).  

Lembremos que foi também no sentido de desvendar o lado mais sombrio da 

existência, onde residiriam os mistérios mais estranhos e inquietantes, que O’Connor – 

uma das vozes mais representativas da visão gótico-grotesca na ficção norte-americana – 

notou, em “The Catholic Novelist in the Protestant South”, a importância de não se ter 

medo dessas “strange visions: an encounter with mystery in what is human and often 

perverse” (863). Só o confronto com esta autenticidade do real, nos seus aspectos mais 

terríveis e grotescos, poderá indicar que se penetrou nessa profundidade considerável 
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(ibid. 860), permitindo-nos concluir que este é um dos propósitos essenciais do Gótico, 

em geral, e do Gótico norte-americano, em particular, sendo uma das principais razões da 

sua grande relevância. Esta relevância justifica-se também por permitir um indispensável 

contacto com a corrente negra que, desde Poe, perpassa muita da ficção norte-americana 

mais significativa, possibilitando aprofundar conhecimentos acerca de conceituados 

autores contemporâneos, como Oates, McCarthy, Chuck Palahniuk, Donna Tartt ou 

Flynn, e melhor penetrar nas complexidades formais e temáticas de obras tão actuais 

como House of Leaves (2000), de Mark Z. Danielewski, ou The Candy House (2022), de 

Jennifer Egan. Destaque-se, ainda, a antologia de contos de Sam Weller, Dark Black 

(2020), ilustrada por Dan Grzeca e influenciada pela coleção The October Country 

(1955), de Ray Bradbury, e por séries de televisão como Black Mirror e American Horror 

Story. 

Defender a pertinência e persistência do Gótico norte-americano significará 

necessariamente constatar o facto de que as obras góticas – algumas bem conhecidas do 

grande público, como The Haunting of Hill House (1959), de Shirley Jackson, ou 

Interview with the Vampire, de Rice – têm desafiado os limites e preconceitos impostos 

por todo o tipo de convenções, ao oferecer um conjunto de atitudes não categorizadas e 

ao contribuir para revolucionar comportamentos emocionais, sexuais e pessoais. No 

sentido de transgredir o poder das normas instituídas, o Gótico tem desempenhado um 

papel “abjecto” e libertador, a nível emocional, fornecendo locais e formas de 

assombração que subvertem os ideais de pureza, progresso, sucesso e igualdade do 

American Dream, visto que questiona as suas estruturas de poder. Sabemos como a ilusão 

do dever ser consistente com as normas dominantes tem tornado abjectas todas as outras 

tendências, fazendo-as parecer monstruosas, como bem lembra Kristeva em Pouvoirs de 

l’horreur, tornando o “outro” num estranho, ou numa forma de anomalia, como 

frequentemente acontece com as personagens gótico-grotescas de O’Connor, McCullers 

ou Burton. Os denominados “American Gothic ‘Abjects’” (Hogle, “Progress” 11), por 

exemplo, têm-se tornado cada vez mais importantes para os académicos, incluindo-os, a 

nível da crítica, nas dimensões da teoria de género e queer, da psicanálise de Lacan e 

Kristeva, da intertextualidade de Derrida, da teoria crítica racial, eco-crítica e, até, dos 

disability studies.  

Em conclusão, a cultura dominante norte-americana tem provocado resistências 

em muitas áreas, algumas delas incluídas nos tópicos desta lição. Contudo, o potencial 

literário, estético e simbólico do Gótico norte-americano tem respondido no sentido de 
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preservar a dignidade humana e potenciar desejos de liberdade e de expressão criativa, 

comprovando a sua persistência e poder ao colocar-se no centro da literatura e ao manter-

se em constante confluência com as diversas artes e domínios do saber. Termino, deste 

modo, com a conclusão pertinente de Grunenberg: “The Gothic mind is antithetical to all 

smiling American faiths. A nation of ideals, America has also been, not surprisingly, a 

nation of hard disillusionment with a fiercely reactive Gothic imagination” (202). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
NOTA:  O presente texto segue o antigo Acordo Ortográfico.  
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