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Introduccién

A lo largo de la historia, la coexistencia de Espafia y Portugal como dos
realidades politicas diferenciadas compartiendo un mismo espacio geogréfico ha
estado sujeta a movimientos pendulares de aproximacién y de alejamiento entre
ambos paises. Ya sea en épocas de conflicto politico y bélico o de aparente calma y
buena vecindad, las relaciones luso-espanolas han generado, y contindan
generando, imdgenes sobre el otro que se reiteran en todo tipo de discursos y
manifestaciones culturales. Algunas de estas imdgenes han acabado esclerosadas en
forma de estereotipos, clichés y lugares comunes sobre el vecino peninsular, como
el dicho que desanima a los portugueses a esperar que por la frontera espafola les
llegue otra cosa que no sea viento helado y matrimonios infelices; otras imdgenes se
han ido adaptando, matizéndose e incorporando elementos en consonancia con los
tiempos y siempre respondiendo a la necesidad de distinguirse (o aproximarse) en
la construccién de la identidad colectiva.

El estudio de este complejo entramado de miradas cruzadas, a partir de
propuestas metodoldgicas provenientes de los Estudios Culturales y, sobre todo, de
la Imagologia como disciplina de la Literatura Comparada nos permite
aproximarnos a determinadas secuencias ideoldgicas que han influido y siguen
influyendo en campos tan diversos como la cultura, la politica, la ensenanza, las
campafas publicitarias o el turismo. Los llamados imaginarios colectivos se
alimentan de estas percepciones que los discursos sociales y los productos culturales
concretan y expanden cuando pretenden distinguir lo propio de lo ajeno.

Los trabajos que recoge este volumen han explorado particularmente algunos
discursos como el literario, el historiogrifico, el periodistico, el publicitario o la
ensefianza de las lenguas extranjeras, dominios privilegiados para la busqueda de la
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representacién del otro y de lo propio, dado que identidad y alteridad se definen
en continua comparacién. Entre ellos, la literatura desempefa un papel destacado,
pues la obra literaria, por un lado, recoge las imdgenes de la alteridad y de la
identidad colectiva que un autor comparte con el medio social y cultural al que
pertenece, y, por otro, se las devuelve a ese medio en forma de representaciones que
contribuirdn a fosilizar o a modificar visiones previas heredadas. Un nutrido grupo
de trabajos entre los que aqui se incluyen se adentra por este camino de la
indagacién en las representaciones producidas en el dmbito de lo literario. Ademds,
cada época, de acuerdo con el contexto social y politico, no sélo peninsular, sino
también europeo, generard su propio discurso sobre lo ibérico y sobre el otro
ibérico, proponiendo representaciones que se entienden a la luz de los
acontecimientos histéricos, tal y como sugiere una amplia serie de trabajos de este
volumen. Por dltimo la aproximacién a los discursos sobre el otro se completa
incorporando la reflexién acerca de la lengua para constatar cémo en el uso
lingiifstico permanecen impresas figuraciones sobre el otro que alimentan el
imaginario de una comunidad. En otro plano, referido igualmente a las lenguas,
cabe pensar en la imagen que se construye socialmente sobre un idioma en un
determinado contexto histérico y cémo esa representacidn, que clasifica a las
lenguas en fdciles y dificiles, musicales o rudas, etc. influye en el proceso de
ensefianza/aprendizaje de las mismas.

El resultado es, pues, un volumen en que se ofrece una importante muestra de
cémo se ha formado, fijado y modificado segin las épocas y los autores la
representacién de lo portugués y lo espafiol, producida tanto en el espacio ibérico
como desde otras partes de Europa, revelando la oportunidad de los enfoques
interdisciplinares y de la variedad geogréfica de los observadores.

En espacios fronterizos, como Extremadura, la presencia del vecino ibérico a
veces se experimenta como limite, pero sobre todo se siente como realidad
cotidiana, palpable en multitud de contactos. Desde este contexto geogrifico y
cultural, promovido por el Area de Filologfa Portuguesa de la Universidad de
Extremadura y por los grupos LEPOLL (Lengua Portuguesa y Literaturas
Luséfonas) y CILEM (Lenguas y Culturas en la Europa Moderna: discurso e
identidad), en colaboracién con investigadores de otros dmbitos, se concibe el
proyecto de investigacién “Imdgenes de la Identidad y la Alteridad en las relaciones
luso-espanolas: Portugal, Extremadura, Espafia”, que se desarroll6 entre 2008 y
2011. En el marco de este proyecto se celebré a finales de 2010 el congreso
internacional Imagologias Ibéricas que reunié a investigadores de diferentes puntos
de Europa, ademds de Espafia y Portugal, lo que demuestra el interés que
despiertan las relaciones luso-espafolas analizadas desde las mds diversas
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perspectivas de estudio y, en concreto, desde el tratamiento que propone la
Imagologfa. Como colofén a los trabajos desarrollados hasta el momento por el
equipo de investigadores que llevé a cabo el mencionado proyecto, se publica
ahora esta monografia que acoge no sélo estudios de especialistas de renombre
internacional sino también de jévenes investigadores que aseguran la vitalidad y la
continuidad de los estudios imagoldgicos. Su aplicacién al dmbito peninsular
continuard siendo una linea de investigacién abierta, que aguarda nuevos cruces en
un mapa mds amplio en que la literatura y la cultura aspiran a ser consideradas a
escala mundial.

Queremos, por tltimo, agradecer a todos los autores su colaboracién, asi como
al Gabinete de Iniciativas Transfronterizas del Gobierno de Extremadura el acoger
en su coleccién de Estudios Portugueses esta publicacion.

Las coordinadoras
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Didlogos ibéricos, imdgenes, relaciones e
interculturalidad lusoespanolas

DANIEL-HENRI PAGEAUX
Sorbonne Nouvelle/ Paris I11

Desde la perspectiva de la literatura general y comparada que es la mia, cabe dis-
tinguir varios niveles o dimensiones en lo que suele llamarse las “relaciones” literarias
ylo culturales, especialmente las que integran el 4mbito ibérico. Si la “imagologfa” es
el tema central de este volumen, nos damos cuenta de que la reflexién en torno a la
representacién del otro conlleva diversas investigaciones paralelas o complementa-
rias de esta problemdtica. Incluso lo que suele llamarse “imagologia” integra varios
temas de estudio y no me refiero tan solo a la literatura de viajes o al estudio de unos
tipos literarios o tipologia, si vale la palabra. Por eso, después de recordado el pro-
grama del estudio imagolégico, como marco general de reflexién, quisiera contem-
plar la problemdtica de las relaciones literarias y culturales enfocadas desde la
perspectiva peninsular porque constituye el verdadero marco en el que hemos de si-
tuar el estudio de las imdgenes, de las relaciones literarias y culturales y, de manera
esclarecedora, la cuestién identitaria.

Como primer punto de estudio voy a resumir de manera muy escueta el método
de investigacién llevado a cabo para la representacién del extranjero en los textos li-
terarios (o no literarios), y las apuestas culturales (es decir, también politicas y mo-
rales) que supone toda mirada sobre el otro. Son tres los niveles de andlisis, desde lo
menos hasta lo mds literario, desde lo mds preciso hasta lo menos concreto.

1) Andlisis de la palabra que constituye la imagen, el cual comprende tanto el re-
cuento de ocurrencias léxicas como la elaboracién de redes y de campos se-
mdnticos (isotopias). Las palabras que sirven para “escribir el otro”, esas
expresiones o concreciones minimas de sentido, tienen también su historia,
ampliamente cultural (la de su utilizacién y su desaparicién). Su empleo im-
plica elecciones lingiiisticas que superan el falso problema de la verdad y de la
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falsedad de la imagen, pues nos vemos confrontados ahi con un hecho que de-
pende a la vez de la ideologfa (;qué significa concretamente hablar en la Espafia
franquista de “hermandad” cuando se refiere a Portugal?) y/o del imaginario :
¢qué significa hablar de saudade en vez de emplear la palabra melancolia?

2) Andlisis de los principios antropolégicos, jerdrquicamente estructurados, que

aparecen implicados en los textos de imagologfa (fase de inspiracién franca-
mente estructuralista siguiendo a Cl. Lévi-Strauss y a R. Barthes). Si la imagen
es la escritura de una distancia diferencial entre dos culturas (en lineas gene-
rales, la cultura que mira y la que es mirada), dicha distancia se percibe en par-
ticular en las transcripciones del espacio, del tiempo y del orden o de las
jerarquias culturales. El texto se toma voluntariamente aqui en su dimensién
informativa: proporciona datos sobre el otro (o hace enjuiciamientos, o desvela
ignorancias, olvidos o desprecios), sobre los distintos componentes de una cul-
tura (vestimenta, alimentacidn, religién, artes, etc.), cuya légica ain estd por
comprender. Tengamos presente, no obstante, que todo hecho de observacién
del otro o de lo otro, en sentido comparatista, implica ciertas relaciones de
poder, por eso hablo de relaciones jerarquizadas.

3) Interpretacion de las dos fases precedentes (andlisis de la palabra y de los prin-

cipios antropolégicos jerarquizados en los textos imagoldgicos), mds bien ana-
liticas y descriptivas. El texto se lee ahora como un guién o argumento, o
“scénario” para otra vez aludir a Lévi-Strauss, cuya ldgica representativa no
obedece solamente a oposiciones de orden binario (mds s menos, propio s
ajeno), sino a un sistema mds complejo de relaciones entre las dos culturas,
sean relaciones unilaterales (no reciprocidad), sean bilaterales (reciprocidad).

Me contentaré con sefialar, lo mds someramente posible, el esquema de las cua-

tro actitudes interculturales fundamentales que he propuesto. Con estas actitudes
que pueden ser matizadas, se trata de interpretar al otro, pero también a si mismo.
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1) La “manfa”. Supone una valoracién positiva, hasta la absolutizacién, del Otro,

de su cultura y, por via de consecuencia una interpretacién negativa o peyora-
tiva del yo y de su cultura.

2) La “fobia” que supone la actitud inversa: por una parte, menosprecio, odio del

otro, como ser o cultura inferior (o que expresa una superioridad amenaza-
dora, enemiga y falsa en sus fundamentos) y, por otra parte, una visién posi-
tiva del yo y de su cultura. Se trata muy a menudo de una actitud simbdlica
que tiene poco que ver con la realidad politica, ya que ésta pueda remitir a una
situacién de inferioridad evidente (derrota, ocupacién, amenaza).



DANIEL-HENRI PAGEAUX

3) La “filia” supone una visién positiva entre ambas partes, una reciprocidad en
cuanto a una estima mutua. Son casos frecuentes entre escritores que se cartean,
tal actitud ejemplifica la labor de los intermediarios o mediadores. Son tam-
bién metas ideales expresadas en discursos politicos, mds raramente en actos.
Mencionemos por eso, a partir del estudio paradigmdtico de Dulce Simées la
acogida de refugiados espafioles en 1936 por parte de los vecinos de Barran-
cos! (Simoes 2007).

4) La cuarta actitud no remite a una palabra precisa. Consta de varias posibilida-
des a partir del juego binario de las “relaciones” positivas o negativas que se al-
teran, se borran o se transforman conforme van integrando conjuntos
ideoldgicos (panlatinismo, por ejemplo, o en nuestro caso el iberismo). El ibe-
rismo por el cual supo abogar de manera moderada y erudita el portugués Oli-
veira Martins en la segunda mitad del siglo XIX vuelve de nuevo a surgir en
ambos paises. Me refiero no sélo a estudios muy dtiles que actualizan ideas
que se formaron en los tltimos decenios del XIX, como el de Cabero Dieguez,
Lberismo y cooperacion Pasado y futuro de la peninsula ibérica,? o de cariz mds his-
térico como el de J. A. Rocamora E/ nacionalismo ibérico (1732-1936),3 sino
al libro de César Antonio Molina Sobre el iberismo,* con posfacio del poeta y
critico espafiol Angel Crespo y prefacio de José Saramago, que es un alegato en
pro de lo que ¢l llama “transiberismo” que abarca también América latina.

Pasando de las ideas, de los sistemas ideoldgicos al imaginario literario, cabria pre-
guntarse sobre el estatuto y los limites de un imaginario portugués en las letras espa-
fiolas y reciprocamente. Esta cuestién del imaginario me parece la verdadera piedra
de toque de los intercambios o didlogos literarios. Podrfamos decir que, por lo menos,
el imaginario ibérico estd muy atravesado por la ideologfa.

El conjunto de actitudes fundamentales que he llamado modelo simbédlico y los
diferentes niveles de andlisis que lo integran tienen vinculos multiples y fecundos
con otros programas de investigacion y con otras disciplinas (poética, estética, an-
tropologfa, historia, geografia). La imagen como guién o argumento obliga en fin a
replantear, sobre bases histéricas y culturales, el concepto de imaginario (que es un
imaginario social, y también un imaginario bajo control, en la medida en que no

1 Simdes, Dulce (2007), Barrancos na encruzilhada da Guerra civil de Espanha. Memdrias e
testemunbos, Lisboa, Ed. Colibri.

2 Oporto, Campo das Letras, 2005.
3 Valladolid, Univ. Valladolid, 1994.
4 Madrid, Akal Bolsillo, 1990.
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puede decirse, en un momento histérico determinado y en una cultura dada, cual-
quier cosa sobre el otro).

Fijémonos ahora en dos formas elementares o bésicas de lo que llamamos imagen.
Primero, dentro de un estudio imagolégico, no podemos prescindir de unas repre-
sentaciones que he definido como preliterarias. Séame permitido aludir a un estudio
mio publicado hace poco en los Cuadernos dieciochescos de la Universidad de Sala-
manca (2008, n°® 9), dedicado a las imdgenes elementales de Espana en la cultura
francesa del siglo XVIII. Se trata de una adaptacién del estudio literario al campo de
la historia material tal como lo han definido los trabajos de Fernand Braudel y Jean-
Marie Pesez. Varias encuestas en documentos administrativos, en diccionarios o en-
ciclopedias, en ese caso franceses, nos proporcionan unas pocas imdgenes que llamo
elementales de Espana (plantas, fruta, lana, caballo, vino, sin olvidar el producto sim-
bdlico, el oro). Estas representaciones que pueden ser, a nivel iconografico, emblemas,
van a pasar evidentemente por procesos de literaturizacién pero ante todo de “socia-
lizacién” formando la base de unas representaciones bdsicas muy parecidas a estere-
otipos de lo que podemos llamar un imaginario social.

Pasemos ahora a la segunda forma : los estereotipos en los que se estrechan las re-
laciones entre sociedad, cultura y produccidn literaria, la escritura estereotipada que
supone investigaciones por lo menos interdisciplinares, pasando de la iconografia a
la poética, borrando fronteras estéticas, y permitiendo ahondar en lo cultural o en
el imaginario social, histérica y socialmente definido.

Representa el estereotipo la confusién perpetua entre la Naturaleza o el Ser, por
un lado, y la Cultura, o el Hacer, por otro, ya que tomamos el vocablo « cultura » en
un sentido antropoldgico (como conjunto de pricticas y ritos que definen una co-
lectividad) : tal pueblo no sabe hacer... No puede hacer... Tal pueblo es asi (posicién
inferior)... Tal pueblo es asf (posicién superior). Ya hemos identificado parte de la in-
dole y del funcionamiento de los estereotipos (racistas por ejemplo).

El estereotipo plasma y expresa el tiempo detenido de las esencias. Enunciar el es-
tereotipo sirve para explicar y justificar una situacién cultural o politica: el Indio es
asi... Nosotros no somos asi... Al mostrarse el estereotipo también demuestra. Y en
ese sentido puede definirse también como una portentosa elipsis del raciocinio, del
espiritu discursivo y analitico. Al enunciarse el estereotipo, queda asentada y afir-
mada con mds fuerza la jerarquia entre culturas, la relacién de poder que va des-
arrollando cualquier tipo de didlogo cultural. Traza el estereotipo una linea divisoria
entre el yo que enuncia y el otro puesto en escena por las pocas palabras de que se vale
el estereotipo para seguir existiendo. Estas definiciones encontradas, esquematizadas
estdn enunciadas por medio del eterno presente de las inmutables verdades: los es-
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pafioles son asi... Los portugueses no saben... no tienen.... Y Paris serd siempre
Paris...

El estereotipo es la forma mds reducida para la comunicacién mds amplia, el
enunciado minimo para el mensaje méximo dirigido a la inmensa mayorfa... Pero
la comunicacién estereotipada revela una cultura paralizada, anquilosada, bloqueada,
tal vez bastante parecida a lo que otros definen como ideologfa. La forma o mejor
dicho el contenido del estereotipo impide cualquier tipo de invencién cultural. Lo
ideolégico manda a lo poético. La red de las ideas elementales va cubriendo como
chapa de plomo la cultura para unificarla ahogdndola por medio de generalizacio-
nes. La cultura, conjunto y espacio de invencién permanente (desde un punto de
vista teérico o abstracto), ya no fomenta signos (elementos polisémicos) sino “sefia-
les” que difunden mensajes univocos, esenciales, adversativos (tipo A versus B, posi-
tivo versus negativo) y requieren la uniformidad de pensamientos y comportamientos
a base de unas pocas referencias interpretativas comunes. Se trata obviamente de un
acervo cultural mds cercano a la ideologfa que a cualquier intento de creacién o de
didlogo.

Sin embargo podemos observar otro funcionamiento del estereotipo en clave pa-
rédica, lidica. El escritor, el periodista, el artista utilizan el estereotipo como medio
que llamarfamos catdrtico. Al enunciarlo, revela el contenido y el funcionamiento de
dicha ideologfa (es asi como pensamos... es asi como hablamos...), expulsindola,
controldndola por lo menos. La utilizacidn consciente, critica del estereotipo puede
proporcionar efectos que, mediante la distanciacidn critica, expresan parte de las re-
laciones culturales que se han entablado entre las culturas a las que alude el texto. Asi
podemos enfocar los pocos estereotipos que componen la imagen de Espafia en el
Portugal de Ega de Queirds que han de ser leidos en clave parédica, incluso cuando
se presenta una nueva invasién de Portugal por Espana como solucién a los males de
la patria. La expresién escrita del estereotipo sirve en esos casos para que el pablico
lector tenga ejemplos de la ideologifa en la que estd viviendo, pensando, o que puede
compartir. He interpretado de este modo el proyecto poético e ideoldgico que domina
la novela de Saramago, A Jangada de Pedra, dedicada al pasado (escritura oficial de la
historia) y al porvenir (toma de conciencia y compromiso eventual) de la Peninsula
ibérica. En esta novela se cuenta, como se sabe, la odisea de la peninsula que se aleja
de Europa (el estereotipo incluido pero a contrapelo, con espiritu critico y poético a
la vez como para lograr por fin la catarsis), a rafz de un terremoto en el Pirineo, ejem-
plifica el porvenir comun de dos paises, dos pueblos que la historia y la politica han
separado, glosando la frase de Alejo Carpentier sacada de Concierto barroco que le
sirve de epigrafe: “Todo porvenir es fabuloso”. O sea, la fébula, tal vez inventada e
incluso mentirosa o engafosa, encierra una verdad dindmica.
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:En qué consiste lo que hemos llamado distanciacién critica? En un cotejo per-
petuo entre la ideologfa imperante que enuncia el estereotipo y la ideologfa que ha
de borrar o silenciar y hasta aniquilar la vieja donde se ha formado el estereotipo.
Ahora bien: la verdadera aniquilacién, no la logra la utilizacién parddica, la facilita,
pero su supresion supone un recorrido de ida y vuelta complejo. Después de la ida
hasta la formulacién del estereotipo y su apoderamiento (simbdlico, intelectual) de
parte del lector o del espectador, una vuelta hacia la propia cultura del individuo. La
distanciacion critica se parece bastante al ejercicio de la comparacién: primero en-
samblar, poner en paralelo o parangonando lo parédico con lo que ha de ser la co-
municacién normal, cotidiana, y después crear una nueva cultura que supone la
superacién (mds simbdlica que real) de la vieja cultura por una nueva.

Nos interesa el estereotipo desde un punto de vista poético, en cuanto nos pro-
porciona posibilidades de escritura. ;Por qué cierta clase de estereotipos proporcio-
nan posibilidades narrativas? Sencillamente porque actdian como ntcleos culturales
en posible expansién narrativa, o amplificacién en el sentido retérico de la palabra.
Se presenta como relato posible con tal que pueda ser desarrollado. Pero al desarro-
llarse, o dicho de otro modo, al ficcionalizarse, pasa a ser parte de mitos posibles, o
textos en proceso de mitificacidn, o sea de ficcionalizacidn, ya que, no lo olvidemos,
el mito es primero una historia, una sucesién de secuencias narrativas, como lo des-
tacd Levi-Strauss. El mito es el estereotipo que supo o que pudo crecer, no por su pro-
pia fuerza sino por la capacidad narrativa que un escritor le otorga. Asi nacen y van
creciendo mitos literarios con honda fuerza identitaria como el de Don Juan o el Se-
bastianismo.

Los Poemas ibéricos de Miguel Torga (1952 1a ed.) son otra construccién original
que aboga por una revisién de la historia oficial logrando un equilibrio entre la ide-
ologfa y una poesia a veces muy oratoria. La elocuencia y el compromiso dejan espacio
a la emocién y a una clase de intimismo que revela la proximidad del poeta portu-
gués con figuras hispdnicas que alternan con las portuguesas: Santa Teresa, presencia
reveladora por parte de un poeta agndstico; Unamuno, llamado el Tercero, después
del Cid y del Quijote; Picasso, nuevo artista de las cuevas de Altamira; Lorca a quien
Torga ofrece, como tltimo homenaje, la flor humilde que se llama torga, 4 rorga, el
brezo, el nombre que ha escogido como seudénimo. La galerfa de los “héroes” inte-
gra a personajes histéricos de ambos lados desde Viriato, hijo del suelo y no del cielo,
hasta Lorca. Don Quijote y Sancho son testigos del drama de la Espafia contempo-
rdnea en el dltimo capitulo titulado O Pesadelo/ La pesadilla evocada en un breve
poema cuyo titulo es el grito de guerra muy presente en el Didrio de Torga o en su
Criagdo do mundo: “No pasardn’.
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Los mitos, las figuras miticas son pues hasta cierto punto imdgenes literarias y
culturales muy elaboradas en las que van mezclados lo ideolégico con el
imaginario. Expresan por medio de representaciones peculiares ideas generales
sobre el proceso histérico-cultural de una colectividad que solemos llamar nacién o
de una colectividad que se reconoce por medio de esos mitos. Por eso los mitos asi
como las imdgenes elementales y los estereotipos, por someros y hasta arbitrarios
que puedan parecer, son formas peculiares de conocimiento del otro. Han de ser
estudiados, por lo tanto, como expresiones interculturales. En el caso de las
relaciones luso-espafolas o hispanoportuguesas van desarrollindose en un espacio
peninsular que a lo largo de los siglos ha influido en ellas de manera mds o menos
permanente. No por eso pienso incurrir en un positivismo ya pasado de moda.
Pero lo que llamamos las relaciones de hecho existen y dejan en los didlogos entre
culturas su innegable impronta.

La nocién de interculturalidad transforma el mapa literario enriqueciéndolo. Es
ahora una palabra clave en la problemdtica comparatista. El espacio peninsular pasa
a ser un campo metodoldgico para unas cuantas reflexiones sobre: la nocién de es-
pacio y su validez desde un punto de vista hermenéutico; el espacio con especial aten-
cién a nociones como las de frontera, zonas fronterizas ; la “distancia” como elemento
positivo o negativo, efectivo o imaginado, en el desarrollo de los procesos de didlogo
literario y cultural; el espacio histérico-cultural (como elemento de la “geohistoria”,
palabra acufada por el historiador Braudel) compaginado con el espacio como campo
para el imaginario que plantea el proceso complejo de la creacién literaria.

De manera previa a todo tipo de estudio imagoldgico, la interculturalidad nos
encamina hacia un conjunto de cuestionamientos sobre problemas mds culturales
que literarios pero imprescindibles para la valoracién de la materia que estudiamos,
quiero decir la “relacién” entre textos, obras, expresiones artisticas y culturales.

1. El contacto: es la realidad bdsica de numerosos estudios, y no sélo de
literatura comparada, pero se trata de una realidad o de una materia
multiple y escurridiza. Mds bien se estudia el efecto del contacto que el
contacto propiamente dicho, o en sf mismo. Hablamos de proceso relacional
cuya materia profusa, difusa se difumina en el telén de fondo que llamamos
cultura. En muchos casos de “relaciones” peninsulares, hemos de reflexionar
sobre la ausencia de contactos. Demos un ejemplo: el universitario y
comparatista Jacinto do Prado Coelho ha intentado explicar en una sintesis
sugerente la originalidad de la literatura portuguesa reconstruyendo un
mapa cultural con tres protagonistas:
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Num pequeno pafs como Portugal tem havido o compreensivel desejo de cultivar as diferencas
que justificam a sua autonomia, e um dos modos de se diferenciar da vizinha Espanha — mais

propriamente de Castela — foi no plano cultural dar a primazia 4 Franga.’

Lo que me llama la atencién aqui no es el supuesto lugar que ocupa Francia (con
Inglaterra anadirfa yo) sino la distincién significativa hecha entre Espafa y Castilla;
lo que nos obliga a replantear el estudio del espacio peninsular desde un punto de
vista diferencial.

La ausencia de contactos provoca la incomunicacidn, el autismo cultural, la au-
tarquia politica y cultural. Por otro parte, el contacto excesivo, sistemdtico, la moda
generalizada, el mimetismo literario y cultural, el contagio intelectual van borrando
también la presencia de lo extranjero como fermento positivo. Para que exista de
veras el contacto, hace falta tres elementos: la diferencia, el desajuste, lo diferencial;
la distancia ya que el acercamiento excesivo hace que vayan desvaneciéndose los con-
tactos; la referencia o el marco de referencia, el contexto con sus pautas y sus c6di-
gos para que puedan complementarse los elementos del didlogo cultural y puedan ser
interpretados los datos que integran el proceso del contacto.

2. Esos tres criterios o componentes no sélo posibilitan la existencia de
contactos sino que abren paso a la literatura de mediacién cultural en la que
el escritor actda de intermediario, de passeur como suele decirse hoy dia en
francés. Del contacto hemos pasamos al proceso relacional y tenemos que
contar con la doble faz del fenémeno: por un lado, la insoslayable presencia
de individuos que protagonizan una interculturalidad subjetiva, intermitente
con manifestaciones o expresiones literarias tales como el epistolario, el
diario o memorias, el relato de viaje, paratextos como el prefacio, o la
traduccién que puede ser o por lo menos ha sido una iniciativa muy
subjetiva; y, por otro lado, fenédmenos de dimensién colectiva tales como las
revistas, la prensa, y quiero mencionar Espacio/Espago critico patrocinado por
la Diputacién de Cdceres y la Junta de Extremadura, o Boca bilingue bajo la
égida de la Embajada de Espafia en Lisboa. Cada expresién literaria de
mediacién de una cultura a otra encierra una serie de imdgenes que
ensanchan el campo de la imagologia, sin olvidar las formas bdsicas de la
mediacién que son los manuales (de literatura, de historia, de geografia).
Anadamos que la mayoria de las veces las imdgenes que se difunden
mediante la accién de un mediador, de “um medianeiro” para retomar las
palabras de Vitorino Nemésio, son obvias expresiones de “filia” expresadas a

5 A originalidade da literatura portuguesa, Biblioteca breve, 1977, reed. 1992, p. 39
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rafz de conocimientos {ntimos, de relaciones amistosas. Ahora bien, esa filia
no deja de ser posible objeto de estudio imagolégico que ha de poner de
manifiesto la “légica” de tal filia.

Hay entusiasmos calurosos que no desembocan en expresiones literarias. El poeta,
critico, novelista David Mourao-Ferreira muy volcado hacia Francia, también in-
cluye Espana en su geografia sentimental e intelectual. Pero sélo tenemos sobre Es-
pafia un texto breve, exquisito desde luego “Caleidoscopio espanhol” recogido en Os
ocios do oficio (1989) donde dice que le faltan dedos para un recuento de sus viajes a
Espafia. Los evoca siempre con versos que le encantan, los de Machado, de los dos
Machados, o de Alberti. Son poetas que ha descubierto muy joven merced a otro
poeta, amigo suyo, Sebastiao da Gama, como lo ha recordado en otro texto recogido
en Vinte poetas contempordneos en el que también revela su admiracién para con Juan
Ramén Jiménez, Pedro Salinas, Lorca.

Como lo notaba Angel Marcos de Dios, en el prefacio de su Epistolario portugués
de Unamuno (Gulbenkian, 1978), “la lusofilia hispdnica se reduce a un nlimero muy
limitado de hombres”. Y lo mismo o al revés, afiado yo, en cuanto a Portugal. Este
epistolario es extenso pero sobre todo es notable por la relevancia de algunas figuras
entre las que destacan poetas como Eugénio de Castro y Teixeira de Pascoaes, el es-
critor Manuel Laranjeira, y universitarios como Fidelino de Figueiredo o Vitorino Ne-
mésio, también poeta, novelista y critico. Son 13 las cartas del portugués al maestro
salmantino, estudiadas de manera pormenorizada por el mismo Marcos de Dios, con
motivo de un extenso coloquio a modo de homenaje péstumo a Nemésio (Vinte anos
depois, Ponte Delgada 1998), ya que es uno de los mds ilustres azorense.

Una originalidad de Unamuno, conocida, es la de haber experimentado el con-
tacto directo con la tierra portuguesa o, mds profundamente, haber podido cotejar
sus lecturas portuguesas (tenia una biblioteca rica en obras en portugués) con la vi-
sién fisica del paisaje, ejercicio casi espiritual para ¢él. Lo que hizo con Castilla lo re-
pite con las tierras lusas en su libro Por tierras de Portugal y Esparia (1911). Son 26
textos que tratan de sus impresiones de lectura. Lamenta el que se ignore los méritos
de las letras portuguesas contempordneas, notando de paso que las dos lenguas son
tan afines que un espafiol puede leer el portugués sin gran esfuerzo, hecho aparente-
mente positivo, pero en realidad de doble filo ya que, de ser asi como lo dice, la len-
gua portuguesa carece o carecerfa de verdadera originalidad o singularidad, elemento
fundamental para la existencia del contacto: lo que llamarfamos el hecho diferencial.

Expresa su admiracién por la novela romdntica o ultra-romdntica de Camilo Amor
de Perdi¢io, “uno de los libros fundamentales de la literatura ibérica”. Nota que, a di-
ferencia de la espanola, la literatura portuguesa, a pesar de Camoens, empieza con-
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cretamente con el Romanticismo, “su verdadera edad de oro es la actual”. Se empefa
en definir el culto al dolor, la variante del sentimiento agénico que le es propio, en-
salza este melancdlico y saudoso Portugal que halaga su visién del mundo y el pesi-
mismo y hasta el suicidio (“Portugal es un pueblo suicida...”) en un texto muy a
menudo citado que raya en lo estereotipado.
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3. La supuesta escasez de contactos entre ambas culturas no impide el estudio

de paralelismos (entre los dos romanticismos, los dos realismos, la dudosa
presencia de un surrealismo) y las manifestaciones de intertextualidad, una
de las expresiones mds evidentes de lo que llamamos interculturalidad, a
pesar de lo dificil que puede ser el estudio de elementos tan complejos, a
veces borrados o disfrazados. Sin embargo, una primera posibilidad de
investigacién comparada a nivel peninsular puede valerse de estudios de
difusién y reproduccién o imitacién diferencial de modelos, sean temas o
mitos, como en el caso del mito de Don Juan en Portugal, sean esquemas o
modelos poéticos o narrativos como en el caso del modelo camoniano en
Verdaguer, o el modelo cervantino en Portugal, tema de la tesis de la
portuguesa Fernanda de Abreu, Cervantes no romanticismo portugués (1994)
con un prefacio no tan sélo simbélico de Claudio Guillén. En esta
investigacién, Fernanda de Abreu estudia, después de las pocas traducciones
del Quijote en Portugal (la primera en 1794, la segunda en 1853 y la tercera
en 1876), la impronta de la escritura cervantina (humorismo, principio de
incertidumbre, papel activo del lector) en el romdntico Almeida Garrett (O
Arco de Sant 'Anna) y en Camilo que puede hacer alarde de cervantista con
diversas ficciones como A queda dum Anjo/ La caida de un dngel). Alli es
donde podemos identificar procesos de imitaciéon diferencial pero también
de adaptacién creadora, incluso cuando la figura mitica del Quijote se
entrecruza con el mito sebastianista, brindado ejemplos palmarios de
palingenesia original o contaminacién y enriquecimiento mutuos de diversas
historias ejemplares que llamamos mitos. Y esas manifestaciones literarias
forman parte, como lo hemos visto, de lo que llamamos la imagineria
cultural.

. Claudio Guillén propuso otro paralelismo, aparentemente politico pero con

innumerables consecuencias literarias, en un articulo dedicado a un
universitario y escritor portugués Helder Macedo, aludiendo a las dos
dictaduras y sobre todo a los dos desenlaces tan diferentes (Revolucién de los
Claveles, dos Cravos, y Transicién y Movida). La conclusién que sacaba casi
como una ocurrencia o una intuicién ha de ser sin embargo discutida:
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Las diferencias tan tangibles que advertimos todos entre las instituciones y los comportamien-
tos en Espafia y en Portugal son la mejor prueba que yo conozca de la prioridad de la historia

sobre la geograffa.®

No pienso que sea necesario contraponer también las dos vias de investigacién que
son la historia y la geografia. Hasta diria yo que ha llegado el momento en que hemos
de reflexionar sobre las realidades geograficas prescindiendo evidentemente de las an-
tiguas orejeras positivistas a que hemos aludido, animédndonos a articular no la geo-
grafia sino, a mi modo de ver, la geohistoria inventada y definida por el historiador
Fernand Braudel, la geografia muy cercana a la historia cultural con la literatura con-
siderada como sistema, y me refiero a las teorfas del polisistema.

Al mencionar esa nocién, estoy pensando en varias iniciativas de estudiosos es-
pafoles entre las que destaco las de Fernando Cabo de la Universidad de Santiago de
Compostela, con su articulo programdtico “El giro espacial de la historiografia lite-
raria” publicado en un volumen de inestimable valor teérico.” Vienen a comple-
mentar otros ya publicados, como los de Juan Miguel Ribera Llopis que también
estd en el volumen que acabo de mencionar.

El espacio, el pardmetro espacial introduce en los estudios literarios una nueva
dimensién, un nuevo marco conceptual que precisa y aclara la nocién de intercultu-
ralidad. El espacio peninsular tendrfa que convertirse en estudios pero también en
mapas como en muchas contribuciones del Atlas des littératures editado por Enciclo-
pedia Universalis. Para dar un verdadero contenido concreto a la interculturalidad,
hace falta producir una verdadera descripcién de los diferentes focos de la produccién
literaria, estudiada o bien sincrénica o bien diacrénicamente prestando especial aten-
cién : primero, a realidades tales como las zonas fronterizas y no las fronteras, las
zonas de difusién lingiifstica y/o cultural que no pueden coincidir, las ciudades que
pueden llamarse “capital literaria” (nocién y realidad que han sido estudiadas en va-
rios coloquios), a los centros urbanos que intervienen en el proceso literario (por
ejemplo los grandes centros universitarios) u otros centros, palaciegos durante mu-
chos siglos, religiosos o mejor dicho eclesidsticos donde se realizé, se difundié la pro-
duccidn literaria. Portugal que, muy a menudo estd presente como pequeno pais, tiene
tres centros “literarios” con historia y funcién distintas: Oporto, abierto, de tradi-

6 “Literatura ¢ inteligencia” en su tltimo libro De leyendas y lecciones, Barcelona, Critica, 2007, 449-

459.

7 Titulo en gallego: Bases metodoloxicas para unha historia comparada das literaturas da Peninsula ibé-
rica, coordinado por Anxo Abuin y Anxo Tarrio Varela (Santiago de Compostela, Universidad de
Santiago de Compostela, 2004)
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cién intelectual y politica liberal, Coimbra, universitario, mds bien conservador y

por fin Lisboa, la capital (4 Capital para parodiar a Ega que consideraba que sélo
habia producido o fado).

De lo geocultural pasamos a la literatura como institucién fijdndonos en las insti-
tuciones culturales: las casas editoriales en particular con su doble orientacién (editar
la literatura “nacional” con muchas comillas, y traducciones), los diversos grupos lite-
rarios que integran el campo literario en el sentido de la escuela de Bourdieu, las revistas,
los periédicos y con ellos los discursos criticos que acompanan o no la produccién li-
teraria, que son unos de los primeros en proponer posibles interpretaciones y procesos
de legitimacidn, a partir de los cuales podemos entender cémo y por qué se acepta, se
reconoce o se ignora, se comenta la produccién literaria, y hasta se proponen nuevos
elementos para el imaginario. Lo importante es el recorrido posible desde el espacio cul-
tural hacia el campo de las sensibilidades o de las mentalidades pasando por las nocio-
nes de institucién y de campo literario que se complementan. Ultima posibilidad de
estudio proporcionado por el estudio espacial: la necesaria articulacién entre lo pe-
ninsular y lo insular (Baleares, Canarias, Madeira, Azores) dado el papel decisivo des-
empefado por algunos de estos espacios. Pienso en primer lugar en la importancia de
las Azores en la vida politica y cultural portuguesa a lo largo del siglo XIX y del XX
(desde Antero de Quental a Nemésio y Joao de Melo, por ejemplo).

A su vez el espacio cultural ha de articularse con el sistema literario, en el caso pre-
sente con el polisistema peninsular. Estas nuevas perspectivas permiten olvidar defi-
nitivamente el marco “nacional” como tinico pardmetro para el estudio de la literatura
y aun mds de los procesos de interculturalidad peninsular. Cuanto se ha dicho sobre
el silencio, la ignorancia mutua, el didlogo dificil entre ambos paises ha de ser revi-
sado en funcién de una nueva topologia cultural. En este contexto revisitado espa-
cios culturales especificos como Galicia o Catalufia o zonas fronterizas como
Extremadura pueden matizar de manera notable la interculturalidad peninsular. Pero
no hemos de confundir conocimiento, informacién y representacion, intercambio
de ideas y actuacién poética del imaginario.

Es evidente la recepcién diferencial de la cultura y de literatura portuguesa de
parte de la literatura gallega y una relacién globalmente privilegiada de Portugal por
parte de Galicia. Dos contribuciones precisas y muy bien documentadas dan ele-
mentos de respuesta positivos. El trabajo de Alicia Valiente Ferndndez (IES Ciudad
de Jaén) sobre “La recepcién de la cultura portuguesa en la revista Nds.® Y el de Xosé
Manuel Dasilva, de la Universidad de Vigo, sobre “A presenca de E¢a de Queiros no

8  Revista de Filologia Romdnica, 2007, 27 : 251-261.
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sistema literario galego”.” Viene a completar el estudio cldsico de Elena Losada Soler
sobre La recepcion critica de la obra de E¢a de Queiros en Esparia'® y otras contribu-
ciones de la misma autora." Y no quiero dejar de mencionar a Ernesto Guerra da Cal,
el mds eminente queirosiano segtin los portugueses, que redactd su tesis sobre la len-
gua y el estilo de E¢a de Queiros en gallego para después dejar la mds asombrosa bi-
bliografia queirosiana que consta de seis voldmenes. De notar que esta personalidad
fuera de lo comun ha sido estudiada en una tesis doctoral con recurso metodolégico
al polisistema de parte de Joel R. Gémez, bajo el titulo Fazer (se) un nome."

Por encima de la meseta castellana, Portugal y Galicia han entablado relaciones
fructuosas y correspondidas con Catalufia. Sin remontarnos a tiempos antiguos, vale
la pena recordar el interés de Catalufia por la Revolucién de Portugal en 1640 cuando
pudo recuperar su independencia. Las relaciones entre Portugal y Catalufa se vuel-
ven mds estrechas e intensas durante el siglo XIX transformdndose muy a menudo en
reflexiones sobre un posible iberismo: pensemos en las iniciativas de Joan Maragall
quien proyecté la fundacién de una revista como medio de aproximacién entre los
pueblos de Iberia. Conocidas también son las poesfas de Maragall “el Himne iberic”
y “ A dolce Lusitania... a vora del mar gran”. Como evento mds que simbélico cabe
recordar el primer encuentro entre poetas catalanes y portugueses celebrado en Bar-
celona en 1995, “De mar a mar”.

La piel de toro de Estrabdn, la peninsula ibérica se ha transformado y sobre todo
se ha enriquecido a lo largo de estas andanzas interculturales. Razén por la cual la in-
terculturalidad sobre la que quiero concluir, la de hoy, la veo también en manos ané-
nimas: las de nuevas generaciones de estudiantes e investigadores que aprovechan los
intercambios peninsulares y becas, cuando las hay, para descubrir al vecino, ensan-
chando el campo de sus referencias culturales. Las relaciones y las representaciones
han de ser estudiadas también a nivel politico en el sentido etimoldgico de la pala-
bra, a nivel del espacio publico: han de protagonizarlas ciudadanos. Estd en manos
de campesinos y labradores de ambas orillas de la raya llamada Duero que deciden
crear un auténtico espacio peninsular nuevo; la noticia estd sacada del Pais, 21 de
mayo de 2008: “175 pueblos fronterizos de Espafa y Portugal se agrupan para cre-
cer juntos.”

9 IV Encontro internacional de Queirosianos, Coimbra, Almedina, 2002, II : 885-908.

10 Barcelona, Universidad de Barcelona, 1986.

11 “Ega de Queiros nos escritos de Emilia Pardo Bazan”, Boletin galego de Literatura, Mayo de 1992.
12 A Coruna, Ediciés do Castro, 2002.
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Veo la imagologfa y la interculturalidad como nociones programdticas que pro-
porcionan nuevas vias de investigacién y modalidades de estudio para las relaciones
literarias y culturales. Pueden actuar, o mejor dicho, el estudioso ha de utilizarlas
como antidoto para impugnar, a nivel universitario, dos peligros intelectuales que
acechan nuestra contemporaneidad: la reivindicacién identitaria excluyente, adicta al
ideal de la homogeneidad sea cultural sea religiosa, sea lingiiistica, olvidadiza de la di-
versidad y de la heterogeneidad de las culturas, por un lado, y, por otro, el proceso
de allanamiento de los espiritus y de las précticas culturales que llamamos globaliza-
cién o mundializacién.
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La identidad como estereotipo:
los estudios imagolégicos frente a
las coartadas de la Literatura!

ENRIQUE SANTOS UNAMUNO?

Universidad de Extremadura

The past is a foreign country: they do things differently there
L. P Hartley, The Go-Between

Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el
abarrotado mundo de Funes no habfa sino detalles, casi inmediatos

J. L. Borges, Funes el memorioso

1. ;IDENTIDAD O IDENTIFICACION?: UNA PERSPECTIVA PSICOSOCIAL

Sin lugar a dudas, el concepto de identidad ha ido adquiriendo durante las dlti-
mas décadas una creciente importancia en el seno de disciplinas como la psicologfa,
la antropologfa, la sociologia e incluso la historiografia (especialmente en las co-
rrientes mds culturalistas), por no hablar de précticas institucionales (muchas veces
flanqueadas por esas mismas disciplinas) como la Diplomacia Publica o el denomi-
nado Nation Branding.’ No obstante, las declinaciones de dicho concepto distan

1 Este estudio se enmarca en los trabajos realizados para el desarrollo del proyecto de investigacién
“Imdgenes de la identidad y Alteridad en las relaciones luso-espafiolas: Portugal-Extremadura-
Espafia” (PRIO8A057) del III Plan Regional del Desarrollo e Investigacién de la Junta de Extre-
madura en cofinanciacién con los fondos de FEDER de la Unién Europea.

2 Director del Grupo de investigacion Lenguas y Culturas en la Europa Moderna: Discurso e identidad
(CILEM) de la UEx.

3 Se trata de politicas institucionales de imagen que gestionan la proyeccién de entidades territoria-
les (ciudades, estados, paises...) con las mismas técnicas de marketing utilizadas para la promocién
de los productos comerciales y que intentan orientar los procesos de estereotipacién (autoimagoti-
pos y heteroimagotipos) referidos a dichas entidades. El término Nation Brand fue acufiado por
Simon Anholt (1998). Una breve y clara introduccidn a estas cuestiones en Keith Dinnie (2008).
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mucho de ser homogéneas, no sélo debido a la obvia divergencia de prioridades,
asunciones iniciales y metodologias, sino también a causa de las variadas agendas po-
liticas que subyacen siempre a las ciencias sociales y humanas en sus cambiantes en-
foques, corrientes y escuelas. De esta forma, los diferentes saberes centrados en los
aspectos culturales del ser humano van acumulando una masa de hipétesis, concep-
tos y herramientas muchas veces incomunicados (cuando no en abierta oposicién
entre ellos), lo cual hace muy dificil para el estudioso con vocacién interdisciplinar
poder elaborar un discurso comprensivo o sintético. Asi pues, no es casual que en las
contribuciones de cariz divulgativo o recopilatorio centradas en la nocién de identi-
dad se suela hacer especial hincapié en el cardcter irreconciliable de las diferentes
perspectivas, en lo inadecuado de intentar “to bring all these endeavours under a sin-
gle heading” (Corbey y Leerssen 1991: xvii) y en la intrinseca multiplicidad de las de-
finiciones cientificas de la nocién de identidad. Muchas veces, bajo tales advertencias
subyace una toma de posicién relativista y constructivista que pone en guardia frente
a “I'erreur de tous les scientifiques qui s’efforcent de trouver une quelconque «réalité»
a l'identité” (Mucchielli 2003: 7). En verdad, esa insistencia en la indagacién acerca
de las cuestiones identitarias puede considerarse el reverso del interés por la nocién
de alteridad (y por la histérica marginalizacién o represién de la misma), interés sus-
citado por el magisterio, entre otros pensadores, de Michel Foucault. No en vano, hay
quien ha visto en dicho autor el representante més autorizado de un pensamiento an-
tihegeliano, una filosofia de la diferencia presente también en estudiosos como Ge-
orges Bataille, René Girard o Emmanuel Lévinas. Si en la concepcién hegeliana el
contraste, la pluralidad y la diferencia no serfan sino fases transitorias en el impara-
ble movimiento de la historia en pos de la unidad arménica y la reconciliacién de con-
trarios, la obra de Foucault opondria a dicha concepcidn la conviccién de que “the
forceful exclusion and exorcism of what is Other is an act of identity formation”
(Corbey y Leerssen 1991: xviii).

Por otra parte, las nuevas circunstancias sobrevenidas como consecuencia de la
creciente implantacién de la sociedad de la informacién y de la globalizacién han lle-
vado a muchos autores a hacer hincapié en los consiguientes cambios en las estruc-
turas cognitivas, emocionales y perceptivas del ser humano, lo que ha generado gran
cantidad de trabajos académicos centrados en dichas mutaciones. Desde este punto
de vista, las formas a priori de la sensibilidad ligadas a las sociedades occidentales des-
arrolladas harfan de la experiencia humana (empezando por la identitaria) algo arti-
ficial, el producto de relaciones y representaciones mds que de circunstancias naturales
o causales (Melucci 1991: 10). Ahora bien, si durante los tltimos treinta afios hemos
asistido en el dmbito de las ciencias humanas y de la teorfa cultural a un notable giro
constructivista (una aparente crisis en las concepciones metafisicas de la identidad),
no conviene olvidar que el triunfo del constructivismo académico en la era posmo-
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derna ha coincidido con una difusa y paradéjica emergencia de las politicas de la
identidad (incluidas las de base nacional), lastradas en muchos casos por la defensa
de un marcado neoesencialismo cultural. Como consecuencia de dicho fenémeno,
“while scholars in the humanities have been deconstructing ‘identities’, these have be-
come more prominently important factors in the field of societal relations and, con-
comitantly, in the field of the social sciences” (Leerssen 2006b: 44). La emergencia
de viejas y nuevas identidades nacionales en busca de legitimacién institucional es,
sin duda, un ejemplo de ese poderoso despertar de la politica identitaria, visible tam-
bién en amplias franjas de los estudios humanisticos. El caso del Estado espafol es
muy ilustrativo al respecto, con una serie de nacionalismos periféricos y centrifugos
bien asentados y un nacionalismo espafiolista que se resiste a declararse tal y se de-
clina en formas muy variadas, desde el criptonacionalismo banal y aparentemente
poco combativo hasta la nostalgia del centralismo franquista mds intransigente, que
vuelve a aparecer por doquier en estos tltimos tiempos.* Con el objeto de tratar de
aclarar nuestra propia posicién respecto a la controvertida nocién de identidad ma-
nejada en las ciencias sociales y humanas, en los siguientes pdrrafos nos serviremos de
la dualidad sincronia/diacronia, asociando a cada uno de los dos elementos respecti-
vamente las parejas de términos individual/colectivo 'y permanente/voldtil.

Adoptar un enfoque sincrénico de la identidad conlleva poner de manifiesto,
sobre todo, la conciencia de la individualidad separada y auténoma de una entidad
respecto a otras, “a negotiated and shifting demarcation between the I and what it en-
counters and experiences, the things or phenomena classed as familiar or alien” (Le-
erssen 2007: 337). No es un secreto que la tradicién filoséfica y psicoldgica
occidental, firmemente anclada en la nocién de yo individual, ha modelado el con-
cepto de identidad a partir del andlisis de los procesos intrapsiquicos y de los inter-
cambios interindividuales, con la consiguiente incapacidad a la hora de explicar de
forma adecuada los fendmenos identitarios colectivos. Dicha tradicién individua-
lista, imbuida de una visién interior y esencialista de la identidad, incurre de conti-
nuo en el denominado erreur de lisolat, en virtud del cual se renuncia a una
concepcién dindmica, pragmdtica y relacional de la identidad y se concibe todo actor
social como “un isolat qui possede, en lui-méme (dans son intérieur), les propriéeés
qui le définissent” (Mucchielli 2003: 36). Todo el actual sistema mundial de las iden-
tidades nacionales concebidas como ménadas individuales yuxtapuestas e incomu-
nicadas (una mera extensién al plano de la identidad grupal del paradigma

4 Para un somero repaso de esas guerras simbdlicas en torno al concepto de la identidad espaiiola, es-
pecialmente en el seno de la historiografia entre 1990 y mediados de la década de 2000, nos per-
mitimos remitir a Santos Unamuno (2006).
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individualista e interior) responde a esa actitud esencialista y deja entrever el poso de
un modus operandi taxonémico basado en la clasificacién de los diferentes caracteres
nacionales entendidos como conjuntos de rasgos capaces de individualizar lo colec-
tivo y de mantener separados los conjuntos resultantes, como si de individuos auté-
nomos se tratara.” En parte, dicha visién tuvo sus origenes en el pensamiento literario
y enciclopédico neoaristotélico a caballo entre los siglos XVI y XVII y dio como re-
sultado un pensamiento protonacional basado en una “poetical systematization of
human types-by-character” encaminada “to program the European imagination, the
way of looking at the world” (Leerssen 2006a: 57). Es obvio que la idea de indivi-
duo racional, aislado y auténomo, la encarnacién del sujeto occidental por antono-
masia, se presta muy bien a funcionar como base de lo que algunos autores han
considerado los dos rasgos fundamentales de la teorfa identitaria propia de la tradi-
cién psicoldgica hegemoénica: el individualismo normativo (normative individualism)
y el conservadurismo individualista (individualistic conservatism) (Reicher, Hopkins

y Condor 1998: 57-63).

El individualismo normativo parte del axioma de que la racionalidad y la salud
individual se basan en el desarrollo de estructuras intrapsiquicas sanas, por lo que los
componentes sociales, la inmersién en el grupo o en la masa, constituyen fenémenos
de desindividuacién que subvierten dichas estructuras intrapsiquicas y conducen de
necesidad a comportamientos irracionales y patolégicos. Todo un filén de estudios
centrados en los aspectos psicoldgicos y sociales de las masas (de Scipio Sighele a
Gustave Le Bon o Sigmund Freud, de Ortega y Gasset a Elias Canetti o Peter Slo-
terdijk) no hacen sino confirmar esta asuncién propia del individualismo normativo.
No serd ocioso recordar, a este respecto, que la tradicional desconfianza y la antipa-
tia con respecto a las masas parecia centrarse casi siempre en los aspectos mds deses-
tabilizadores de las masas obreras de finales del siglo XIX y principios del XX, con el
corolario de que “nationalist crowds, to the extent that they affirm the stazus quo, are
largely ignored” (Reicher, Hopkins y Condor 1998: 59). Por su parte, el conserva-
durismo individualista compartirfa con el individualismo normativo la idea de que
s6lo los constructos individuales son la base de una conducta sana pero, en vez de afir-
mar que la esfera social tiene la capacidad de socavar dichos constructos, sostiene
mds bien lo contrario, afirmando que la conciencia y la accién colectivas son la am-
plificacién o agregacién de las voluntades individuales; es decir, un mero producto
de las relaciones interpersonales. No es necesario recalcar que semejante concepcidn,

5 Debemos a Joep Leerssen (2006a) un sucinto y claro recorrido por las etapas de ese proceso en el
dmbito europeo moderno. En especial, véase al respecto el capitulo titulado “Anthropology and the
Nation: Character and Climate in the Seventeenth Century” (2006a: 52-70).
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que explica las desigualdades entre grupos a partir del cardcter de los individuos, es
totalmente incapaz de analizar de forma adecuada la dindmica de grupos compues-
tos por actores que no se conocen personalmente, (por ejemplo, las naciones en
cuanto comunidades imaginadas, segin la acertada visién de Benedict Anderson®),
por lo que sélo pueden abordar las identidades nacionales a través de la vetusta no-
cién de cardcter nacional, que sigue funcionando en sordina tanto en las actitudes co-
tidianas de gran parte de la poblacién como en franjas significativas de las ciencias
sociales (es el caso de ciertas corrientes de la antropologfa y la psicologia social nor-
teamericana a partir de los afios 50). Se trata sin duda de una aplicacién y amplia-
cién abusiva y poco rentable (en términos explicativos, no asi en términos
ideoldgicos) de un concepto con una rica, compleja y afortunada historia en la cul-
tura occidental. No en vano, las escuelas metodoldgicamente mds al dfa de los estu-
dios imagoldgicos siguen prestdndole una gran atencién a la idea de cardcter nacional
en cuanto explicandum. Es decir, ya no se trata tanto de encajar a cada pueblo o na-
cién en taxonomias predeterminadas cuanto de constatar que cuando nos enfrenta-
mos a la cuestién de los caracteres nacionales nos hallamos ante “un réseau systémique
interessant qui place et déplace les caracteres des autres suivant des criteres et moti-
vations fluctuantes” (Montandon 2002: 258). No obstante, y a pesar del aggiorna-
mento ideoldgico y metodoldgico de la disciplina, los viejos resabios de la imagologia
positivista siguen presentes en algunos estudios que tienden a seguir utilizando dicha
nocién en cuanto base de sus explicaciones.”

Frente a esta teorfa identitaria de cufio individualista, una porcién de la psicolo-
gfa social ha hecho hincapié (a partir de la segunda mitad del siglo XX) en la pre-
ponderancia de lo colectivo respecto a lo individual en los fenémenos de atribucién
de la identidad. Quiz4 el nombre mds significativo sea el de Henri Tajfel, quien tuvo
el mérito indiscutible de llamar la atencién sobre el papel desempefiado por los de-
terminantes y las funciones sociales en la formacién de la autoestima o autoconcepto
del individuo. De acuerdo con esta concepcién, el mantenimiento de un sistema de

6 En efecto, el cardcter imaginativo de las naciones provendria, segin Anderson, de la imposibilidad
de compresencia de sus componentes: “the members of even the smallest nation will never know
most of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the
image of their communion” (Anderson 1991: 6). Su condicién de comunidades se deberia al hecho
de que, “regardless of the actual inequality and exploitation that may prevail in each, the nation is
always conceived as a deep, horizontal comradeship” (op. cit.: 7).

7 Un caso significativo es el de Louis Van Delft quien, tras haber realizado un excelente andlisis del
concepto de cardcter individual (su cariz espacializador y topogrifico) y de su evolucién en la cul-
tura europea, al enfrentarse a la idea de cardcter nacional en los escritos de los moralistas del siglo
XVII acaba estableciendo una neta (e indefendible) separacién entre el nacionalismo y el chauvi-
nismo propio de los autores britdnicos y la “liberté du classicisme frangais” (Van Delft 1993: 101).
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categorfas sociales no es una mera funcién propia de la organizacién y sistematizacion
cognitivas del entorno sino una necesaria consecuencia de la deseada proteccién del
sistema de valores del grupo. Los fenémenos de estereotipacién de los grupos socia-
les (endogrupos o exogrupos) aparecen entonces como una consecuencia de las rela-
ciones competitivas y de poder entre dichos grupos, relaciones inevitables por lo
demds en las dindmicas colectivas. Segun Tajfel, las funciones grupales de los estere-
otipos sociales son previas a las funciones individuales e influyen en las mismas, con
la importante consecuencia de que la autoestima o concepto del individuo (su iden-
tidad social) se basa antes que nada en la comparacién intergrupal, es decir, en la de-
terminacién de la posicién relativa de su grupo en un sistema social multigrupal, con
la presencia subyacente e inevitable del etnocentrismo como fenémeno omnipresente
basado en “la creacién o mantenimiento de la diferenciacién o de la “distintividad po-
sitiva” del propio grupo respecto de otros” (Tajfel 1981: 186). Aunque sin desarro-
llar todas sus posibles consecuencias, Tajfel se refiere de pasada a la nacién como uno
de los grupos incluidos en su definicién de la identidad social y relaciona los meca-
nismos de la identidad nacional con la teorfa de los juegos de lenguaje de Ludwig
Wittgenstein (Tajfel 1981: 175-176). Una via lingiiistica y pragmdtica que serfa des-
arrollada posteriormente por Michel Billig (muy critico a su vez con la teoria de la
identidad social de Tajfel) y su idea de nacionalismo banal como base del manteni-
miento de las identidades nacionales. Para este autor, el nacionalismo es definible no
ya como una serie de comportamientos extremos, marcados y casi patoldgicos (de
acuerdo con la tradicién del individualismo referencial tan bien explotada por los
nacionalismos estatales legitimados) sino como un comportamiento opaco y banal in-
corporado a la vida cotidiana en todas sus prdcticas, a la manera de la carta invisible
(en funcidén precisamente de su abierta exposicidn) en torno a la que gira el célebre
relato de Edgar Allan Poe. En otras palabras, “the ideological habits, by which ‘our’
nations are reproduced as nations, are unnamed and, thereby, unnoticed” (Billig
1995: 6). Las pricticas literarias (tanto en lo que atafie a los repertorios como a las
instituciones) no son ajenas, qué duda cabe, a esos fenémenos de sobreexposicion
identitaria de cufo nacional y cariz invisibilizador.

En la misma direccién de una teorfa de la identidad social abierta por Tajfel (y con
los mismos limites a la hora de explicar la identidad nacional) procederd la denomi-
nada Self-Categorization Theory (SCT) de John C. Turner. A partir de la nocién de
autoconcepto como conjunto de representaciones cognitivas del yo de las que dispone
un individuo, Turner se refiere a las categorizaciones del yo como la forma adoptada
por las representaciones cognitivas de ese mismo yo y ve en ellas tres niveles, que
enumeramos en orden descendente: supraordenado (basado en la oposicién hu-
mano/no humano), intermedio (de acuerdo con la dualidad endogrupo/exogrupo) y
subordinado (categorizacién personal del individuo unico frente a otros del mismo
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grupo) (Turner 1987: 77-78). Este estudioso defiende la inescindible interconexién
de los tres niveles, lo que supone que los estratos superiores (mds inclusivos) son tan
vélidos (o0 mds, en determinadas circunstancias) como el personal o subordinado (el
tnico considerado por el individualismo normativo) a la hora de determinar el auto-
concepto del yo. Una afirmacién que lleva aparejado el hecho de que toda compara-
cién social con otros depende de la pertenencia mutua a un nivel de abstraccién
superior. En otras palabras, la posible saliencia (sa/ience) de una categorizacién del yo
conduce a una acentuacién perceptiva de las semejanzas intraclase y de las diferencias
interclase, un fenémeno éste repetidamente sefialado por los estudiosos de Imagolo-
gia (en su andlisis de la constitucidn literaria y simbdlica de las identidades étnicas y
nacionales), que conciben la dindmica de la identidad grupal como “a balancing pro-
cess, where the internal cohesion and external distinctness of the group outweigh the
group’s internal diversity and its external similarities” (Leerssen 2007: 337).

La consecuencia principal de la Self-Categorization Theory es que a la conciencia
individual subyace siempre un componente social y grupal y que, por tanto, el au-
toconcepto social es un campo socialmente estructurado incluso en la mente indivi-
dual. De esta forma, el enfoque de Turner se opone también frontalmente a la
tradicién psicolégica que considera el comportamiento y la identidad grupales como
una patologia o una regresién a formas irracionales, instintivas o primitivas (con la
consiguiente eliminacién de la posibilidad de un andlisis cientifico de los fenémenos
de estereotipia y comportamiento grupal). De hecho, frente al pdnico moral insito en
la nocién de desindividuacién, Turner resalta la idea de despersonalizacién en cuanto
“proceso de “estereotipacién del yo” mediante el que las personas se perciben a si mis-
mas mds como ejemplares intercambiables de una categoria social que como perso-
nalidades dnicas definidas por sus diferencias individuales en relacién con los otros”
(Turner 1987: 83). No cabe duda de que, frente a la tradicién psicoldgica esencialista
e individualista, la teorfa de la identidad social elaborada por autores como Tajfel y
Turner, con las correspondientes criticas y mejoras aportadas por el enfoque reté-
rico-lingiiistico de Michael Billig, ofrece mayores posibilidades de encarar las bases
de una teorfa acerca de la formacién y el funcionamiento de las identidades nacio-
nales como constructos simbdlicos, uno de los cometidos bésicos de la Imagologia
comparatista.®

8 Una especial atencién y sensibilidad hacia las teorfas de la identidad social y el andlisis del discurso
y un provechoso intento de fundamentar en ellas algunos de los postulados de la actual Imagologfa
comparatista puede hallarse en los trabajos de Maria Jodo Simées y su grupo desde el Centro de Li-
teratura Portuguesa de la Universidade de Coimbra (Simées 2009: 83; 2011: 30-35). Para un breve
panorama relativo al concepto de estereotipo desde el punto de vista de la psicologia social, véase
Leyens y Corneille (2001).
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Ahora bien, si desde un punto de vista sincrénico la nocién de identidad nos sitta
ante el problema de la autonomia o separacién identitaria de los entes analizados y
puede ser encarada, como hemos visto, a partir del binomio individuo/colectividad,
un enfoque diacrénico de las cuestiones identitarias nos lleva directamente a los as-
pectos relacionados con la permanencia de la entidad tomada en consideracién (in-
dividuo o grupo) a lo largo del tiempo. En este caso, la pareja de términos mds
rentable es la que ve oponerse la permanencia identitaria a la mudanza (o volatilidad).
La ya mencionada tradicién psicoldgica predominante en Occidente, de cufio esen-
cialista, ha privilegiado el primer término de la oposicién, si bien, como ya sefiala-
mos con anterioridad, la corriente constructivista parece haber ganado terreno en las
ciencias humanas y sociales en las dltimas tres o cuatro décadas. En efecto, nociones
como las de identidad, raza o cardcter, consideradas durante siglos la base explicativa
de ciertos fenémenos histéricos y sociales (entre ellos, la nacién), han pasado en mu-
chos casos a ser el objeto de esas explicaciones, cuando no el elemento clave para en-
tender la construccién de las identidades colectivas a través de los discursos sociales
que elaboran dichas categorias raciales, caracteriales e identitarias (de la literatura a
las ciencias humanas). Un papel preponderante en dicho cambio de perspectiva puede
atribuirse a la moderna Imagologia comparatista (los /mage Studies de la tradicién
centroeuropea), la cual abandoné a partir de mediados del siglo pasado los tintes et-
nopsicoldgicos de sus origenes decimondnicos para constituirse en una de las puntas
de lanza del estudio histdrico centrado en la formacidn, evolucién y funcionamiento
simbdlico de las identidades nacionales. En el nivel de ciencias sociales como la psi-
cologia o la sociologfa, el cariz relativista y constructivista de dichas posiciones lleva
aparejada la pérdida de interés respecto a la nocién de identidad como esencia, en be-
neficio del mucho mds rentable concepto de identificacidn. Asi, Alex Mucchielli, a
partir de la visién relativista y dindmica de una identité-située, distingue entre iden-
tification d’autrui (basada en la ya mencionada estereotipacién de los exogrupos so-
ciales segin los vectores conocido/desconocido y bueno/malo) e identification i autrui
(que reposarfa sobre la estereotipacién del endogrupo obtenida a través de los pro-
cesos de socializacién) (Mucchielli 2003: 58-65). Por su parte, el sociélogo italiano
Alberto Melucci define también los aspectos identitarios en términos de proceso, de
accién o de cambio y prefiere hablar de identizzazione como un campo de fuerzas
entre la autoidentificacién (cémo nos vemos) y la heteroidentificacién (cémo nos
ven). De esta forma, la identidad se presentarfa “come un sistema di vettori in ten-
sione tra loro, che cerca continuamente un equilibrio tra l‘identificazione che noi
operiamo e I'identificazione da parte degli altri, la differenza come noi I'affermiamo
e come ci ¢ riconosciuta da altri” (Melucci 1991: 40).

Si aplicamos esta concepcién dindmica, pragmdtica y voldtil de la identidad en
cuanto proceso de identificacién sujeto a evolucién diacrénica a los aspectos sin-
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crénicos de la identidad colectiva antes examinados, podremos deducir que el and-
lisis de la interaccién entre la autoimagen y la heteroimagen, entendidos como cons-
tructos, se revela mds provechoso que el de la tradicional pareja identidad/alteridad,
que parece delatar adn cierto poso tedrico ligado al esencialismo. En efecto, frente a
la denominada “fallacy of identitarian atomism” (Leerssen 2007: 338), basada en la
pretendida existencia de grupos homogéneos y propia del esencialismo cultural, que
tiende a hacer hincapié sobre todo en las diferencias enzre culturas (asi surgié la pri-
mitiva Imagologfa nacionalista decimondnica), parece mds adecuado partir de la
idea de cultura como escenario intrinsecamente constituido por continuas diferen-
cias (la cultura es asi entendida como “way of doing things differently”, Leersen
2006b: 35) tanto en el plano intergrupal como intragrupal (diferencias en el seno de
la cultura, asi pues). En otras palabras, “there is no elementary, atomic-identity level
at which people are of one mind and one soul” (Leerssen 2007: 338), ya que la cul-
tura y la identidad no son elementos previos y definidos de una vez por todas, ca-
paces de generar productos culturales o identitarios observables en cuanto expresién
de un grupo (precisamente el axioma fundador de las filologfas nacionalizadoras, de
base comparatista 0 no), sino que se trata mds bien de espacios de identificacién, es-
cenarios de conflictos y luchas simbdlicas que tienen por objeto la hegemonia a la
hora de nombrar la realidad y dictar las diferentes visiones del mundo propias de las
colectividades.

La identidad se liga asi de forma privilegiada a la representacién y puede ser de-
finida entonces como “wholly or partially the precipitate of social discourses” (Os-
borne y Wintle 2006: 16). Asimismo, la cambiante definicién de los limites
trazados por el binomio identidad/alteridad puede ser vista sencillamente como
“the effect produced by a given cultural (arte)fact” (Van Alpen 1991: 5). Es decir,
la reificacién del concepto de identidad nos lleva a concebir las imdgenes y repre-
sentaciones identitarias como efectos de una esencia dada, mientras la indagacién
acerca de los mecanismos de la identificacién nos permite dilucidar la importan-
cia de dichas imdgenes y representaciones en la construccién y transformacién de
las identidades (en un proceso sélo en apariencia paraddjico que va de la imagen
hacia la identidad, como reza el titulo del volumen editado por Michel Wintle en
2000, citado con anterioridad). Ah{ es donde las disciplinas humanas (y en espe-
cial los estudios literarios) pueden contribuir de forma decisiva a desentrafiar los
mecanismos poéticos subyacentes a los procesos de atribucién de identidades, mer-
ced al importante papel desempefiado por la literatura en el devenir de tales pro-
cesos. Repdrese bien en que utilizamos el adjetivo poético en su sentido etimoldgico
y, mds concretamente, en su acepcién original de construccién o conformacién de
tramas tal como Aristételes establece en su Poética, no por casualidad una de las di-
ferentes piezas tedricas (junto a los tratados de ética, retérica o incluso fisiogné-
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mica) que el Estagirita y la sucesiva tradicién peripatética elaboraron con el fin de
trazar una teorfa global de la identidad y el comportamiento humanos. La in-
fluencia de dicha tradicién en la configuracién del sistema literario occidental al
menos hasta mediados del siglo XIX estd fuera de discusién y exige un acercamiento
tanto tedrico como histérico.

En otras palabras, a pesar de que las actuales herramientas tedricas de disciplinas
como la psicologfa social, la antropologfa o la sociologfa puedan ayudar a compren-
der mejor los mecanismos sincrénicos de funcionamiento de esas luchas por el con-
trol simbdlico en el seno de los diferentes grupos o sociedades, sélo los andlisis
histéricos nos proporcionardn datos para encuadrar mejor los contextos concretos y
la evolucién de las identidades colectivas (y, por ende, de las nacionales). Una afir-
macién especialmente cierta cuando se trata de indagar en la historia de esas disci-
plinas sociales y humanas, asi como en su estrecha relacién con la serie literaria y en
su contribucién decisiva a las mencionadas luchas simbdlicas en pos de la definicién
de la identidad. En la segunda parte del presente trabajo nos detendremos precisa-
mente en una de las nociones vertebradoras de toda identidad (y de toda represen-
tacién que aspire a poner en marcha los mecanismos de la identificacién) y en el
complejo y difuso campo semdntico que orbita a su alrededor, asi como en las cau-
sas que han llevado a buena parte de los estudios literarios modernos y contempors-
neos a utilizar dicha nocién como piedra de toque de aquello que Nestor Garcia
Canclini ha denominado una “concepcién hojaldrada del mundo de la cultura”

(1990: 14).

2. ESTEREOTIPO, COGNICION Y LITERATURA: HACIA UNA
PERSPECTIVA (VERDADERAMENTE) POETICA

Parece un hecho comprobado que el concepto de estereotipo (y su connotacién
peyorativa) surge sélo con la Modernidad estética occidental (en la segunda mitad del
siglo XIX), si bien habia sido ya anticipado por las diferentes fases de la modernidad
cientifica y filoséfica, desde los idola baconianos a la idea de préjugé, verdadera bes-
tia negra de la filosoffa de la Ilustracién, empefiada en combatir sus diferentes hi-
pOstasis, hasta el punto de caer en el mismo error que se trataba de combatir, dando
lugar asi a “the prejudice of being free from prejudices” (Beller 2007a: 405), una ac-
titud esencialista destinada a perdurar en el pensamiento occidental y bien visible
tanto en el concepto de ideologia como falsa conciencia elaborado por Marx y En-
gels como en las posiciones mds cdndidas del positivismo cientifico. No obstante, es
un hecho incontrovertible que toda la produccién literaria (y artistica en general) eu-
ropea habfa estado hasta principios del siglo XIX y de forma consciente bajo la ad-
vocacién de esquemas prefijados, verdaderos estereotipos presentes en todos los
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niveles de la obra literaria (tramas, personajes, estilo...).” De esta forma, el cariz pres-
criptivo de la poética y la retdrica cldsicas dio como resultado una relacién muy es-
trecha entre las convenciones formales subyacentes a la produccidn textual y las
convenciones sociales del publico receptor. En otras palabras, la relacién del (este-
reo)tipo con el texto no se consideraba casual sino estructural y constitutiva, “the
very stuff of literary representations” (Leerssen 1991: 175).

Huelga decir que los estereotipos étnicos y nacionales de unos paises o comuni-
dades sobre si mismos y sobre otros se hallaban en el nicleo mds profundo de esa re-
presentacion literaria. En el contexto de la literatura francesa, Ruth Amossy ha
descrito con agudeza de qué forma esa prictica del #po (muy importante en lo que
respecta a la constitucion de los modernos imaginarios sociales de base nacional) fue
dando paso a lo largo del siglo XIX, a medida que los tipos intra- e internacionales
iban siendo conformados y representados a modo de catdlogo social o cartografia na-
cional, a una conciencia (negativa) del estereotipo. Todo ello para desembocar, una vez
estructurado también el moderno sistema de literaturas y sus correspondientes filo-
logfas nacionales, en auténtica obsesién por el mismo (esa hantise du stéréotype de la
que habla Amossy) como base de la actitud vanguardista e intelectual ante todo lo que
sonara a opinién compartida o vulgar esquema colectivo. La figura de Gustave Flau-
bert se alzarfa aqui como paradigma indiscutible con una cumplida secuela en la van-
guardia literaria, el surrealismo o los estudios literarios (Amossy 1991: 49-75)."° En
otra sede, denominé ese difuso conjunto de opinidn #adicién axioldgica, una linea
marcada precisamente por su actitud peyorativa y demonizadora en relacién con los
procesos estereotipicos propios de la cognicién y la representacién (Santos Unamuno
2011: 229-231).

No es éste el contexto adecuado para seguir de forma detallada las vicisitudes se-
mdnticas de nociones emparentadas y nebulosas como las de mito, prejuicio, tipo, es-
tereotipo, cliché, poncif, macchietta, caricatura, tépico, lugar comun o idée regue, cuya

9 Un extremo que ya habfa sido puesto de manifiesto con agudeza por Gérard Genette a propdsito
de las polémicas en torno al concepto cldsico de verosimilitud (al calor de las guerras simbdlicas entre
Antiguos y Modernos) y que los trabajos de Joep Leerssen y su escuela han ayudado a encuadrar con
mayor claridad.

10 Un agudo andlisis de las implicaciones del cliché en el lenguaje y la concepcién literaria flaubertia-
nos en Herschberg-Pierrot (1979 y 1980). El caso paradigmdtico de Bouvard et Pécuchet es anali-
zado desde el punto de vista del estereotipo por Daniel Castillo Durante (1994: 89-96), quien
amplia el radio de sus andlisis a autores como Rabelais, Jean-Jacques Rousseau, Sade, Baudelaire,
Garcfa Lorca o Ernesto Sébato, entre otros. Con respecto al discurso del cliché en la literatura fran-
cesa del siglo XIX, véase Amossy-Rosen (1982), donde se dedica una especial atencién al autor del
Dictionnaire des idées recues.
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indagacién cuenta ya con una nutrida bibliografia de cariz tedrico ¢ histérico."" Baste
senalar que a dicha tradicién valorativa se opone otro filén de estudios localizados a
partir del primer cuarto del siglo XX y pertenecientes en un primer momento a las
mismas ciencias sociales (psicologfa y sociologfa, en especial) que marcaron dicha
centuria. Me referiré a ese otro filén con el marbete de tradicion descriptiva, caracte-
rizada esta vez por un enfoque constructivista y una actitud mds neutra respecto a los
estereotipos, encarados ahora como fenémenos sociales no necesariamente irracio-
nales, negativos o dafiinos. Desde este punto de vista, el estereotipo aparece como un
proceso cognitivo necesario que facilita la prediccion en un mundo social poblado por
muchos individuos, cuya unicidad y diferencia no podriamos gestionar (Amossy
1991: 21-48; Cinnirella 1997: 37-38). La literatura serfa precisamente uno de los
escenarios y lenguajes privilegiados de ese proceso cognitivo y social basado en la es-
tereotipia y destinado a conformar la identidad en un proceso cuya direccién no pro-
cede, como ya sefialamos, de la identidad a la imagen (el estereotipo) sino mds bien
en sentido contrario, de la imagen o representacién a la identidad entendida como
identificacién con esas imdgenes o estereotipos (Leerssen 2006b: 37; Santos Una-
muno 2006: 260-268). En otras palabras, “images do not reflect identities, but con-
stitute possible identifications” (Leerssen 2007: 27).

Como ya sefalamos, las disciplinas humanisticas (entre ellas, los estudios litera-
rios), empefadas muchas veces en difuminar, cuando no eliminar, la barrera entre el
sujeto y el objeto de estudio, no dudaron la mayor parte de las veces en abrazar con
fervor los presupuestos de la tradicién axioldgica, ampardndose en la poco cientifica
distincién entre literatura y paraliteratura, basada precisamente en nociones como
las de repeticién y estereotipia, opuestas a la originalidad como valor supremo de ese
campo literario polarizado tan bien descrito en su dia por Pierre Bourdieu y que en
realidad reposaba sobre el escamoteo eszético del mucho mds prosaico mecanismo so-
cial de la distincién. De esta forma, la obsesién por el estereotipo impedia analizar el
funcionamiento del sistema literario en sus diferentes elementos, algo especialmente
visible, cumple repetirlo, en el propio terreno de los primeros estudios imagoldgicos,
en cuya base tedrica se hallaban precisamente esas identidades nacionales que debe-
rfan haber sido el objeto de estudio. A partir de los afios 60-70, las tornas fueron
cambiando y al esencialismo nacional (atin vigente e incluso mayoritario) se le opuso
una actitud constructivista bien visible hoy en los trabajos centrados en las imdgenes
nacionales. No en vano, muchos autores han combinado las nociones de imagen na-
cionaly estereotipo a través del concepto de imagotipo, referido a esquematizaciones dis-

11 Véanse al respecto Amossy (1984), Castillo Durante (1994: 23-42) y Amossy y Herschberg-Pierrot
(1997).
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cursivas basadas en la simplificacién de la realidad, si bien no hay que olvidar que el
imagotipo mantiene estrechas relaciones con dicha simplificacién, ya que no sola-
mente puede proceder de generalizaciones abusivas de trazos reales sino que, por su
parte, tiene la capacidad de desencadenar un efecto de produccién de realidad. Como
afirma Alain Montandon a propdésito del supuesto valor de verdad nulo de la este-
reotipia literaria, “les représentations existent, et d’autre part elles ont une fonction
performative réelle” (2002: 256). En efecto, al igual que los estereotipos, el imagotipo
(ya sea autoimagotipo o heteroimagotipo) proporciona la base para “possible identi-
fication patterns which can lead to new real-world relations” (Beller 2007b: 430)."

Las concomitancias entre los mecanismos que rigen los mundos ficcionales y el
universo de la imagotipia son a todas luces evidentes,"” lo que da argumentos ulte-
riores a quienes defienden la importancia de las disciplinas literarias a la hora de es-
tudiar dicho universo. A ese respecto, se ha llegado a hablar incluso de un cambio de
paradigma en los estudios literarios que partirfa del estereotipo (no sélo en su ver-
tiente étnica o nacional) como elemento bdsico de cualquier texto literario en sus ni-
veles lingiifsticos, estructurales o temdticos (una vuelta a los origenes cldsicos, esta
vez sin el elemento prescriptivo). Dicho paradigma estarfa fundado en “la necesidad
para la teorfa literaria de resistir al menos un poco ante el mito de la Diferencia (de
la Originalidad, de la Novedad) y de admitir que toda lectura, como por otra parte
toda forma de cognicién, es antes que nada una identificacién y una manipulacién
de #dpicos” (Dufays 2002a: 125). Para Jean-Louis Dufays, ésta serfa quizd la mejor
forma de “comenzar a salir del terrorismo anti-estereotipico” (ibid.), poniendo de
manifiesto la importancia de la Doxa en los procesos de emisién y recepcién de los
textos literarios.'” Dicha constatacién se revelarfa as{ fundamental para una teorfa y

12 La actitud que hace hincapié en la “complexidade do imagotipo” frente a la “linearidade do estere-
6tipo” (Simdes 2011: 39) corre el riesgo, a nuestro juicio, de volver a dar carta de naturaleza a la
tradicion axiolégica desde dentro de la propia tradicidn descriptiva en la que los modernos estudios
imagoldgicos parecfan haberse ubicado ya desde hace tiempo.

13 Muy atinadas a ese respecto las consideraciones de Maria Jodo Simdes al hilo de las teorfas de Ken-
dall Walton (Simées 2009: 83-86).

14 En el 4mbito francéfono, autores como el propio Dufays (2001; 2002a; 2002b), Ruth Amossy
(1981, 1991, 2000, 2002a, 2002b y 2002c), Anne Cauquelin (1999), Daniel Castillo Durante
(1994 y 2001), Marc Angenot (2002), Christian Garaud (2001) o Jean-Claude Anscombre (1995)
han llevado a cabo una prolifica linea retérico-lingiiistica de estudio de los procesos topicos y este-
reotipicos en la literatura, la argumentacién y la sociedad. Por nuestra parte, en un trabajo reciente
hemos tratado de identificar las bases de ese terrorismo antiestereotipico en el pensamiento de Roland
Barthes (sin duda uno de los voceros de la coartada de la unicidad), concretamente en su peculiar

visién de Japon, tratando de aunar asf estudio de caso y consideraciones tedricas (Santos Unamuno
2012).
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una diddctica de la literatura que deberdn insistir en la necesidad de transmitir a los
estudiantes “la différence fondamentale qui sépare les esthétiques classique, moderne
et postmoderne, en montrant a quel point cette différence est liée au status que cha-
que esthétique confere aux stéréotypes” (Dufays 2001: 35).

Desde una posicidn tedrica bien diferente (entre el andlisis del discurso, la filoso-
fia y el psicoandlisis lacaniano) y opuesta a la de Amossy o Dufays, pero con la misma
insistencia en la necesidad de indagar en los fenémenos estereotipicos al objeto de es-
tablecer los necesarios distingos, destacan también los agudos andlisis de Daniel Cas-
tillo Durante en Du stéréotype a la littérature (1994). Este autor, no obstante, persiste
con intencién axiolégica en mantener separadas lo que denomina unités o figures
d’emprunt (clichés, proverbios, metdforas lexicalizadas, ideas recibidas. ..) respecto al
origen aristotélico (tépico y retérico) del lugar comiin o topos, entendido éste como
“le conglomérat de sujets, opinions et idées admises qui, a la maniere d’un catalogue
générale, fournit aux membres d’'une communauté lingiiistique donnée le fond do-
xologique d’otr ils tirent leurs arguments” (Castillo Durante 1994: 31). Asimismo, en
la linea de la tradicién axiolégica, dicho estudioso advierte sobre la necesidad de no
confundir las diferentes 16gicas que subyacen respectivamente al /ugar comiin y al es-
tereotipo, basando su distincién en un criterio que nos devuelve en filigrana la neta
separacién entre #poy estereotipo establecida por la Modernidad y postulada por Ruth
Amossy. En efecto, segin esta concepcidn, si el zopos “fournit au scripteur un réseau
thématique qu’il devra par la suite développer, voire réélaborer”, el estereotipo obede-
cerfa a “une logique d’évidence qui exclut a priori toute tentative de réélaboration”

(1994: 32).

Sea como fuere, podriamos considerar el tipo de posiciones dependientes de esa
obsesion peyorativa por el estereotipo, descritas y criticadas por autores como Ruth
Amossy o Jean-Louis Dufays, como las principales defensoras en los estudios litera-
rios de una coartada de la originalidad. Dicha coartada se ha combinado a menudo
en dichos estudios con la que podriamos denominar a su vez coartada de la unicidad,
basada asimismo en otra pareja opositiva: al binomio originalidad us. estereotipia le
corresponde ahora la dualidad individualidad vs. colectividad. También en este caso
es posible distinguir una tradicién axioldgica, tendente a mirar con sospecha todos
los aspectos colectivos (al menos en teorfa, pues tampoco duda en aprovechar las ren-
tas colectivas del culto a la individualidad), y una exigua y reciente tradicién des-
criptiva, con el afiadido de que esta vez también las ciencias sociales han privilegiado
la actitud axioldgica, fascinadas por el ya mencionado individualismo referencial (re-
[ferential individualism), por la atencidn exclusiva hacia los aspectos psicoldgicos in-
dividuales, los sucesos intrapsiquicos y los intercambios interindividuales como
factores de explicacion de los procesos psicolégicos humanos. Los estudios huma-
nisticos basados en las coartadas de la originalidad y la unicidad son incapaces de ar-
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ticular las relaciones entre los factores individuales y colectivos; de ahi su descon-
fianza ante el andlisis de las imdgenes nacionales y su apresurado interés en afirmar
que las relaciones literarias entre naciones “no reproducen en muchos casos, ni refle-
jan fielmente, las tensiones o los conflictos que existen entre éstas en lo que toca a la
economia o la politica, y que afectan a la opinién puiblica en general” (Guillén 1998:
344). Sin duda, el objetivo de ese malestar es demarcar de forma neta el espacio lite-
rario como esfera propia de lo individual, “como si el acto de escribir se situara en un
estrato de la sociedad, en primer lugar, distinto del socioeconémico y del politico, y
se diferenciara, en segundo lugar, de todo espacio colectivo por el peso decisivo de la

individualidad” (76id.).

Frente a estas tomas de posicidn, las inquietudes imagolégicas contempordneas
tratan precisamente de indagar en las complejas relaciones entre lo individual y lo co-
lectivo, entre el imaginario social y el imaginario literario, partiendo siempre del pos-
tulado de que la aprehensién de la realidad extranjera por parte de autores o lectores
no es directa (ahi residia el error de la primera Imagologfa, empapada de etnopsico-
logifa y rehén de cierta inocencia epistemoldgica), sino que estd mediatizada por las
representaciones imaginarias del grupo o sociedad a que éstos pertenecen. Tarea del
investigador de los imagotipos étnicos y nacionales es precisamente ser consciente de
que las imdgenes que estudia pueden tanto ser “le fait d’un écrivain aveuglé par les
clichés de sa propre culture” como el producto de un autor “se tenant a distance de
ces représentations globales” (Moura 1992: 279). Los imagotipos se moverian asi en
un amplio radio de accién que puede ir desde la imagen de un posible referente ex-
tranjero a la imagen que proviene de una nacién o cultura y la expresa (el imagina-
rio sociocultural, no sélo literario), pasando por la imagen creada por la sensibilidad
especial de un autor (el mito personal) (Moura 1992: 277-279; 1999: 185-186). No
obstante, creemos necesario matizar esa aparente independencia del individuo crea-
dor, como ya hiciera Edward Said a finales de los afos 70 del pasado siglo al afirmar,
en su cldsico estudio sobre la prictica cultural del orientalismo, que “los escritos eru-
ditos y los de ficcién no son jamds libres, sino que estdn limitados en sus imdgenes,
supuestos e intenciones” (Said 2002: 272). A ese respecto, reflexionando acerca del
concepto de imaginario social (delimitador de lo representable en cada cultura) y su
relacién con los textos imagotipicos, Daniel-Henri Pageaux ha hablado de la repro-
duccién (lo colectivo) y la reelaboracion (lo individual) como los dos polos insoslaya-
bles entre los que oscila toda escritura y, en dltima instancia, toda creacién (1995:

86-88).

De esta forma, la nocién de escritura, de texto, nos hace desembocar a su vez en
la tercera de las rémoras que han imposibilitado o retrasado el desarrollo de los estu-
dios acerca de la imagotipia de base étnica y nacional. Al hablar de coartada de la li-
terariedad nos referimos a las conocidas acusaciones de sociologismo y positivismo
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dirigidas por René Wellek y otros autores a partir de mediados de los afios 50 en di-
reccién de los estudios europeos de cariz imagoldgico. Segun esta vulgata, el andlisis
de las imdgenes nacionales formarfa mds bien parte de una sociologfa de la opinién
publica y adolecerfa de defectos como las tendencias etnopsicoldgicas, la interdisci-
plinariedad salvaje o la tendencia al recuento de cufio positivista, crimenes todos ellos
de lesa literatura en un momento en el que los horrores de la Segunda Guerra mun-
dial encaminaron a muchos por la huidiza senda de los valores estéticos universales,
en una actitud de decidida repulsa respecto a las decepcionantes lecciones de la his-
toria.

Afortunadamente, al menos dos generaciones de estudiosos han dado ya cum-
plida respuesta tedrica y prdctica a esas objeciones.” Asi, al mero recuento biblio-
métrico y descriptivista de imagotipos le ha sucedido un andlisis estructural de los
textos en busca de las invariantes que la dindmica imagotipica pudiera revelar. De esta
forma, se ha pasado del inventario del /éxico del prejuicio nacional en diferentes tex-
tos a explorar el funcionamiento de una posible gramdtica de la representacién trans-
cultural (Leerssen 1997b: passim; 2000: 271). Esta metédfora lingiifstica delata hasta
qué punto la moderna imagologia se considera a todas luces una disciplina perfecta-
mente encajada en los estudios literarios de base comparatista. De hecho, los con-
ceptos de reconocibilidad y verosimilitud han sido recuperados con el fin de superar
la ingenua polaridad rexto-que representa | nacion representada en beneficio de una es-
tructura triangular en la que las expectativas del receptor sean consideradas un ele-
mento fundamental (Leerssen 2000: 281). Por su parte, Daniel-Henri Pageaux ha
insistido en la importancia de atender tanto a las instancias textuales como a las con-
textuales y, tras los pasos del outillage mentale de Lucien Febvre, ha postulado la exis-
tencia de un sistema modelizante que marcaria la linea entre lo representable y lo no
representable (mds alld de la libertad individual del escritor). Se trata de un modelo
de tres niveles: un sistema de valores y cédigos que constituyen la garantia (problem4-
tica) que el texto mantiene con la instancia social, una garantia formal (el géneroy su
valor de reconocimiento) y, por tltimo, una garantia imaginaria, es decir, un modelo
simbdlico que le otorga a la obra su coherencia y su posible recepcién (Pageaux 1995:
92). En una linea diferente pero emparentable, nos parece muy acertada la reciente
propuesta teérica de Maria Jodo Simdes, quien, defendiendo el irrenunciable cardc-
ter interdisciplinar de los desvelos imagolégicos, establece una triparticién relativa a
este tipo de estudios y distingue una via histérica (“que tende a observar as imagens
e contraimagens em determinados periodos historicos, com o distanciamento que o

15 Ya explicitamos en otra sede nuestra decidida oposicién a las argumentaciones de Wellek (Santos
Unamuno 2009: 425-426).
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tempo presente do critico possibilita’), una via mds cercana a la sociologfa o la psi-
cologia social (“que tende a perscrutar os lagos sociais criados pelos diversos auto-
imagotipos e hetero-imagotipos”) y una via que podrfamos denominar poética (en el
sentido antes resefiado y defendido), “mais preocupada com as formas e os procedi-
mentos literdrios que veiculam essas imagens” (Simoes 2011: 41-42).

Asi pues, si hoy parece fuera de toda duda que, sin olvidar los contextos histéri-
cos, “the imagologist’s working ground is that of discourse” (Syndram 1991: 183),
la Imagologia puede ser definida como “the discursive and historical analysis of texts
dealing with domestic and foreign identities in order to place national thought in the
context of the history of ideas” (Leerssen 1997a: 130-131). Es decir, la Imagologfa
contempordnea trabaja sobre todo con representaciones literarias y demuestra que
los estereotipos nacionales se formulan, transmiten y reelaboran sobre todo en el
campo de (toda) la literatura y de la ficcién (no olvidemos las estrechas relaciones
entre estereotipia y ficcionalidad), por lo que son necesarios andlisis histéricos de
largo recorrido (como los incluidos en este volumen) que ayuden a circunscribir y
analizar los contenidos y la dindmica de esas imdgenes estereotipadas, ya que dichos
imagotipos funcionan en el campo cultural sobre todo gracias a una red intertextual
basada en lo que Joep Leerssen ha denominado (en oposicién al effer de réel barthe-
siano) un effet de typique, definido por el autor holandés como “the conflation bet-
ween the salient and the representative» (2000: 283-284). Es decir, un solapamiento
entre las nociones de lo distinto y de lo distintivo (Leerssen 1997a: 132). Dicho efecto
estereotipico funcionarfa reduciendo “the random variability of empirical reality to
the schematic order of our constructed typologies and prevailing stereotypes” y segtin
una légica “poetical rather than empirical” (1997a: 134). Asi pues, nos enfrentarfa-
mos a tropos, lugares comunes que se repiten, transforman y remiten unos a otros
dentro de una praxis discursiva cuyo estudio exige por parte del investigador “an awa-
reness of poetical conventions, narrative techniques and literature’s shifting conven-
tions” (Leerssen 2007: 28). En otras palabras, abogamos aqui por una perspectiva
verdaderamente poética: no un mero recuento de apariciones o una actitud pura-
mente taxonémica y enumerativa (el objeto de René Wellek en su célebre pataleta
anti-imagoldgica), pero tampoco un subterfugio teérico que legitime autos de fe li-
terarios y donosos escrutinios donde la Alta cultura flota en un limbo de originali-
dad, unicidad y literariedad antiestereotipica (en cuyo seno la nacién y la hegemonia
social se diluyen), mientras el infierno de la baja cultura se perpetda en el eterno re-
torno de lo idéntico.
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Arqueologia de uma estranheza ibérica:

O Mar de Madrid, de Joao de Melo

MARIA GRACIETE BESSE
Universidade de Paris-Sorbonne/Paris IV

“La Relation relie (relaie) relate”
Edouard Glissant, Poétique de la Relation

“A Ibéria ndo passava de uma ilha, porventura inaudita ou
meramente imagindria [...] o que existia era tao-sé
estranheza, ignorincia, um vazio tenebroso dentro e fora
das casas, o ressentimento histérico, a inexisténcia mutua.”

Joao de Melo, O Mar de Madrid

1. INTRODUCAO

Num ensaio publicado em 1969, intitulado L7ntention Poétique, o escritor anti-
lhés Edouard Glissant evocava a experiéncia da alteridade nos seguintes termos:

Or que ferons-nous au monde les uns et les autres [...] qui portons d’aussi contraires
motivations? [...] Comment fagonner nos contraires tremblements — sinon par la
relation qui n'est pas tout court I'impact ni le contact, mais plus loin I'implication
d’opacités suaves et intégrées ? (Glissant 1969: 41)

Nesta perspetiva, a Relagdo, categoria dindmica e fecunda que atravessa pratica-
mente toda a sua obra, remete para uma interessante forma de reflectir acerca dos
lagos entre 0 Mesmo e o Outro, longe das duvidas e dos medos, bem enraizados nos
preconceitos histéricos e nos esteredtipos que fazem parte de cada cultura. Ao arti-
cular as “opacidades” sem desnaturar as identidades singulares, a Relagao “liga (rela-
ciona) relata” (Glissant 1990: 187) aquilo que o escritor designa como “les traces de
nos histoires offusquées” (Glissant 1997: 19).
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Edouard Glissant desenvolveu amplamente esta ideia na conferéncia de abertura
de um coldquio realizado em Paris em 2009, consagrado as relagdes entre culturas ibé-
ricas e ibero-americanas, em que também participou Eduardo Lourengo. O ensaista
portugués lembrou nessa altura que a relagao entre Portugal e Espanha se funda-
menta numa mitologia alimentada por um desconhecimento mutuo, mesmo se
houve periodos em que as duas culturas se misturaram. Depois de evocar o seu per-
curso pessoal e a maneira como descobriu a cultura espanhola, Eduardo Lourengo
acrescentou que, num dos seus ensaios, se tinha interrogado sobre a fungao da Eu-
ropa, concluindo que afinal a construgio europeia tinha permitido pelo menos um
“pequeno milagre”," bem visivel numa maior aproximagao entre Portugal e a Espa-
nha, que podemos observar nomeadamente nos tltimos anos.

As relagbes complexas entre os dois paises peninsulares continuam assim a ser
largamente discutidas, depois de terem dado lugar a numerosas polémicas, cristali-
zadas, na segunda metade do século XIX, em torno da questdo ibérica, que oscilou
quase sempre entre utopia e distopia,” com grandes repercussdes nos respetivos
imagindrios socioculturais, criando variados ressentimentos que ainda nao desapa-
receram por completo, como nos revela O Mar de Madrid, de Joio de Melo,’
romance publicado em 2006, propondo-nos, entre o irénico e o metafdrico, a
arqueologia® de uma estranheza fundamental que se verifica ainda hoje entre os
dois povos ibéricos.

2. O IBERISMO, DA UTOPIA A DISTOPIA

Numerosos historiadores, poetas e romancistas alimentaram a ideia de uma im-
provével “poética da Rela¢io”, susceptivel de revisitar tanto a pluralidade como a im-
bricagdo dos lugares e das culturas peninsulares. De Antero a Saramago, passando
por Oliveira Martins, Pascoaes e Torga, entre muitos outros, os intelectuais portu-
gueses nunca deixaram de refletir sobre uma identidade sempre relacional mas rara-

1 Cf. Maria Graciete Besse (org.), Cultures Lusophones et Hispanophones : Penser la Relation, Paris, In-
digo & Coté Femmes éditions, 2010, p. 23.

2 Este aspecto foi amplamente desenvolvido por Maria da Concei¢ao Meireles Pereira, “Iberismo e
Nacionalismo em Portugal da Regeneracao & Republica. Entre utopia e distopia”, in Revista de His-
tdria das Ideias, vol.31, Faculdade de Letras, Coimbra, 2010.

3 Jodo de Melo, O Mar de Madyid, Lisboa, Publicagoes Dom Quixote, 2006.

4 Entendemos aqui a “arqueologia” na perspectiva de Michel Foucault, que se abre duplamente ao sen-
tido de arche, termo pelo qual os pensadores pré-socrdticos designavam o objecto das suas primei-
ras investigagGes racionais, mas também ao sentido de arguivo, ou seja, a epistéme de uma época.
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mente rec{proca, como observa Boaventura de Sousa Santos num estudo consagrado
a figura de “Caliban na Europa”.’

O iberismo desenvolveu-se sobretudo a partir de 1852, com a publicagao da obra
de Sinibaldo de Mas y Sanz, A Ibéria, que conheceu vdrias edi¢oes, preconizando
uma unido pacifica de cariz mondrquico.® Nas trés décadas seguintes, foram publi-
cados mais de 150 titulos dedicados a esta constru¢io mental que, em fungio das
metamorfoses histdricas e dos matizes ideoldgicos, assumiu essencialmente duas pos-
sibilidades : por um lado, a ideia de uma monarquia unitdria e, por outro, as pro-
postas federalistas, na sua maioria republicanas, cada uma com os seus defensores e
os seus irredutiveis adversdrios.

Na célebre conferéncia do Casino de 1871, consagrada as causas da decadéncia
dos povos peninsulares, Antero de Quental aspirava utopicamente a uma federago
republicana, mas o seu utopismo, como jé mostrou Eduardo Lourenco, era sobretudo
de esséncia ética (Lourengo 2002:145). Na verdade, nas palavras de Fernando Pe-
reira Marques

se Antero ¢ sempre movido por uma exigéncia de caracter ético e pela busca de uma
visao holistica da realidade social e politica, a emogdo, a paixdo das ideias e das causas
predomina por sobre a vontade ou a capacidade em criar um sistema coerente de ideias,
do mesmo modo que sempre oscila entre o apelo 4 acgio e a entrega A introspecgio poé-
tica e angustiada, o que, alids, faria dele sobretudo um criador (Marques 2007: 78).

Na Histéria da Civilizacio Ibérica (1879), Oliveira Martins defendia a existéncia
de uma s6 alma peninsular, formada por duas entidades politicas distintas, mas com
uma unidade geogrfica, social e cultural com raizes berberes comuns, combinadas
com a influéncia latina. O seu iberismo coincidia com o de Unamuno, pois nenhum
dos dois intelectuais “pensou nunca num iberismo politico, cuja impossibilidade se
havia demonstrado ja através dos séculos; mas também nenhum dos dois pensou que
a solugao federalista seria boa.” (Marcos 1999: 153). Por seu lado Teéfilo Braga pre-
conizava, em 1876, uma federagio republicana de base etnoldgica, inspirada no ca-
talao Pi y Margall, enquanto o Integralismo Lusitano de Anténio Sardinha evocava,
em 1915, a individualidade portuguesa no seio de uma unidade hispanica.

5 DPara Boaventura de Sousa Santos, “As identidades sdo o produto de jogos de espelhos entre entida-
des que, por razdes contingentes, definem as relagdes entre si como relagoes de diferenca e atribuem
relevincia a tais relages. As identidades sao sempre relacionais mas raramente sio reciprocas’, in A
Gramdtica do Tempo. Para uma Nova Cultura Politica, Porto, Ed.Afrontamento, 2000, p. 231.

6 Consultar a este propdsito Fernando Catroga, “Nacionalistas e Iberistas”, in José Mattoso (org.), His-
tdria de Portugal, Lisboa, Estampa, 1993, v.5, p. 563.
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As propostas de unido peninsular provinham tanto de conhecidos intelectuais
portugueses como espanhdis que, através de livros, conferéncias, artigos de jornais,
folhetos, hinos e numerosos panfletos, animaram um debate publico particularmente
vivo nas dltimas décadas oitocentistas. No entanto, apesar da sua intensidade histo-
ricamente apaixonada, o iberismo nunca encontrou uma verdadeira concretizagao
politica, incentivando antes a formagio de associa¢oes defensoras de um “naciona-
lismo exacerbado” (Pereira 2007: 33), que multiplicavam visbes pejorativas sobre os
Espanhdis, apresentados como “sanguindrios” e ameagadores, em contraste com os
brandos costumes portugueses, gerando estereStipos em que o vizinho assumia ine-
vitavelmente a figura assustadora do Outro. Da mesma forma, do lado espanhol, sur-
giam representagoes caricaturais dos Portugueses,” convergindo na falta de
entendimento de que jd se queixava Unamuno. Como observa Sérgio Campos Matos,
as representagdes utépicas e distépicas do iberismo configuraram afinal um “debate
publico sobre a na¢do, o seu presente, passado e futuro” (Matos 2007: 169), numa
época particularmente marcada pela tensdo entre o desejo de regeneragio e o senti-
mento de decadéncia.

O plano de uma Federagio Ibérica segundo o qual a Espanha se deveria dividir
em territrios autbnomos com a capital em Lisboa, tal como defendia Tedfilo Braga,
nio era muito diferente da proposta de José Saramago que, numa entrevista conce-
dida ao Didrio de Noticias em 15 de Julho de 2007, afirmava : “N3o sou profeta, mas
Portugal acabard por integrar-se na Espanha”, provocando grande polémica. Esta
ideia, j4 desenvolvida de forma alegérica em A Jangada de Pedra (1986), foi ainda
sublinhada pelo romancista em 1988, num artigo intitulado “O (meu) iberismo”
(Saramago 1988: 32), onde se afastava do idedrio de cunho providencialista, como
também das suas raizes nacionalistas, para evocar antes a necessidade de uma “har-
monizagao dos interesses” ibéricos, inscrita num discurso global trans-ibérico, reve-
lando alguns pontos de contacto com a perspectiva glissantiana da
“totalidade-mundo” (“tout-monde”).

Como Eduardo Lourenco jd4 o demonstrou amplamente, os “nossos destinos
foram sempre paralelos ou cruzados, nunca opostos enquanto culturas” (Lourenco
q ¢
1988: 82), acrescentando que “o anti-espanholismo é uma doenca infantil do nacio-
q Y e

7 Gabriel Magalhies assinala uma simetria interessante no duplo olhar ibérico: “Nao deixa de ser cu-
rioso constatar que, quando os Portugueses contam anedotas sobre os Espanhdis, o papel que estes
desempenham ¢ o de fanfarrdo. Do mesmo modo, quando sio os Espanhdis que contam gragas
sobre os Portugueses, é a vez de serem os lusitanos a encarnarem uma certa fanfarronice. Na reali-
dade, estes filoes humoristicos permitem-nos ver dois paises — duas culturas — a olharem-se de es-
guelha, com um trejeito sardénico no canto dos ldbios”, in “Visita Guiada 2 Casa Ibérica
(1801-1900)” (Magalhdes 2007: 62).
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nalismo que estd j4 longe de ser o radical amor sem complexos de nés mesmos” (Lou-
rengo idem: ibidem). Se, para alguns pensadores, o Portugués é um “castelhano sem
ossos”, como afirmava Unamuno, para outros, Espanhdis e Portugueses sao insepa-
rdveis, como macho e fémea, na expressao de Natdlia Correia, que também defendeu
o projecto pluricontinental de uma identidade mista formada pela Peninsula Ibérica
e a sua continuagao cultural projectada na América Latina, numa obra sugestiva-
mente intitulada Somos todos Hispanos (Correia 1988).

Como bem sublinha Boaventura de Sousa Santos, neste “jogo de espelhos, ora se
salientam os contrastes, ora se salientam as cumplicidades” (Santos 1994: 55), sendo
claro que existe efectivamente, como afirma Gabriel Magalhaes, um “fantasma que
habita a casa da Ibéria — o fantasma das suas muitas contradi¢oes, das suas infinitas
desfocagens e ininteligibilidades” (Magalhdes 2007: 113). A “dupla parede” que, na
opinido deste estudioso, separa os dois paises ibéricos prolonga-se para além de Oi-
tocentos e pode ser identificada ao longo do século XX, chegando até aos nossos dias.
Esta fronteira bem percetivel nas complexas relagoes entre as duas culturas vizinhas
poderia fundamentar-se, para além das ébvias razoes histdricas, naquilo que Edouard
Glissant e Patrick Chamoiseau designam como a “tenta¢ao do muro” (Glissant et
Chamoiseau 2007: 7), feita de mutua ignorancia, fechamento e arrogincia autoritd-
ria. Tal ¢ também a ideia central do romance de Joao de Melo que, ultrapassando a
dimensao da utopia e da distopia, nos propde, como veremos, uma interessante visao
heterotdpica do espago ibérico.

3. CARTOGRAFIAS PENINSULARES

Em O Mar de Madyrid, o escritor de origem agoriana mobiliza os grandes tépicos
da viagem e do olhar, para narrar as desventuras de um poeta lisboeta, Francisco
Bravo Mamede, que se apaixona, em terras castelhanas, por uma romancista catala,
Dolors Claret, com quem se cruza em Madrid, num gélido més de Fevereiro, por
ocasido de um coldquio universitdrio onde participam alguns escritores ibero-ameri-
canos. Apesar de vdrias tentativas que passam por uma conturbada fuga até Toledo,
os dois amantes nunca se conseguem entender, ilustrando o desencontro fundamen-
tal que nasce da irredutivel estranheza ibérica.

O romance abre com um prélogo em que o autor, 2 maneira de Cervantes, pro-
poe um aviso ao leitor, comunicando-lhe de imediato o seu objectivo e estabelecendo
um protocolo de leitura:

Falo de “estranheza”. De um fenédmeno absurdo que se foi instalando, ao longo de
anos e séculos — como um fungo ou um liquen — entre os chamados “paises vizinhos”.
A estranheza a que me refiro, mais do que um paradoxo observdvel a nivel de pessoas
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que em tudo parecem iguais dos dois lados da mesma fronteira, acaba por gerar a sen-
sagdo da “impossibilidade permanente” entre sociedades contiguas (Melo 2006:13)

Através do comentdrio paratextual, Jodo de Melo estabelece assim um pacto de
confianga com o leitor, indicando-lhe claramente um roteiro a seguir, ao informd-lo
da sua intengio de

contar algo que se parecesse com uma “comédia dramdtica” — os seus ridiculos de per-
meio e & mistura com a boa disposi¢ao que as caricaturas quase sempre inspiram ao
lidarem com uma ideia de amor prolixa, atabalhoada, perdida, mas que ainda assim
inclui a nobreza do sentimento amoroso entre um homem e uma mulher (Melo

2006:13-14).

<

Por outro lado, essa intengdo corresponde ainda a “ um desejo de mar em Ma-
drid” (Melo 2006:14), levando o autor a explicitar o sentido do seu titulo insélito que
deve ser entendido metaforicamente.® A intertextualidade cervantina surge ainda nos
sumdrios que precedem cada um dos quinze capitulos do romance, bem como no iti-
nerdrio quixotesco do poeta portugués, auténtico cavaleiro andante enamorado, trans-
formado em ridiculo significante de um drama simbélico, simultaneamente pessoal
e nacional.

A categoria do espago, jd presente no titulo enigmdtico do livro, ¢ largamente pri-
vilegiada ao longo da narrativa, através do progressivo alargamento do olhar dos dois
impossiveis amantes que, antes do fatal desencontro, j4 tinham viajado por terras ibé-
ricas, constatando as suas semelhancas e sobretudo os seus contrastes. No périplo ini-
cial através das paisagens peninsulares, tanto o modesto poeta portugués como a bela
romancista catald, casada com Victor, um galego rico e infiel, sao assimilados a tu-
ristas, viajando ambos com os respetivos conjuges: Francisco, 4vido de descobrir a al-
teridade espanhola, ao lado de Branca, a esposa indiferente, de “corpo grosso e
decadente” (Melo 2006: 28), Dolors que, sem grandes ilusdes, tenta consertar um ca-
samento sem sentido, gragas a travessia dos espagos turisticos portugueses (Lisboa,
Sintra, Porto...), o que significa que a situacio de crise se identifica, logo de inicio,
no relacionamento dos dois casais legitimos.

8 “Resta, pois, este desejo de mar em Madrid, tao literdrio quanto onirico, mar de intrincados equi-
vocos em Lisboa e em todo o Pais, de desconhecimentos e preconceitos reciprocos, de vontades que
nunca chegam ao fim, de gestos que nao afagam nem se encontram — mar que desejaria propor aos
que me léem como metdfora dessa tal estranheza colectiva...” (Melo 2006:14).
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A narrativa trabalha a horizontalidade das paisagens tanto espanholas como por-
tuguesas, segundo uma percegao visual associada a motricidade dos viajantes-espeta-
dores, que mobilizam o olhar do intelecto, mas também o da contemplagio e o do
imagindrio, para tecer uma reflexao questionante que converge quase sempre na ideia
de um estranhamento essencial. Francisco Bravo Mamede que, ao longo do tempo,
a medida da sua ascensao como poeta, efectua vdrias viagens em terras espanholas, co-
nhece uma progressiva evolugao que o leva da figura de turista, ou seja, aquele que
procura apenas sensagoes e experiéncias novas, “estranhando quase tudo o que se lhe
deparava” (Melo 2006: 26) a figura de peregrino, o que implica um itinerdrio com
marcas de religioso no sentido etimoldgico do termo (religare), antes de passar a fron-
teira com familiaridade, julgando-se aberto a um intercimbio cultural sem atritos e
capaz de funcionar em termos de igualdade. No entanto, ¢ de salientar que, no ini-
cio do seu itinerdrio, as paisagens em movimento lhe provocam sobretudo um desejo
da posse: “Farejava o horizonte para além do visivel e do mensurdvel, com vontade
de o possuir” (Melo 2006: 27), anunciando ji uma evidente pulsio conquistadora.
Por seu lado, ao chegar a Portugal pela primeira vez, entrando por Elvas, Dolors cons-
tata que Portugal ¢ uma espécie de “comunidade imaginada” (B. Anderson), uma vez
que “estranhou quase tudo [...] “Nada afinal em Portugal se parece com a Espanha”,
pensou ela com surpresa, porquanto nada daquilo correspondia ao que esperava ver
no pais vizinho. (Melo 2006:39)

Da mesmo forma, ao contemplar com o marido a beleza de Lisboa, do alto da
ponte de 25 de Abril, Dolors e Victor “permaneceram calados [...] nao tinham ideia
nenhuma acerca do que vinham visitar” (Melo 2006: 44), mesmo se, em seguida, a
catala descobre uma afinidade secreta com a cidade, apesar de reconhecer a sua “in-
digéncia cultural” (Melo 2006: 49) relativamente a Portugal, o que a leva a comprar
“de uma assentada, de olhos fechados, as antologias de poesia e prosa que lhe disse-
ram haver disponiveis no mercado” (Melo 2006: 49).

Tanto o andarilho portugués como os turistas espanhdis possuem da terra ibérica
uma representagao mental que nio se enquadra completamente na realidade vivida.
Os dois escritores pretendem escrever um dia sobre o territério vizinho, mas a sua ex-
periéncia vidtica, inscrita na tensdo entre o ver e o ser visto, funciona essencialmente
a partir de um olhar exotdépico que nunca se confunde com o estrangeiro, mesmo se
por vezes o avalia e interroga, desenhando uma configuragio do espago marcada-
mente subjectiva. O narrador mostra de que maneira Francisco vibra com a terrae a
cultura espanholas, e como Dolors se revela muito sensivel as “linhas quase liquidas
da paisagem” (Melo 2006: 35), a geometria de cidades como Lisboa e Porto, ao bi-
némio feminino/masculino das “paisagens excessivas” e angustiantes da Galiza (Melo
2006: 54). Este excesso relaciona-se claramente com o seu drama conjugal e a ima-
gem de Victor “arrogante, bogal” (Melo 2006: 54), confirmando a ideia de que a pai-
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sagem, como j4 o sublinhou Michel Collot,” no designa apenas os lugares fisicos
por onde se passa, mas deve ser relacionada com a “matéria-emogio” e com o “corpo-
cosmos”, que definem uma exploracio simultinea da consciéncia e do mundo (Col-
lot 2008: 39).

A acumulagdo de percursos e experiéncias que se desenvolvem no romance de
Jodo de Melo, ao ritmo da deslocagdo e da qualidade do olhar das personagens, de-
fine uma dinimica que permite também estabelecer um contraste entre centro e pe-
riferia. Quando os dois escritores se encontram no congresso de Madrid, cidade que
representa o centro ibérico por exceléncia (“Toda a Espanha ¢ um circulo imagini-
rio com o centro em Madrid — para vigiar no mapa as cidades e as provincias, as ruas
e as casas, as vozes mudas do céu, a terra, o mar” (Melo 2006: 26), o que os aproxima
¢ um idéntico sentimento de estranheza e de fascinio, que os ultrapassa e, 20 mesmo
tempo, os faz mergulhar na “comédia dramdtica” que o autor evocava no prélogo.

Se a cartografia espacial do romance ¢ caracterizada pela diferenca, também no que
diz respeito ao tratamento do tempo, o narrador nio deixa de sublinhar a perma-
néncia da estranheza entre as culturas adjacentes, visto que “a ideia do tempo nio
podia ser a mesma nos dois paises” (Melo 2006: 26). Toda a intriga romanesca gira
em torno de uma dupla deslocagio em tempos diferentes, acumulados como sedi-
mentagoes de um percurso que prepara, de certo modo, o drama central do desen-
contro amoroso. Identificamos assim, por um lado, os diversos itinerdrios do poeta
que descobre os campos e as cidades espanholas com grande fascinio, fazendo tu-
rismo em Agosto, na companhia de uma esposa aborrecida e depois, enquanto es-
critor confirmado, visitando “ao acaso todo o mapa de Espanha [...] a convite de
universidades e fundagdes culturais” (Melo 2006: 61), ou fugindo mais tarde para To-
ledo com a romancista catala por quem se cré apaixonado; por outro lado, a viagem
da autora de novelas negras que visita Portugal com o marido, e que, alguns meses
mais tarde, se liga perigosamente ao poeta que desconhece por completo,'” acabando
por deambular, no final do romance, pelas ruas de Lisboa, em busca do amante de-
saparecido, antes de ser violentada pelo marido ciumento que a persegue e a obriga
a regressar a Barcelona.

9 Lembramos em particular os seguintes ensaios de Michel Collot : L'Horizon fabuleux, Paris, José
Corti, 1988 ; La matiére-émotion, Paris, PUE, 1997 ; Le corps-cosmos, Paris, La Lettre Volée, 2008.

10 “Estava a apaixonar-se por ele de uma maneira cega, talvez perigosa, s6 com a vontade e nio com
a mente...”, (Melo 2006: 225).
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4. REGIME ONIRICO E HETEROTOPICO

Os fios que tecem O Mar de Madyrid, que o narrador define como a “histéria abre-
viada de uma estranheza” (Melo 2006: 233), servem como experiéncias mediadoras
para interrogar a vivéncia temporal das personagens e ilustrar uma espacialidade que
oferece variados rostos. O mapeamento referencial, com a observagio detalhada da
geografia fisica e humana, acompanha a trajetdria horizontal dos protagonistas entre
a perifeira e o centro, através de um duplo movimento de ida e volta: itinerdrio da
periferia até ao centro madrileno e regresso final & periferia (Lisboa/Barcelona), ao
mesmo tempo que implica um percurso vertical, isto é, uma sondagem psicolégica
através da captagao labirintica dos seres e dos lugares inseridos no jogo da ficciona-
lizagao. Com efeito, o narrador desenha cuidadosamente uma cartografia dos afec-
tos, baseando-se na impossivel relagao bipolar que, para além do sentimento de
estranheza, deixa também transparecer a angstia e o sentimento de crise em que se
afundam tanto o poeta portugués como a escritora espanhola. Enquanto o primeiro
constata que ¢ “um homem dividido entre dois mundos e duas cidades” (Melo 2006:
265), a segunda chega a conclusio de que s6 lhe resta beber pelo poeta e chorar pelos
filhos (Melo 2006: 276), pois, como observa o lticido narrador, pareciam “ambos to-
lhidos pela impossibilidade de um amor que nio podia existir ou que nao dava pas-
sagem de um lado para o outro da fronteira invisivel que, a0 mesmo tempo, os unia

e separava.” (Melo 2006: 287)

A experiéncia madrilena ¢ assim decisiva para cada um deles e abre-se para um
jogo entre o real e o onirico que o narrador nos oferece ao longo de todo o capitulo
quatro, por meio de uma magnifica transfiguragao do real em que a cidade de Ma-
drid, j4 descrita anteriormente a partir do sexto andar do hotel, isto &, vista de cima
(tal como Lisboa fora admirada do alto da ponte pelo casal espanhol), se transforma
numa cidade maritima que o poeta visita numa gondola de aluguer, guiado por um
curioso cigano “de olhos famintos, com a pele muito picada pelas bexigas” (Melo
2006: 90), cantador de fados e flamengos, “com as vozes todas de Espanha, faddrio
do seu préprio destino” (Melo 2006: 94), o qual revela uma imagem muito negativa
dos turistas portugueses, definidos como “assustados, mansos, uns timidos, uns des-
validos cordeiros pascais...” (Melo 2006: 99). Apesar da atmosfera de inquietagio
provocada pelo insélito gondoleiro, o poeta deixa-se conduzir na sua viagem imagi-
ndria pela “Gran Via acima, em direc¢io a Alcald onde o mar logo se bifurca, abrindo-

se em delta. Um dos bragos segue para a Puerta del Sol; o outro vai até a Plaza de
Espana...” (Melo 2006: 92).

A topografia maritima madrilena assim descrita, assimilada a uma atopia, isto é a
um lugar que nio existe, apoia-se num campo lexical que remete frequentemente
para o dominio do sonho, da visao, da miragem e da ilusao. No termo do percurso
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com o inquietante cigano, Francisco Bravo Mamede sobe para o navio do grego
André Ulisses Kédros e abandona por fim “o mar da Atocha”, avangando para o largo
e vendo ao longe o cigano diminuir de volume. A referéncia parédica ao famoso ro-
mance O Navio Dentro da Cidade," do escritor greco-francés André Kédros, de ori-
gem romena, conhecido sobretudo pelas suas obras para a juventude, introduz na
narrativa um jogo com a capacidade hermenéutica do leitor, a0 mesmo tempo que
desenha a primeira visdo heterotépica do romance, condensada na imagem do navio
que constitui, segundo Michel Foucault, a heterotopia por exceléncia.'”

Para o fil6sofo francés, se a categoria do tempo dominou durante todo o século
XIX, em contrapartida a espacialidade imp6e-se no século XX, em que as utopias, as
atopias e as heterotopias constituem amplos modos de posicionamento para definir
0 homem em rela¢ao a sociedade. No prefdcio de Les Mots et les choses, Foucault cons-
tata que enquanto as utopias consolam, remetendo para o desejo de um mundo me-
lhor, as heterotopias desassossegam, visto que o espago heterotépico corresponde ao
lugar incémodo que se desenvolve no interior de uma cultura de forma contraposta
e invertida.”” Numa conferéncia apresentada em 1967 no Cercle d’Etudes Architec-
turales de Paris, Foucault evocava ainda a possibilidade de criagao de uma nova cién-
cia, a “heterotopologia’, que se ocuparia dos “espagos absolutamente outros”
(Foucault 2009: 25) inscritos na realidade.

A visao maritima de Madrid corresponde, no romance de Joao de Melo, a uma
atopia, lugar que existe apenas no sonho/delirio do poeta apaixonado e que, uma vez
associada 4 heterotopia da géndola/navio, remete metonimicamente para a grande
aventura de Quinhentos e para a grandeza passada dos dois paises ibéricos, ligada a

11 A tradugdo deste romance de André Kédros foi publicada em 1952, pela Gleba, ¢ fazia parte dos li-
vros proibidos pela ditadura portuguesa.

12 Segundo Michel Foucault, « le bateau a été pour notre civilisation — et ceci depuis le XVI° siecle
au moins — 2 la fois le plus grand instrument économique et notre plus grande réserve d’imagina-
tion. Le navire, c’est 'hétérotopie par excellence. Les civilisations sans bateaux sont comme les en-
fants dont les parents n'auraient pas un grand lit sur lequel on puisse jouer ; leurs réves alors se
tarissent, I'espionnage y remplace I'aventure, et la hideur des polices la beauté ensoleillée des cor-
saires. », in Le corps utopique, les hétérotopies, preficio de Daniel Defert, Paris, Nouvelles Editions
Lignes, 2009, p.30.

13 “ Les utopies consolent: Cest que si elles n'ont pas de lieu réel, elles s'épanouissent pourtant dans
un espace merveilleux et lisse ; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien plantés,
des pays faciles, méme si leur acces est chimérique. Les hétérotopies inquittent, sans doute parce
quelles minent secréetement le langage, parce qu'elles empéchent de nommer ceci et cela, parce
quelles brisent les noms communs ou les enchevétrent, parce qu'elles ruinent d’avance la « syn-
taxe », et pas seulement celle qui construit les phrases — celle, moins manifeste qui fait « tenir en-
semble » (2 coté et en face les uns des autres) les mots et les choses. » (Foucault 1966 : 9).
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Expansio. Mas 0” mar profético de Madrid” (Melo 2006: 96) constitui também uma
metdfora que indicia o desejo de outra coisa, de uma vida diferente, talvez em eco in-
tertextual ao “céu de Madrid”, titulo de um romance publicado em 2005 por Julio
Llamazares,'" que conta a aventura de personagens igualmente mergulhadas em ques-
toes identitdrias.

Contrariamente a viagem imagindria que, no plano literdrio, se faz para fora, a tra-
vessia dos heréis de O Mar de Madrid desenrola-se no interior da Peninsula Ibérica,
invertendo o sentido da empresa maritima quinhentista, mesmo se a ideia de posse,
conotada com o sexual, se inscreve na aventura. Ao desenhar uma cartografia penin-
sular essencialmente marcada pela estranheza, Joio de Melo transmite-nos ainda,
para além da figura do navio, uma série de lugares-outros, povoados pelo desassos-
sego, convergindo numa série de visoes heterotépicas que passam pela sugestiva in-
terrogagdo identitdria das personagens a procura de uma relago satisfatéria com o
Outro, mas também em busca de si mesmos. Assim, Francisco interroga-se diante do
espelho, para “ver quem era na realidade” (Melo 2006: 75), descobrindo a sua dupla
natureza relativa a espagos diferentes: modesto professor de inglés num liceu de Lis-
boa, e “ali (em Madrid) na superior condi¢ao de poeta, ombro a ombro com os me-
lhores dos seus contemporaneos” (Melo 2006: 76). Noutra ocasiao, “Dolors mira-se
de relance ao espelho, depois olha-o de frente. O rosto convulso de choro. Os olhos
pisados pelo abandono e pela humilhagio. O principio da idade 4 vista.” (Melo 2006:
171), num contraste interessante com a sua imagem de mulher gloriosa 4 chegada ao
congresso madrileno. Ora o espelho que constitui, segundo Foucault, uma outra
forma de heterotopia, define também um espago duplo que respira no intersticio das
palavras-imagens e na espessura dos medos histéricos em que se movem os protago-

nistas de O Mar de Madyid.

Para além do navio e do espelho, o romance de Joao de Melo trabalha ainda uma
outra forma de heterotopia, condensada na sala da Universidade Complutense onde
os congressistas fingem comunicar, apesar das dificuldades linguisticas. Tal situagdo
acaba por ser denunciada com muita ironia pelo poeta portugués que constata que
os arrogantes colegas espanhdis nada fazem para compreender aqueles que ousam
falar na lingua de Camaes:

Ninguém ouvia nem compreendia o que estava sendo dito na sala. Tudo rotunda-
mente falso: as vozes que flufam na sua oratdria, as cabegas aprovativas a acenarem que

14 Julio Llamazares, El Cielo de Madrid, Madrid, Alfaguara, 2005. Neste romance, que se apresenta
como a crénica de uma geragdo que busca o seu lugar no mundo, o céu representa os sonhos e as
ilusées de um grupo de artistas que se retinem todas as noites num bar chamado “El Limbo”, 4 es-

pera da felicidade.
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sim 14 no meio da assisténcia, o sorriso gordo e por vezes grandioso do presidente da
mesa a dizer, baixinho e com toda a educagio, que o orador esgotara o seu tempo de
falar — e por fim as palmas sempre vibrantes, e os sorrisos circunflexos, quase cirtirgi-
cos, ¢ as vénias mais ou menos pronunciadas que se prodigalizavam, por vezes a grande
distincia, de um lado para o outro da imensa sala curva do Paraninfo. (Melo 2006:

115)

O congresso enquanto heterotopia do poder apresenta-se assim como um espago
ritualizado onde se cruzam imagens duplas, distdncias, preconceitos, tensoes e so-
bretudo muita hipocrisia. Um dos participantes no evento é o conhecido romancista
portugués Gustavo Mendonga, caricatura do escritor institucional, que Francisco
Bravo Mamede considerava como “iluminado pelo génio do existencialismo e pela
humanidade da sua prosa (Melo 2006: 72), mas que a saida do hotel nio hesita em
afirmar a sua hostilidade pelos Castelhanos, definidos nos seguintes termos:

Gente negreira, raga quezilenta e estuporada. Sempre abominei as politicas de Castela.
E de ndo esquecer os males que por vérias vezes, ao longo da nossa Histéria, eles nos
causaram: batalhas sangrentas, a invasio de 1580 e a dinastia dos Felipes em Portu-
gal, a usurpagio de Olivenga, a 4gua que agora estdo roubando aos nossos belos e no-
bres rios, o muito peixe que vém subtraindo aos nossos mares. (Nova pausa) —
Espanhdis! Nunca em dias da minha vida gostei de Espanhéis. (Melo 2006: 72)

Esta simula de ressentimentos histéricos contrasta de forma notdvel com a atitude
gordurosa, cheia de vénias e algo subserviente que o romancista assume no momento
em que pronuncia o seu discurso recheado de uma adjectivagio ridicula (Melo
2006:117), acumulando patetices e despropdsitos e fazendo rir em coro a assembleia,
sem se aperceber “da sua triste figura de cavaleiro solitdrio e menos ainda do cinismo
risonho dos seus anfitrides” (Melo 2006: 119). Em contraponto a esta caricatura, o
narrador apresenta-nos o professor Cuervo, que ensina portugués na Universidade e
que depois de convidar o poeta para um recital junto dos seus alunos, se lanca numa
“diatribe apotedtica contra Portugal”:

Fé-lo com método, inventariando politicos e empresdrios, jornalistas e diplomatas,
médicos e policias, passando a seguir 4 histdria das mentalidades para criticar o povo,
o clero, os ricos, os trabalhadores e os sindicalistas. Atacou ainda os alunos e os pro-
fessores, os homens do pensamento filoséfico, da ciéncia e da religido, e por fim os li-
teratos, diagnosticando em tudo e em todos o atraso, o desmazelo sem nome, a
sujidade, o caos portugués. Havia muitos anos, fora a Portugal conhecé-los e estudd-
los, a fim de poder vir a inclui-los nos programas académicos e a ensind-los em Espa-
nha. Uns balofos, uns empertigados! (Melo 2006: 238)
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Desta forma, explorando as formas simbdlicas que se instalam entre culturas es-
tranhas, apesar de muito préximas, o narrador acumula as razdes, inscritas na poli-
tica e na histéria das mentalidades, que explicam a indefectivel distancia ibérica.
Através das figuras heterotépicas do navio, do espelho e do poder académico, mas
também da heterotopia desviante que poderia ter sido o adultério, Joao de Melo de-
senha personagens que, ao longo da narrativa, mergulham numa situagao conflituosa
para a qual ndo parece haver outra saida senio o riso.

5. 0 OLHAR OBLIQUO DO NARRADOR

Em O Mar de Madrid, o trabalho de Joao de Melo com a linguagem, que se re-
vela jd na escolha do titulo, investe-se ainda na prdtica parddica, na construgao das
personagens e sobretudo na figura de um narrador que explora frequentemente o ¢6-
mico das situages e dos preconceitos, a0 mesmo tempo que joga com as figuras prin-
cipais da retdrica cldssica que s3o a metonimia, a metéfora e a ironia. Com efeito, a
relagdo amorosa entre Francisco e Dolors alimenta vdrias peripécias, narradas ao longo
do texto, com grande sentido de humor.

Ao mesmo tempo cimplice e irénico, o narrador faz alternar quase sempre os
pontos de vista dos dois protagonistas, descrevendo minuciosamente os seus sobres-
saltos e as suas frustragdes, conferindo-lhes densidade e dramatismo, indagando os
seus desejos mais secretos, sem se esquecer contudo de nos fazer rir com as suas fa-
lhas, contradicoes e incertezas. Cada um deles sonha com um adultério salvador, em-
bora de maneiras diferentes: para Dolors Claret, a aventura com o poeta portugués
seria uma forma de se vingar das infidelidades de Victor, enquanto para Francisco
Bravo Mamede a aventura espanhola, para além de lhe fazer esquecer o tédio de
Branca, poderia constituir uma gratifica¢io narcisica e até “patridtica’:

Agradava-lhe que lhe estivesse acontecendo o “milagre” da infidelidade conjugal com
uma mulher tdo bela, ainda por cima uma catala espanhola, e que essa feliz trans-
gressao nao lhe sugerisse nenhuma ideia de pecado, e muito menos qualquer sombra
de remorso. Pelo contrdrio, se viesse a cometer adultério com uma espanhola, isso
seria nao sé um orgulho, mas até uma ac¢do patridtica; acto de conquista territorial
para o seu pafs, objecto herdico, troféu de caga para a sua literatura. (Melo 2006:

145)

Para além do desejo mis6gino que nunca chega a concretizar-se, o discurso do
poeta portugués veicula ainda uma ideia convencional sobre a figura feminina, assi-
milada ao demonfaco: “Nio h4 divida, a mulher tem um deménio no olhar” (Melo
2006: 150), constata ele, ridiculamente transformado em vitima de uma sedugao in-
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controldvel, partilhado entre a vontade de fugir e a urgéncia de defender o orgulho
nacional, pois, como observa interrogativa e exclamativamente o narrador:

E hd-de um poeta portugués fugir assim, o cobardolas, de uma escritora espanhola de
novelas negras, com medo de ndo ser erecto na ocasido apropriada, ou de nio estar &
altura dela? Digam-lhe dessas! Que diabo, ele era um lusitano, um descendente do
grande Viriato, e também um animal da conquista ibérica, um vencedor histérico face
a Espanha de Dolors. Nunca um portugués deve deixar de provar seja o que for em
Espanha, sobretudo contra ela, ainda que s6 na intimidade de uma das suas mulhe-
res: além de se comportar como um bravo e um herdi, deve ter consciéncia de ser o
tnico cidaddo de um territdrio independente de Espanha, o dnico republicano, o sal
histérico do grande mar lusiada de Camaes e, sem divida, o primeiro de todos os ho-
mens ibéricos! Tudo o mais, na Peninsula, nao passa de um rebotalho, de um rebanho
dentro do seu aprisco, coisa sem préstimo nem alma de maior!” (Melo 2006: 157)

Pela acumulagdo de juizos de valor, associados a uma adjectivagao exagerada e a
uma pontuagao eminentemente subjetiva, o discurso do narrador provoca um efeito
cémico que atinge o seu ponto mais alto no momento em que a virilidade do poeta
se cobre novamente de ridiculo quando, num luxuoso restaurante de Toledo, desco-
bre subitamente que estd metido num “grande sarilho” (Melo 2006: 181), pois s6 tem
120 euros na carteira. Apenas a bebedeira o salva da humilhagao que consiste em
aceitar nessa noite que seja a companheira a pagar a conta.

Como jd vimos, a intriga romanesca de O Mar de Madyid apresenta uma estru-
tura tripartida que se inicia com a descoberta do espaco ibérico, culmina no encon-
tro/desencontro dos amantes entre Madrid/Toledo/Lisboa e termina com o regresso
de cada um deles ao inferno conjugal. Para além de se manifestar no prélogo do ro-
mance, o narrador de terceira pessoa move-se ao longo de toda a narrativa, oscilando
entre a aparente neutralidade e a clara implica¢ao, e dialoga intertextualmente com
outras obras, brincando frequentemente com o leitor através das referéncias inter-
textuais implicitas j4 mencionadas e também explicitas (Anténio Machado, Eduardo
Lourengo, Gomez de la Serna...). E ainda ele que selecciona os acontecimentos que
alimentam a intriga, dramatiza a estranheza e a alienagao, mas acima de tudo mistura
o dramdtico ¢ o cémico para nos dar a ler uma situagio centrada no tradicional trian-
gulo amoroso que acaba mal.

A obliquidade do narrador, que se manifesta no amargo do sarcasmo, na feroci-
dade da caricatura e no riso do cémico, rompe assim a linearidade da intriga, fazendo
alternar, através de um movimento bem cadenciado, a ac¢io e a reflexao, o saber e a
ignorancia. Na verdade, se umas vezes se intromete na intimidade das personagens,
vasculhando o que lhes vai na alma e detalhando com argticia o timbre dos seus con-
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flitos psicoldgicos, outras vezes confessa os seus limites, abandonando a sua autori-
dade de narrador omnisciente.

Ao descrever os comportamentos caricaturais dos congressistas madrilenos, o nar-
rador adopta uma evidente postura de superioridade, acompanhando o ritmo as-
cendente que comega com o discurso de Gustavo Mendonga e a situagao patética
que este cria perante a assembleia (“Trocou de dculos, pediu trés vezes desculpa a
mesa e aos presentes...”, (Melo 2006: 117), até atingir o apogeu que coincide com o
pequeno momento de gléria em que o poeta portugués, indignado perante a humi-
lhagao imposta ao seu conterrineo romancista que nao d4 por nada, profere um dis-
curso “patriético” que lhe merece a atencao de Dolors, com quem acaba por se
embebedar:

Falou da vergonha que sentia por ser um poeta da Peninsula Ibérica. Vivera 52 anos,
estava no limiar do seu entendimento da condi¢do portuguesa; mas precisava de viver
pelo menos mais um século para compreender a Espanha, a grande, a terrivel e so-
bremodo histérica Espanha dos seus pais e avés, e um outro século para perceber o pre-
conceito que afastava Portugal de Castela, Castela da Andaluzia, a Andaluzia de Aragao
e Navarra, ¢ estes de Ledo e da Catalunha, e estes, ainda, do Pais Basco e da Galiza, e
a Galiza de Portugal... (Melo 2006: 120)

O excesso da indignagio do poeta, com algo de quixotesco, ilustra afinal a ideia
central do romance, pois como sublinha o narrador sentencioso, em eco 4 jangada sa-
ramaguiana: “A Ibéria no passava de uma ilha, porventura inaudita ou meramente
imagindria” (Melo 2006: 121)

A postura de seguranca e superioridade da figura narrativa manifesta-se ainda
quando o narrador se intromete na narrativa com alguma familiaridade, para nos dar
a ver, no final do romance, a tltima imagem do poeta portugués cuja trajectdria (tal
como a de Dolors) desenha uma perfeita circularidade : “Sigamos entdo nés outros,
queridos leitores, os passos do poeta Francisco Bravo Mamede até a sua casa.” (Melo
2006: 291). Em contrapartida, noutros momentos da narrativa, o narrador confessa
os seus limites ora com jovialidade, quando se revela incapaz de explicar o que se
passa (Melo 2006: 90), ora com curiosidade, projectando o leitor no futuro:

Pergunto eu, narrador, como passard ela para o lado de 14 de Francisco Bravo Ma-
mede? E ele, como entrard para o lado de dentro, sem tropecar no cordio explosivo,
nesse fio invisivel que o separa de Dolors Claret? Outra vez a estranheza (Melo 2006:

168)

Outras vezes, define-se como um “neutro narrador” (Melo 2006: 218), mesmo se
nio hesita em julgar severamente as suas personagens, dando por exemplo a sua opi-
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nido sobre a atitude “desmedida” de Dolors que deambula por Madrid 4 procura do
poeta, citando Gomez de la Serna e pensando que “nio existindo mar em Madrid,
nio hd em toda a Espanha uma cidade tao porosa ...” (Melo 2006: 222). Noutras oca-
sides, o narrador distancia-se do universo diegético e afirma com muita graga a sua
modéstia, como no final do romance, em que estabelece um didlogo com o leitor, nos
seguintes termos:

Mas nio me perguntem a mim, modesto narrador, como foi que a descobriu tao de-
pressa num hotelzinho sorna e recatado das Avenidas Novas, que isso eu nio sei (ou
nio posso nem nio devo reveld-lo, pois nao sou nenhum delator). Nem por que mo-
tivo Victor Alfonso lhe bateu tanto, t3o furiosamente, até lhe doerem as maos, a ponto
de converter o rosto dela numa mdscara gorda, pisada e lastimdvel (Melo 2006: 286).

A tessitura irdnica da narrativa espelha afinal os trés elementos bédsicos da condi-
¢do do narrador — a superioridade, a liberdade e o divertimento — a0 mesmo tempo
que propde um convite a tolerincia pela desconstru¢ao das culturas fechadas sobre
si mesmas, essencialistas, presas aquilo que Glissant designa como uma “identidade-
raiz”, por oposi¢o a uma “identidade-rizoma”.

Na perspectiva do pensador antilhés, a questao identitdria é construida a partir da
andlise dos pressupostos metafisicos que fundamentam todo o sistema da racionalidade
ocidental estruturada em oposi¢oes bindrias. Na sua opinido, ¢ necessdrio “descons-
truir” (Derrida) tal sistema, de forma a subverté-lo para entrar no processo dinimico
da Rela¢ao onde hd lugar para a ambiguidade salutar e para a diversidade. Inspirando-
se no conceito inovador de rizoma, criado por Deleuze e Guattari, Edouard Glissant
aplica-o 4 identidade cultural para mostrar que o pensamento hegeménico do Oci-
dente se fundamenta na ideia de uma identidade fixa que, tal como uma “raiz auto-
ritdria”, mata tudo a sua volta, propondo-nos antes o conceito de “identidade-rizoma”
que aceita as diferengas e a possibilidade de um relacionamento harmdnico com o
Outro, despido de preconceitos miticos ou ideolégicos, criando “linhas de fuga” ou de
“desterritorializagao”, sempre remetidas umas as outras, que permitem ultrapassar os
limites das essencialidades e conceber a Relagdo a partir de um nao-sistema aberto a
complexidade do diverso e  fragilidade de todas as construgoes identitdrias.

Parece-nos ser esta a dimensio fundamental sugerida pelo romance de Joao de
g
Melo. Ao equacionar diferentes tipos de estranheza, o escritor elabora uma verda-
deira arqueologia, isto ¢, uma “descricio do pensar’'® de uma época, mas também
q g ¢ p

15« La philosophie est une entreprise de diagnostic, 'archéologie une méthode de description du pen-
ser », in Michel Foucault, Dits et Ecrits, 1, Paris, Gallimard, 1995, p.28.
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uma indagagao sobre os problemas da identidade cultural ibérica. Nele encontramos
uma reflexdo em todos os sentidos da palavra, ou seja, reflexo de uma crise amorosa
e do relacionamento complexo entre Portugueses e Espanhdis, eco intertextual que
valoriza parodicamente uma série de textos do passado, expressio de um olhar obli-
quo e perspicaz, mas também capacidade de desconstruir “culturas atdvicas”, de forma
a pensar firmemente a Relagdo cada vez mais necessdria que, nas palavras de Edouard

Glissant, explode 2 maneira de uma trama inscrita na “totalidade-mundo” (Glissant
1990: 211).
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Quem ¢ Julia? — Imagens de Portugal e Espanha
em Alvaro Alves de Faria

GRACA CAPINHA
Universidade de Coimbra

Nesta sua dltima obra, Cartas de Abril para Jitlia, também recentemente publicada
em Portugal, o poeta brasileiro Alvaro Alves de Faria explora a questio da pre-
senga/auséncia — existencial, literdria e linguistica — através de uma personagem, Julia,
num pretenso romance pastoril em que os ecos de Cervantes, mas também de toda
a grande tradi¢do poética portuguesa (nomeadamente, a de Pessoa), se fundem com
o0 a que tenho vindo a chamar “a memdria da meméria” deste filho de emigrantes por-
tugueses que, desde 1998, tem vindo a desenvolver um complexo didlogo poético
com uma lingua e uma literatura que ¢, simultaneamente, a sua e a do Outro.

No trabalho de critica literdria sobre esta poética, que tenho vindo a realizar desde
entdo, procurei sobretudo explorar a problemdtica identitdria desta voz, considerando
os tragos que se prendem com uma situagao — particularmente diferenciada no caso
portugués, nomeadamente no que respeita a Histéria partilhada por Portugal e Bra-
sil — marcada pelo pés-colonialismo e pela vivéncia emigrante, uma situagao que se
oferece como vasto “campo aberto” (“open field”) a multiplas e reveladoras constru-
¢oes literdrias que emergem, rizomaticamente, de um processo permanente de des-
territorializa¢do, de nomadismo e errincia, de incompletude e de descentramento.
Além da teorizagao sociolégica (em nomes como Boaventura de Sousa Santos, 1. Wal-
lerstein ou Stuart Hall), da poética (como no caso da teoria “open field” de Charles
Olson e Robert Duncan) e/ou da filosofia da linguagem (em nomes como Deleuze
e Guattari ou Jean-Jacques Lecercle) mais dbvia, tem-me sido particularmente util,
para pensar algumas das questdes que encontro na poesia de Alves de Faria, o con-
tributo de alguns poetas e tedricos/as norte-americanos/as contemporaneos/as asso-
ciados/as aquele que ¢ hoje considerado por muitos como o principal movimento
poético de vanguarda norte-americano (com vdrios representantes jd um pouco por
todo 0 mundo), a L=A=N=G=U=A=G=E School, inaugurada em Nova lorque no
inicio da década de 70.
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Ciente do sentido polémico das palavras que se seguem, sobretudo quando uma
histéria de colonialismo estd em causa, comego por citar Rae Armantrout, uma poeta
e tedrica do movimento L=A=N=G=U=A=G=E, que afirma num dos seus textos:
“A ventriloquia ¢ a lingua mae”. (Armantrout, 2001: 56).

Armantrout, tal como o vasto grupo de autores que se inscrevem nesta linha poé-
tica e critica, tornam imediatamente clara a questao fundamental que permite o re-
conhecimento da escola/movimento (e muitos destes autores e autoras continuam a
recusar esse rotulo): a questao fundamental que os redne ¢é a sua constatagio de que,
enquanto poetas — enquanto fazedores do texto —, nao podem eximir-se a uma re-
flexao sobre o poder, isto ¢, nao podem eximir-se a uma reflexao sobre as politicas li-
terdrias contemporineas e, mais do que isso, a uma reflexdo sobre politicas de
linguagem. De acordo com estes/as poetas, reconhecendo o poder que a linguagem
tem sobre nds — reconhecendo que a linguagem nos fala, e reconhecendo que aquilo
a que chamamos “real” nao ¢ mais do que a uma construgio social, uma ficgao, que
se fez hegemdnica e que se naturalizou —, ao/a poeta cabe a responsabilidade de en-
contrar uma linguagem emancipatdria, uma linguagem que recuse a “naturalidade”
dessa lingua-mae que faz ventriloquos/as de todos/as nés. Ou seja, ao/a poeta cabe a
responsabilidade de quotidianamente fazer o seu pequeno exercicio de descoloniza-
a0 da linguagem. Para tal, a sua principal tarefa terd de ser, forgosamente, a de se im-
pedir de usar imagens reconheciveis do mundo pois, ao oferecer ao/a seu/sua leitor/a
a facilidade do reconhecimento pacifico (leia-se “legivel”) dessas imagens, estaria ape-
nas a legitimar a ordem desse mesmo mundo e dessa mundivisao hegeménica. Assim
encontramos a escrita de Alvaro Alves de Faria, herdeiro de uma vivéncia histérica e
linguistica muito particular, em que um curto e fraco império rapidamente se funde
com sempre renovadas vagas de uma emigragao pobre, e em que pafs colonizador e
pais colonizado se encontram, actualmente e de acordo com a teoria do Sistema-
Mundo (Immanuel Wallerstein, 1979; 1991), a partilhar o espago da semiperiferia,
um espago intermédio (de desenvolvimento econédmico: um, descendente; outro, as-
cendente) e de intermedia¢io (econdmica e cultural, entre o centro e a periferia) de
uma globalizagao cada vez mais neo-liberal. De modo inevitdvel, ao procurar o seu
territério poético dentro da lingua portuguesa através do didlogo com a grande tra-
di¢ao que envolve Portugal e Brasil — mas sem pretender fazer parte dessa elite lite-
rdria e artistica do pafs colonizado e/ou periférico que, no dizer de Alfredo Bosi
(1992), apenas pretende imitar as elites da metrépole e/ou do centro (e, neste caso,
esse poderia ser, actualmente, Paris ou Nova lorque e no tanto, Lisboa) —, Alves de
Faria encontra-se em ambos os territérios e nao se encontra em nenhum. A sua poe-
sia nunca permite, por isso, o reconhecimento pacifico das imagens aos/as seus/suas
leitores/as — porque esse reconhecimento nio é permitido ao préprio poeta, para sem-
pre desterritorializado dessa lingua, sua e sempre outra. E, nesse esfor¢o para se cen-
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trar, para se territorializar numa tradi¢ao que quer sua, nao pode impedir-se de, em
simultAneo, a destruir permanentemente.

A afirmagio de Armantrout poderfamos acrescentar a de uma outra poeta
L=A=N=G=U=A=G=E, Lyn Hejinian, que afirma: “J4 nao podemos ignorar a ideo-
logia, ela tornou-se numa linguagem lirica muito importante” (Lyn Hejinian, 1987:
113). Nenhum discurso lirico escapa a ideologia e, desse modo, nenhum discurso li-
rico ¢ neutro. Essa convicgdo ¢ claramente a marca da poesia de Alvaro Alves de Faria,
logo desde o seu Sermdo do Viaduro (Faria, 1997; 1967).

Afinal, e segundo os/as préprios/as autores/as L=A=N=G=U=A=G=E, estes ob-
jectivos nao vao além daqueles que o projecto modernista, da viragem do século XIX
para o século XX, inaugurava perante as novas geografias e a revisio do conceito de
tempo que o novo mundo industrializado produzira. Nessas geografias e nessa nova
concepgao de tempo se anunciava também uma nova imagem do humano. Virginia
Woolf, por exemplo, assim o reconhecia, quando afirmava, no inicio do século pas-
sado, que nunca o ser humano estivera tao livre para criar essas novas imagens do
mundo e de si préprio. E, contudo, muita da actual poesia escrita em portugués pa-
rece nio ter dado conta dessa mudanga radical do mundo e do sujeito, insistindo em
apenas repetir, como se o modernismo — ou essa segunda modernidade, como diria
Calinescu (1987) — fosse um mero incidente sem quaisquer implica¢des no novo
“real” e na literatura que, tal como acontece com a poesia de Alves de Faria, lhe pre-
tende dar voz.

Respondendo a esse apelo revoluciondrio da arte e da literatura, na viragem do sé-
culo XIX para o século XX, o problema, hoje em dia, e tal como Charles Bernstein,
mentor da L=A=N=G=U=A=G=E, reconhece, ¢ que, depois de todas as descobertas
cientificas e tecnoldgicas, que levaram i revisio de todas essas imagens do mundo e
de nés préprios; hoje, depois de reconhecermos a impossibilidade de conseguir uma
totaliza¢do do sujeito ou uma qualquer totalizacio discursiva; hoje, depois de acei-
tarmos a desordem, o caos, a fragmentagdo — como podemos continuar a produzir
conhecimento? Como podemos continuar a produzir sentido(s)? (Bernstein, 1992)
Como ¢ possivel que continuemos a ser meros ventriloquos e a repetir as mesmas
imagens do mundo — como se nada tivesse acontecido? E por isto que, tenho que con-
fessar, cada vez me espanto mais com a permanéncia dos modelos de representagao
da maior parte dos escritores do actual cAnone literdrio de lingua portuguesa — e ¢ af
que, em meu entender e apesar de tudo, o Brasil se distingue de forma muito posi-
tiva, evidenciando um experimentalismo que, muito provavelmente, ainda se prende
com o desejo de imitagao das elites do centro, desejo a que Alfredo Bosi (e também
o jornalista cultural Alvaro Alves de Faria) se refere. Sejam quais forem as razoes, nao
hd davida de que o panorama actual é bem diferente nos dois paises.
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Como continuar entdo a produzir conhecimento depois de aceitarmos a desor-
dem, o caos e a fragmentacdo? Como continuar a produzir sentido(s)? Como deixar
de ser meros ventriloquos/as? Como fugir a lirica dominante? Como inaugurar linhas
de fuga e, assim, fugir a linguagem dos senhores e dos mestres (para usar aqui a for-
mulagio de Deleuze e Guattari, quando falam de Kafka e da sua “literatura menor”)?
Como reinventar as imagens do mundo que irdo deslegitimar aquelas sobre as quais
assenta a ordem hegeménica?

Este foi, e continua a ser, o grande desafio que as ciéncias ¢ as artes do inicio do
século XX nos legaram. Um desafio ao qual urge — cada vez mais, como podemos per-
ceber no actual estado a que o0 mundo chegou — responder. Este ¢ o desafio que a es-
cola L=A=N=G=U=A=G=E chama a si: porque é na linguagem e através da linguagem
que aquilo a que Bernstein chama “a conspurca¢io do espago publico” acontece
(Bernstein, 1992) — uma conspurcagio que resulta, no seu dizer, das colheradas de
anti-obstipante que aqueles que tém um acesso privilegiado aos media nos despejam
diariamente pela goela abaixo (e veja-se o exemplo t3o actual do escAndalo Wikileaks
e da perversidade da linguagem do poder instituido). Tem sido dessa “conspurcagio
do espago piblico” que a obra do poeta e também jornalista Alvaro Alves de Faria se
tem também ocupado, nunca se recusando ao exercicio da sua cidadania brasileira e
da sua cidadania do mundo: durante a ditadura brasileira, perante as injusticas sociais
tremendas que resultam do racismo ou do sexismo, perante a ventriloquia dominante.

Mas ¢ também 7a linguagem e arravés da linguagem que existe a possibilidade
de criar estratégias — e continuo a usar a linguagem de Bernstein — de anti-absorp-
a0, de impermeabiliza¢io e de reinveng¢do. Nao se trata de atirar pedras, como se
estivéssemos fora do processo (e, aqui, reside a critica de Bernstein a Adorno, quan-
do o fil6sofo alemao afirma que a mentira impera na linguagem do mundo moder-
no — como se a sua prépria linguagem ficasse fora do quadro e, nessa impossibilida-
de, ter-se-ia de concluir que o que Adorno diz é também uma mentira). Trata-se de
assumir que nos encontramos dentro e de que a “guerrilha ¢ poética” (Bernstein,
1992), tratando-se antes de produzir uma implosio, de fazer esse trabalho a partir
de dentro porque, quando se trata de linguagem, nada estd fora ou cai para fora da
construg¢do. Nio se trata de oferecer uma grande narrativa, mas de trabalhar 2
pequena escala — ¢ isso que os/as poetas podem fazer: produzir emissdes societais
que sejam despoluentes do espaco publico (Bernstein, 1992). A sua existéncia, a
existéncia do seu trabalho de experimentagao com a linguagem, a pesquisa episte-
moldgica que a procura de novas imagens significa — a sua simples presenga — ¢ s6
compardvel, no dizer de Bernstein, 2 de uma drvore. Uma 4rvore no existe para dar
sombra, mas oferece-a a quem se quiser aproximar — e com isso altera, ainda que a
pequena escala, o sentido do sol que impera; altera aquilo a que chamamos “real”.
Deste modo, a importincia social e politica da poesia, diz Bernstein, nao se rege
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pelo mercado editorial, nao se conta por nimero de leitores ou criticos e académi-
cos. A importancia social e politica da poesia — e eu diria também, de toda a arte —
¢ que ela nos ensina a fazer contas de forma diferente (Bernstein, 1992). Tem sido
essa a importancia social e politica da poesia de Alvaro Alves de Faria.

Se, como afirma Benedict Anderson — no seu jd famoso livro sobre a invengio dos
nacionalismos europeus do séc. XIX, um livro que leva por titulo Imagined Commu-
nities — a base que sustenta a ordem social e politica do mundo ¢, nada mais e nada
menos, que meras ‘comunidades imaginadas” ao servigo de interesses de grupos eco-
némicos (Anderson, 1983), hd que comegar sempre por perguntar “quem imagi-
nou”, “como se imaginou”, e “para que se imaginaram” essas comunidades, essas
imagens? A destruigdo, o processo permanente de desterritorializagdo e reterritoria-
lizago, que a poesia de Alves de Faria evidencia, passa por essa “desimaginacio” e “rei-
maginagao” da lirica tradicional.

Essa imaginagio de comunidades, de que fala Anderson, parte do que o sociélogo
portugués Boaventura de Sousa Santos chama “uma vasta teia de reciprocidades ne-
gadas”. O socidlogo afirma que os Descobrimentos portugueses e espanhéis nao sig-
nificaram Descobrimento, mas um Encobrimento, uma vez que “quem descobre ¢
descoberto” — e essa reciprocidade nunca existiu. E nessa auséncia de reciprocidade
que a modernidade ocidental se funda. Por isso, Boaventura de Sousa Santos define
a nossa Modernidade (a primeira modernidade, no dizer de Calinescu, 1987) como
uma vasta teia de reciprocidades negadas: entre colonizador e colonizado, entre cen-
tros e periferias, entre branco e negro, entre homem e mulher, etc (Santos, 1993). Para
lutar contra as imagens hegemdnicas do mundo ocidental, imagens que decorrem
desta teia de negagoes, Sousa Santos aposta no que chama uma hermenéutica diaté-
pica contra a “monocultura do saber”. Isto significa que todas as culturas sao in-
completas e descentradas mas, imersos nos z9poi de uma dada cultura, nao nos damos
conta disso, vivendo com a ilusdo do centro. Quando, porém, nos deslocamos para
os topoi de outra cultura, que nao a nossa, damo-nos imediatamente conta deste des-
centramento e desta incompletude. Ou seja, para exercitarmos uma hermenéutica
diatdpica, temos de assentar um pé numa cultura e outro, noutra — e assim aumen-
tar a0 méximo a consciéncia da incompletude e do descentramento do nosso olhar
e das imagens que ele nos oferece (Santos, 1994 & 1997).

Mais que diatSpico, considero que este processo deve ser pluritépico, assentan-
do em processos de permanente desterritorializacao e reterritorializagao, assentan-
do no nomadismo e na errincia rizomdtica — como acontece com a poesia de Alves
de Faria. E é exactamente este o trabalho que os/as poetas e tedricos/as da
L=A=N=G=U=A=G=E School desenvolvem, acreditando que nio ¢ possivel alterar

conteddos sem alterar a forma que, como jd se disse, ndo deve ser reconhecivel. A
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sua critica a muitos dos estudos multiculturais e as antologias de poesia a eles liga-
dos ¢ que, precisamente, s os/as poetas que usam modelos de representagio hege-
monicos conseguem ser publicados/as e entrar no cAnone. Contra a ventriloquia,
hd pois que exigir que haja um verdadeiro descobrimento do outro — aceitando que
as imagens que descobrirmos serdo sempre incompletas e descentradas (por muito
que os homens sejam feministas, eles nunca saberio o que ¢ ser uma mulher; por
mais que reconhecamos a barbdrie que a escravatura significou, nunca poderemos
conhecer inteiramente o que significa ser um descendente de escravos; por mais
que, vinda da raia, eu me sinta meia espanhola, por mais que eu estude a lingua ¢ a
cultura espanholas, nunca poderei saber o que é verdadeiramente ser-se espanhola
— haverd sempre uma dimensao dessa existéncia que me falta, que estd incompleta,
fora do centro).

Tal como Emerson prescrevia, a poesia deverd portanto ser sempre aversao a con-
formidade — a nossa prépria conformidade incluida. Porque, como Stuart Hall de-
clara, em Questions of Cultural Identity, na esteira de Foucault e, mais remotamente,
de Freud também, ¢ na linguagem que construimos temporariamente as posigoes de
sujeito em que ancoramos (Hall e Du Gay, 1996: 16): as inevitavelmente evidentes
ancoragens tempordrias, que vio construindo a identidade poética de Alvaro Alves de
Faria. E, jd agora, “posi¢oes de sujeito”, em inglés, “subject positions”, significa si-
multaneamente “posi¢des de sujeito” e “posicoes de sujeito-objecto”. Trata-se aqui
também de dar énfase ao facto de que as identidades sio processos que assentam na
multiplicidade proliferadora e na multivectorialidade — e que sao sempre contextuais,
ou seja, locais: a fazer-se, em devir, em processo némada e rizomdtico; sempre num
espaco de fronteira, que é, no universo simbdlico norte-americano, uma espécie de
desterritdrio, lugar do desconhecido, onde as leis que se conhecem nao funcionam:
um lugar onde outras leis — da natureza e dos indios — se encontram e se chocam
com as brancas europeias. De resto, a fronteira é uma metdfora usada por todos os
autores que venho de referir.

E pois na errancia, como Alves de Faria bem sabe — no seu duplo sentido, que im-
plica nomadismo, mas também erro —, que a guerrilha poética contra a ventriloquia
tem que assentar. Trata-se de lidar com a violéncia da linguagem, de que nos fala o
filésofo da linguagem francés Jean-Jacques Lecercle, uma vez que, ao recusarmos a
ventriloquia, encontraremos um espago de excesso (Lecercle, 1990). Quando aban-
donamos a ordem do sentido do cédigo dominante, ndo é com o vazio que nos de-
paramos, mas com a infinitude de possibilidades de articulagao — do ainda por provar,
do improvdvel, mas também do reprovado — do nio-dito, do inaudito e do inter-
dito. Hd assim que errar, que gaguejar, que coxear na linguagem (Deleuze & Guat-
tari, 1986) — para que novas formas, novas imagens, novos sentidos se nos deparem.
A evidencid-lo, toda a poesia de Alves de Faria estd cheia de trocadilhos, paranomsi-
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sias e paradoxos. Estamos aqui, claramente, fora de um qualquer modelo colabora-
tivo de linguagem, antes se optando por um modelo agonista, que percebe que uma
troca verbal assenta na necessidade e no exercicio de poder de uma voz que se faz
ouvir sobre a outra — e de como, nesse processo, que ¢ um processo conflitual/ago-
nista, haverd sempre vozes que nao conseguiro fazer-se ouvir e que ficarao encober-
tas e invisiveis. Por isso, como diz Boaventura de Sousa Santos, de novo a chamar a
atengdo para os processos de descobrimento e encobrimento, teremos sempre o di-
reito a reclamar a igualdade quando a diferenca nos discrimina; mas teremos todo o
direito a exigir o reconhecimento da nossa diferenca, quando a igualdade nos apaga
(Santos, 1997). Essa ¢ a aporia em que toda a poesia de Alves de Faria se inscreve:
poeta portugués ou brasileiro? Depende...

Foi no processo de estudar a poesia dos emigrantes portugueses nos EUA e no Bra-
sil que todo este enquadramento foi surgindo e fazendo sentido. De facto, as imagens
da nago — e da regido também, curiosamente, no contexto portugués — as imagens
da histéria e da geografia do pais, as imagens da cultura, da literatura e da lingua —
dos dois paises envolvidos, o de origem e o de recep¢ao — criavam configuragoes di-
namicas de extrema e dificil complexidade: todas as varidveis em mobilidade e reu-
nidas no espago agonista da identidade em construgao — na palavra. Toda a
identificagdo identitdria surgia, simultaneamente, como um acto de poder do sujeito
— contra a ventriloquia — e um acto de outros poderes dentro da linguagem. Sempre
um processo de intersec¢do entre esses discursos: um processo dinimico, condicio-
nal e contingente, tal como o sujeito e o contexto a partir do qual a si préprio se de-
senha, gaguejando, coxeando, nesse discurso de fronteira. Foi assim que cheguei a
Alvaro Alves de Faria.

Filho de portugueses, Alvaro Alves de Faria é uma jornalista brasileiro detentor de
alguns prémios Jabuti de imprensa (o maior galardao brasileiro), fundador da Asso-
ciagao de Criticos de Arte de S.Paulo, ficcionista, dramaturgo, guionista, mas, so-
bretudo, poeta. Uma das vozes mais importantes da chamada Geragao de 60, ficou
famoso pelas sucessivas prisdes durante a ditadura brasileira, por ler, entre Abril de
1965 e Agosto de 1966, publicamente, no viaduto do Chd, em S. Paulo, o longo
poema de intervengao, O Sermdo do Viaduto.

Nio demonstrou o mais pequeno interesse em aprofundar as suas raizes quando
o entrevistei em S. Paulo, em 1995. “Sim”, quando ele “era mitdo”, havia “uns re-
tratos na sala’, “umas cartas de vez em quando” e umas “histérias contadas pelos
pais”. Portugal era exactamente isso: algo que apenas existia na memdria dos seus
pais. Chegou a Portugal, a Coimbra mais precisamente, em 1998, para participar
num Encontro Internacional de Poetas e essa experiéncia de Portugal haveria de trans-
formar profundamente todo o seu processo de criagio.
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Escrito de rajada, 20 Poemas quase Liricos e algumas Cangoes para Coimbra é o seu
primeiro livro em Portugal e o resultado do processo violento desse primeiro encon-
tro com a desterritorializa¢ao identitdria e linguistica. Nesse livro de poemas, assisti-
mos a complexidade de uma expansio da identidade poética em processo, que
engloba um sincretismo estrutural de espagos e tempos distintos, num encontro com
a memdria em que o passado (também a memdria dos seus pais) ¢ presente e o pre-
sente se desfaz permanentemente — para que todo o processo possa recomegar. Esta
destrui¢ao da memdria é também a de uma parte de si préprio, que foi finalmente
encontrada e que morre, “que se despede para sempre”, como podemos ler no final
de um dos seus poemas (Faria, 1999: 11). Mas, nesta destruigao, reside a possibili-
dade da nova criagao, de um novo recomeco da linguagem e de uma identidade — em
processo. Um processo agonista neste nao-lugar que ¢ a fronteira onde, apés jd 8 li-
vros de poemas publicados em Portugal (os primeiros 6 agora reunidos em Alma
Gentil. Raizes, recentemente publicado no Brasil), parece sempre haver uma espécie
de regresso a inocéncia, a pura constatagao de facto — como sé uma crianga parece
capaz de o fazer. Do espanto dos primeiros livros, chegamos a uma poética do aban-
dono: uma poesia que nega todo o excesso e em que tudo parece excesso quando
olhamos para a negatividade estrutural da obra.

“Vocés tém que me deixar ser um poeta portugués!”, disse-me Alvaro Alves de
Faria recentemente. Sendo o Outro, o brasileiro, a verdade ¢ que Alves de Faria ¢
também o Mesmo — pela sua ascendéncia e pela sua lingua. Tem sido muito interes-
sante observar, ao longo destes dltimos anos, como o descentramento némada das
suas imagens vai implodindo estereStipos e dando forma a essa multiplicidade de su-
jeitos bem cientes da sua incompletude, da impossibilidade de uma totalizagao dis-
cursiva. S3o sujeitos que se constroem no gaguejo da repeti¢ao vocabular quase
obsessiva, da paronomdsia, do polypdoton, da aliteragao, do paradoxo — estratégias
que pontuam os seus poemas.

A procura da imagem do que ¢ ser portugués, sendo brasileiro, faz-se assim per-
manente aversao a conformidade, recusa da ventriloquia, pesquisa epistemoldgica e,
também, epistémica — for¢osamente acentuando a incompletude do processo de cons-
trugdo. A intertextualidade com o grande cAnone da poesia portuguesa — bem pre-
sente em titulos como /nés, Sete Anos de Pastor ou O Livro de Sophia — faz parte deste
mesmo processo excessivo e agonista, simultaneamente de assimilagio e de resistén-
cia, de encontro e de fric¢ao, de reconhecimento e de estranhamento.

Nas suas viagens a Portugal e através da participagao em vdrios encontros de poe-
tas, Alves de Faria conheceu também alguns poetas espanhdis, foi traduzido para o
castelhano por Alfredo Perez Alencart, e foi objecto de uma homenagem em Sala-
manca, com a publicagdo de uma antologia em sua honra, Habitacién de Olvidos, em
2007. E o que vem de acontecer é que Alves de Faria acaba de publicar outros dois
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livros em Portugal: um de poemas, Este gosto de sal (Mar portugués); e outro, que ele
considera uma pequena novela pastoril, mas que eu me atrevo a chamar um meta-
poema em prosa, a que chamou Carzas de Abril para Jiilia, um livro em que clara-
mente a figura de Cervantes e do D. Quixote, além de Galatea e Labirinto de Amor,
se fundem e se confrontam com Pessoa e/ou Caeiro para, mais uma vez, se procurar
novas imagens para uma nova reterritorializagao da identidade poética — que se quer
portuguesa, como vimos. Aqui estamos nds pois perante as imagens, simultanea-
mente de fora e de dentro, de um poeta brasileiro que quer ser portugués sem deixar
de ser brasileiro. A conclusao que se nos oferece, na exigéncia da presenga de Espa-
nha nesta obra, parece entdo revelar que: para se ser um poeta portugués, hd que in-
cluir nisso uma obrigatdria relagdo com Espanha e com a literatura espanhola.

Em Este gosto de sal, e como j4 acontecera antes em todas as obras do que chama-
rei “a sua fase portuguesa” (excepgio feita as duas primeiras, 20 Poemas quase liricos
e algumas cangoes para Coimbra e Poemas Portugueses, menos centradas na tradigao li-
terdria e mais inclusivas de outras imagens da cultura nacional, como os xailes pre-
tos das mulheres ou a forma descritiva para a antiguidade monumental e
arquitectdnica), Alves de Faria re-encena a sua relagao com Portugal através da in-
tertextualidade literdria, desta feita através de Pessoa. Uma relagio que passa pelo
desdobramento dramdtico e proliferador de sujeitos poéticos, numa espécie de mo-
delo rizomdtico que parte da errdncia némada por entre as imagens do poeta portu-
gués para, recusando a ventriloquia, as re-inventar — desterritorializando-as para logo
as reterritorializar, gaguejando (um gaguejo que se torna bem claro na muita repeti-
¢do tautoldgica, a tocar o nonsense). Veja-se o seguinte poema:

2

Diante desse tempo que se reinventa,

o passar das horas que no se concluem,

a gaivota

a gaivota

a gaivota

que abre as planicies que adormecem no ar,
esse gosto do mar diante desse tempo,

jd que tudo estd esquecido nessa memdria,
coisas que imdveis morrem para sempre,
esse espanto de se calar por dentro,
quando o grito corta a boca.

(Faria, 2010b: 5)
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Veja-se como a reinvengao destas imagens — que fazem parte do conjunto dos
mitos nacionais (0 mar, a memdria, etc.) — se pauta, mais do que pela reflexdo, pela
refrac¢do (era Lévi-Strauss que dizia que a ciéncia dos mitos ¢ uma anacldstica, ou seja,
uma drea da fisica, da éptica, que estuda precisamente a refrac¢io). O cardcter s6
aparentemente paradoxal do final (“esse espanto de se calar por dentro/quando o
grito corta a boca”) aponta precisamente para o espago do siléncio como o espaco de
excesso, de que nos fala Lecercle, onde todas as possibilidades ainda por articular (o
nio-dito, o inaudito e o interdito) se fazem “grito” (som ainda inarticulado), se fazem,
também como o filsofo francés refere, violéncia da linguagem — e esta violéncia, um
sintoma da forma agonista como a linguagem funciona (“um grito que corta a boca”).
E neste corte que nasce a fenda — e, diz-nos o poeta mais tarde, “é af exactamente que
o mar estd vivo” (Faria, 2010b: 29), ¢ ai que a d4gua escorre.

O sal funciona assim como metonimia do mar portugués (de resto, um subtitulo
da obra). E essa minima parcialidade que traz o Todo — um Todo de sentido — que,
a revelar-se, ndo suportarfamos, pois nos aniquilaria. Por isso, esta parcialidade mi-
nima, nunca nos permitindo a totalidade do sentido, é o que nos protege — trata-se
pois de uma parcialidade que é sempre efémera, que é sempre, e apenas, um evento.
“Tudo se faz dessa morte do instante”, afirma o sujeito poético (Faria, 2010b: 27).
“Especialmente em Portugal”, acrescenta ainda (Faria, 2010b: 23) — porque, em Por-
tugal, hd o conhecimento da perda, da perda na busca pelo sentido, na busca pela to-
talidade: “pedagos da dgua que se espumale se perde/em portos antigos de
embarcagdes/que se perderam” (Faria, 2010b: 27).

A metonimia do sal aponta entdo, de forma co-substancial (tal como na primeira
forma de pensamento, que é metonimico, como nos ensina Lévi-Strauss, e em que,
portanto, tudo se corresponde na indissociabilidade do Todo e da parte) para o mar
que ¢ a Histéria e a Lingua portuguesas, uma co-substancialidade em que o poeta
também permanentemente se faz e se desfaz, presenca e, logo, auséncia, e presenca,
outra vez, num jogo infinito de eterna abertura e possibilidade. A Histéria e a Lin-
gua portuguesas apresentam-se como a memdria, lugar onde se inscreve toda a pos-
sibilidade co-substancial do devir. Diz o poeta: “Falta-me sempre o espelho definitivo”
(Faria, 2010b: 25), mas, sublinho eu, a memdria continua a ser esse tnico lugar, o
espago do fazer das imagens — sempre fragmentadas, sempre distorcidas, sempre em
movimento.

Todas as estratégias poéticas assentam assim na contiguidade, na justaposicao e
na metonimia — porque é sempre o mesmo lugar, nao o esquecamos. Por isso, este
poeta afirma permanentemente a sua antiguidade, “sou um poeta antigo” (Faria,
2010b: 28), neste regresso ao primevo, que é também, se quisermos ¢ ainda na
esteira de Lévi-Strauss, um regresso a um pensamento e a uma linguagem arcaicos.
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E nesse sentido, penso, que vai também a acumula¢ao metaférica, quase totémica
desta poesia.

Afirma-se, num outro poema, “Embora masculino, o mar de Portugal/é uma mu-
lher” (Faria, 2010b: 87). Afinal, ndo poderia ser de outra maneira, pois trata-se do
regresso a representa¢ao mais arcaica desse principio tltimo e absoluto da Origem ¢
da Criagao permanentes. Trata-se de um regresso ao culto da Grande Deusa, que en-
contramos representada em todas as civilizagbes primevas e que, aqui, nos surge tam-
bém como a prépria Poesia, na metdfora da Rainha.

Assim, este poeta/nau/caravela se faz sempre outro canto (um canto que o sufoca,
mas “um canto’, apesar de tudo. Faria, 2010b: 62), nesse acto de amor que ¢ a es-
crita/a navegagao no corpo — pelo corpo e através do corpo — dessa Rainha, que ¢ His-
téria e Lingua, Mar Portugués.

E chego assim, finalmente, a Cartas de Abril para Jilia, um livro metapoético, em
prosa, com marcas epistolares, quase a lembrar o Vita Nuova de Dante. Trata-se de
27 variagdes sobre o mesmo tema de Eite gosto de sal, o livro anterior, das quais ape-
nas 12 se dirigem directamente a Julia, na forma de carta.

E quem ¢ Julia? Uma camponesa de Argamasilha de Alba de quem o poeta faz a
sua Rainha: o corpo — que é lugar do acto, do acto de amor que a escrita significa en-
quanto criagio.

O jogo presenga/auséncia mantém-se: “Meu amor derradeiro que se mostra ca-
lado e sai a0 campo para sempre, sem nunca estar a meu lado (...), que em mim o
siléncio cala, a imagem mais antiga que de si nunca se fala” (Faria, 2010c: 11). Mas,
se s6 existe auséncia, a auséncia nio existe. Esta Rainha Julia, esta camponesa tao in-
dissocidvel da terra, ¢ entdo Pura Presenga, pura fisicalidade, onde residem todas as
Palavras-corpos, como podemos ler na carta 4 (“Camponesa, Julia andava descal¢a em
meu corpo, na minha pele, como se tragasse o caminho”. Faria, 2010c: 10)

Muito interessante é que Argamasilha de Alba (e a alba ¢ também esse tempo/es-
paco do principio da luz e do fim da escuridao — tal como o “Abril” destas cartas
pode ser isso e vice-versa, dependendo do pais ou continente em que estejamos) serd,
segundo a lenda, o lugar de nascimento de Cervantes; e, também segundo a lenda,
foi 0 amor a uma nobre donzela chamada Julia — um amor impossibilitado/interdi-
tado pelo pai dessa donzela — que levou Cervantes a langar-se na sua vida errante, de
aventura e/ou de escrita. Numa edi¢do apdcrifa do D. Quixote, encontrada estra-
nhamente em Argamasilha de Alba, uns trés ou quatro anos depois da 12 edi¢ao,
existe um brevissimo fragmento em que aparece uma personagem com este nome,
Julia, uma camponesa que surge como facilitadora de um encontro entre dois aman-
tes que vivem um amor impossivel. Esta escolha de Alves de Faria poderia ser enten-
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dida como uma estratégia poética a que Charles Bernstein d4 o nome de “comédia™
ou seja, trata-se de implodir, por dentro, a grande tradigdo literdria e, mais do que isso,
através de uma imagem que se estilhaca, quase groucho-marxianamente, na cara do
leitor e/ou do critico/a (Bernstein, 1992). Muito além da ironia — que nunca aban-
dona o modelo de representagao hegeménico e que é, no dizer de Bernstein, sempre
demasiado bem educada — a comédia deixa-nos sempre perdidas, sempre com a sur-
presa e o choque do nio-reconhecivel.

A camponesa Julia hd-de aparecer como “mulher inexistente”, “costurada dentro
de mim” (e aqui, de novo, o principio feminino que todos os criadores levam den-
tro) (Faria, 2010c: 14), mas a camponesa Julia aparece também como as mulheres da
poesia — as poetas e as musas que marcaram a poesia deste autor (Soror Inés de la
Cruz, Inés de Castro, etc.). A consciéncia desse feminino em si hd-de aparecer re-
correntemente, mas eis apenas um dos exemplos: “Ela (a rainha Julia) nunca soube
que quando eu desenhava uma face de mulher buscava nela o trago mais antigo do
feminino, por ser ela mulher que em mim nascia e morria todos os dias” (Faria,
2010c: 18). Ela, imagem do Todo onde todas as partes se inscrevem, ¢ todas as ima-
gens/representagdes da mulher e do amor — nelas e por elas (o que fica muito claro
na carta 6).

Tal como D. Quixote, este ¢ um homem antigo: “Faltam-me as silabas (...) Fra-
ses antigas que guardo num estojo da memdria. Sou um homem antigo, desses que
se perderam no tempo” (Faria, 2010c: 26). E, tal como D. Quixote, descreve a sua
errincia e o seu nomadismo poético: “As vezes me sentia um fidalgo. Lendo roman-
ces de cavalaria, minha espada de incertezas, meu cavalo a caminhar comigo” (Faria,
2010c: 12); ou, noutro passo, claramente a reportar-se ao periodo dos Descobri-
mentos como metdfora da busca pelo sentido da existéncia: “me deixaste falar em ti
sentimentos que em mim haviam morrido no século 15, quando sai de mim em
busca do que me era permitido viver” (Faria, 2010c: 28).

Portugal e Espanha sao partes do Todo maior que cabe em Argamasilha de Alba,
no Todo que ¢ a Rainha Julia — que o poeta, repetidamente, afirma nio conhecer, nao
existir. E, contudo, Portugal e Espanha sio partes do Todo maior que é a Rainha
Julia, porque, como também o poeta esclarece: “Todas as histdrias terminam, mas nao
termina o gesto que desapareceu” (Faria, 2010c: 48). O evento criativo (o gesto) que,
mesmo estando ausente (desapareceu), sabemos continuar a existir como poténcia

do Ser.

Do espanto, que o poeta permanentemente reafirma, passa-se entdo, nestes dois
tltimos livros, aquilo a que gosto de chamar “uma poética do abandono” e de que en-
contro particular eco na carta 15: uma poética que se entrega ao excesso das possibi-
lidades a descobrir nesse espaco de siléncio, nesse espaco de presengas e auséncias, de
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encontros e desencontros — também das linguas e culturas portuguesas e espanholas
— espago do mesmo e do outro, num agonismo que produz a refracgdo e a multivec-
torialidade (do poeta brasileiro, e nao s6). Curioso é que venha agora alguém — do
espago marcado pela violéncia do encobrimento do colonialismo europeu — em busca,
errante e némada, do descobrimento de novas imagens e perspectivas sobre Portugal
e Espanha, na reimaginagdo das imagens da sua lirica e dos seus sujeitos poéticos,
sempre gaguejando, sempre recusando a totalizagdo discursiva, sempre territério
aberto a novas ancoragens tempordrias, sempre descentrado e incompleto, sempre
em devir.
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El anti-turista y la imagen de Espafa en
la literatura de viajes holandesa

LILY COENEN
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1. INTRODUCCION

El reflejo de la conciencia nacional y la tendencia correspondiente a atribuir ca-
racteristicas distintas a naciones diferentes se encuentran en todo tipo de produccio-
nes culturales. Es un rasgo tipico en este proceso la tendencia a generalizar los
atributos ocasionales y atribuirlos a todo el grupo, creando de este modo estereoti-
pos nacionales. Al mismo tiempo, estos estereotipos sobre una nacién no son nece-
sariamente fijos, sino que estdn sujetos a cambios, bajo la influencia de factores
contextuales, tales como el clima politico o cultural. De este modo, los espafoles po-
dian ser caracterizados como intolerantes e ignorantes por aquellas naciones euro-
peas que pretendian reforzar su identidad como ilustrada y progresista, mientras que,
al contrario, podian ser muy apreciados como auténticos y préximos a la naturaleza
por aquellas que estaban desilusionadas con la modernidad.

La literatura de viajes es una fuente rica para el andlisis de los estereotipos nacio-
nales, ya que los libros de viaje dramatizan habitualmente el encuentro entre el “yo”
y el “otro” (Blanton 1995: xi). En concreto, la literatura de viajes, desde el Roman-
ticismo, revela con frecuencia mds sobre el viajero que sobre la geografia y los habi-
tantes sobre los que supuestamente habla, transmitiendo asf tanto hetero- como

auto-imdgenes (Meier 2007: 447).

Durante el Romanticismo, hubo un cambio importante en el acto de viajar y en
la literatura de viajes. Bajo la influencia de la subjetividad romdntica, el énfasis se
trasladé de la descripcién de lugares y gentes a los relatos de impresiones personales
y los efectos que aquellos producian sobre el viajero/narrador. Esta busqueda de auto-
descubrimiento se combina con el deseo de encontrar la originalidad y lo sublime,
tanto en una naturaleza virgen como en unas aventuras a destinos desconocidos o, por
lo menos, poco comunes.
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2. ;VIAJERO O TURISTA?

La distincién entre viajante y turista llega a ser importante a mediados del siglo
diecinueve con la primera ‘democratizacién’ del turismo. En la literatura de viajes
anterior a esta época, los términos viajero/turista se intercambian, en la mayorfa de
los casos, sin distincién. Esto no significa que la critica de otros viajantes/turistas
fuese un fenémeno completamente nuevo alrededor de 1840. Ya en la década de
1760, el viajero aristocrdtico del Grand Tour empezé a encontrarse en compania de
turistas de otras clases sociales, la mayorfa oriundos de la clase media profesional
(Urry 2002: 2). En la literatura de viajes del Grand Tour de esta época, son frecuen-
tes las quejas por la presencia y el comportamiento de estos “invasores”. Al mismo
tiempo, los propios turistas del Gran Tour reciben criticas por su mal comporta-
miento en el extranjero, poniendo en riesgo la reputacién de sus paises de origen.

Las serias criticas de viajeros y la necesidad de distinguirse de la categoria de tu-
ristas que viajaban exclusivamente por placer se extienden a partir de 1840, cuando
cada vez mds representantes de la clase media se van “de vacaciones”. La llegada de la
industrializacién, de tecnologfas mds avanzadas y la facilidad del transporte desem-
penan un papel en este proceso. En parte, el menosprecio respecto al turismo se puede
relacionar con la ideologfa del Romanticismo, ya que, durante este periodo, los pro-
pésitos principales del viaje eran el auto-descubrimiento, la bisqueda de la autenti-
cidad y la originalidad, ademds de la experiencia de lo sublime. Todos estos objetivos
requerfan independencia y soledad, o como mucho la compaiia de uno o dos espi-
ritus con la misma sensibilidad. En este contexto, el viaje se convierte en el camino
por excelencia para realizar estos objetivos y el viaje verdadero llega a significar la
aventura, el gusto por el riesgo y la renuncia al confort. En resumen, viajar significa
trabajo arduo, como sugiere la supuesta y frecuentemente mencionada etimologfa de
la palabra francesa “travail”. Para los que se ven a si mismos como viajantes “verda-
deros”, los turistas no solo no estdn dispuestos a aceptar la parte extenuante del viaje
o los riesgos inherentes, sino que les faltan también las cualidades innatas para apre-
ciar la verdadera cultura o para adquirir conocimientos sobre si mismos.

Independientemente de la influencia de la ideologfa del Romanticismo, también
existe, sin duda, una dimensién clasista en la critica al turismo de mediados del siglo
XX. Los mds conservadores vefan en el turismo una tendencia peligrosa hacia el igua-
litarismo y, desde este punto de vista, enfatizaban la vulgaridad, la insensibilidad y la
insolencia desmesurada de los turistas (Buzard 1993: 91). Ademds, estaba la condi-
cién de género en la definicién del viaje como peligroso, dado que el viaje servia
como demostracién de masculinidad en una época en que las mujeres no solo em-
pezaban a viajar con mds frecuencia, sino que participaban cada vez mds en el mer-
cado de la literatura de viajes (Thomson 2007: 16).
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Nacid, asi, la figura del anti-turista que habia aparecido antes de 1840 solo en
casos excepcionales, pero que ahora se convirtié en una presencia mds marcada, mds
explicita y mds agresiva cuando, siguiendo la senda de las primeras iniciativas de
Thomas Cook en los afios 40 del siglo XIX, el turismo se fue institucionalizando.
El viajante del siglo XIX se vefa enfrentado cada vez mds con grupos turisticos par-
ticipando en viajes organizados y guiados, que no solo destrufan la experiencia pri-
vada, sino que amenazaban el cardcter original (genius loci) de los lugares visitados.
Desde principios del siglo XIX, la mentalidad del anti-turista estd presente en la li-
teratura de viajes, aunque mds acentuada en ciertos momentos que en otros. Serd
sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, con la emergencia del moderno
turismo de masa, cuando crezca el menosprecio por los turistas. La mayoria de los
estudios sobre el fenémeno del turismo recalcan que el anti-turismo es, de hecho,
parte integrante del turismo. Los anti-turistas son también turistas, segin la defini-
cién neutra de turismo (viaje para razones recreativas), pero no les gusta ser identi-
ficados como tales (Thomson 2007: 43). Aunque la retérica del anti-turismo ha
sobrevivido hasta el presente, los anti-turistas actuales son vistos de manera dife-
rente a sus predecesores del siglo XIX. Segtin Fussel (1980), los anti-turistas no
deben confundirse con el viajero, ya que su motivo no es la investigacion sino la
auto-proteccién y la vanidad.

La mentalidad anti-turista es, sin duda, uno de muchos factores subyacentes que
forman la base de los estereotipos nacionales. Sin embargo, la combinacién de esta
mentalidad con el deseo igualmente (pos)romdntico de lo pintoresco y la preferen-
cia por lo histdrico en detrimento de la realidad contempordnea influye en la eleccién
de los lugares para visitar y en las gentes que el viajero verd como prototipos de una
identidad nacional especifica.

3. VIAJEROS HOLANDESES EN ESPANA

Fue a partir de la segunda mitad del siglo XIX cuando los relatos de viajes a Es-
pafia por motivos meramente recreativos empezaron a aparecer en los Paises Bajos,
lo cual no significa que antes de este momento no se hubiesen publicado relatos o que
estos no incluyesen imdgenes sobre el cardcter nacional de los espafioles. Siguiendo
el ejemplo de los viajeros ilustrados que, en la dltima década del siglo XVIII, empe-
zaron a interesarse por este misterioso pais que se escondfa detrds de los Pirineos, ma-
rineros holandeses, tales como N.A. van Rijneveld y C.: de Jong van Rodenburgh,’
escribieron sobre sus experiencias en Espafa. En estos relatos de viaje no solo des-

1 Los titulos de estos autores se encuentran en la Bibliografia.
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cribieron los puertos visitados, sino que comentaron el cardcter de las gentes (Van
Overvest 2008).

Ademds, cabe mencionar la Brigada Holandesa que participé en la Guerra Espa-
fiola de la Independencia (1808-1814). Al principio del conflicto, Holanda se en-
contraba bajo control francés, gobernada por el hermano de Napoledn, Louis
Napoleén. En 1808, este mand¢ tres mil soldados a Espafia por orden del Empera-
dor Napoledn para prestar auxilio al ejército francés en su lucha contra la rebelién es-
pafiola. Uno de estos militares era el joven capitdn A. J. P. Storm de Grave que sirvié
en la division francesa a las 6rdenes del General Leval. Storm de Grave publicé el re-
lato de su experiencia en Espafia en 1820 en un libro titulado AMijne herinneringen
uit den Spaanschen veldtogt, gedurende de jaren 1808 en 1809 (Mis memorias de la
campana espafiola durante los afios 1808 y 1809). En la introduccién el autor subraya
que no es su intencién ofrecer al lector un relato histérico o militar (Storm de Grave
1820: V), sino que desea escribir sobre lo que vio mientras viajé por una extensa
parte de Espafia, prestando atencién tanto a los sitios “turisticos” como al cardcter de
la gente. Aunque el libro de Storm de Grave, a pesar de su involucramiento en el
conflicto militar, se acerca a un relato de viaje turistico, el primer relato sobre un
viaje puramente por motivos placenteros se atribuye a Gerard Keller, cuyo Een zomer
in het zuiden (Un verano en el sur) se publicé en 1863 y 1864.

En el siguiente siglo, todos los relatos de viaje sobre Espana de autorfa holandesa
llevan la huella del Romanticismo, incluyendo entre otras cosas, la mentalidad anti-
turista. A continuacién veremos dos ejemplos de este corpus de literatura de viajes.

4. DOS VIAJEROS HOLANDESES ANTI-TURISTAS QUE VIAJAN POR
ESPANA: LOUIS COUPERUS Y HANS ALMA

4.1. Louis Couperus, Spaansch toerisme (1915)

Introduccién

El novelista y poeta Louis Couperus (1863-1923), acompanado por su esposa
Elisabeth y su amigo italiano Orlando, viajé por Espafia durante un periodo de tres
meses en la primavera de 1913. Durante gran parte de su vida adulta, Couperus viajé
por el mundo, frecuentemente escribiendo sobre sus experiencias. En diciembre de
1913, el autor y su editor L. J. Veen llegaron a un acuerdo sobre la publicacién de
una serie de libros bajo el titulo Van en over alles en iedereen (De y sobre todo y todos)
que contarfa con cinco volimenes. Cada volumen consistirfa en dos partes, cada una
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de las cuales se venderfa por separado. En 1915 se publicé como parte de este pro-
yecto Spaansch toerisme (Turismo espanol) [y 1.

Al leer la primera frase del primer capitulo de la Parte I, hay que preguntarse qué
impulsé a Couperus a visitar Espafa, ya que, a su llegada al pais, proclama que es sim-
ple voluntad del destino (Couperus 1915: 1). Sin embargo, se sabe que fueron dos
conocidos suyos los que le llamaron la atencién sobre Espafia. En el invierno de 1912,
Couperus conocié al pintor espafiol Javier Cortés en Florencia. Los dos hicieron pla-
nes para realizar un viaje juntos a Espafia; no obstante, después Cortés regresé a su
tierra natal y jamds volvieron a encontrarse (Bastet 1987: 429). Ademds, Couperus
oy6 hablar de Espafia a su amigo Maurits Wagenvoort. No solo solia encontrarse con
esta autor/periodista en Florencia, sino que también habfa leido el relato de viaje de
Wagenvoort, Van Madrid naar 1eheran (De Madrid a Teherdn), que se publicé en
1907. La razén inmediata, sin embargo, de su visita a Espafia fue una invitacién de
Orlando, que se encontraba en Buenos Aires en esa época y que vino al encuentro del
autor y de su esposa a Barcelona para viajar juntos.

Al llegar a Espana, Louis y Elisabeth pasaron quince dias en Barcelona, esperando
la llegada de Orlando. El sentimiento mds predominante, segin el autor, es el de ser
extranjero, lo cual era una novedad para Couperus, que no se habia sentido extran-
jero en Italia, ni se sentfa turista en Suiza, Alemania o Francia (Couperus 1915: 1).
Este sentimiento es un tema recurrente en este relato de viaje, junto con compara-
ciones continuas entre Espafa e [talia, comparaciones que, casi sin excepcidn, favo-
recen a este ultimo pais.

Después de la llegada de Orlando, la compania compré un “kilometerboekje”,
un billete de tren vélido para 5.000 kilémetros y tres meses de viaje en primera clase.
Decidieron empezar su viaje en direccién al sur. De Barcelona viajaron a Tarragona
y después a Valencia. De allf, siguieron hasta Cérdoba, Sevilla y Granada. Madrid era
el destino siguiente y sirvié dnicamente como base para las excursiones a Toledo,
Avila y el Escorial, dado que, con la excepcién del Museo Prado, los viajeros no en-
contraron la capital interesante (Parte II, 18). La dltima ciudad visitada es Burgos,
principalmente por la fama de su catedral y por el hecho de que el Cid habia nacido
en los alrededores de esta ciudad. De Burgos, volvieron por tren a Barcelona en los
tultimos dias de mayo.

El sentimiento dominante expresado en los capitulos de este relato, mds alld de
sentirse extranjero en Espana, es de desilusién. Sevilla y Granada no cumplen con las
expectativas de los viajeros, pero la razén principal para toda esta desilusién reside en
el propio viajero. En el capitulo So/ y sombra en el que intenta analizar su desilusién,
llega a la conclusién de que fundamentalmente no le gusta viajar, sino que prefiere
quedarse en un lugar durante periodos de tiempo mds largos (Parte II, 53).
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El caricter nacional espanol

La categorizacién de Couperus de los espafoles se limita a clichés familiares. Ob-
serva a la gente espafola desde la distancia, como un espectador. Raramente esta-
blece contacto personal con un espafol. En Barcelona, no le interesa en absoluto el
petit-bourgeois, que pasea por las Ramblas y, a pesar de que elogie al hombre comin
trabajador, “los caballeros de la Rambla” o los “caballeros verdaderos de esta ciudad
moderna” (Parte I, 5), estas observaciones suenan mds como intentos de responder a
aquello que los lectores esperan de esta “ciudad de ginebra y anarquismo” (Parte I, 2)
que como auténtica simpatia hacia las clases trabajadoras. Lo que el autor ve en las
caras que se pasean por las Ramblas es principalmente el orgullo, no tanto caste-
llano como cataldn. Ademds, encuentra a la gente demasiado seria y cree que pien-
san en exceso y no disfrutan de la vida lo suficiente (Parte I, 6).

En Granada, donde Couperus declara, una vez mds, que en Espafa uno tiene
constantemente la sensacién de ser empujado hacia el destino siguiente, afade que
esto sucede “a pesar de toda la cortesia espafiola” (Parte I, 65); no obstante, no da nin-
gtin ejemplo de dicha cortesfa y el adjetivo “cortés” suena mds a un epiteto arraigado
que a un juicio basado en la experiencia. Los gitanos juegan su papel, como en todos
los relatos de viaje (pos)romdnticos, pero también son caracterizados de forma muy
estereotipada. Mientras estd en Granada, un gitano se acerca al grupo y estos presu-
ponen automdticamente que es un “roover’ (ladrén). Después de ver un baile reali-
zado por gitanos, Courperus no siente la necesidad de decir mucho sobre estos
“schilderachtige bedelvolk, dat ik griezelig vind van vettige, zwarte lokken om pok—
dalige, koperkleurige aangezichten en altijd uitgestrekte graaierige vingers, (...)”
(mendigos pintorescos que yo encuentro repulsivos con sus mechones negros graso-
nes que enmarcan sus caras de color de cobre, picadas de viruela y con sus dedos co-

diciosos extendidos) (Parte I, 73).

Actitud hacia el viajar

La actitud de Couperus hacia el viaje es un factor importante en la formacién de
las imdgenes de los espafioles que aparecen en su relato de viaje. Frecuentemente
siente la necesidad de justificar ante los lectores sus actitudes negativas y, en el capi-
tulo Granada, explica que para él Espafia es un pais que empuja a estar siempre yendo
de un lugar a otro.

Spanje is geen land, dat de toerist en vreemdeling hartelijk, wérkelijk hartelijk is, als
Itali&; Spanje heeft veel mooie natuur- en kunst-indrukken, maar als die je getroffen
hebben, is er iets in de atmosfeer, dat je voort-drijft, (...).

(Espafia no es un pais acogedor para el turista y el extranjero, a diferencia de Italia. Es-
pafia tiene muchas cosas bonitas como la naturaleza y el arte, pero una vez que las has
visto, hay algo en el ambiente que te anima a continuar el viaje, (...) (Couperus 1915:

Parte I, 66).
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Por otro lado, Espana no tiene toda la culpa de esta situacién. Couperus explica
que los turistas han cambiado. Critica al turista moderno que vio también en Italia,
que se apresura de un lugar a otro, intentando “hacer” Florencia en cinco dfas y Roma
en diez. Se da cuenta de que Espafia, a diferencia de Italia, nunca ha sido un pais en
el que el turista y el extranjero se acomoden durante mucho tiempo y que es un des-
tino relativamente nuevo para el viajero extranjero. Le ha faltado aquello que Cou-
perus llama la “iniciacién por grandes turistas” (Parte I, 67), como Byron y Goethe,
y se transformé enseguida en un pais para visitantes que recorren el pafs a toda velo-

cidad.

Esta combinacién de un ambiente vagamente hostil y la sensacién de tener que
portarse como el tipo de turista que no queria ser determinaron, en gran medida, las
impresiones decepcionadas de Louis Couperus sobre Espafia. Al mismo tiempo, su
obvia preferencia por la Espafia histérica le lleva a evitar el contacto con todo lo que
sea contempordneo e que pudiera matizar sus imdgenes estereotipadas.

4.2. Hans Alma, Carmen zonder Make-up. Vrijmoedig verhaal over een vreemde
reis door het Spanje van heden. (Carmen sin maquillaje. Una historia franca de
un viaje extrafio por la Espafia de hoy) (1952).

Introduccién

El periodista Hans Alma (1917-1960) era uno de los primeros que, después de
la Segunda Guerra Mundial, respondié al creciente interés que hubo en los Paises
Bajos por libros con informacién actualizada sobre paises extranjeros. Junto con su
amigo, el artista Teun de Vries, viajé a Espafia en 1952. Aunque afirma que el pro-
p6sito del libro es describir Espana “tal como es”, confiesa que hay también un mo-
tivo secundario, ya que en Austria, en 1948, pasé cinco dias romdnticos con una
bella viuda espafola, a quien llama Carmen (su nombre verdadero era Manuela).
Dos afios después recibe una postal de Carmen con el mensaje en un francés mal es-
crito pero no sin encanto: “Quand tu veux, tu me peux trouver.” No serd una mi-
sion fdcil, ya que no lleva remite, el matasellos es ilegible y la foto muestra apenas
unas casas en la costa.

Después de llegar a Irin en tren, Alma desea empezar la busqueda de Carmen en
Alicante, en la costa este, pero primero los dos amigos visitan Avila, Madrid, Aran-
juez, Toledo, Cérdoba, Sevilla y Granada. De Granada van a Alicante por Murcia.
Viajando hacia el norte via Valencia, finalmente encuentra a Carmen en Sitges, una
mujer casada con un hijo pequefio. Cumplida la misién, aunque con un resultado
poco satisfactorio, los dos amigos hacen una tltima visita a Barcelona y parten de Es-
pana en Port Bou.
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El caricter nacional espanol

A diferencia de Louis Couperus, Alma recoge regularmente informaciones sobre
Espafia y los espafoles de “gente interesante” que conoce por casualidad o por reco-
mendacién. Por ejemplo, un abogado joven, Pedro G., a quien conoce en Avila y
que le cuenta una larga historia sobre su complicada vida amorosa. Alma presenta su
historia como una sinopsis de la perspectiva espafiola sobre el amor, el sexo y el ma-
trimonio. No obstante, la imagen de Alma del cardcter nacional espafiol no se aleja
mucho de los estereotipos tradicionales. Los espafioles son de sangre caliente, indi-
vidualistas y orgullosos; su “furia” y crueldad innata se mantienen a flor de piel, pre-
cisamente debajo de una cortesfa omnipresente e encantadora y del sentido del estilo.
No se les puede llamar perezosos, pero solo trabajan forzados por la necesidad y son
expertos en el dolce far niente. Alma resume el cardcter nacional espafol en el dltimo
capitulo de su libro de viajes que se llama Adids Esparia:

Ze maken fouten, ze zijn wreed soms, deze Zuiderlingen, maar dios mio, welk een
grandezza, welk een gave om “stijl” te behouden in het leven van alledag, waar zij in
veel opzichten anders tegen aan kijken dan wij, zelfingenomen en vlijtige lieden uit
de lage landen, die inderdaad wel eens beter de waarde van arbeid, recht en naasten-
liefde beseffen, maar wier samenleving in de ogen van de Spanjaarden wel afstotend
plat en kleinburgerlijk moet zijn (Alma 1952: 180).

(A veces cometen errores, a veces son crueles, esta gente del sur, pero Dios mio, qué
grandeza, qué regalo poder mantener su “estilo” de vida cotidiana en que son tan di-
ferentes a nosotros, en muchos aspectos, nosotros, la gente de los Paises Bajos, auto-
suficiente e industriosa, que somos mds conscientes, a veces, del valor del trabajo, de
la justicia y de la caridad, pero cuya sociedad tiene que parecer terriblemente aburrida
y pequefio-burguesa a los ojos de los espafoles).

Actitud hacia viajar

Hans Alma es un anti-turista pura sangre. Cuando los turistas se cruzan inevita-
blemente en su camino en lugares populares y famosos, como Toledo o la Alhambra,
Alma les llama necios, hordas sin vergiienza o rebafios humanos. Basdndose en el
sentido literal de “viaje” como trabajo, Hans y Teun decidieron llevar consigo el mi-
nimo dinero posible y “ganarse la vida” por el camino con espectdculos de magia
(Hans) y dibujando retratos de los transedntes (Teun). Partieron sin un plan de viaje
y sin una gufa. Su lema para el viaje es: cuando te encuentras por azar en un pais ex-
tranjero, encontrards, sin duda, gente interesante (Alma 1952: 141).

Los lugares con fama turistica siempre decepcionan. Sevilla es la tinica ciudad en
la que los dos amigos son victimas de robo, la Alhambra estd completamente estro-
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peada por las hordas de turistas, Valencia es burguesa y sin estilo y Barcelona no es
espafola. El pueblo pequefio de Fuenterrabia, sin embargo, fuera de la ruta tipica, se
presenta como un microcosmos de la vida espafiola “real” en todos sus aspectos.

Prefieren escoger los sitios para visitar al azar y, si se encuentran en un lugar re-
comendado por las gufas turisticas, intentan, por lo menos, visitar sitios poco fre-
cuentados y no hacer cosas tipicas. En Avila acuden a un partido de fitbol y en
Granada, ddndole la espalda a una Alhambra decepcionante, son testigos de una pelea
entre un perro y un gato en la orilla del Darro, lo que da lugar a conclusiones sobre
la actitud de los espanoles hacia los animales.

Ya que andaban siempre cortos de dinero, los dos viajeros se alojan inevitable-
mente en los hoteles mds baratos o tienen que hacer autostop en carros de burros
cuando no pueden comprar billetes de tren o de autobus. En consecuencia, se hicie-
ron una imagen de los espafioles como pobres, pero orgullosos y fundamentalmente
mucho menos preocupados por lo material que los holandeses trabajadores. Al final
del relato, Hans dice al lector que la leccién mds importante que ha aprendido en Es-
pafia es el arte de no hacer nada (Alma 1952: 183).

5. CONCLUSION

Las imdgenes del cardcter nacional, tal como se ven en los relatos de viaje, son in-
fluenciadas por diferentes factores contextuales, entre los cuales se encuentran varia-
bles personales, como actitudes, valores, motivaciones y la personalidad del viajero.
Desde que, bajo la influencia de la subjetividad romdntica, la experiencia personal del
viajero/narrador llegé a ser tan importante como, o incluso mds importante, que las
descripciones de los lugares visitados y de la gente conocida, esas variables persona-
les se volvieron un factor ain mds significativo. Al mismo tiempo la actitud hacia el
viaje cambié con el advenimiento del turismo moderno. Especialmente a partir de la
década de 1840, muchos viajeros han sentido la necesidad de hacer hincapié en la dis-
tincién entre ellos mismos como viajeros y este turista nuevo que percibfan como in-
capaz y poco dispuesto a llevar a cabo el verdadero acto de viajar. Estos anti-turistas
no solo solfan evitar la compafia de otros turistas sino que rechazaban cualquier lujo
tanto en los transportes como en los alojamientos.

Esta actitud anti-turista se refleja inevitablemente en la imagen del pais visitado
y en sus habitantes. Los lugares recomendados por las guias turisticas o fueron omi-
tidos de los itinerarios o fueron declarados decepcionantes. Se buscaban intenciona-
damente el peligro y el riesgo y se evitaba cualquier tipo de confort. Esta mentalidad
reforzaba otras caracteristicas del Romanticismo, tales como la anti-modernidad y la
preferencia por lo pintoresco, lo exdtico y lo sublime. La combinacién de estos fac-
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tores llevé, en primer lugar, a un retrato claramente anacrénico del pais visitado; en
segundo lugar, a una tendencia a enfatizar lo diferente y a ver estas diferencias como
prototipicas.

En el caso de Louis Couperus, el sentimiento desagradable de verse forzado a por-
tarse como un turista se refleja en sus impresiones predominantemente negativas del
pais y de sus habitantes. Los espanoles le parecian una gente poca amable e poco hos-
pitalaria, a pesar de su cortesfa.

La imagen de Alma de los espafioles es mucho mds positiva, pero su tendencia
constante a ver y hacer aquello que el turista comtin no vefa ni hacfa determing igual-
mente sus impresiones. En este caso, resulté mds concretamente en una idealizacion
de la despreocupacién y del comportamiento “estilizado” de los espafnoles en rela-
cién a la pobreza.

Resumiendo y teniendo en cuenta el hecho de que la figura del anti-turista con-
tintia muy presente en la literatura de viajes, se puede afirmar que la influencia de esta
mentalidad en la formacién de los estereotipos nacionales es un factor que no debe
ser subestimado e merece mds investigacion.
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Lusismo versus castelhanismo:
uma znveng¢do novecentista

CARLOS MANUEL FERREIRA DA CUNHA
Universidade do Minho (Braga)

Em termos histdricos e culturais, e até hd bem pouco tempo, Portugal ¢ a Espa-
nha viveram de costas voltadas, por diversas razdes, entre as quais o “paralelismo as-
sincrénico” das suas histdrias, com os seus desencontros (Figueiredo, 1930). E certo
que houve momentos de uma certa proximidade, com um didlogo literdrio-cultural
forte, e em termos politicos o “iberismo” foi um tema marcante na segunda metade
do século XIX. Mas ¢ mais uma excegdo do que a regra. Como sublinha Daniel-
Henri Pageaux, o didlogo cultural luso-espanhol tem um cardter esporddico e carac-
teriza-se por “el alejamiento, el aislamento, la ignorincia mutua, la hostilidad o la

indiferencia.” (2010: 366).

Se, como observa Eduardo Lourengo, o “anti-espanholismo ¢ a doenga infantil do
nosso nacionalismo” (1990: 82)," do lado espanhol, como destaca Julio Garcia Mo-
rejon, “a Espafa le ha sido casi siempre indiferente lo portugués. Casi ni le ha tenido
en cuenta, lo que empobrece y achica nuestra dimensién ibérica e iberoamericana.”

(1989: 20-1).2

No entanto, s6 na transi¢ao do século XIX para o século XX se d4 a inven¢do da
ideia da existéncia de um “perpétuo” antagonismo entre os /usos (0 lusismo) e os ibe-
ros (com o correspondente castelhanismo). Um dos criadores desta “filosofia da his-

1 Onésimo de Almeida destaca que o confronto da identidade espanhola e portuguesa é um bu na-
cional que vem desde a Restauragio e se manifesta na preferéncia pelas comparagoes com a Europa
(1994: 157). Entre os dois paises, como refere Carlos Reis, interpoem-se “fantasmas e complexos
que tardam a ser expurgados do nosso imagindrio.” (1994: 9).

2 Para estes fechamentos mutuos cf. Fidelino de Figueiredo, 1932: 52.
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téria” ibérica foi, sem duvida, Tedfilo Braga.” O que nao deixa de ser surpreendente,
pois antes de 1902 esta orientagio estd ausente da sua obra. Antes, defendia as ori-
gens célticas do povo portugués, detendo-se depois na tese mogardbica, passando
mais tarde a situar as origens do povo portugués nos /igures, um povo pré-céltico,
com uma civilizagao proto-drica, que explicava a unidade das tradigées europeias.
Esta tese, que comegou a esbogar em 1877-1878, resultou do estudo dos cancionei-
ros medievais e da “descoberta” da existéncia de uma tradicio nacional.” E neste es-
paco étnico que emerge o ethos nacional lusitano, j& autonomizado do ibero, de
proveniéncia celta (os celtiberos): “Martins Sarmento fixando por elle [ligure] os ca-
rateres do povo Lusitano, até hoje differenciado do Ibero e com elle inconciliavel.”
(1902: XI).” Esta dialética ¢ a base de toda a sua narrativa da histdria da literatura por-
tuguesa, na sua versao final (de 1909 até 1924).

Assim, nesta ultima versao da Histdria da Literatura Portuguesa (a terceira), Ted-
filo encontrou finalmente as duas ragas antagénicas que no modelo historiografico de
Hippolyte Taine e de Thierry subjazem a histéria de cada nacionalidade. Na aplica-
¢ao que Tedfilo faz desta orientagao, os lusos/o lusismo afirmam-se histérica e litera-
riamente através de uma luta constante com os iberos/o castelhanismo.® Teéfilo passa
assim a explicar a histéria de Portugal e da literatura portuguesa como um fenémeno
de «revivescéncia» do lusismo (em oposi¢io a um castelhanismo absorvente e opres-

3 Neste dominio, ¢ clara a influéncia da obra de J. A. Coclho (Evolugio das Sociedades Ibéricas), que
Tedfilo cita com frequéncia (1914: 15-23; 274-5).

4 A “antiga lusitdnia” teria sido, nesta hipétese, uma das maiores regides da Peninsula Ibérica, po-
voada pela raga “lusa”, de ascendéncia ligtrica, que foi progressivamente iberizada. Pela formagdo
da poesia popular chegava-se, na sua ética, 2 “unidade lusitana pelas regides Asturo-Galecio-
Portugueza, e Extremenha-Betico-Algarvia” (1905: 532).

5 “A eterna divortia, definida por Silio Itdlico, na sua Punica, entre Iberos e Celtas, ¢ ainda hoje im-
placavelmente mantida nas duas nacionalidades hispanicas. Nao ¢ obra da politica, nem completa-
mente devida a agio mesoldgica, mas as diferencas antropolégicas de duas ragas, a ibérica e a lusitana,
evolucionando nas situagdes primitivas. A Peninsula da Espanha estd dividida pelos Pirinéus em
duas vertentes, a oriental, ocupada pelos Iberos, e a ocidental pelos Lusitanos, mantendo através de
todos os cataclismos sociais e histéricos as suas individualidades étnicas, manifestando-se ao fim de
tantos séculos a Nacionalidade castelhana e a Nacionalidade portuguesa, sempre inconfundiveis.”
(1984 [1909]: 70).

6 Tedfilo evita claramente o termo 7berismo porque estava conotado com os republicanos e hostilizado,
como demonstragdo de falta de patriotismo. O préprio Tedfilo era defensor de uma federagao ibé-
rica (com a capital em Lisboa). Parece-nos assim que ele usava o termo castelhanismo para no ser
confundido com o iberismo, até porque este era uma orientagao politica e o castelhanismo envol-
via toda a histdria ibérica. Por fim, parece-nos claro que ele associa o castelhanismo (a absorcao e in-
corporagio pelos beros das vdrias nacionalidades peninsulares) & Dinastia de Braganca (com a sua
politica de casamentos com princesas espanholas) e aos Jesuitas (cf. 1984 [1909]: 122-3).
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sor), que se teria manifestado na prépria fundagao da nacionalidade. A persisténcia
histérica da autonomia nacional face & Espanha s6 se explicava, segundo Teéfilo, pela
existéncia e pela energia vital da raga lusa (1984 [1909]: 155). O mesmo se aplica a
compreensdo da literatura portuguesa, que «nasceu dos germes da tradi¢ao da raga e
do ideal da acdo histérica» (767d.), sendo um «fenémeno social simultineo com o es-
tabelecimento da nacionalidade» (id.: 171), que ao longo da histéria deu expressao
ao «ethos» nacional (3 raca lusa), «nas criacoes artisticas, nas formas literdrias, refle-
tindo a sentimentalidade, o espirito de aventura, e a resignada esperanga nunca ex-
tinta na alma portuguesa.» (id.: 61).

Deste modo, a histéria de Portugal é explicada pela resisténcia do “lusismo” a
forca dominadora do “castelhanismo”, manifestada na aclamacao do Mestre de Avis,
e afirmando a sua forca nas descobertas. Por outro lado, Teéfilo passa a considerar a
decadéncia como um reflexo da falta de “lusismo”, do apagamento do espirito na-
cional, em grande parte como consequéncia do absorcionismo ibérico (o “castelha-
nismo”), que passa a ser associado (literalmente acrescentado) as habituais causas da
decadéncia. Nesta légica, a regeneragdo do pais s6 era possivel mediante uma reati-
vagao do «lusismo», o que a geragao liberal teria conseguido ao celebrar Camaes, que
era, segundo Tedfilo, «o melhor estimulo para uma revivescencia nacional.» Porém,
as alteragbes constitucionais seguintes e a Regeneragio teriam conduzido a uma nova
“obliteracio do sentimento de pdtria”. Era por isso necessdrio, conclui Teéfilo, reo-
rientar a histéria na dire¢ao do lusismo que sempre presidira a agio nacional.

Com a “invengao do lusismo”, a histdria da literatura portuguesa transformou-se
na histéria da expressio da raga lusa: “E na raga lusitana (Portugal e Galiza) que se
revela o génio lirico trovadoresco, influindo nas outras cortes peninsulares”, em par-
ticular no tempo de D. Dinis, e que com o Amadis “exerceu um influxo hegeménico
em todas as literaturas modernas”, demonstrando a sua superioridade com Os Lu-
stadas:

no esforgo para criar-se a Epopeia moderna, digna de contrapor-se as epopeias ho-
mérica e virgiliana, somente o génio portugués soube descobrir a verdadeira Tradicio

épica ocidental das rapsédias atlanticas criando sobre o mais decisivo facto da histé-
ria moderna a Epopeia dos Lusiadas. (1984 [1909]: 159).

A exaltagao das descobertas e a sua apresentagao como um elemento decisivo para
explicar a independéncia face a Castela torna-se assim decisiva, reforcando a expli-
cagdo hegeliana acerca da importincia do mar na constitui¢io de algumas naciona-

lidades.

A confirmagio da prioridade orginica e original da literatura portuguesa tradu-

. « 2] « » , . .
ziu-se na “descoberta” da “escola trovadoresca portuguesa”, que Tedfilo diz ter exis-
tido antes da influéncia provengal. Esta escola nacional predominaria na corte
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portuguesa, na forma popular das cantigas de amigo. Assim, segundo Tedfilo, até a
vinda de Afonso III de Franga, o nosso lirismo nio refletia um contacto direto com
os trovadores provengais, mas sim a pura tradi¢do conservada no povo portugués. A
originalidade e a localizagao independente da poesia portuguesa da Idade Média jus-
tificava, para Tedfilo, a designagao de Escola trovadoresca portuguesa, que teria sido a
expressao natural, espontinea e ingénua do lirismo portugués, presente na forma de
poesia popular (revelando o “génio da raga”) e nos trovadores palacianos, através de
todos os grandes liricos portugueses: Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, Cristévao Fal-
cio, Camaes, Francisco Manuel de Melo, Tomds Anténio Gonzaga e Garrett. Deste
modo, a tradi¢do lirica portuguesa mostrava ter uma “profundidade de energia vital”

e uma “fecundidade organica” (1984 [1909]: 233).

A introdugio do “castelhanismo” como elemento antagénico do lusismo impli-
cou que no século XVI a literatura nacional passasse a ter dois “adversdrios”, o “cas-
telhanismo” e a imita¢ao da cultura greco-latina, culpada na primeira fase da sua obra
pela falta de originalidade da literatura portuguesa. Em pleno esplendor, “que tornou
classico esse periodo quinhentista, nunca mais excedido® (1914: 14), Portugal perdeu
a independéncia como “consequencia fatal de um longo conflito entre o Lusismo e o
Castelhanismo®, diferentes etnoldgica e geograficamente. Os escritores renascentistas
sdo por isso valorizados face ao castelhanismo, pelo patriotismo que demonstraram
ap6s a perda da independéncia.

Ao valorizar o Renascimento, Tedfilo distingue a cultura propriamente erudita
da cultura popular e foca alguns escritores que terdo efetuado a sintese entre os mo-
delos cldssicos e a cultura medieval. Assim, o que passa a definir a Renascenga ¢ a
“dualidade artistica”, a existéncia de duas “escolas” (que eram duas “almas”), a helé-
nica (§4 de Miranda) e a romAntica (z.g., Gil Vicente), mas que sé os génios superiores
teriam sabido conciliar, como Camées. E sobretudo por esta sintese elaborada por Ca-
moes que j4 antes Tedfilo considerava que a Renascenga “¢ a edade de ouro da litte-
ratura portugueza.” (1885: 181). Porém, na Recapitulacio, este juizo alarga-se a
histéria e a cultura de todo o século XVI (1914: 23).

Outro elemento valorizado na Renascenca consiste no facto de ter conferido re-
levo intertextual ao lirismo trovadoresco e aos romances populares. Teéfilo engloba
esta prética discursiva no capitulo dos “poetas da medida velha”, sob a designagao de
“Coplistas e Trovistas” (id.: 265-85), nomeadamente por utilizarem a redondilha an-
tiga e glosarem os motes velhos. Neste ponto, inclui Gil Vicente, Bernardim Ribeiro,
S4 de Miranda, Cristévao Falcao, A. Caminha, Camaes, Jorge Ferreira e A. Prestes.
Mas a abundincia da imitagdo de cang¢des e romances castelhanos, apesar de expli-
cdvel pela presenca na corte de rainhas espanholas, aparece-lhe como uma forma de
absor¢do do lusismo pelo castelhanismo. Mesmo assim, Tedfilo relativizava a in-
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fluéncia castelhana com base na ideia de que os romances faziam parte de uma tra-
digdo comum a todos os povos meridionais.

Ainda mais curiosa ¢ a reabilitagdo dos Seiscentistas, embora o critério seja seme-
lhante, pois Tedfilo considera que os escritores do século XVII venceram o castelha-
nismo, sobretudo em termos culturais: “houve uma lucta do sentimento nacional
contra a imposicao da lingua castelhana sustentada pelas esplendidas obras da Litte-
ratura hespanhola, crea¢oes geniaes que foram continuadamente impressas” (1916:
VI). O predominio do castelhano apagou, afirma, as literaturas da Galiza, de Aragao
e de Valéncia, mas “salvou-se a Litteratura portugueza pela reagao dos espiritos cul-
tos Seiscentistas apoiando a expressao do sentimento nacional pela revivescencia dos
modelos classicos quinhentistas.” (id.: VI-VII). Por outro lado, afirma que muitos
seiscentistas escaparam ao “culteranismo”, considerado como uma forma de infiltra-
¢ao do castelhanismo.

Se os quinhentistas e os seiscentistas sao exaltados pela sua resisténcia ao caste-
lhanismo, a culpa da decadéncia acaba por recair na dinastia brigantina, que, apds a
Restauragio, teria posto o “sentimento de familia” e os seus interesses particulares
acima do “sentimento nacional” e dos valores nacionais.

A justificagdo para a posi¢io anticastelhana do tltimo Teéfilo, que antes defen-
dia uma federagdo ibérica, tem a ver claramente com o facto de associar politica-
mente o castelhanismo & Dinastia de Braganca e aos Jesuitas, verdadeiros “inimigos de
estimagdo” dos republicanos. Ao mesmo tempo, revertia a seu favor o facto de o ibe-
rismo (conotado com os republicanos) ter comecado a ser hostilizado como de-
monstragio de falta de patriotismo. Um outro motivo para o anticastelhanismo
teofiliano pode ainda resultar do conservadorismo politico espanhol da época (lutas
em Marrocos, execuc¢ao de Ferrer em 1908, recusa da autonomia catala).”

No entanto, Tedfilo nao desistiu totalmente do federalismo ibérico, passando
agora a defender um modelo federal em que Portugal teria um papel central. No /z
Memoriam, Tomds da Fonseca refere uma conferéncia de Teéfilo (em 1916) em que
ele defendia a necessidade de uma federagio das trés nacionalidades hispanicas (in-
cluindo a Catalunha), com a hegemonia de Portugal, devido a abertura atlintica e 2

sua habitual neutralidade (1934: 348).

7 Tedfilo pode ter sido também marcado pela defesa do anexionismo por parte de alguma imprensa
espanhola e com os boatos que apareceram em jornais ingleses, em que se dizia que a Espanha acei-
taria ficar com Portugal em troca das suas colénias americanas (Vasquez Cuesta, 1974: 42).
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O lusismo, que funciona face ao castelhanismo (mas nao anula o iberismo), de-
monstra a importincia da alteridade na constitui¢ao de qualquer identidade. No caso
da identidade portuguesa, estabeleceu-se em grande medida com base nesta oposi¢ao
étnica (e politica) entre lusos e castelhanos, estabelecida em finais do século XIX.
Identidade e alteridade, inclusio e exclusio sao assim duas faces da mesma proble-
mdtica, em constante oscilacao e conflito, em que se joga uma “fun¢ao identitdria”.”
Nesta légica, o povo portugués (os /usos, na versao republicana de Teéfilo) teria con-
seguido manter a independéncia gracas a sua vitalidade émica/rdcica, em oposigao ao
castelhanismo e aos seus aliados portugueses (a casa de Braganca e os Jesuitas):

O Lusitano, realizando o ideal de povo livre, entrou na histdria pelo cardter da raga li-
gurica, o génio das expedigdes maritimas, que o fez iniciar a Era das grandes Desco-
bertas; pela sua tenacidade, resistiu a todos os desvarios dos que o governaram
atraicoando-o, desde o castelhanismo, dos casamentos reais até 2 sua desmembracao ter-
ritorial pela dinastia brigantina; e pela vitalidade das suas tradigoes e sensibilidade afe-
tiva criou uma bela Literatura nacional. (1984 [1909]: 81).°
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Las contradicciones de la imageme de la
proximidad-lejanfa de Portugal en las escrituras
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“Dispongo” — me dijo un extranjero — “de quince dias

nada mds. ;Qué me aconseja usted que vea de Espafia?”

Yo le contesté sin vacilacién: “Vea usted Portugal.

Portugal es el compendio de Espafia. Es su archivo,
estilo y cifra”.

Eugenio d‘Ors,

Glosas a Portugal, 1939

En uno de los didlogos mds famosos de la célebre novela de Carmen Martin Gaite,
El cuarto de atrds, la protagonista conversa con el hombre fantasmal de sombrero
negro sobre un viaje que ella hizo de joven a Portugal. La protagonista explica, “Por-
tugal me parecié el pais mds exético y mds lejano de la tierra”. El hombre de negro
responde, “Portugal siempre ha estado lejos ..., posiblemente a causa de su misma cer-
canfa fisica, que, sin duda, no deja de ser un espejismo” (1997: 41). Esta cita es in-
teresante por la contradiccién inherente que presenta. ;Cémo es que Portugal puede
estar lejos de Espafia precisamente por estar cerca? Homi Bhabha ha llamado aten-
cién sobre el hecho de que las naciones tienden a insistir “ansiosamente” en las di-
ferencias que presentan otras naciones y que el discurso que una nacién inventa sobre
otra es siempre ambivalente y contradictorio (2010: 95-100). Para la protagonista

1 Este estudio se enmarca en los trabajos realizados para el desarrollo del proyecto de investigacién
“Imdgenes de la identidad y Alteridad en las relaciones luso-espafiolas: Portugal-Extremadura-
Espafa” (PRIOSA057) del IIT Plan Regional del Desarrollo e Investigacién de la Junta de Extre-
madura en cofinanciacién con los fondos de FEDER de la Unién Europea.
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de Martin Gaite, Portugal representaba un pais tan lejano que justificaba el discurso
de lo exético al mismo tiempo que reconocia la contradiccién de dicha afirmacién.
Claro estd que el exotismo de Portugal en esta cita nos dice mds sobre las expectati-
vas de la protagonista que sobre las caracteristicas concretas de Portugal. También, estd
bien establecido que la imagen que uno tiene de si mismo estd vinculada a (si no es
dependiente de) la imagen que uno tiene del otro. Segtin Alvaro Manuel Machado
y Daniel-Henri Pageaux, la autoimagen y la heteroimagen pertenecen al mismo sis-
tema semidtico. Llaman a este sistema el 7maginaire y lo definen como el horizonte
de reflexién cultural en el que la distancia entre el yo y el otro desaparece (2001: 51).
Hasta aqui, no hay nada inesperado: hablamos del otro para definirnos a nosotros
mismos y vemos la esencia del otro en lo diferente o en el “no-nosotros” (Leerssen
2003:3). Cuando Espafia mira a Portugal, estd siempre buscando lo diferente y lo
desigual e insistiendo ansiosamente en esta diferencia. Lo curioso, sin embargo, es que
si examinamos bien las estrategias discursivas que Espafia adopta ante Portugal vemos
que es frecuente el uso de estereotipos contradictorios. Lo que aqui se pretende exa-
minar son unos ejemplos de las contradicciones inherentes a los discursos tipicos que
los escritores espafioles repiten sobre Portugal y se pretende indagar la razén por la
cual existen estos discursos contrapuestos.

1. LAS CONTRADICCIONES INTENCIONADAS DE MARTIN GAITE

Afios después de escribir el didlogo con el hombre de negro citado arriba, en un
ensayo originalmente publicado en el periédico espanol £/ So/, Martin Gaite volverd
sobre el tema de lo que ella llama la “proximidad-lejania” de Portugal en el imagina-
rio espafiol (1993: 286). En este articulo, ella lamenta el desconocimiento tan comtin
que tienen los espafoles acerca del pais hermano que, en sus palabras, estd “tan unido
a nuestra historia y a nuestra lengua” (1993: 285). Continta diciendo c6mo de nifia
le chocaban los mapas de la Peninsula que aparecfan en los libros escolares: “Mi 16-
gica infantil se negaba a pensar en Portugal con un criterio distinto al aplicado para
distinguir entre si otras regiones de Espafa pintadas de amarillo o de verde. Mera
cuestién de colores. Portugal no se coloreaba como Andalucifa. Pero era una pieza
tan indispensable como las demds” (1993: 285). Asimismo, en la novela Las atadu-
ras, los personajes Alina y Eloy suefian con subir a un barco y navegar rio abajo hasta
Tuy. Alina dice: “y pasarfamos a Portugal. Para pasar a Portugal seguramente hay una
raya en el agua de otro color mds oscuro, que se notard poco, pero un poquito” (1960:

129).

En todas estas citas, Martin Gaite, estd enfatizando la cercanfa de Portugal. No
obstante, en otros momentos, ella subraya la diferencia y, por consiguiente, la dis-
tancia de Portugal. Volviendo a la novela £/ cuarto de atrds, 1a protagonista contintia
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su conversacién con el hombre diciendo, “Lejos, muy lejos, si. Es verano, vamos de
excursién en un autobds naranja, alguien ha venido contando la historia de dofia
Inés de Castro, prisionera en la Quinta del Mondego, el autobds se para, llegamos a
Amarante, nos bajamos alli, hay muchos vifiedos, ;cémo no va a estar lejos un lugar
que se llama Amarante, si es como de novela caballeresca o de cuento de hadas?”
(1997: 41). Siguiendo el mismo razonamiento, en una conferencia que Martin Gaite
pronuncié sobre la literatura fantdstica, comenté que la literatura fantdstica tiene
mds sentido en Portugal porque es un pais mds acostumbrado que otros “a convivir
al mismo tiempo con lo real y lo irreal, con lo que se entiende y no se entiende”
(2002: 133). Asimismo, uno de los personajes de la novela Fragmentos de interior dice
que el tiempo que su esposo pasé en Coimbra de estudiante fue singular: “Portugal
fue para ¢l una experiencia diferente, me ha dicho tantas veces, su primer encuentro
con lo misterioso” (1976: 52-53).

Hay que preguntar ;por qué la vacilacién en la obra de Martin Gaite entre trazar
un vecino distante y uno préximo, entre un hermano concreto y otro fantéstico,
irreal? ;Cémo es posible que Portugal represente para Espafia tanto un pais lejano
como cercano? La autora parece ser consciente de las vacilaciones y ofrece algunas ex-
plicaciones. La protagonista en £/ cuarto de atrds confiesa que su imagen de Portugal
como exdtico era absurda; sin embargo, reconoce que imaginar Portugal en térmi-
nos de proximidad no era necesariamente positivo, explicando que despreciamos lo
que “estd demasiado a mano” (1997: 40). A la protagonista le resulté dificil hacer el
viaje a Portugal por obstdculos familiares y sociales (una mujer viajando sola incluso
en un viaje de estudios no era cosa de todos los dias). El efecto de tanto esfuerzo para
viajar a Portugal resultd, en la mente de la protagonista, en un aumento de ilusién:
“También hay que decir que luego, tal vez como compensacién a tanto entusiasmo,
el viaje no me defraudé: Portugal me parecié el pais mds exético y mds lejano de la
tierra” (1997: 41). Sin embargo, estas justificaciones no explican del todo las con-
tradicciones en la imagen que la autora da de Portugal.

Por supuesto, Martin Gaite no se encuentra sola en su perpetuacién de estereoti-
pos contradictorios sobre Portugal. Muchos otros autores repiten el conjunto bina-
rio lejano-cercano cuando escriben sobre Portugal. Contrariamente a lo esperado, es
muy comun que un pais guarde imdgenes incompatibles sobre otros paises. Estas im4-
genes contrapuestas no se eliminan entre si, borrando una a la otra, sino que colap-
san en una sola, compleja y cargada de significado, lo que Joep Leerssen denomina
una “imageme” (2007: 343-344). Leerssen describe el fenémeno de la imageme asi

In practice, these successive counter-images do not abolish each other but accumulate.
As a result, in most cases, the image of a given nation will include a compound lay-
ering of different, contradictory counter-images, with ... some aspects activated and
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dominant, but the remaining counterparts all latently, tacitly, subliminally present.

(2007: 343-344)

Esta intervencién examinard algunos usos de la 7mageme de la “proximidad-leja-
nfa” de Portugal, partiendo de la obra de Martin Gaite y siempre apoyando las ob-
servaciones de ésta con otras obras de autores espafioles. Tal como ha previsto
Leerssen, un lado de esta imagen contradictoria es dominante — habrd mucho mds
casos de autores espafioles comentando la lejania de Portugal que los que llaman la
atencién sobre su cercanfa; no obstante, ambos lados estdn siempre presentes, aun-
que subliminalmente. Indagaremos sobre el efecto de la presencia constante de la
imagen contraria.

2. TRASFONDO HISTORICO

Claro estd que en esta imageme, se concentra no sélo toda la historia discordante
de estos “hermanos ibéricos”, sino también cuestiones de poder, subjetividad y alte-
ridad. Sobra decir que la historia de las relaciones luso-espafolas estd repleta de en-
cuentros y desencuentros, quizds incluso de proximidad-lejania. Incluso después de
la emergencia de Portugal como reino independiente en el siglo XII, vemos historias
extremadamente paralelas entre Portugal y la corona de Castilla. En los siglos XV 'y
XVI, los reinos de Portugal y Castilla establecieron imperios paralelos que siguieron
trayectorias muy similares, adquiriendo territorios extensos pero mal administrados,
resultando en una prosperidad efimera para las dos coronas. En los siglos XVII y
XVIII, tanto Espafia como Portugal asumieron poco a poco su papel de marginados
frente a los nuevos poderes europeos. A lo largo del siglo XIX, ambos lados de la pe-
ninsula enfrentaron persistentes luchas entre conservadores y liberales, mientras do-
minaba un ambiente de desilusién entre las elites culturales. La entrada en el siglo XX
trajo una serie de gobiernos liberales tanto en Espafia como en Portugal. Sin em-
bargo, el liberalismo perderfa en ambos paises ante un gobierno semi-fascista que los
mantendria bajo una dictadura hasta mediados de los anos 70. Finalmente, Espafia
y Portugal se incorporaron juntamente a la Comunidad Europea el primero de enero
de 1986. Claro estd que este breve resumen descarta unas diferencias significativas
entre las historias de los hermanos ibéricos; no obstante, sirve para establecer una
proximidad histdrica incuestionable. Lo curioso, como veremos, es que muchos de
los discursos que circulan en la Peninsula Ibérica tratan de negar esta proximidad. El
discurso politico tanto en Espafia como en Portugal ha vacilado siempre entre alabar
los puntos de encuentro entre los dos y resaltar la diferencia. Por ejemplo, en el vi-
gésimo quinto aniversario de la firma del tratado que llevé a Espafia y Portugal a
agregarse a la Comunidad Europea, José Luis Zapatero empezé su discurso en Por-
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tugal con las palabras “Espana y Portugal, mds amigos que nunca” (Relea 2010: s.p.).
No obstante, durante la reciente crisis econémica que result6 en la aceptacién por
parte de Portugal de ayuda econémica de la Unidn Europea, los lideres espafioles in-
sistfan con mucho fervor en la lejania de Portugal. Por ejemplo, las palabras del se-
cretario general del OCDE,” Angel Gurrfa, insistian en que “es completamente
inexacto y totalmente injusto hacer una comparacién entre los dos paises” (“Trichet
celebra” 2010: s.p.). De nuevo surge la pregunta ;por qué la constante vacilacién
entre abrazar a Portugal y momentos después alejarlo?

3. LA IMAGOLOGIA

Baso mi investigacién de estos discursos textuales en la teorfa de la imagologia
que se dedica al estudio de las imdgenes o los estereotipos que una nacién tiene de
otra. Conviene empezar aclarando algunos términos. El término imagen presenta va-
rios inconvenientes. Claro estd que no estamos hablando de la imagen 6ptica que re-
produce la figura de un objeto por una combinacién de los rayos de luz, sino mds bien
nos referimos a una caracterizacién simbdlica de algo o alguien, o dicho de otra ma-
nera, un estereotipo. Machado y Pageaux han observado que esta imagen estereoti-
pada procede siempre “de una toma de conciencia’ (2001: 51) y por supuesto, es
esta toma de conciencia lo que nos interesa. ;De qué modo las imdgenes de proxi-
midad y cercania de Portugal llegaron a tener una presencia marcada en el imagina-
rio espafiol? No obstante, el término estereotipo también posee unas connotaciones
que aqui queremos cuestionar. Huelga decir que los estereotipos son modelos cultu-
rales fijos que reflejan las creencias de una sociedad hacia otro grupo. Segtin Ruth
Amossy, en su teorfa ya cldsica sobre el estereotipo, a pesar de la firmeza de los este-
reotipos, éstos pueden ser reformados de infinitas maneras con diferentes palabras,
ejemplos y descripciones. Sin embargo, lo que emerge siempre es una imagen que
cuaja con una idea preconcebida (1984: 687-700). En la critica literaria, los mode-
los fijos sobre el otro se tratan como recursos retéricos, tales como el zropo, el cliché
o el lugar comiin. El problema con estos términos literarios es la tendencia a pensar
que son meramente recursos lingiiisticos, “verbal flourishes” que, como Karl Urich
Syndram sostiene, esconden sus origines no-artisticas y sus efectos sociales y politi-
cos (1991: 184). La idea o imagen fija sobre el otro puede ser un invento lingiiistico;
no obstante, el poder de esta imagen afecta a actitudes y politicas en la vida diaria.

El problema con el término estereotipo es la tendencia a presumir de antemano que
son inherentemente negativos. Hoy en dia, los investigadores en el campo de los es-

2 Organizacién para la Cooperacién y Desarrollo Econémico.
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tudios sociales coinciden en que los estereotipos constituyen una parte necesaria de
la experiencia humana con el fin de organizar en categorfas manejables un mundo ex-
tremadamente complejo que de otro modo se reducirfa al caos (Oaks, Haslam y Tur-
ner 1994: 7; Moncreiffe 2007: 7). Dicho de otro modo, no somos capaces de
concebir un mundo con millones de individuos, sino que estamos limitados por ra-
zones biolégicas a imaginar un mundo formado por multiples grupos que compar-
ten caracteristicas entre si. Como las investigaciones ya muy conocidas de Henri
Tajfel mostraron, para concretar dichos grupos, exageramos las diferencias entre los
grupos y minimizamos las diferencias que se producen dentro de ellos (1981: 133).
Por lo tanto, es natural e incluso necesario que un grupo, o en este caso, una nacién,
acumule una serie de imdgenes estereotipicas sobre otra nacién. Sobra decir que al-
gunos de estos estereotipos son falsos e incluso negativos. Sin embargo, vale la pena
indagar el porqué de la perpetuacién de ciertas imdgenes o, para volver a las palabras
de Homi Bhabha, la razén que subyace a nuestra “ansiosa repeticién” de estereotipos
sobre el otro (2010: 95).

Para evitar los problemas que acarrea el uso de los términos imagen, estereotipo o
lugar comiin, voy a usar el término imagotipo, acunado por Manfred Fischer (Beller
2007: 9). Manuel Sdnchez Romero define el imagotipo como “la suma de estereoti-
pos, prejuicios e imdgenes” y explica que “no se trata de una representacién directa
de la realidad como ocurre con el término imagen, puesto que el imagotipo es una
creacién lingiifstica” (2005: 24). Por consiguiente, cuando hablamos de la 7mageme
“proximidad-lejania”, estamos hablando de una idea binaria preconcebida hecha de
dos imagotipos opuestos: Portugal es un pafs cercano y Portugal es un pais lejano.
Vamos a examinar brevemente los dos lados por separado y después juntarlos para ver
el efecto de la acumulacién y la contradiccién. El imaginario colectivo de una nacién
comprende un “repositorio” o un “diccionario de imdgenes” que son ficilmente re-
conocibles por un grupo determinado. Segin Machado y Pageaux, es un lugar donde
triunfa la intertextualidad (2001: 55-60). Por lo tanto, empezaremos con la inter-
textualidad que da vida a estos dos imagotipos.

Todos los ejemplos de la literatura espafiola que voy a dar se sitdan después de la
emergencia de los estados nacionales modernos de Espafa y Portugal. También he
procurado dejar a un lado obras que adoptan una postura ante Portugal claramente
desde la perspectiva regional de Espafia. Por ejemplo, no incluyo la importante obra
de Manuel Rivas por el simple hecho de que escribe en gallego, lo cual supone una
perspectiva que no es la de la “Espafia nacional”. Claro estd que el término “Espafa”
es problemdtico, sobre todo en referencia a la idea de la nacién espafiola. Aqui no hay
espacio para tratar esta cuestién adecuadamente, pero concuerdo con Hipélito de la
Torre Gémez quien considera que, en cuanto al papel de Espafa en el imaginario es-
pafiol, da igual si Espafia se ve como identidad singular o plural, ya que en ambos
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casos Portugal sirve, en palabras de éste, como “pieza integrante... en la idea que los
espafioles se han formado de su pais”. Torre Gdmez incluso arguye que en la visién
diversa y pluralista de Espana, Portugal cobra mds rango “para convencer al poder

~ %

central de las ventajas de una recomposicién plural de Espana” (2005: 197).

4. IMAGOTIPO UNO: PORTUGAL ES UN PAIS LEJANO

Empecemos con el imagotipo segun el cual Portugal es un pais lejano por el sim-
ple hecho de que es el mds comun. En su autobiografia Mi #ltimo suspiro, Luis Bu-
fiuel escribi6 que para los autores y artistas jovenes de la generacién del 27, Portugal
era un “pafs mds alejado de nosotros que la India” (1993: 86). Afios mds tarde, Javier
Cercas cita a Bufiuel en un articulo que escribi6 para £/ Pais, fascinado con la rele-
vancia que la idea de Portugal como mds lejano que la India adn conservaba (2000:
185-188). Pérez Galdés lamentd un siglo antes que, a pesar de las tres lineas de fe-
rrocarril que vinculaban Espafia y Portugal, segufa una gran distancia “moral, inte-
lectual y mercantil” entre los dos hermanos (1973: 1379-1380). Julio Llamazares
empieza su libro Tras-os-Montes: un viaje portugués con una frase que estd cargada de
significado: “Desde la lejania, viviendo de Espana, Braganca es una estrella de piedra
en la distancia” (1998: 19).

Para muchos escritores espafioles, Portugal se ubica lejos de Espafa tanto en cues-
tiones geogréficas como temporales. Estos autores frecuentemente justifican su retrato
de la lejania, tal como lo hizo Martin Gaite, invocando lo exético. Emilia Pardo
Bazdn a finales del siglo XIX llama a Portugal “un rinconcito de Edén” (1884: 523).
Carmen de Burgos escribe que el Algarve es “una cosa aparte de la Peninsula, el Aﬁica
del lado de acd” (1921: 339). Gonzalo Torrente Ballester atribuye a Sintra “un am-
biente moro” (1986: 29). A Antonio Mufioz Molina le deleita una Lisboa donde “flo-
recen los drboles exdticos” (2002: 138). Vila-Matas frecuentemente dice que Portugal
tiene “el embrujo de la lejanfa” (2003: 15; 2001: 209) refiriéndose a la posicién ge-
ogréfica de Portugal como el fin de la Europa continental, pero también evocando
una lejanfa metaférica.

Quizds atin mds tipica es la tendencia a hablar de Portugal como un lugar distante
en el tiempo, “atascado” en el pasado. Incluso en el siglo XIX, Benito Pérez Galdds,
Emilia Pardo Bazdn y Juan Valera retrataban frecuentemente a Portugal como un
lugar atrasado y lejos de la modernidad. Galdds se deleita al ver que en Sintra no hay
trenes y hay que subir la montafia con burro y carrito. Lo llama un “encantado y
amenisimo lugar” donde “transcurren insensiblemente las horas” (1973: 1386). Con
el tiempo, esta visién de Portugal se ha vuelto incluso mds comun en los escritos de
autores espafioles. Julio Llamazares describe Portugal como un pais que “sigue dor-
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mido en el tiempo” (1996a: s.p.) y en un pueblo en la provincia de Vila Real, el autor
s6lo ve “un perro cojo, una mula en un hangar, una mdquina de brea abandonada y
tres o cuatro personas que miran pasar el tiempo desde la terraza del bar del pueblo”
(1996b: s.p.). Javier Cercas dice que en Lisboa “nunca nadie tiene prisa” (2000: 187).
Enrique Vila-Matas se sorprende de Oporto y escribe

Yo hasta entonces habfa dado por sentado que la maravillosa Lisboa, con su saludable
anacronismo, era la ciudad mds atrasada de Europa, con sus viejos tranvias que as-
cienden las cuestas con una confortable lentitud y sus cafés con veladores de mdrmol
y esos relojes (como el del English Bar) que van al revés. Yo estaba convencido de que
en Europa no habia ciudad mds antigua y sefiorial que Lisboa hasta que vi Oporto.
(2000: 28)

Todas las citas de arriba vienen de obras de no-ficcidn, crénicas, autobiografias o
libros de viaje. Si extendemos nuestro estudio a obras de ficcién, encontramos de
nuevo el esperado pais lejano en el espacio y en el tiempo. El narrador en la novela
El siglo de Javier Marias dedica pdginas a describir Lisboa en lo que éste llama “su con-
dicién de limite” (2000: 209). Describe un lugar lejos de la modernidad e incluso
lejos de la “Historia” (con mayuscula) (2000: 210). Asimismo, uno de los persona-
jes en la novela de Mufioz Molina E/ invierno en Lisboa llama Lisboa “el fin del
mundo” (2000: 88,132). El protagonista Biralbo dice que ir a Lisboa era como salir
de “los limites del tiempo” (2000: 132) y unas pdginas mds tarde concluye que la fa-
mosa frase de Fernando Pessoa “Um oriente ao oriente do Oriente” describe bien la
lejania y la separacién que sienten los personajes en Lisboa (2000: 157). En E/ club
Dumas, Pérez-Reverte lleva a su investigador Corso a Sintra para investigar la des-
aparicién de un libro. La descripcién de Sintra en esta novela es semejante a la que
la protagonista de E/ cuarto de atrds da de Amarante — un sitio lejano, exdtico y digno
de una novela de caballerfa o de un cuento de hadas.

No vamos a negar que haya siempre un pedazo de verdad en cada imagotipo. Por-
tugal ha escogido en muchos momentos histéricos distanciarse de Espafia y a me-
nudo se ha definido en oposicién a ella (Santos 1994: 54-57; Medina 2006: 38-42).
No obstante, el imagotipo de Portugal como un pais lejano es una estrategia discur-
siva que permite que los autores espafioles recurran a lo que el antropélogo Stephen
William Foster en su ensayo cldsico llama “el sistema del exdtico” (1982). Segtin Fos-
ter, se trata de una estrategia discursiva que primero establece la inaccesibilidad de un
grupo para después crear la ilusién de cruzar la distancia para conocer al otro. No obs-
tante, Foster opina que este discurso del exotismo no sélo no nos ayuda a conocer
al otro, sino que lo mantiene en un estado perpetuo de desconocido. O sea, acaba por
asegurar que los puntos de contacto entre los dos grupos sean limitados y, en este
caso, por ubicar a Espafia en una posicién mds céntrica y menos atrasada que Portu-
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gal. Segtin Leerssen, pintar otra nacién como lejana es una manera de ubicar su pro-
pia nacién en un lugar mds céntrico (2000: 277). También Gustav Siebenmann con-
cluye que el discurso de lo exdtico surge del resultado de “un cansancio y hartazgo de
la civilizacién propia” (2004: 341). Dicho de otra forma, cada vez que una cultura
padece una crisis de identidad, busca reforzar su propia identidad en el “color local”
de otro interno o extranjero (2004: 342). Podemos concluir que la repeticién de la
lejania de Portugal tiene mds que ver con la manera en que la nacién espafiola se ve
a sf misma que con la manera en que ve a Portugal.

5. IMAGOTIPO DOS: PORTUGAL ES UN PAIS CERCANO

Veamos la otra cara de la moneda: el imagotipo de Portugal como pais cercano.
Huelga decir que geogréficamente Portugal estd cerca de Espana, por lo tanto, lo m4s
esperado serfa que ningtin autor sintiera la necesidad de comentar la cercania de Por-
tugal. Si aceptamos, tal como ha afirmado Rafael Nufiez Florencio, que la razén por
la que Portugal ha escrito poco sobre Espafia es precisamente porque la percibe como
demasiado cercana para merecer mucho interés (2001: 204), podemos concluir que
la falta de ejemplos del discurso de la cercanfa de Portugal en la literatura espafola
es de algiin modo una prueba de su aceptacién. Sin embargo, hay ejemplos, aunque
aparecen con mucha menos frecuencia que el imagotipo de la lejania. Se ve este ima-
gotipo sobre todo en el discurso de indole iberista — principalmente al final del siglo
XIX, pero también en los avatares efimeros del iberismo a principio del siglo XX,
después de la Segunda Guerra Mundial y hay muchos ejemplos hoy en dfa. Pensa-
mos en los escritos de intelectuales tan diversos como Juan Valera, Ramén Menén-
dez Pidal, Miguel de Unamuno, Giménez Caballero o mds recientemente, Angel
Crespo. Unamuno llama a Portugal el lugar donde pudo sofar su “Espafia espiri-
tual” (1985: 286). A veces el discurso de la cercania es un simple reconocimiento
personal que el autor siente hacia Portugal, pero muchas veces estd fuertemente car-
gado con matices politicos.

Bien se sabe que Menéndez Pidal incorporé la literatura portuguesa como pieza
integral en su historia de la literatura peninsular y abundan citas suyas sobre la pro-
ximidad de este hermano peninsular. Por ejemplo, esta larga cita de su ensayo “Le-
tras y literarios portugueses” explica bien su posicién:

La literatura portuguesa no es muy conocida en Castilla (y no digo Espasia como mu-
chos por no incurrir en impropiedad notoria) lo cual no es de extrafiar porque otro
tanto acontece con la catalana. Entre nosotros reina mania grande de citar a france-
ses, ingleses, y sobre todo alemanes, nada de lusitanos ni de lemosines. Lo de casa es
siempre lo mds desatendido e ignorado. E incluyo en nuestra casa a Portugal, porque
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a despecho de la disgregacién de 1640, continda siendo tierra espafiola, y obedeciendo
consciente o inconscientemente a las leyes de la civilizacién peninsular. (1968: 257)

Si insistir en la cercanfa de Portugal era parte del proyecto centrista literario de
Menéndez Pidal, lo era también para el proyecto politico de Ernesto Giménez Ca-
ballero, quien escribié el libro Amor a Portugal en 1949 después de la visita de Franco
a Portugal. El libro empieza con una propaganda que busca apoyo para el estrecha-
miento politico entre los dos paises peninsulares después de la formacién del Blogue
Ibérico en 1943 y termina haciendo un recorrido por las muchas voces espafolas que
supuestamente alabaron la hermandad entre Espana y Portugal. Los ejemplos de la
exageracion de la retérica son muchos, pero basta uno. Giménez Caballero escribié
que el encuentro entre Oliveira de Salazar y Francisco Franco era tan profundo que
se confundian los dos dictadores:

Mientras Salazar y Franco se abrazaban yo disparaba otra cuestién: “Quién es Quién?”
sCudl el Portugués y cudl el Espafiol? Por sus rasgos enérgicos y su apellido vasco, el
espafiol parecia Salazar. Por la suave y lirica bondad de su rostro y su apellido portu-
guesisimo, parecfa Franco el lusitano. [...]. Quiz4 esa confusién explicarfa esta fusion.

(1949: 16)

Y mds recientemente podrfamos mencionar a muchos académicos y escritores es-
pafioles que actualmente buscan puntos de acercamiento entre los dos paises, que
serd también parte del motivo de esta coleccidn de textos, Imagologias [béricas.

También aparece el imagotipo de Portugal como pais cercano en la ficcién cuando
un personaje cruza la frontera, muchas veces huyendo de alguien o buscando nuevos
aires que una escapada rdpida a Portugal puede ofrecer. Carolina Coronado escribe
novelas en las que los espafioles se enamoran de las portuguesas y viceversa. Por ejem-
plo, en La siega, publicado en 1854, una sirvienta espafola de la corte convence al
rey portugués que libere a Camaes de la prisién. El narrador mezcla mensajes iberis-
tas con la trama amorosa, diciendo que “sélo la mano del politico pudiera haber que-
rido dividir con invisibles lineas dos paises unidos por el Tajo” (1854: 12). Carmen
de Burgos también tiene una serie de novelas ambientadas en Portugal que vincula
la unién de la peninsula a la unién de los personajes.

Otros ejemplos son La dama errante (1908) de Pio Baroja o la fuerte (y natural)
presencia de espafoles en Lisboa en las novelas de Andrés Génzalez Blanco o las de
Ramén Gémez de la Serna, como por ejemplo E/ novelista o La quinta de Palmyra.
Lo interesante de la zmmageme proximidad-lejania es que los dos imagotipos contra-
dictorios no sélo existen lado a lado, circulando en el mismo momento histérico,
sino que muchas veces aparecen en obras del mismo autor y no infrecuentemente, en
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la misma obra. Por ejemplo, en Espariolitas de Lisboa de Gonzélez Blanco, novela pu-
blicada en 1923, el narrador abre el libro describiendo Lisboa como una ciudad igual
a cualquier capital de una provincia de Espafa (1923: 5). No obstante, diez pdginas
mds adelante dice que Lisboa era igual a “una ciudad de la América hispana en el pe-
riodo colonial” con “unos aires de 1850” (1923: 15).

Del mismo modo, en las novelas antes mencionadas, £/ siglo y El invierno en Lis-
boa, Portugal se describe a través del estereotipo del lugar lejano, pero su situacién en
las novelas es la de un lugar préximo al que los personajes se pueden trasladar fécil-
mente. En £/ siglo, por ejemplo, el protagonista huye de la Guerra Civil y pasa tres
afos exiliado en Lisboa. Su exilio acaba por ser una parodia del exilio ya que en cual-
quier momento podia haber regresado para participar en la contienda; sin embargo,
la distancia simbélica era tanta que dejé al protagonista sin memoria de la Guerra
Civil. Incluso, éste describe sus tres afios en Lisboa como “afios en blanco” (1983:
236). Hasta las escrituras mds ibéricas de Valera’ y Galdés® en las que alaban la cer-
canfa existencial entre Espana y Portugal, se contradicen a si mismos describiendo al
mismo tiempo la lejania y el exotismo de Portugal. Unamuno también apela cons-
tantemente a las semejanzas entre Espafia y Portugal, pero exagera sus diferencias y
su distancia literal y metaférica. Escribe:

sQué tendrd este Portugal — pienso — para si atraerme? ;Qué tendrd esta tierra, por
fuera riente y blanda, por dentro atormentada y trdgica? Yo no sé; pero, cuanto mds
voy a él mds deseo volver. He llegado a creer si no serd que estos extremos occidenta-
les se han dado de manos espirituales con los extremos orientales, los de la India, y han

llegado al triste meollo de la sabiduria. (1983: 45-46)
6. LAS CONTRADICCIONES DE LA IMAGEME

Como dijimos antes, segtin las investigaciones de Leerssen, es comdn que en el
imaginario nacional existan imdgenes contradictorias sobre otras naciones, tan
comun, de hecho, que éste concluye que se puede decir de cualquier pafs que “es un
pais de contrastes” (2000: 278). Leerssen piensa que cuando una imagen establecida
sobre un grupo o una nacién deja de causar el efecto deseado para el pais observador

3 Juan Valera escribi6 por lo menos doce articulos sobre Portugal que estdn recogidos en su Obras com-
pletas (1958).

4 Pérez Galdos escribié dos articulos sobre un viaje a Portugal. Abre su descripcién de Portugal con
esta frase: “Vivimos en un mismo suelo y bajo un mismo clima; nuestros rios son sus rfos; nuestras
lenguas son semejantes, y, sin embargo, entre Portugal y Espafia hay una barrera infranqueable”

(1973: 1379).
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surge una nueva imagen que desplaza a la primera, en muchos casos, la imagen
opuesta. Leerssen ha mostrado que la imagen original nunca desaparece del todo,
sino que continda subliminalmente en el discurso social y puede ser ficilmente re-
sucitada cuando sea conveniente (2007: 343-344).

Lo llamativo de estos dos imagotipos aqui estudiados es que en vez de que uno
desplace al otro, casi siempre existen simultdneamente — aunque a menudo en la con-
dicién de imagen dominante y secundaria. Por lo tanto, es imprescindible estudiar
estos dos imagotipos juntos, o sea, en su condicidn de imageme. La imageme se ca-
racteriza por una polaridad ambivalente que sirve para delimitar el amplio abanico
de estereotipos posibles (Leerssen 2000: 279). La imageme proximidad-lejania refleja
también las fluctuaciones drdsticas en las relaciones entre Espafa y Portugal que siem-
pre se han caracterizado por una vacilacién entre el acercamiento y el alejamiento.

He escogido la obra de Martin Gaite para que sirva de referencia en este estudio,
ya que Gaite es una de los pocos autores aqui mencionados que parece ser consciente
de la inconsistencia de los estereotipos que emplea sobre Portugal. Estos dos polos en
el imaginario espafiol permiten que cualquier postura ante Portugal quepa dentro de
la variada gama de expectativas, admitiendo una flexibilidad increible en cuanto al
uso de Portugal en la creacién artistica. No obstante, la imageme proximidad-lejania
oculta otros significados.

Como plantea Pageaux, “escribir sobre la alteridad es una manera oblicua de es-
cribir sobre s{ mismo, sobre su propia cultura, sobre su propio espacio social y moral”
(2007: 38). O dicho de otra manera, las imdgenes del otro y las del yo forman parte
del mismo sistema de significados. Por lo tanto, podemos concluir que la imageme
contradictoria de Portugal cercano-lejano nos revela mds de Espafia que de Portugal.
Esta imageme, sin duda, es de alguna forma una proyeccién de la perpetua crisis de
Espafia de encontrarse en el espacio liminal entre el adentro y el afuera de Europa y
el adentro y el afuera del proyecto de la modernidad. La autoimagen que Espafia
tiene de si misma como marginada frente a Europa estd bien establecida. Por ejem-
plo, el reciente estudio historiogréfico de Santos Julid recuenta la historia moderna
de Espana a través de la éptica de los discursos de los intelectuales espafioles sobre la
incapacidad de Espafa de participar en la modernidad (2004). Si Portugal se en-
cuentra en la periferia y Portugal estd lejos de Espafa, entonces Espafa no se en-
cuentra en la periferia (o por lo menos, no en el extremo de la periferia). En la ansiosa
repeticién de la lejanfa de Portugal vemos claramente el miedo peninsular que José
Saramago representd tan creativamente en su novela A Jangada de Pedra, en la que la
Peninsula Ibérica se separa del resto del continente y se deja llevar por el océano mien-
tras los lideres europeos se quedan observando con un cierto placer (1991). Este
miedo aporta a la constante vacilacién entre abrazar a Portugal por estar en la misma
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posicién de limite y alejarlo para evitar el contagio. El lado negativo de los imagoti-
pos es ficil de probar; sin embargo, hay que recordar que los estudios sociales han es-
tablecido que los estereotipos empiezan como actos cognitivos racionales con utilidad
para la organizacién social (Oaks, Haslam y Turner 2007: 187); por lo tanto, no po-
demos descartar esta contradiccién espafiola como una mera falta de autoestima na-
cional. La 7mageme proximidad-lejania esconde reflexiones sobre las relaciones
luso-hispanas mucho mds ricas y pormenorizadas.

Voy a atreverme a postular que quizds tal como el ser humano necesita los estere-
otipos para organizar un mundo vasto y complejo, creamos subconscientemente im4-
genes contrapuestas para frenar estos mismos estereotipos. En el par
proximidad-lejanfa, predomina la exageracién de la lejania, pero la constante pre-
sencia de la contra-imagen de la cercanfa sirve de freno y ayuda a reafirmar que la ver-
dad tiene que estar en el medio. De este modo, la imageme funciona como una
estética tal como lo define Terry Eagleton. Este afirma que cualquier estética estd
comprometida al mismo tiempo a favor de un discurso dominante y de discursos
que subvierten este mismo discurso, trabajando simultdneamente a favor de una meta
y en contra de la misma (1990: 415). Leerssen ha propuesto que la contradiccién in-
herente de la 7mageme le da un aire de irrefutabilidad (2000: 278), pero por otro
lado, esta contradiccién también hace imposible la afirmacidn, lo cual significa que
Espafia estd siempre renegociando la imagen que tiene de Portugal, dado que en el
momento en que opta por un lado de la imageme, estd siempre presente el otro, re-
futando, cuestionando y poniéndonos incémodos tal como a la protagonista de £/
cuarto de atrds que quiere recordar un Portugal lejano y exético pero se disculpa al
mismo tiempo, reconociendo la ridiculez de la imagen (1997: 40-41).

Es mi esperanza que estas primeras lineas hacia una critica de la imageme
proximidad-lejanfa provoquen otras investigaciones extensas que se acerquen atin
mids a la riqueza del meollo de la contradiccién en los discursos que los espafioles
repiten sobre Portugal y viceversa. Quizds Eugenio d’Ors tenga razén: en Portugal
se encuentra un compendio y archivo de Espafa, o por lo menos en los imagotipos
que Espana ha creado de Portugal se encuentran imagotipos que los espafioles
guardan sobre si mismos. No son imagotipos fdciles de comprender, pero vale la
pena examinarlos.
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Mapas poéticos de Espanha: ressonincias da
hispanofilia na obra de Jorge de Sena

DORA NUNES GAGO

Universidade de Macau

O antagonismo dos portugueses face a Espanha tem atravessado séculos, espe-
lhando um ressentimento histérico. Efetivamente, apesar de toda a heranga cultural
e étnica comum, o pais vizinho tem sido configurado como ameaga 4 autonomia e
independéncia nacionais. Todavia, paralelamente a este sentimento de desconfianga,
surge-nos a admira¢ao e o reconhecimento das qualidades de Espanha, pela pena de
alguns escritores portugueses, como ¢ o caso de Miguel Torga, Ferreira de Castro,
Saramago e Jorge de Sena, entre outros.

Nesta sequéncia, a andlise que, em seguida, empreenderemos basear-se-d, sobre-
tudo, nos pressupostos teéricos de D-H. Pageaux, Alvaro Manuel Machado e de Jean-
Marc Moura, acerca da imagologia, ou seja, o estudo das imagens do estrangeiro.
Assumindo-se como uma linguagem sobre o outro, o estudo da imagem deve consi-
derar a sua funcionalidade e valor estético, a conformidade com um modelo, um es-
quema cultural que é preexistente na cultura do observador. Deste modo, partindo
do conceito de imagem, dos seus elementos constituintes, ¢ essencial conhecer os
mecanismos culturais que presidiram a sua formagao — neste caso concreto, nas obras
de Jorge de Sena — € 0 modo como ela se inscreve no seio de determinada cultura e
dum imagindrio. Isto porque, através de esquemas culturais preexistentes, o indivi-
duo filtra a realidade circundante. Assim, a imagem nao constitui um retrato fiel da
realidade, mas sim uma “fic¢dao”, ou por outras palavras, uma representa¢ao cultural
do elemento observado.

E ainda a este nivel que devemos atentar na escrita da alteridade, notando todos
os elementos possibilitadores da diferencia¢ao ou da assimilagio entre o “Outro” e o
“Eu”, podendo o primeiro surgir como um prolongamento do segundo e do seu es-
paco de origem, transpondo metaforicamente realidades nacionais.
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Nesta esteira, a Espanha assume uma presenca relevante na obra de Jorge de Sena,
cuja imagem ¢ configurada através de multiplos vectores, que no presente trabalho,
restringiremos ao corpus seleccionado: Didrios e Poesia (alguns poemas de Exorcismo,
Conhego os Sal, Quarenta Anos de Servidio).

Deste modo, analisaremos, a luz da imagologia, as imagens do pafs vizinho, fil-
tradas pelo olhar de Sena, contemplando precisamente a sua perspetiva acerca das
cidades, da cultura, da Guerra Civil e do povo, atentando igualmente na presenca do
poeta que considera como “mestre”: Anténio Machado.

E na obra Didrios, editada postumamente em 2004, por D. Mécia de Sena, que
encontramos algumas das impressoes delineadas por Sena, aquando das suas andan-
cas por Espanha, outras s@o-nos fornecidas através de poemas dispersos por vidrias
coletaneas.

Sucintamente, podemos referir que as incursdes do autor por Espanha se situam
nas seguintes datas: entre 12 e 17 de outubro de 1954; em 1968, desde o dia 6 de se-
tembro até 22 de dezembro. Posteriormente, regressou a este pais em 1972 ¢ 1973.

Madrid é uma cidade muito admirada, visitada e percorrida, referida em Didrios,
com registos datados de 13 de outubro de 1954 e de 21 de dezembro de 1968. O vi-
sitante compara-a inicialmente com Londres:

Cheguei a Madrid as 8 horas e meti-me no metropolitano para a Gran Via, logo a
matar saudades de Londres, de que o movimento, a atmosfera matutina, a escala das
construgbes um pouco fin de siecle me deram uma cruciante saudade. (Sena,

2004:163).

A descri¢ao dos percursos pela capital espanhola, nomeadamente as visitas ao
Museu do Prado, denotam um profundo interesse e devogao pela arte em geral. Nele,
o viajante salienta a magnificéncia de Bosch, dos italianos, dos flamengos e das es-
culturas helenisticas, com o intuito de acentuar a importincia que confere a Greco:

Mas o grande, verdadeiramente grande, ¢ o Greco, apesar de uma fluidez de passo de
danca que faz ter saudades dos italianos primitivos. O Prado, porém, ¢ realmente es-
magador, excessivo — para conviver muito tempo com aquela gente toda, demasiado
grande para suportar-se toda junta em tal quantidade. (2004:164).

Toledo ¢ outra cidade visitada e descrita, sendo destacado o cldssico panorama: “as
portas ilustres San Juan de los Reys, as duas sinagogas, a casa de Simon Levy (dita de
Greco) e o Enterro do Conde de Orgaz.” (2004:164), enquanto o autor procura, na
catedral, vestigios de Portugal, da “pdtria madrasta”, da qual se exilaria, voluntaria-
mente, alguns anos depois.
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O sentimento que esta cidade estrangeira desperta no sujeito de enunciagio é, so-
bretudo, de “estranhamento”, de desintegra¢io, como se uma espécie de abismo o se-
parasse da sua cultura de origem. Deixa transparecer, novamente, a sua admiragio
pela catedral e pela obra de Greco, sobretudo pelo “Enterro do Conde de Orgaz”, que
considera uma auténtica e subtil obra-prima, frisando que: “Toledo ¢ uma estranha
cidade, que me impressionou profundamente: sobretudo o ambiente... Mas hd, na-
quilo tudo, de facto, uma estranheza — como se a gente que ali viveu nada tivesse a
ver connosco.” (2004:165).

Em contrapartida, o autor revela o seu fascinio por Salamanca, quando, apés ter
enumerado os locais visitados, reconhece: “Tudo me maravilhou, desde os orna-
mentos géticos coloridos da catedral ao interior da universidade, desde a magnifi-
céncia subtilmente cldssica da Plaza Mayor ao zimbdrio da catedral velha [...]
Salamanca é um encantamento”. (2004:167). E aqui, muitos anos depois, em 1971,
que escreverd o poema, com o titulo simbélico “Plaza Mayor de Espafia”, que consi-
dera uma das mais belas do mundo (1978: 263). Podemos encontrar nele um certo
rasto da guerra oculta sob a evocagdo de Espanha, aliada a morte, conciliando-se
igualmente a descri¢do de monumentos, com a meditagdo filoséfica da vida para
além da morte. “Que portugués nio sé de Espanha morre / Mas de morrer-se nao se-
quer conhece/ A morte que de Espanha o sopra e mata?” (1978: 164).

Além disso, numa passagem diaristica datada de 17 de outubro de 1954, o autor
salienta a sua “filia” face ao pafs vizinho, destacando-lhe a superioridade relativa-
mente a Portugal:

Eu tinha conhecido a Galiza; e agora conheci Castela. E a Espanha ¢ de uma grandeza,
de uma escala que nio ¢ de facto a nossa. Hd uma majestade, uma seguranca de es-
tilo, uma vivacidade altaneira, que estdo de longe acima de nds.

A riqueza monumental de uma paisagem imensa — que maravilhosa ¢ a subida do
Guadarrama — e que, apesar de deserta, nao ¢ vazia, antes cheia de uma atmosfera de
“honor” sombrio como o Greco captou tao bem. Gostei; preciso voltar. Afinal a Eu-
ropa comega no Caia, apesar de tudo. (2004: 167).

Deste modo, a Espanha ¢ delineada como um pais “europeu”, majestoso, exube-
rante, cujo desenvolvimento e pujanga contrasta com o atraso portugués, que magoa
e entristece o autor.

Barcelona ¢ outra cidade que atrai a predile¢io de Sena, como é documentado em
Didrios, nos registos de uma visita ocorrida a 16/12/ 1968. A admiragao sentida evi-
dencia-se nas consideragoes tecidas acerca da cidade, através da referéncia aos locais
visitados, sublinhando a grandiosidade dos frescos roménicos, da pintura e da escul-
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tura catalas. Além disso, destaca a beleza panorimica desfrutada do alto do Tibidabo,
através de um discurso que deixa transparecer o seu profundo apreco por esta cidade,
evidenciando nitidamente o seu deslumbramento:

Sinto-me outra vez como quando cheguei a Paris, e ainda por cima com os pés a razio
de juros (primeira coisa de que cuidarei em Madrid). Mas Barcelona é realmente mag-
nifica, e a parte antiga espléndida, sobretudo para embeber-me da evocagio que pre-

tendo. (2004:253).

Em suma, através dos registos destas incursoes efetuadas em territério espanhol,
evidencia-se a preferéncia por algumas cidades, como ¢é o caso de Madrid e de Bar-
celona (em detrimento, por exemplo, de Toledo, marcada por uma certa “estra-
nheza”), vistas como verdadeiramente europeias, comparadas, respetivamente, a
Londres e Paris e consideradas superiores a realidade do pais de origem.

E revelado, a cada passo, o profundo amor do poeta pela Arte (com letra maits-
cula, pois engloba todas as artes, desde a pintura 2 musica e ao teatro), que transpa-
rece indubitavelmente da sua obra Metamorfoses (incluida em Poesia I11), inspirada em
diversas obras artisticas. Neste contexto, o poeta recria a dialética da metamorfose, na
linha de Ovidio, relacionando explicitamente os poemas com pinturas, esculturas,
monumentos, enfim, objectos que lhe sao preexistentes, conferindo-lhes um cardc-
ter meditativo.

Por seu turno, a evocagao da Guerra Civil transparece no poema “Memdria de
Granada”, iniciado com a descri¢ao de Alhambra e da conquista deste tltimo reino.
Nele, sao referidas personalidades relevantes, comegando por S. Joao da Cruz (a quem
s30 dedicados vdrios poemas) e terminando com os membros da familia real, revela-
dores do conhecimento detido pelo autor acerca de diversos pormenores da Histéria
de Espanha. Por fim, o poema termina com a evocagio de Garcia Lorca e da Guerra
Civil, sendo inscritos versos pertencentes a Mariana Pineda de Lorca: “Pingo a pingo/
goteja da montanha o poeta em sangue/-com que trabajo tan grande/ deja la luz a
Granada!” (Sena 1978: 223).

Por conseguinte, neste texto, Jorge de Sena revela uma consciéncia interventiva,
de defesa da justica e condenagio das injustigas, evidenciando-se a preocupagao com
a Guerra Civil de Espanha e as atrocidades nela cometidas.

Além de Lorca, outros escritores espanhdis sao mencionados ao longo da profi-
cua e multipla obra seniana. Entre eles, Anténio Machado ocupa lugar cimeiro, jé que
o autor revela por ele uma notéria e emocionada admiragdo, considerando-o como
seu “Mestre”, visto que o conduziu a descoberta da poesia como conhecimento da es-
séncia.
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Tal como refere no inicio de um artigo dedicado ao poeta espanhol intitulado
“Sobre Anténio Machado”, publicado a 24 de dezembro de 1957 na pdgina literdria
do Comércio do Porto:

Quando hd quinze anos, e com atraso de alguns, se publicou 0 meu primeiro livro de
poemas, levava uma epigrafe de Anténio Machado:

no es el yo fundamental
Eso que busca el poeta,

Sino el tu essencial.

Isto s6 por si ndo quererd dizer que, para mim, Machado surgira no apenas como um
grande poeta, que se admira, mas como um grande Mestre que se ama, pois que epi-
grafes s3o por vezes muito circunstanciais. Mas toda a minha vida, em tudo o que
tenho escrito, me tenho procurado manter fiel a esse ditame seu que me ficou gravado
no fundo do coragao, irremediavelmente. [...] (citado em Bento, 1984: 211-212).

A veneragao pelo autor de Campos de Castilla manteve-se ao longo da vida de
Sena, como ¢ testemunhado pela obra Poesia do Século XX (na qual trabalhou até que
a morte o colheu prematuramente), onde encontramos a tradugao de alguns poemas
do poeta espanhol assim como uma sintese da sua vida e poesia.

Ainda neste contexto, importa referir que trés poemas presentes em 40 anos de Ser-
vidido (publicado postumamente), focam uma ida a Segdvia (em 12 de Agosto de
1973), cidade onde Machado viveu e lecionou durante quase 13 anos. Por conse-
guinte, esses trés textos sao inspirados em elementos da vida e obra do “mestre” es-
panhol: “Queria que a morte”; “Anténio Machado e S. Juan de la Cruz” e “Este poeta
que leio”. No primeiro (“Queria que a morte”), o nome do poeta nio ¢ mencionado,
mas a sua presenga evidencia-se, visto que sao aludidos e glosados diversos poemas
seus, como ¢ o caso de “Retrato” de Campos de Castilla e a solear XXXVI, entre ou-
tros. Assim, segundo José Bento, no terceiro verso deste poema, quando se alude a
morte como “senhora fria/das noites sem regresso e sem amor”, é provével que Sena
pretendesse fornecer uma imagem semelhante & apresentada por Machado no poema
“Muerte de Abel Martin”, no qual a representa como “la musa esquiva,/ de pie junto
a su lecho, la enlutada,/ la dama de sus calles, fugitiva,/ la imposible al amor y siem-
pre amada.” (Bento 1984: 213). Em seguida, o quinto verso refere diretamente a
morada do poeta em Segdvia: “Viveu anos aqui, na Rua dos Desamparados” (Sena
1979:147). Por seu turno, é mencionada a partida de Anténio Machado para o exi-
lio (“Quando na derrocada de Espanha [...] cruzou a fronteira do exilio”), a traves-
sia da fronteira com a Franga, apés a vitéria das tropas de Franco. Neste caso,
encontramos também afinidades de teor autobiogrifico com o préprio Jorge de Sena,
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relativamente a temdticas e preocupagdes, visto que, também ele, num pais dominado
pelo fascismo, se exilou para o Brasil em 1959. Neste poema, sao ainda citados os ver-
sos jd referidos anteriormente, selecionados pelo escritor como epigrafe do seu pri-
meiro livro, pertencentes a um dos Provérbios y Cantares que integram as Nuevas
Canciones. Por fim, no antepentltimo e pentltimo versos, ¢ incluida uma frase per-
tencente ao poema «Retrato» de Machado: “casi desnudo como los hijos de la mar.”
Assim, o poema termina com a indagagio: “Quem seriam, despojados, estes filhos do
mar?” Esta derradeira questao remete para um dominio da alteridade para um
«outro», que serd precisamente esse «tu essencial».

O segundo poema intitula-se “Anténio Machado e San Juan de la Cruz”, e prin-
cipia por referir: “Vim a Segdvia ver dois amigos velhos/ Um que viveu aqui por treze
anos/ (e veio aqui viver dias depois de eu ter nascido”)” (Sena 1979: 149). Deste
modo, estes dois primeiros versos referem a chegada de Anténio Machado a Segévia,
em novembro de 1919 — pouco depois do nascimento de Jorge de Sena, que ocor-
reu no dia dois do mesmo més e ano, — onde permaneceu até 1932. Os seguintes sao
alusivos a S. Jodo da Cruz, sepultado no convento que fundou e onde foi prior. E sa-
lientada a divergéncia entre as “visdes ardentes” dos dois poetas, visto que em S. Jodo
da Cruz assumem um teor religioso e em Machado um cardter humanista (“Ambos
poetas das visdes ardentes/ em que um se consumia e o outro nio acreditava/ senao
como ironia de entre dormir e sonho” no espago vago onde existe uma terceira coisa/
que nos cumpre — dizia ele adivinhar. ” (Sena, 1979: 149). Estes tltimos versos assu-
mem uma clara afinidade com os de Provérbios y Cantares: “Entre el vivir y el
sonar/hay una tercera cosa. /Adivinala”.

Por fim, no terceiro poema, intitulado “Este poeta que leio...”, também ecoa a
sombra de Machado, assumindo um teor mais meditativo. Assim, o seu ponto de
origem ¢ a audigdo de uma musica indeterminada e a leitura simultinea deste poeta.
A reflexdo que percorre o texto refere-se ao papel desempenhado pelas artes, mais es-
pecificamente pela poesia. A tltima estrofe ¢ a mais explicita no que concerne ao
poeta espanhol: “Leio o velho poeta. Queria-se/desnudo como os filhos do mar/ Per-
gunto-me quem sejam esses filhos,/ se ainda os haverd nalgum lugar perdido.” (Sena
1979:151). De novo, surge a intertextualidade com os versos do autor de Campos de
Castilla, retomando o tema presente no inicio e no fim do primeiro poema abor-
dado, instaurando novamente a presenca do “outro” e a necessidade de uma espécie
de procura, deixada em aberto.

Deste modo, Jorge de Sena, embora trilhe o seu préprio caminho, realiza o que

. <« ~ 7, » :
Jorge Lourenco (2001:22) denominou uma “transfusao de poéticas”, ou seja, no seu
caso concreto, este “tu essencial” é desvendado a partir de um “eu fundamental”, ins-
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crevendo-se a poesia como palavra fulcral no tempo, numa incessante demanda de
uma essencialidade complementada pela temporalidade.

No que concerne a suposta influéncia exercida pelo apelidado “Mestre” espanhol
na obra de Sena, importa salientar a interessante abordagem presente no artigo de
Francisco Cota Fagundes, intitulado “Jorge de Sena-Discipulo de Anténio Machado?
Da heterogeneidade do ser e das figuragdes do outro na poesia seniana”. Neste caso,
ap6s a andlise de diversos poemas e algumas temdticas da poesia seniana, o autor
langa a hipétese de a suposta influéncia do modelo machadiano ser, para Sena, um
modo de se libertar e de marcar a diferenca perante a concepgao de alteridade pre-
sente em Pessoa e na sua heteronimia (Fagundes 2007: 396). Deste modo, o reco-
nhecimento desta influéncia poderd assumir-se como uma fuga a “sombra” de Pessoa,
rumo a um caminho distinto, marcado pela originalidade. Assim, Machado delineia-
se como “modelo de referéncia’, visto situar-se num plano mais distante de admira-
¢ao ou afinidade, sendo um elemento frequentemente datado, que nao se integra no
fundamental da obra, nao é assimilado estruturalmente. Assume-se sobretudo como
o “rappel duma visao de conjunto vaga e fragmentdria” (Machado: 1986, 17). Nesta
medida, nio chega a assumir a importincia de modelo produtor, através da sua ins-
crigdo na estrutura da obra.

A visao poética de Espanha transparece ainda em muitas epigrafes, frequente-
mente usadas por Sena nas suas obras, que desempenham a fun¢io de comentdrio,
esclarecimento, justificagao quer dos titulos, quer dos conteddos. Essas epigrafes con-
vocam indmeras vozes, como é o caso de Garcia Lorca (em Exorcismos), Anténio Ma-
chado (em Perseguicio), evocando igualmente Garcilaso de la Veja, Baltazar Gracidn
y Morales e Santa Teresa de Avila.

Por dltimo, ¢ pertinente salientar que foram numerosos os estudos consagrados
por Sena 2 literatura espanhola: englobam intimeras tradugbes e cerca de 40 artigos
e ensaios, abordando autores como Garcilaso, Boscdn, Herrera, Géngora, Francisco
de la Torre, entre muitos outros, o que corrobora a plena consciéncia da importin-
cia do conhecimento da cultura espanhola, possibilitadora, igualmente, de uma mais
profunda compreensio da cultura, histéria e identidade portuguesas. Nesta sequén-
cia, o mais importante ¢ a empenhada reflexdo tecida pelo autor acerca da identi-
dade portuguesa e hispanica, da sua cultura e das suas gentes.

Em suma, na senda do caminho da “lusofilia” inaugurado por Miguel de Una-
muno em Espanha, na geragao de 90, também Jorge de Sena se revelou como au-
téntico hispandfilo, ao construir imagotipos positivos de Espanha, através, por vezes,
de um olhar quase “quixotesco”. Com efeito, ultrapassou os resquicios da ancestrali-
dade, patente em sentimentos de indiferenga, repulsa ou mesmo inveja, historica-
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mente enraizados no imagindrio coletivo portugués, através do conhecimento, da di-
vulgacio e da admiragio pela cultura e literatura espanholas. E deste modo que se de-
senham os mapas poéticos de Espanha, configurados pelas linhas da hispanofilia.
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Imdgenes nodales
(el ejemplo de Carmen)!

JOEP LEERSSEN
Universidad de Amsterdam

1. ALGO MAS QUE UNA LINEA DE ACTUACION COMUN

Desde los anos 70, el campo de la investigacién en Imagologia ha ido evolucio-
nando a nivel mundial de forma discreta pero ininterrumpida. El sitio web www.ima-
gologica.eu, la coleccidn editorial Studia Imagologica o el manual ticulado Imagology
(al cuidado de M. Beller y J. Leerssen) han sido algunas de las iniciativas encamina-
das a conquistar un espacio propio para dicha disciplina en el seno de las humani-
dades. Se trataba de unificar diversas tradiciones y tendencias presentes en la
Imagologia en el plano mundial, teniendo siempre como punto de referencia insos-
layable los logros y los axiomas de la “Escuela de Aquisgrdn” creada por Hugo Dyse-
rinck.?

La necesidad cada vez mayor de un enfoque comun se ha visto reforzada asi-
mismo por la creciente exigencia de consolidacién de los acercamientos imagolégi-
cos bien visible en diversos y numerosos circulos académicos en el dmbito
internacional, as{ como en el seno de especialidades dispares. Como consecuencia de
ello, existe el riesgo de que el término “Imagologfa” acabe convirtiéndose en un sig-
nificante difuso, susceptible de recubrir todo tipo de cuestiones relativas a la repre-
sentacién cultural, desde el dmbito de la sociologia aplicada (ejercicios

1 Traduccién de la versién original en inglés de Enrique Santos Unamuno.

2 Manfred Beller y Joep Leerssen (eds.) Imagology: The cultural construction and literary representation
of national characters. A critical survey (Amsterdam: Rodopi, 2007). Se trata del volumen 13 de la
serie Studia imagologica (al cuidado de H. Dyserinck y J. Leerssen). Algunas de las voces presentes
en dicho trabajo (es el caso de “Espafia’, “Gitanos”, “Imagen”, “Mito” o “Norte/Sur)” se hallan en
la base de las siguientes consideraciones.
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mercadotécnicos para mejorar la reputacién de ciertos politicos y paises o la “imagen
de marca” de los destinos turisticos) hasta los territorios de la critica literaria o la se-
midtica cultural (andlisis textuales de ciertos lugares comunes, tépicos o tipos hu-
manos en la literatura o la cultura en general). Dicha metdstasis semdntica harfa de
la Imagologfa un concepto sin sentido, carente de potencial analitico, un comodin
vacfo y a la moda.

Asi pues, se hace necesario establecer una linea de actuacién comidn que permita
definir qué es la Imagologfa, pero también (y con la misma urgencia) qué aspectos
deben quedar excluidos de la disciplina. Semejante linea de actuacidn, cuyos princi-
pios ya han sido esbozados en las fuentes mencionadas con anterioridad, se presenta
como un punto de partida irrenunciable. Considerar que todo tipo de critica cultu-
ral relacionada con el andlisis de representaciones visuales (“imdgenes”, en su sentido
éptico y grafico) constituye ya en s{ misma una tarea “imagoldgica”, es un malen-
tendido poco afortunado que tenderd a ir desapareciendo con el tiempo (asf lo espe-
ramos, al menos). A mayores, y a guisa de resumen, sefialaré que la Imagologia, es
decir, el estudio de las imdgenes mentales que subyacen a la representacién narrativa
y discursiva de las diferencias culturales y de las percepciones interculturales relativas
al Otro, no se centra en cualquier forma de representacién cultural, sino concreta-
mente en aquellos casos que [a] recurren a caracterizaciones temperamentales y lle-
van implicadas supuestas psicologfas colectivas,” y [b] tienen como objeto pretendidos
caracteres “nacionales”. Como consecuencia de ello, las representaciones de paises y
sociedades, o de ciudades y regiones, por el mero hecho de describir hechos sociales,
geogrdficos o politicos, no constituyen necesariamente un objeto de estudio para el
imagélogo, a menos que estén presentes eventuales elementos ligados a algtin tipo de
atribucién caracteroldgica. Asimismo, de lo anterior también se deduce que el ima-
gblogo trabaja con representaciones de lo nacional, no tanto con los aspectos referi-
dos ala clase, la raza o el género, si bien en numerosas ocasiones todos estos elementos
pueden llegar a superponerse.

Semejante linea de actuacidn se revela necesaria si lo que queremos es que dife-
rentes especialistas provenientes de muchos y variados campos adopten el nombre y
los métodos de la Imagologfa sin renunciar, al mismo tiempo, a mantener viva la idea
de un propésito unificado. No obstante, dicha linea comtin corre el riesgo de crista-
lizar en un dogma, con la consiguiente reduccién de la disciplina a las asunciones y
métodos del pasado. Lo cual supone la tarea de mantener una concepcién consen-
suada del significado de la Imagologfa, pero también la necesidad de indagar en nue-

3 Cf. al respecto mi anterior trabajo “The rhetoric of national character: A programmatic survey”, Po-
etics today 21.2 (2000): 267-92.
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vas perspectivas de futuro. No en vano, las investigaciones llevadas a cabo en las dl-
timas décadas han obtenido resultados que hacen posible ir mds alld de esa mencio-
nada linea de actuacién comun.

ese propdsito, un buen punto de partida puede ser mi conjetura de que los tra-
A t b tod tid d tura d los t
dicionales andlisis de “la” imagen de “un/a” pais/nacién en “otro/a” pais/nacién (con
a consiguiente dualidad, perfectamente simétrica y complementaria, de autoimagen
1 te dualidad, perfect t y
y heteroimagen) corren el riesgo de revelarse estdticos en exceso, incapaces por ello
de dar cuenta de la compleja dindmica propia de las representaciones culturales. En
las siguientes pdginas, me detendré en algunas de las implicaciones que se despren-
g g g q
den de semejante conjetura, tomando como referencia el ejemplo paradigmadtico de
la figura de Carmen.

2. LOS ETNOTIPOS EN CUANTO ELEMENTOS DEL PROCESO
INTERCULTURAL

A quién le pertenece una imagen? Aunque tendemos a dar por descontado que
los etnotipos responden en buena medida al punto de vista del “observador” (como
cuando Madame de Staél juzga a Alemania teniendo como referente implicito a
Francia), dicha imputacién es obvia s6lo en lo tocante a la génesis y a la articulacién
inicial de los mencionados etnotipos (por qué y cémo Madame de Staél escribié
De I’Allemagne de la manera en que lo hizo). No obstante, esa génesis representa
s6lo la mitad de la cuestién. No en vano, la recepcién de De [‘Allemagne tuvo lugar
fuera de Francia antes de que los propios lectores franceses pudieran conocer dicha
obra. Después de que la policia napolednica requisara y destruyera la primera edi-
cién parisiense de 1810, el texto fue publicado en Londres en 1813 y pasé a ser lei-
do entonces a lo largo y ancho de Europa. De esta forma, todos los lectores de De
[’Allemagne, mis alld de su nacidén de procedencia, quedaron influenciados por la
visién de Madame de Staél, con el consiguiente surgimiento, en el plano europeo e
incluso mundial, de una imagen de Alemania conformada a partir de la perspectiva
francesa de la propia Madame de Staél. De manera andloga, mi visién, en cuanto
holandés, de Alemania e Inglaterra, se vio influenciada por mis lecturas sobre per-
sonajes “tipicamente” alemanes e ingleses como el profesor Lidenbrock (Voyage au
centre de la Terre) o Phileas Fogg (Le Tour du monde en quatre-vingts jours). Mi juve-
nil actitud lectora consideraba entonces totalmente irrelevante que se tratase de
libros escritos por un francés (Jules Verne), concebidos en el clima ideolégico pro-
pio de la segunda mitad del siglo XIX y que respondian a etnotipos claramente
basados en el punto de vista galo. En otras palabras: los textos etnotipicos emigran,
estdn sujetos a procesos de diseminacion, en virtud de los cuales los mds importan-
tes de entre ellos pueden propagar los etnotipos relativos a una determinada nacién
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mucho mds alld de su contexto de formacién originario. Situacién ésta que compli-
ca sobremanera la aparente simetria binaria insita en la pareja autoimagen / hete-
roimagen. Seguir indagando en torno a dicha asimetria constituye un importante
reto para futuras investigaciones.

Tomemos la figura de Carmen a modo de ejemplo. A dia de hoy, dicho personaje
funciona como icono de espafiolidad,” constituye uno de los vehiculos mds podero-
sos, extendidos y duraderos del etnotipo identificado con lo espafiol. Para los ima-
gblogos, se revela crucial tener presente que semejante mito’ surgié en 1845 de la
pluma de un autor francés (Prosper Mérimée) y cobré ulterior fama gracias a su ver-
sién operistica en francés (a partir de 1875, de la mano de Georges Bizet). ;Debemos
concluir a partir de estos datos que Carmen responde a una imagen puramente fran-
cesa de Espafia? En absoluto. De hecho, el relato de Mérimée descansa en anteriores
representaciones elaboradas por viajeros ingleses y norteamericanos. De la misma
forma que en el imaginario subyacente a De [’Allemagne de Mme de Staél ocupa un
lugar importante A. W. Schlegel, Mérimée basé su Carmen en las descripciones de la
vida de los gitanos espafioles trazadas anteriormente por autores como Washington
Irving o George Borrow.

Asi, las pdginas de Mérimée, trufadas de historias de forajidos y bandoleros que
se echan al monte, nos remiten a pasajes muy semejantes de Zales of the Alhambra
(1832), mientras el hecho de que Carmen no sélo sea andaluza, sino también gitana,
le da pie a su autor para inspirarse a manos llenas en George Borrow y su Zincali: Or
an Account of the Gypsies in Spain (1841). En realidad, la deuda con Irving y Borrow
es explicitamente reconocida por Mérimée en sus notas. No obstante, la complejidad

4 Acerca de la compleja y cambiante imagen de Espafia a lo largo de los siglos, especialmente en Fran-
cia, véase, ademds del cldsico trabajo de Daniel-Henri Pageaux titulado L’Espagne devant la conscience
Sfrangaise au XVIIe siecle (1975), José Alvérez Junco, Mater dolorosa. La idea de Espa a en el siglo
XIX (Madrid: Taurus, 2001); Aline Angousture, LEspagne, idées recues (Paris: Le cavalier bleu, 2004);
Francisco Ayala, La imagen de Espania (Madrid, 1986); Bartholomé Benassar, The Spanish charac-
ter. Attitudes and mentalities from the sixteenth to the nineteenth century (Berkeley, CA, 1979); Léon-
Francois Hoffmann, Romantique Espagne. Limage de 'Espagne en France entre 1800 et 1850
(Princeton University / Presses Universitaires de France, 1961); José Manuel Lépez de Abiada & A.
Lépez Bernasocchi, Imdgenes de Esparia en culturas y literaturas europeas (siglos XVI-XVII) (Madrid:
Verbum, 2004); Javier Noya, La imagen de Espaia en el exterior (Madrid, 2002).

5 Como quedard claro mds adelante, con el sustantivo “mito” me refiero tanto a la trama narrativa (con
sus eventos centrales y su color local) como a la protagonista epénima (la apasionada, obstinada y
seductora heroina que atenta contra las normas que regulan la sexualidad y el uso de la violencia).

6 Para los aspectos relativos a Irving, véase Sylvia Hilton, Washington Irving, un romdntico entre Eu-

ropa y América: Introduccion y bibliografia general (Madrid 1986). Acerca de Borrow, cfr. David
Williams, A world of his own: The double life of George Borrow (Oxford University Press, 1982).
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de la cuestién no se agota con estas consideraciones. Los elementos principales de la
historia (los relativos a los crimenes y a la seduccién, ya que no la condicién de gi-
tana de la protagonista) le fueron referidos a Mérimée en la ciudad de Mdlaga, con
motivo de una visita del autor a la condesa de Montijo, en 1830. La condesa, a pesar
de ostentar un titulo propio de la nobleza espafiola y de tener un marido de la misma
nacionalidad, era hija de padre escocés y de madre nacida en Lieja y se estableci6 en
Paris a partir de 1830 (andando el tiempo, su hija Eugenia habria de convertirse en
la esposa del emperador Napoleén III). Asi pues, lo que a primera vista parece ge-
nuinamente espafiol se revela en buena medida transnacional, la consecuencia dl-
tima de las relaciones entre esos dos amantes inseparables que son la autenticidad y
el exotismo.”

Pero si en origen la imagen de Espafia presente en Carmen se revela a partes igua-
les inglesa, escocesa, norteamericana, francesa y procedente de Lieja, su disemina-
cién también responde a factores transnacionales. Tanto la novela corta de Mérimée
como la épera de Bizet han acabado convirtiéndose en cldsicos mundiales, al mismo
tiempo que los lectores y los espectadores de todo el mundo han ido adoptando ¢ in-
teriorizando una determinada imagen de Espaiia, sin caer en la cuenta de sus orige-
nes franceses. Y ello incluye a los propios espafioles, pues al menos dos importantes
adaptaciones de la trama llevan marchamo hispano: el ballet flamenco de Antonio
Gades llevado a la gran pantalla por Carlos Saura en 1983 y la pelicula de Vicente
Aranda (de 2003), con la actriz Paz Vega como protagonista. ;Quién es en estos dos
casos el observador? ;De dénde proviene la auto-imagen implicada? ; Tiene sentido
decirles hoy dia a los espectadores de las peliculas de Saura y Aranda que semejante
historia responde a una imagen “francesa” de Espania? Mérimée fue el autor del texto
narrativo, pero no de las imdgenes que tomé de Irving y Borrow, al igual que no fue
su procedencia cultural francesa el elemento determinante en la posterior transmisién
y en las sucesivas transposiciones de la figura de Carmen.

3. LOS POLIMORFOS SIGNIFICADOS DEL MITO

La naturaleza de los etnotipos no es, en ningtin caso, discreta, fija o estable desde
un punto de vista morfoldgico. Todo etnotipo lleva aparejados numerosos tépicos y
lugares comunes en liza, cuando no en abierta contraposicién, una situacién que
puede variar dependiendo de las épocas. La mayoria de los textos pertenecen a un pe-
rfodo histérico especifico y responden a las actitudes propias de su tiempo. Asf, obras

7 Claude Schopp (ed.), Lettres de Prosper Mérimée it Madame de Montijo (Paris, 1995).
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como The Monk, de M. G. Lewis, o For Whom the Bell Tolls, de Ernest Hemingway,
ambas ambientadas en Espafa, responden al horizonte ideoldgico de 1796 y 1940,
respectivamente. No obstante, algunas tramas narrativas subsisten mds alld de dichos
cambios, tienen la capacidad de atraer a diferentes generaciones de receptores por
motivos varios y en diferentes siglos, revistiendo de esta forma ulteriores significados
y adquiriendo una relevancia renovada. En puridad, para referirnos a dichas tramas
podemos hablar de “mitos”. Entre ellos se cuentan grandes figuras europeas como
Edipo, Ulises, Fausto, Hamlet, Don Quijote, Tartufo y Frankenstein, las cuales, por
mds que estén radicadas en un perfodo histérico o en un contexto nacional, han ex-
perimentado una dilatada recepcidn histdrica y una hipercanonicidad capaz de con-
vertirlas en referencia y en parte del acervo cultural de un publico lector transnacional
y transgeneracional. Con el paso de los siglos, la trama sigue siendo la misma, pero
su significado y su relevancia van siendo adaptadas sin cesar al gusto de las nuevas ge-
neraciones y de las sucesivas visiones del mundo.

Tomemos de nuevo la figura de Carmen a modo de ejemplo. Nos hallamos nada
mds y nada menos que ante un mito, una historia que ha gozado de una poderosa pre-
sencia cultural por el hecho de haber apelado siempre a aspectos esenciales relativos
a las preocupaciones morales de cualquier tipo de publico y por haber conseguido
hacer tal cosa mds alld del cardcter mudable de dichas preocupaciones a lo largo de
las sucesivas generaciones. Carmen ha sabido seguir siendo “significativa” de una
forma siempre renovada a lo largo de los 160 afios transcurridos desde su nacimiento,
adaptdndose a las diferentes inquietudes de climas morales cambiantes. Para el pu-
blico burgués de los siglos XIX y XX, dicha figura encarnaba la pintoresca y vehe-
mente vida de los paises mediterrdneos, pasionales y castigados por el sol, al margen
de la sociedad civil.®

Para el romdntico y byroniano Mérimée, Carmen representa la tensién entre pa-
sién y ley. A los ojos de los aficionados a la épera fin de siécle, se trata del arquetipo
de mujer fatal (una condicién que comparte con la figura de Salomé), cuyo erotismo
subyuga al ptiblico masculino con una mezcla de eros y thanatos, de deseo sexual y de
miedo a la muerte. La versién filmica de Aranda (2003) es un drama de época capaz
de combinar una ambientacién preburguesa, épica, heroica y violenta, con el gir/
power del posfeminismo: la Carmen encarnada por Paz Vega es una mujer de gran
atractivo erdtico que hace gala de su atractivo fisico y utiliza sin ambages su sexuali-
dad como si de un arma se tratase.

8  Cfr. Jan Willem Hovenkamp, Mérimée et la couleur locale: Contribution & ['étude de la couleur locale
(tesis doctoral, Groningen, 1928).
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De entre todas las adaptaciones y reapropiaciones del mito, la firmada por Gades
y Saura en 1983 es la mds compleja (y quizd por ello la mds lograda desde el punto
de vista artistico). En ella, la figura de Carmen es usada como si fuera una lente apli-
cada a las vicisitudes nacionales y sexuales de la politica espafiola posfranquista. Car-
men representa en este caso el deseo imposible e indomefable de poseer aquello o a
aquellos que deseamos, ya se trate de la mujer amada o de aquella Espana inconta-
minada y auténtica que Gades y Saura pretendian recuperar, sustrayéndola al nacio-
nalismo de la época franquista y a la avidez que guiaba la desenfrenada caza al turista.
Las pocas escenas en las que Gades y Saura hacen suyo el exotismo romdntico origi-
nal de Mérimée/Bizet tienen un cariz carnavalesco e irénico: una falsa corrida de
toros es representada de forma jocosa por los bailarines como parte de una animada
fiesta de cumpleafos, mientras la aparicién de Carmen con todos los atributos del
traje tradicional se revela una forma sarcdstica de hacer patentes los clichés tradicio-
nales con el fin de cortocircuitarlos. Sin lugar a dudas, la pelicula hace gala de todos
los signos propios de su cariz posmoderno y se entrega a un juego de cardcter meta-
ficcional donde las relaciones entre los bailarines reflejan y prolongan las existentes
entre los personajes que éstos encarnan (de una forma similar a la que se da en la ver-
sién cinematografica de 7he French Lieutenants Woman realizada en 1981 por Karl
Reisz y Harold Pinter). Sirviéndose de una mise en abyme que podriamos calificar de
telescdpica, la pelicula enfoca de forma alternativa los diferentes niveles de la repre-
sentacién de [a] el propio marco narrativo, [b] la actuacién del ballet flamenco de
Gades, [c] la banda sonora que remite a la $pera de Bizet y [d] la trama del relato de
Mérimée. De manera muy significativa, buena parte de la pelicula ha sido rodada re-
curriendo a espejos (al estilo de India Song, de Marguerite Duras, rodada en 1975),
lo que complica nuestra capacidad de discernir entre la realidad y su reflejo. Por otra
parte, el principal bailarin de la pelicula acaba siendo la cdmara, que persigue a los
danzantes a través de las multiples imdgenes especulares del estudio de baile sin mos-
trar una sola vez su propio reflejo. Rasgos posmodernos todos ellos que ponen de
manifiesto hasta qué punto la identidad del Otro es inescindible respecto a la pro-
yeccién del sujeto: Antonio desea transformar a la bailarina novata, que también se
llama Carmen (Laura del Sol), en su propia idea de la Carmen protagonista, pero en
dicho proceso queda enredado entre la mujer real y la fantasmdtica criatura por él evo-
cada. En medio de esta complejidad de perspectivas y niveles, de representaciones y
proyecciones, Carmen se transforma en el Eterno Femenino y en la propia Espafa:
provoca y se insintia de forma promiscua a todo el que llega, es deseada por todos,
nadie consigue hacerla suya y acaba sacando de quicio a unos y otros. Con esta Car-
men entendida en cuanto “oscuro objeto del deseo” (segun la expresién bunueliana)
capaz de escurrirse al infinito, la pelicula de Gades y Saura se acaba transformando
en una exégesis de los estereotipos insitos en el mito de Carmen mds que en una mera
repeticién de los mismos.
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4. EL COMPONENTE NO ESPANOL DE CARMEN

A base de tépicos y elementos como las corridas de toros o el flamenco, Carmen
ha acabado por funcionar como sinénimo de lo espafiol y, en cuanto icono de espa-
fiolidad (degradado pero persistente), dicha figura es tematizada en la versién cine-
matogrifica de Gades y Saura. No obstante, serfa engafioso reducir las referencias
culturales presentes en Carmen al plano nacional espafiol sin mds. Para empezar, M¢é-
rimée se apoya en diferencias regionales presentes dentro de la propia Espafa, como
se ve en el hecho de que José, el soldado desgraciado, se presenta como vasco, en
oposicién al cardcter andaluz propio del escenario y de la heroina. Se trata de una alu-
sion a las diferencias regionales internas a la propia Espafia, con un Estado moderno
representado por los oficiales originarios del norte y unos bandidos marcados por la
pasién no sujeta a leyes propias del sur. No en vano, en esos mismos afios, Andalu-
cfa habfa ido adquiriendo la imagen de regién mds pintoresca de entre todas las es-
pafiolas, hasta el punto de que muchos de los aspectos culturales que hoy pasan por
ser “tipicamente espafioles” estdn relacionados de manera preponderante con Anda-
lucta: las corridas de toros pintadas por Goya, las pasiones retratadas por Lorca, las
fiestas y trajes tipicos de Sevilla, el cante jondo, el flamenco...

La insistencia en la idea de una Andalucfa entendida como “la Espafia mds espafiola”
fue creciendo en un momento en el que la imagen de Espafia en el extranjero estaba
cambiando. Después de siglos marcados por un imaginario peyorativo (el mismo de-
nunciado en el famoso estudio de Julidn Juderfas titulado La leyenda negra) que se cen-
traba por lo general en los enclaves mds significativos del poder politico e intelectual
(Madrid, Valladolid, Salamanca), el periodo de la resistencia antinapolednica, que coin-
cidi6 con el surgimiento del Romanticismo, dio origen a nuevas perspectivas. Exilia-
dos como Blanco White, visitantes como Washington Irving, filélogos como Jacob
Grimm, criticos como A. W. Schlegel y poetas como Robert Southey, Walter Scott y
Victor Hugo empezaron a evocar una Espafa enraizada en el romancero medieval.’

La resistencia contra el dominio napoleénico supuso para Espafa, por vez pri-
mera en siglos, una corriente de simpatia politica que se extendia desde Alemania
hasta Inglaterra. La mision espafiola de Washington Irving fue consecuencia de ese
cambio de tornas. En virtud de dicho proceso, la Espafia romdntica fue literalmente

9 No es casual que el propio debut literario de Mérimée, una mistificacion que pasaba por ser la pieza
teatral de una (espuria) dramaturga espafola llamada Clara Gazul (1825), siga la estela de esa nueva
moda romdntica, cinco afios antes de Hernani (1830) de Victor Hugo. En la introduccidn, se ex-
plicitan los orfgenes moros de Clara Gazul, recurriendo para ello al caudal de los romances medie-
vales (“de sang mauresque et arriére petite fille du tendre Maure Gazul, si fameux dans les vieilles
romances espagnoles”).
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resituada y la drida Castilla dejé paso a las periferias montafiosas, desde Covadonga
o Roncesvalles hasta el pico Veleta o el pefién de Gibraltar, donde Espafia habfa li-
brado innumerables batallas contra diferentes invasores, el tltimo de los cuales habfa
sido el mismo Napoledn.

La figura de Carmen fue parte importante de esa crucial transformacién en la
imagen europea de Espafia y su desacostumbrado tinte regional andaluz representa un
tipo de color local ajeno al imaginario representado por El Escorial o por los molinos
de La Mancha. La decisién de Mérimée de convertir a Carmen en una gitana no es
sino una muestra mds de ese cambio de atmdsfera. Los gitanos eran vistos como el pa-
radigma de una vida alejada de los lazos civiles y no es casual que los artistas anti-
burgueses y posromdnticos de la generacién de Mérimée adoptaran un estilo de vida
aprendido en el libro de Henri Murger titulado Scénes de la vie de Bohéme (1851),
cuyo ejemplo estuvo vigente cuando menos hasta la versién operistica de Puccini
(1896) y que comparte arco cronoldgico con la narracién de Mérimée y la épera de
Bizet. Los gitanos no atienden a las normas de la sociedad civil, viven como néma-
das fuera de la ley, sin morada fija, y pasan la mayor parte del tiempo al aire libre. Sus
rasgos estereotipicos son la pequefia delincuencia, la violencia pasional y los banque-
tes o juergas colectivas alrededor de la hoguera en sus campamentos al aire libre."” Un
estilo de vida que coincide con la idea byroniana del artista bohemio y vagabundo.
Para ser precisos, en su eleccién del mundo gitano, Mérimée hallé parcial inspiracién
en un literato byroniano del otro lado de Europa como era Pushkin. Este, durante
su destierro en las provincias del exterior, tuvo ocasién de entrar en contacto con la
vida de los gitanos de Besarabia. De ese encuentro naci6 una de sus historias de pa-
sién y venganza, de corte byroniano, publicada en 1827 con el titulo Cygany (Los
zingaros) y que Mérimée conocia.'’ Asi pues, parece justificado ver en Carmen un
ejemplo del etnotipo europeo y romdntico de los némadas gitanos, el mismo que
podia encontrarse, por ejemplo, en el poema de amor y venganza titulado Cyganka
(La mujer gitana), obra de Yegenyi Baratynsky'” (contempordneo de Pushkin) y ejem-

10 Véase Pascale Auraix-Jonchiére et Gérard Loubinoux, La bohémienne: Figure poétique de l'errance aux
XVIIle et XIXe siecles: Actes du Colloque du Centre de Recherches Révolutionnaires et Romantiques Uni-
versité Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand, 12, 13, 14 de marzo de 2003) (Clermont-Ferrand, 2006);
Lou Charnon-Deutsch, The Spanish Gypsy: The history of a European obsession (University of Penn-
sylvania Press, 2004); Wim Willems, Op zock naar de ware zigeuner: Zigeuners als studieobject tijdens
de Verlichting, de Romantiek en het Nazisme (tesis doctoral, Leiden, 1995)

11 David A. Lowe, “Pushkin and Carmen”, 19th century music 20.1 (1996): 71-76.

12 El poema aparecié en 1831 con el titulo Naloznica (La Concubina) y fue publicado de nuevo en
1842, en una version revisada, como La mujer gitana; la heroina encarna el papel de mujer peca-
minosa y apasionada opuesta a una virtuosa rival en el seno de un trdgico tridngulo amoroso.
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plo de una moda extendida entonces por toda Europa. Por otra parte, el mito de
Carmen puede ser relacionado con otro filén temdtico, el representado por el inte-
rés byroniano por las sociedades basadas en el honor y la venganza. Dicha tradicién
empieza con el viaje de Byron a la Grecia otomana y con los poemas que surgen de
esa experiencia (en especial, 7he Giaour) e influird en autores de la linea byroniana
obsesionados con el Mediterrdneo como Alexandre Dumas (Le Comte de Monte-

Cristo, 1844).13

Como se desprende de las referencias a Dumas o Byron, la figura de Carmen no
responde sélo a la imagen “francesa” de “Espafa” sino también a la visién que “el
Norte de Europa” tenia del “mundo mediterrdneo”. El Mediterrdneo byroniano es un
lugar de héroes oscuros y antisociales, de inadaptados fascinantes caracterizados por
su trdgica vida amorosa y su personalidad violenta e intrépida. Un tema que gozé de
gran popularidad en el Norte de Europa entre un publico lector aburguesado y do-
minado por un creciente conformismo. Esas pdginas pobladas de bandidos medite-
rrdneos y de solitarios héroes byronianos hacfan que los lectores urbanos se
estremecieran mientras permanecian sentados en sus acogedoras salas de estar. El
mismo Mérimée habfa prefigurado ya el argumento de Carmen en algunos relatos de
pasién y venganza ambientados en Cércega (Matteo Falcone y Colomba, de 1829 y
1840 respectivamente), mientras el escenario propio del género pasa a incluir Sicilia
a partir del relato de Giovanni Verga titulado Cavalleria rusticana (1880). Dicho re-
lato, convertido por Mascagni en 1890 en una épera fuertemente influenciada (no
podia ser de otra manera) por la Carmen de Bizet, fue un elemento importante en la
creacién de una imagen de Sicilia como isla de emociones térridas y violencia a flor
de piel y acrecentd el aura de misterio que fue extendiéndose alrededor de la Mafia,
que por aquel entonces iba cristalizando como forma de crimen organizado."* Esa vi-
tola relacionada con la Mafia siciliana se trasladé también, junto con la propia orga-
nizacién criminal, a Norteamérica. Todas estas historias y estos etnotipos de sabor
mediterrdneo siguen el patrén byroniano que Mérimée proyecté en la Andalucia pre-
sente en Carmen: lugares hasta entonces excluidos de los esfuerzos europeos en pos
del progreso y de una sociedad civil, caracterizados por un marco estatal y legal in-
eficiente y de aplicacidn cadtica, con el consiguiente predominio del ezhos premo-
derno ligado a las figuras del noble bandido y del forajido (honor, pasién, violencia
y venganza).

13 Para mds detalles, constltese mi “Een omzwerving rond Monte-Cristo. Mediterrane beeldvorming
van Byron tot Bogart en Braudel”, en Schurken en schelmen. Cultuurhistorische verkenningen rond de
Middellandse Zee, ed. A.M. van Erp Taalman Kip and LE de Jong (Amsterdam University Press):
9-24; a su vez resumido y reelaborado en mi Spiegelpaleis Europa (Nijmegen, 2011).

14 Véase John Dickie, Cosa nostra. A history of the Sicilian Mafia (London, 2004).
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5. DE VUELTA A NUESTRA LINEA DE ACTUACION COMUN

:Qué se puede concluir de todo lo anterior? En un principio, mi intencién era de-
mostrar hasta qué punto en ciertos casos es preciso trascender nuestra lectura de las
representaciones culturales en los términos imagolégicos tradicionales de “la nacién
A vista por la nacién B”. Espero que la complejidad y la importancia de la figura de
Carmen hayan contribuido a demostrar ese extremo. No obstante, llegados a este
punto creo que es posible afiadir algo mds acerca de nuestro ejemplo, el mito de Car-
men. El texto de Mérimée no es un agente cultural discreto y auténomo, susceptible
de ser descifrado atendiendo a un proyecto de representacién subyacente. Carmen
confluye con muchas otras lineas de fuerza que actdan en el plano cultural, de Byron
a Washington Irving, de Pushkin a Puccini. Quiz4 sea mds adecuado considerar el
mito de Carmen como un punto nodal en el que se cruzan maltiples corrientes e in-
tercambios culturales. Dicho mito surgié en un momento en el que la leyenda negra
acerca de Espana iba dejando paso a una nueva visién del pafs, mds benévola y ro-
mdntica. En ese etnotipo 7z fieri se inserta el etnotipo bien configurado de los gita-
nos, tal como se habfa ido formando en Europa de la mano de escritores ingleses o
rusos como George Borrow o Pushkin. Todo ello viene a confluir con una tépica vi-
sién del Mediterrdneo como lugar habitado por bandidos premodernos y margina-
les, no sujetos al gobierno de la ley y confinados mds alld de la tranquila franja moral
propia de la moderna sociedad civil (tal y como aparecen en los Balcanes de Byron,
la Cércega de Mérimée, la Sicilia de Verga y la Bessarabia de Pushkin). En el proceso
de traslacién de la narracidn literaria a la épera, la filiacién Mérimée-Bizet quedarfa
situada a caballo entre las de Murger-Puccini y Verga-Mascagni. Asimismo, habrfa
una linea que une a Carlos Saura con Marguerite Duras, Karel Reisz y Francis Ford
Coppola. En otras palabras, se trata de un punto de encuentro mds que de una obra
aislada.

;Contradice semejante lectura funcional (frente a la esencialista) del mito de Car-
men los métodos y perspectivas propios del quehacer imagolégico? Todo lo contra-
rio. Mds bien pone de manifiesto la necesidad de que la imagologfa siga siendo, por
encima de todo, un método comparativo, ya sea desde un punto de vista internacio-
nal ya sea en un sentido intermedidtico. Sin dejar de ser, por lo demds, fiel a la hi-
pétesis de trabajo imagoldgica que, como es sabido, encara el andlisis de las
representaciones culturales a partir de un tridngulo cuyos vértices serfan el contexto
histérico, el intertexto cultural y la intrinseca textualidad poética propia de dichas re-
presentaciones.
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Os deménios peninsulares.
Algumas notas sobre o sentimento religioso na
obra narrativa de Eca de Queirds e de Pérez Galdés

GABRIEL MAGALHAES
Universidade da Beira Interior

Centro de Estudos Comparatistas

1. INTRODUCAO

Vivemos tempos de fundamentalismo laico na nossa Peninsula. Para muitas pes-
soas, este desejo de uma evaporagio da religiosidade na cultura ibérica significaria
mais um passo no avango civilizacional. E quem defende esta erosao espiritual do te-
cido sociolégico julga-se apoiado por escritores como Eca de Queirds, autor de O
Crime do Padre Amaro, ou Benito Pérez Galdés. Dir-se-ia que a cultura, a partir do
século XVIII, quis ser laica, mas nao pdde, porque nio a deixaram partir para essa su-
perior liberdade de ndo acreditar em nada transcendente.

Contudo, Ega de Queirds nao sé escreveu as aventuras atrozes de Amaro — tendo
também redigido lendas de santos, que se publicaram postumamente, em 1912. E
quanto a Pérez Galdds, af estio romances como Nazarin (1895) e Misericordia
(1897), obras imbuidas de um profundo sentimento religioso. Contudo, todo este es-
piritualismo dos nossos autores ¢ como que colocado entre paréntesis. Este trabalho,
recuperando essas obras menos conhecidas e ainda outros textos, pretende reequa-
cionar a relagao destes dois romancistas com a religiosidade.

2. Existe uma primeira conclusio que salta logo a vista: Benito Pérez Galdés manti-
nha uma ligacdo bem mais canénica do que Ega de Queirds com a tradigio espi-
ritual peninsular. O romancista das Candrias nunca escreveu algo de tao atrevido,
de tdo devastador como O Crime do Padre Amaro, cuja primeira edi¢ao em livro
ocorreu em 1876. Assim, a sua narrativa Do7ia Perfecta, também de 1876 — um
belo romance sobre a hipocrisia ibérica provinciana —, mostra-se bastante mode-
rada no tratamento da figura clerical de D. Inocencio. Certamente, a falsidade
desta personagem ¢ posta em evidéncia pelo narrador. No fim do livro, porém, D.
Inocencio arrepende-se, e a culpa da tragédia recai sobretudo na terrivel dona Per-
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fecta. No proceder do romancista, sentimos uma certa mesura respeitosa na apre-
sentacdo do cardter do sacerdote.

Do mesmo modo, nessa obra-prima que é Miau (1888), as apari¢des de Deus ao
pequeno Luisito, um dos ntcleos duros da histdria, s3o tratadas com um respeito
exemplar: o leitor pode interpretd-las, quer como uma produgio psicolégica da
crianga, quer como reais ¢ efetivas epifanias. Num admirdvel exercicio de tolerdncia
espiritual, o narrador galdosiano deixa a sensibilidade religiosa de quem 1€ a catego-
rizagao metafisica da dimensao mais misteriosa do livro. Encontramo-nos, pois, pe-
rante alguém respeitador e, a0 mesmo tempo, tolerante. E também perante um
crente: algo que se descobre em Misericordia e em Nazarin, romances que j4 men-
ciondmos. Neste tltimo livro, os paradigmas de Jesus e de D. Quixote fundem-se na
personagem do sacerdote que d4d nome  narrativa. Verifica-se, pois, uma curiosa os-
mose da memdria literdria romanesca com a tradi¢ao textual evangélica.

3. E o autor de Os Maias seria anticlerical, antirreligioso, um ateu enfim? Reputados
especialistas, como Carlos Reis, aceitam falar de anticlericalismo, mas nao de uma
“atitude radicalmente anti-religiosa” (Reis 2005: 55). Sublinhe-se, por outro lado,
que Jaime Cortesdo escreveu um belissimo livro sobre a espiritualidade queiro-
siana, uma obra notdvel intitulada E¢a de Queirds e a Questio Social (Cortesao
1970), ensaio originalmente publicado em 1949 e cujo conhecimento devemos a
Maria Helena Santana (Santana 1997: 387).

Como era, pois, esta religiosidade queirosiana? Em primeiro lugar, gostdvamos
de notar algo que escapou a Cortesao — em Eca, a espiritualidade tem sempre a forma
de um caminho, de uma viagem. Assim, o movimento dos protagonistas revela-se
crucial nas suas duas lendas de santos mais trabalhadas: “S. Cristévao” e “Santo Ono-
fre”. Ambas as hagiografias constituem uma cartografia de desloca¢oes — que refletem,
por fora, mudangas que acontecem por dentro.

Também A Reliquia (1887) surge marcada pelo tema da viagem — e assim de novo
a espiritualidade se encena como uma jornada no espaco, refletindo uma transfor-
magao espiritual. E ndo podemos deixar de acrescentar: no conto “O Suave Mila-
gre”, esta mesma ideia de deriva fisica se associa a procura espiritual. S6 o Padre
Amaro estd parado, imobilizado no seu pecado. A virtude, a santidade implicam mo-
vimento — pois s6 a procura espiritual encontrard a sua prépria alma.

Talvez esta seja uma primeira resposta, no que diz respeito ao enigma do espirito
em Ega de Queirds: a transcendéncia tem, na sua obra, a forma de uma viagem pro-
blemdtica. Nao ¢ que Ega nao acreditasse: digamos que tinha de andar, de se mover,
para acreditar, tal como as suas personagens. Recordemos que, no seu célebre texto
sobre Antero, E¢a afirma que os homens da sua geragao foram “ciganos do ideal”.
Ora, ele préprio foi também um cigano da transcendéncia.
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4. E o que encontrou ele, como manifestagao divina, apés essa viagem? Em primeiro
lugar, a paisagem. Este ponto foi jd4 notado por Jaime Cortesao, no trabalho que
menciondmos. Fala o ilustre ensaista em franciscanismo: um franciscanismo por-
tugués, que se repercutiria no tratamento literdrio queirosiano da Natureza (Cor-
tesao 1970: 93-108). E tem razao. O primeiro grande encontro de Eca com Deus
ocorre em belos cendrios naturais. Citemos um excerto muito explicito da lenda
“S. Cristévao” (Queirds sem data C: 174):

Depois, pouco a pouco, na sua alma densa e simples veio a nascer lentamenta [sic] a
ideia de que as drvores também sofriam, bem como as florinhas dos campos. E desde
entdo nunca mais cortou um tronco, para dele fazer um cajado. Todo o ramo, partido
e seco no chio, o compadecia. Arredava-se para nio pisar a erva. E pelos tempos de seca
fazia longas caminhadas ao rio para trazer 4gua, e dar de beber as plantas sufocadas pelo
p6 dos caminhos. Nas pedras mesmo, veio por fim a suspeitar que podia haver um so-
frimento. A picareta que as cortava, as duas rodas que as vincavam, o sol que as escal-
dava, a neve que as cobria, nio lhes fariam uma dor, que elas guardavam na
profundidade da sua mudez? E muitas vezes, com o seu vasto corpo, fez sombra as ro-
chas; com as suas maos, & maneira de longas pds, livrava as pedras das frialdades do gelo.

Veja-se que a Natureza é uma presenca viva, habitada por um espirito, que aureola
a paisagem com o seu doce nimbo transcendente. Estamos, pois, perante uma rela-
¢ao de fraternidade com o mundo natural de cunho franciscano. Como diz Jaime
Cortesdo, “nele [em S. Cristévao] o sentimento religioso acorda, a0 mesmo tempo
que o amor a Natureza” (Cortesdo 1970: 152). E resulta curioso constatar que este
mesmo sentimento pantefsta nos surge num livro como Os Maias, na figura de
Afonso da Maia. O narrador do romance conta-nos que o avd de Carlos “era dos que
nio pisam um formigueiro e se compadecem da sede de uma planta” (Queirds sem

data B: 12).

Nao seria errado afirmar que as descri¢bes do mundo natural, na narrativa quei-
rosiana, possuem um discreto ponto de fuga mistico, no qual se materializa boa parte
da sua magia. As paisagens de Eca tém alma, tanta alma que acabam por adquirir um
rosto quase humano — o rosto de Deus transparecendo nos horizontes. Citemos as tl-
timas frases da descri¢ao do cendrio natural que Afonso da Maia avistava do terrago
do Ramalhete (Queirds sem data B: 11):

E sempre ao fundo o pedago de monte verde-negro, com um moinho parado no alto,
e duas casas brancas ao rés da 4gua, cheias de expressao — ora faiscantes e despedindo
raios das vidragas acesas em brasa; ora tomando aos fins de tarde um ar pensativo, co-
bertas dos rosados tenros do poente, quase semelhantes a um rubor humano; e de
uma tristeza arrepiada nos dias de chuva, tdo sés, tdo brancas, como nuas, sob o tempo
agreste.
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Repare-se no modo como o rosto de Deus, presente na face da Natureza, se pro-
jetava naquelas “duas casas brancas”, como num espelho. Por isso mesmo, os “rosa-
dos tenros do poente” sao “quase semelhantes a um rubor humano”. Talvez nos
encontremos perante a face de Vénus, ¢ certo, mas qualquer coisa de espiritual vive
no horizonte. Por isso, podemos asseverar que o mundo natural constitui, na obra
queirosiana, uma espécie de templo aberto, onde se celebram as missas de uma con-
templagio cheia de encantamentos.

5. Apenas a Natureza representa o cerne do sentimento religioso queirosiano? Nao:
na obra de Eca, também se d4 um enorme encontro com a figura de Jesus. Lendo
o romancista portugués, sentimos com frequéncia um claro anticlericalismo, uma
certa irreveréncia perante a Igreja — mas, a0 mesmo tempo, deparamo-nos com
uma incontorndvel devogio pela figura do Mestre de Nazaré. Mais uma vez, en-
contramos um vivissimo exemplo deste sentimento religioso numa das lendas de
santos, mais concretamente a dedicada a S. Cristévao.

Num determinado momento da obra, ¢ lida ao santo a biografia de Cristo: ou-
vindo-a, ocorre um fenémeno de total e completa identificagao com a figura do Re-
dentor. Quando se lhe narra enfim a Paixao, eis a reacao de S. Cristévao (Queirds sem
data C: 71):

[...] e 0 homem enorme [S. Cristévao] chorava. Chorava pela morte d’Aquele que co-
nhecera tao tarde. Chorava por todos os que, morto ele, perdiam o amigo melhor dos
homens. — Mas porque o mataram? Porque o mataram? E Cristévio [...] desceu a co-
lina, chorando.

E o texto prossegue, num novo pardgrafo (Queirds sem data C: 71-72):

A noite cafa no vale. Um vento triste vergava os canaviais. Cristévao seguia e chorava.
Os seus vastos pés empurravam as rochas como seixos. O seu ombro, ao passar, que-
brava os ramos tenros. Oh! Se ele estivesse entdo no monte escuro onde o prenderam!
O seu brago sacudiria, como ervas secas, as espadas reluzentes. Tomaria sobre o seu
ombro o Mestre adordvel. Fugiria com ele para a paz dos campos; e como um cio fiel,
junto aos seus passos, defenderia dos soldados, dos padres, aquele corpo que era de
Deus, e espalhava Deus entre os homens.

Repare-se na ambivaléncia do texto queirosiano: por um lado, existe uma f¢ ina-
baldvel na figura de Jesus, cujo corpo “era de Deus, e espalhava Deus entre os ho-
mens”. Contudo, note-se que Cristévao pretendia defender o “Mestre adordvel” dos
“padres”; curioso substantivo plural este, que nos mostra o cerne do pensamento re-
ligioso queirosiano: para ele, a Igreja, a Teologia sao complicadas construgoes, feitas
por esses tais “padres”, construgdes estas que poderdo perverter a purissima espiri-
tualidade proposta por Cristo.
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Jesus é o principio, ¢ a pureza, ¢ a espiritualidade em estado de alfa. O filho de
Maria permite uma fé limpida que escapa aos labirintos teoldgicos e ao peso institu-
cional das hierarquias religiosas. Encontramo-nos, portanto, perante uma fé em forma
de fonte cristalina. Vejamos como Jaime Cortesio explica este fenémeno de um modo
muito completo (Cortesao 1970: 199):

Observe-se, com efeito, que a mistica de S. Cristévao, além de crista, é puramente
laica e pragmdtica. O cristianismo de S. Cristévio permanece, desde o comego até o
fim, alheio & dogmdtica e & hierarquia da Igreja; e realiza-se por forma imediata a
Cristo, assumindo plenamente, com exclusio de um sacerddcio mediato, a responsa-
bilidade da fé no Evangelho. Cristévao identifica-se directamente com Jesus.

Se Cristévao se identifica “directamente com Jesus”, também Eca o faz. Por essa
identificagdo direta passa boa parte da especificidade do sentimento espiritual quei-
rosiano. E esse Jesus representa um tal estado de pureza, de religiosidade em estado
de principio — que muito frequentemente nos surge encenado em forma de Menino,
em modo de crianga: uma crianga de total transparéncia. Quer a lenda de S. Cristé-
vao, quer a de Santo Onofre concluem com a apari¢ao de um Menino, que con-
substancia a limpidez absoluta de Jesus. E recordemos ainda que um infante
desempenha um papel primordial no desenlace de “O Suave Milagre”.

6. Existe, portanto, uma poderosa identifica¢do, na obra queirosiana, com a figura
de Jesus. Mas quem ¢ Jesus para Eca? Os seus textos parecem oscilar entre duas lei-
turas de Cristo: algo que se torna percetivel numa narrativa tao extravagante como
A Religuia. Recordemos o momento desta obra em que Raposio, no sonho que o
faz viajar aos tempos do Messias, contempla a figura de Jesus. Conta-nos o narra-
dor autodiegético (Queirds sem data A: 154): “[...] comovido, caminhei para o
parapeito: e logo os meus olhos mortais encontraram 14 em baixo — a forma en-
carnada do meu Deus!”.

Vejamos como continua este excerto (Queirds sem data A: 154-155):

Mas, oh rara surpresa da alma varidvel, nao senti éxtase nem terror! Era como se de
repente me tivessem fugido da meméria longos, laboriosos séculos de histéria e de re-
ligido. Nem pensei que aquele homem seco e moreno fosse o remidor da humani-
dade... Achei-me inexplicavelmente anterior nos tempos. Eu jd nao era Teodorico,
cristdo e bacharel: a minha individualidade como que a perdera, 2 maneira de um
manto que escorrega, nessa carreira ansiosa desde a casa de Gamaliel. Toda a antigui-
dade das coisas ambientes me penetrara, me refizera um «ser»; eu era também um an-
tigo. Era Teodoricus, um lusitano, que viera numa galera das praias ressoantes do
promontdrio magno, e viajava, sendo Tiberius imperador, em terras tributdrias de
Roma. E aquele homem nio era Jesus, nem Cristo, nem Messias — mas apenas um
mogo de Galileia que, cheio de um grande sonho, desce da sua verde aldeia para trans-
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figurar todo um mundo e renovar todo um céu, e encontra a uma esquina um zethe-
nin do Templo que o amarra e o traz ao Pretor, numa manhi de audiéncia, entre um
ladrdo que roubara na estrada de Siquém e outro que atirara facadas numa rixa em

Emath!

Note-se bem que estas linhas colocam um dos problemas centrais da espirituali-
dade queirosiana: quem ¢ Jesus para E¢a? Este excerto parece indiciar uma linha hu-
mana da leitura da figura de Jesus: tratar-se-ia de “um mogo da Galileia” que estava
“cheio de um grande sonho” com o qual pretendia “transfigurar todo um mundo e
renovar todo um céu”. Encontramo-nos, pois, perante aquela posi¢io que gosta de
ver no filho de Maria, no o filho de Deus, a Segunda Pessoa da Santissima Trindade
— mas sim um poeta, um revoluciondrio, um homem muito bom.

E por causa de citagdes como esta que Jaime Cortesdo se interroga: “aceitaria Ega
a divindade de Jesus?” (Cortesao 1970: 198). Recorde-se que o autor de A Corres-
pondéncia de Fradique Mendes atravessou o século que ficou marcado pela apari¢ao
da obra Vie de Jésus, de Renan, na qual se pds em causa a divindade do filho de Maria.
A escrita queirosiana, tao atenta a Franga, nao deixou de ficar de algum modo tocada
pelo estudo de Renan. Contudo, jé vimos anteriormente que, na lenda de S. Cristé-
vao, se afirma que o corpo de Cristo “era de Deus, e espalhava Deus entre os ho-
mens” — palavras que divergem deste excerto.

Torna-se til aqui indicar a cronologia dos textos: A Religuia viu a luz pablica em
1887. Quanto as lendas de santos, a cronologia ¢ mais complexa. No Diciondrio de
Eca de Queirds, podemos ler que “data de 1891 a certeza de que Eca estava a escre-
ver vidas de santos” (Matos 1988: 864). Ao que parece, a ideia andava-lhe na mente
desde 1884, mas as lendas s6 seriam redigidas ao longo dos anos noventa do século
XIX. Quanto a publica¢io, ela ocorreu apenas em 1912, num volume pdstumo or-
ganizado por Luis de Magalhaes (Matos 1988: 915). Acrescentemos, finalmente,
uma citagao muito dtil de Jaime Cortesao (1970: 56):

Foi entre os anos de 1885 e 1888, com a elaboragdo mais intensa do tipo de Fradique,
que se deu o dégel espiritual em Eca de Queirds, e a sua velha fé de socialista, que o
levara as caricaturas amargas e demolidoras do Mandarim e da Reliquia, desabrocha
nas primeiras flores de ternura franciscana.

Por conseguinte, tudo indica que a leitura que Eca faz de Jesus tem dois tempos:
um primeiro, marcado pela influéncia de Renan, e uma segunda época em que Jesus
deriva realmente para Cristo, transfigurando-se naquele Messias que ainda nao nos
surge em A Reliquia. Citando Eduardo Prado, Jaime Cortesao explica que esta me-
tamorfose espiritual teve a ver com o nascimento do primeiro filho, que se deu em
1887 (Cortesao 1970: 18): entre 1887 e 1889, o escritor tera trés filhos do seu casa-
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mento. Verificada e explicada esta evolugao que o autor de Os Maias opera na sua in-
terpretagio da figura de Jesus, falta-nos referir aquele que nos parece ser o motivo se-
creto da profundissima adesio de Eca a Cristo.

7. Tentemos, pois, entender um pouco melhor o encanto de Ega pela figura de Jesus.
Por um lado, depara-se-nos uma explicagao mais previsivel: aquela que o escritor
partilhard com todos os cristaos. Porque existe, no culto de Cristo, uma tentativa
de apreender o Bem que se consubstancia no perfil do Mestre de Nazaré. Jesus en-
sinou, com a sua bondade, o caminho para um mundo melhor. Entre os estudio-
sos de Eca, Oscar Lopes explicou muito bem este ponto (Lopes 1997: 465):

O que hd de comum em todas as sucessivas apari¢des queirosianas de Jesus, e isso jd
se pode ver em O Senhor Diabo, é uma necessidade de corporizar a bondade humana
e de a colocar num algures distante do mundo da mentira e da mercancia, em que Eca
se sente mergulhado.

Necessidade de “bondade humana”, portanto — no fundo, necessidade de trans-
cendéncia. Mas nio haverd outro motivo qualquer para o apego de E¢a 2 figura de
Jesus? Assinale-se que o autor de O Primo Basilio nao define nenhuma outra verda-
deira devogao, nos rumos da sua obra, e mesmo os santos cuja histéria conta nio

_ . o ,
pdem em causa a prevaléncia, nos textos queirosianos, do Mestre de Nazaré. De facto,
pensamos que existe um outro motivo bem mais fundo para a identificagio de E¢a
com Jesus, um motivo que se nos revela num recanto de A Reliquia.

Tal revelagao acontece na fala de um personagem que nao ¢ identificado pelo nar-
rador com um nome concreto. A opinido deste desconhecido surge numa conversa
que quatro figuras mantém sobre Jesus. Citemos (Queirds sem data A: 143):

— Oh Osanias! — gritou, batendo palmas folgazas, o homem formoso que tinha uma
espada com pedrarias. — Oh filho de Beothos, como tu conheces, uma a uma, as in-
continéncias de um rabi galileu, filho das ervas do chdo e mais miserdvel que elas! Nem
que se tratasse de Elius Lamma, nosso legado imperial, que o Senhor cubra de males.

O sublinhado ¢ nosso e procura mostrar um aspeto da relagio de Eca com Jesus
frequentemente ignorado. Numa leitura laica mais radical do Mestre de Nazaré, este
seria, tal como José Maria, um filho natural.

Convém aqui referir uma pequena nota presente num evangelho apécrifo, con-
cretamente no texto chamado O Evangelho Segundo Tomé, uma obra encontrada em
1945-46 no Alto Egito, na livraria de Nag Hammadi. Este evangelho apresenta-nos
citagbes soltas das palavras de Jesus, muitas das quais se encontram também nos tex-
tos candnicos. Mas existe uma realmente especial, aquela 2 qual se atribui o ndmero
105 e que consiste no seguinte (Ramos 1992: 83):
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1. Jesus disse:
2. Aquele que conhece o pai e a mae

3. poderd chamar-se filho de prostituta?

Na sua brevidade enigmdtica, esta frase aponta para algo de que nao se fala habi-
tualmente, mas que se nos revela como evidente: Jesus podia ser considerado filho na-
tural por uma sociedade judaica conservadora. Portanto, o estatuto social de Cristo
seria equivalente ao de Eca de Queirds. E ¢ para esta semelhanga de condigao que
aponta a expressao inequivoca que o préprio escritor portugués usou, “filho das ervas
do chio”, e que atrds destacdmos.

Tudo indica, pois, que Eca de Queirds sofreu uma identificagao visceral e extre-
mamente afetiva com Jesus. Essa identifica¢ao nao se fragilizou no periodo mais des-
crente do percurso existencial do autor de A llustre Casa de Ramires. Pelo contrdrio,
um Jesus que nio fosse filho de Deus, um Jesus de paternidade duvidosa ainda sur-
gia como mais intimo, mais pessoal aos olhos de Eca. Quanto menos divino fosse
Jesus, mais queirosiano seria. Isto é: um Jesus intensamente humano estava muito
perto do cora¢do da orfandade afetiva do escritor.

8. Temos centrado a nossa andlise sobretudo em “S. Cristévao™: nessa lenda hagio-
gréfica, vimos o sentimento da Natureza que faz boa parte da espiritualidade quei-
rosiana; também foi nesse texto que identificdmos o amor por Jesus. Voltemos
agora a outra vida de santo: “Santo Onofre”. Esta narrativa, tal como o intitulada
“S. Cristévao”, tinha-nos permitido afirmar que, em E¢a de Queirds, a vida espi-
ritual surge sobretudo como uma viagem, uma demanda da alma, de modo equi-
valente ao que acontece em A Religuia e no conto “O Suave Milagre”.

Contudo, “Santo Onofre” levar-nos-4 a uma outra conclusdo, importante para o
nosso estudo. E devemos comegar por afirmar a nossa discordancia com Jaime Cor-
tesao, no que diz respeito a interpretagao desta lenda. Para este estudioso, ela revela
um conhecimento queirosiano profundo da vida mistica (Cortesao 1970: 127):

Por consequéncia, Eca de Queirds praticava, ou tendia a praticar a oragio mental, de
recolhimento e quietude, primeiro grau da oragio mistica. Quando escrevia a vida
dos Santos, ele desenvolvia, pela intui¢do, o tema dessa experiéncia religiosa, vivida
pessoalmente, e em cuja realidade essencial acreditava.

Serd aqui dtil acrescentar mais duas citagbes de Jaime Cortesao, ambas na linha
de considerar a lenda de Santo Onofre como uma pega mistica. Diz o ensaista: “Po-
demos até afirmar que Santo Onofre encarna o tipo cldssico do misticismo cristao”
(Cortesao 1970: 129). E umas pdginas mais adiante acrescenta: “Temos, por certo,
que o escritor meditou longamente Las Moradas, obra cldssica sobre a experiéncia
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mistica” (Cortesao 1970: 145). Ambas as frases apontam para o misticismo da vida
de Santo Onofre, escrita por Eca.

Lido o texto, porém, nio sentimos nele a presenca abundante das gragas que
acompanham a oragao, tal como ela nos é explicada por Santa Teresa de Avila. O
Onofre de Ega no é um mistico, mas sobretudo um homem atormentado pelas mul-
tiplas dimensées do pecado humano. Através de uma vida de ascetismo, procura en-
contrar uma ilha de pureza, na qual se possa refugiar. Mas as descri¢oes dos arroubos,
dos contactos com o Espirito, que fazem a esséncia da vida mistica, nao estao muito
presentes neste texto.

Na nossa opinido, o Santo Onofre queirosiano nio ¢ tanto um mistico, mas sim
mais um homem que procura a possibilidade da pureza — um lugar que nio esteja
contaminado pelo mal. Como j4 vimos, para Eca, a limpidez maior do ser humano
encontra-se em Jesus, e ainda mais em Jesus em estado de crianga. Serd precisamente
uma crianga que permitird a Onofre chegar enfim aos territérios da inocéncia, apés
um longo e doloroso percurso de ascese.

Por conseguinte, nao nos encontramos perante uma narrativa mistica — mas sim,
muito mais, perante um texto sobre o pecado e sobre o0 modo como o homem pode
tentar desviar-se do mal inerente & condigao humana. Em boa verdade, tem razio

Oscar Lopes quando afirma (Lopes 1997: 463):

Jesus e o Diabo percorrem toda a obra de Eca de Queirds, desde os artigos da Gazeta
de Portugal, 1866-67, até as pretensas hagiografias, ou vidas de santos, que deixou in-
completas, ou em versdes diversas.

A evidéncia de Jesus na obra queirosiana jd foi por nés também analisada. Con-
tudo, quanto a questdo do diabo, onde Oscar Lopes refere a figura do maligno, nés
preferirfamos que se mencionasse o tema do pecado.

Com efeito, a leitura de “Santo Onofre” conduz-nos a uma descoberta surpreen-
dente: o grande tema da obra queirosiana parece ser precisamente esse — o pecado, a
queda da humanidade. Em O Crime do Padre Amaro, o centro do texto é um pe-
cado, o “crime” daquele sacerdote; 0 mesmo se passa com O Primo Basilio, dedicado
a questao do adultério; e no caso de Os Maias, encontramo-nos com aquela imensa
fogueira pecaminosa representada pelo incesto de Carlos e Maria Eduarda.

Em termos espirituais, a grande obsessao queirosiana, para além da devogio a
Jesus, do sentimento da Natureza, era realmente a questao do pecado — numa vi-
véncia da alma sempre marcada pela viagem. Essa centralidade do tema do pecado
surgia de um contexto autobiogrifico doloroso, mas também devia derivar de uma
leitura da sociedade portuguesa como sendo particularmente “pecaminosa’. Saber
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identificar a falta humana, saber ultrapassd-la ¢ o grande tema de “Santo Onofre” —
mas também parece ser o centro da vida de Eca de Queirds e da sua obra.

9. Estamos, assim, quase a concluir um percurso da espiritualidade queirosiana, bem
mais rica do que o anticlericalismo simplificado que normalmente se lhe atribui.
Como classificar as vivéncias da alma de Eca, de acordo com a sua obra? Na ver-
dade, nio seria errado falar de um protestantismo catdlico, expressio paradoxal,
mas que d4 uma ideia da identidade religiosa do autor de A llustre Casa de Rami-
res. Com efeito, existe nele uma tendéncia a criticar, a ironizar — digamos: a “pro-
testar” —, mas, por outro lado, encontramo-nos com claras presengas catélicas
candnicas.

Entre estas dltimas, faldmos da ideia da espiritualidade como viagem — algo que
atualiza literariamente a nogao catdlica de peregrinagdo. Por outro lado, j4 referimos
a importincia de uma religiosidade natural, ligada as paisagens, ao esplendor da cria-
¢ao, e que Jaime Cortesao associa a um sentimento franciscano, também ele, no
fundo, catdlico. Além disso, impde-se na obra de Eca o fascinio pela figura de Jesus
e a obsessao pelo tema do pecado, estruturador das suas narrativas. Com estas vérias
linhas, podemos tentar tragar o quadro da espiritualidade queirosiana — mas falta um
aspeto essencial, absolutamente crucial, que aproxima Ega de Pérez Galdés.

Ora, este ponto, que relaciona de novo os dois escritores peninsulares, tem a ver
com a ideia de que a fé se deve traduzir numa agio social. Por outras palavras: no
tempo que lhes coube, estes escritores julgavam que a espiritualidade se devia mate-
rializar numa revolugdo, que sentiam ser o destino da religiosidade. Vdrios autores se
aperceberam desta dimensao prética e social das vivéncias da alma. Citando Anténio
Sérgio, o Diciondrio de E¢a de Queirds (Matos 1988: 864) refere que “no S. Cristdvio,
finalmente, é que o Eca objectivou a sua aspira¢do mais intima, o seu ideal mais alto:
a Ac¢ao do santo revoluciondrio, ou do revoluciondrio santo”.

Também Rui da Costa Lopes apoia esta mesma ideia, sintetizando: “A santidade,
pois, ¢ acgdo, conclui E¢a de Queirds, rejeitando, enfim, o pessimismo de Schope-
nhauer” (Lopes 2000: 121). Define-se, assim, um modo novo de beatitude, de san-
tidade, que ¢ o que estd na base do célebre artigo consagrado 2 memdria de Antero.
Em palavras de Costa Lopes (2000: 123):

A esséncia da santidade, portanto, para Ega, continua a ser o amor ao préximo. A
nova forma de que esse amor se reveste, porém, jd nao basta a sensibilidade: tem de
se lhe juntar, a partir da Enciclopédia, a razo.

No fundo, as nog¢oes de crenga e de revolugao aproximam-se, fundindo-se no
ideal humano de um mundo mais justo, que é também uma aspiragio espiritual.
Seria bom concluir estas cita¢oes, recorrendo, uma vez mais, a Jaime Cortesio, que
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classifica a vivéncia religiosa de Eca com a significativa expressao “socialismo cristao”
(Cortesao 1970: 79, 80). Vejamos aquilo que nos diz este critico (Cortesio 1970:
78):

De 1892 até 1898, em que podemos acompanhar, ano a ano, na Gazeta e na Revista
Moderna, as suas reac¢des intimas perante os acontecimentos internacionais, vemos
aquela tendéncia para uma espécie de socialismo espiritualista, ou cristdo, tomando o
qualificativo na expressao menos dogmdtica, progredir e definir-se.

Para ele, socialismo e santidade passam a fundir-se nas suas mais altas expressoes; e os
grandes progressos do movimento socialista realizam-se no intimo das consciéncias,
que acordam para a fraternidade universal.

Quem ler “S. Cristévao” e “Santo Onofre” deparar-se-4 com manifestagoes cla-
ras desse “socialismo cristao”. Com efeito, quer um, quer outro santo participam em
movimentos revoluciondrios, sentindo nds na voz narrativa uma clara tonalidade de
aprovagio do seu envolvimento social. E também em Pérez Galdés esta dimensao
prética da religiosidade nos aparece em dois romances, Misericordia ¢ Nazarin, que
deixam bem clara a ideia de que a fé se deve repercutir numa coeréncia de compor-
tamentos que acaba por modificar o mundo dos homens. Eca e Pérez Galdés estdo
muito perto neste ponto. Nao serd aqui despiciendo citar as palavras que o escritor
espanhol dedica, em 1919, a revolugao russa: “resplandores sangrientos anuncian
[...] el triunfo de las ideas redentoras que transformardn el Universo™.! Sublinhe-se
que, na expressio “ideas redentoras”, encontramos ecos do tal “socialismo cristao”
que podemos atribuir a E¢a de Queirds.

10. CONCLUSAO

Benito Pérez Galdés e Ega de Queirds nao foram esses demdnios peninsulares
que muitas vezes nos sao apresentados pela visao mais ingénua, por vezes até bas-
tante mal intencionada, da nossa histdria cultural. Nao foram ateus. Certamente,
marcaram as suas distAncias relativamente a certos aspetos da religiosidade mais
tradicional da vida peninsular — mas nao ignoraram os territérios do espirito. O
sentimento religioso de Pérez Galdds foi, talvez, um pouco mais convencional do
que o do escritor portugués. Quanto ao autor de Os Maias, construiu uma espiri-
tualidade vincadamente pessoal, marcada pela ligagao 4 Natureza e a Jesus, pela

1 Palavras de Benito Pérez Galdés aparecidas no periddico La Humanidad, em 1919. Serviu-nos de
fonte o “Cuadro Cronoldgico” incluido na edi¢ao de Do7ia Perfecta organizada por Juan Carlos
Lépez Nieto: Madrid, Akal, 2006, p. 170. A obra foi consultada através da Internet.
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reflexdo sobre o pecado, tudo isto vivido num espirito de constante e incansdvel
peregrinagao.

Ambos tiveram em comum a ideia de que a fé deveria desembocar num agir re-
voluciondrio. Esta ¢ uma nog¢ao importante: em E¢a de Queirds e em Pérez Galdds,
assistimos a uma metamorfose muito significativa ocorrida no Ocidente — a religido
tem tendéncia a tornar-se revolugao. Recordemos a frase final de Antero, na sua con-
feréncia sobre a decadéncia dos povos peninsulares, pronunciada em 1871, na aber-
tura das Conferéncias do Casino: “Pois bem, meus senhores: o Cristianismo foi a
Revolu¢io do mundo antigo: a Revolugao nao é mais do que o Cristianismo do
mundo moderno” (Quental 1982: 296). Ora, os dois escritores peninsulares que es-
tuddmos corroboram amplamente esta conce¢ao anteriana.

Deste modo, compreendemos que o grande sentimento espiritual do século XX
foi de indole revoluciondria. Por outras palavras, na histéria do Ocidente, a centtiria
de novecentos ficard como o tempo de uma heresia de esquerda que funcionou, na
realidade, como uma auténtica religiao, com os seus icones, os seus santudrios, as
suas Biblias (Almeida 2009: 53-54). E ¢ essa religiosidade revoluciondria em forma-
30 que se sente, com uma impressionante nitidez, nas narrativas de cunho espiritual
de Eca de Queirds e do autor de Miau. No trabalho destes dois escritores, o século
XX anuncia-se jd nitidamente em obras que sao ainda do século XIX.

Poderfamos perguntar com Oscar Lopes (Lopes 1997: 467): “Eca de Queirds
viveu, ou sentiu-se viver, num mundo que dependia muito da caridade e da santidade.
Este mundo serd ainda o nosso?”. A resposta ¢, claramente, nao. O tempo mental de
Pérez Galdds e da obra queirosiana, em termos espirituais, é o de boa parte do século
XX — mas j nio ¢ o deste principio do século XXI. Entretanto, inventdmos uma so-
ciedade descrente, que nio tem fé em nenhuma revolugao, gerando um mundo cons-
telado de vazios em movimento. Este mundo nao foi nunca desejado pelos nossos
autores — ndo esteve no horizonte das suas palavras.

Por conseguinte, os deménios peninsulares somos nés — demdnios atuais, cujo
pecado terd sido esvaziar de alma a histéria da Europa. Nio era isto que queriam Ega
ou Galdés. Eles nio sdo, pois, os pais espirituais deste tempo, mas sim antepassados
dos quais nos distancidmos, através das nossas opgoes. “Nao haver deus ¢ um deus
também”, disse Pessoa. Talvez esta frase fosse verdade nas primeiras décadas do século
XX, mas jd nao o é na nossa atualidade. Hoje em dia, para infelicidade nossa, nao
haver Deus é mesmo nao haver Deus.
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1. IMAGENS UNAMUNIANAS DE PORTUGAL

E por demais conhecida a influéncia e representagio de Portugal na obra de Mi-
guel de Unamuno (1864-1936), construida hd cerca de 100 anos, sobretudo no livro
Por Tierras de Portugal y de Espasia [1911]." Um século depois, e apés muiltiplas re-
flexdes criticas sobre a lusofilia unamuniana, cremos que ainda hd espago para mais
uma indagacio sobre o tema das imagens de Portugal na escrita de Unamuno a luz
da imagologia comparatista, de 4mbito intercultural — primeiro, elencando comen-
tadamente um conjunto de considera¢des unamunianas sobre o Portugal da transi-
¢ao entre os dois séculos; segundo, analisando criticamente a representatividade de
Camilo nessa imagem unamuniana de Portugal; terceiro, apontando algumas ques-
toes ou aporias suscitadas por essa conhecida construgao imagolégica de Unamuno.

Com efeito, recolhendo uma série variada de impressoes de viagem, que na cons-
trugdo das sucessivas imagens aliam a paisagem, a cultura e a literatura de ambos os
paises, a obra citada de Miguel de Unamuno centra-se inicialmente (talvez a parte
mais interessante, para os portugueses) na deambulagio descritiva e interpretativa da
terra portuguesa, paisagem e identidade.

1 Consabidamente, os textos coligidos nesta obra foram originalmente editados na imprensa perié-
dica entre 1906 ¢ 1909, sob a forma de “correspondéncia” com La Nacién de Buenos Aires. Sobre
esta obra unamuniana e a sua leitura interpretativa de Portugal se pronunciaram multiplos estu-
diosos, salientando os significados dessa visao intercultural: John E. Englekirk (1959); Julio Garcia
Morején (1964 ¢ 1971); Angel Marcos de Dios (1978, 1985 e 1991); e mais recentemente Riberto
P. Newcomb (2010).
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Enumeremos entdo, breve e criticamente, a sucessao das conhecidas imagens cul-
turais que Miguel de Unamuno constréi de Portugal em Por Tierras de Portugal y de
Esparia. Sintomaticamente espelhadas em vdrias obras literdrias, para o ilustre via-
jante espanhol, hd personagens literdrias (como a infeliz Constan¢a de Eugénio de
Castro) que personificam ou representam um pais “hermosissimo y desgraciado que
desde el dia lugubre de Alcazarquivir parece vivir vagamente sumergido en ensuefios
de pasadas grandezas” (Unamuno 1951: 298). A reter desde jd, as imagens de Por-
tugal também se constroem através de um forte substrato literdrio: Portugal também
¢ lido através do espelho das criagoes literdrias lusas.

O retrato vai-se configurando: na¢do bela, mas sofrida; e sobretudo sebdstica e
patologicamente presa a um passado glorioso, num eco inconsciente de certa atmos-
fera finissecular, nomeadamente do idedrio enunciado por Antero de Quental em
Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares. Porém, como se esta imagem acentua-
damente disférica ndo bastasse, sobrevém a alegdrica personificacdo de uma nagio
jovem e rural, alheada da Europa num recanto geogrifico, estaticamente representada
a olhar o mar fronteiro, cendrio das suas herdicas grandezas pretéritas, mas também
doloroso sepulcro das suas aventuras:

Represéntaseme Portugal como una hermosa y dulce muchacha campesina que de es-
paldas a Europa, sentada a orillas del mar, con los descalzos pies en el borde mismo
donde la espuma de las gemebundas olas se los bafa, los codos hincados en las rodi-
llas y la cara entre las manos, mira como el sol no nace nunca: muere siempre en el
mar que fue teatro de sus hazafias y cuna y sepulcro de sus glorias (Unamuno 1951:

298).

Para o assertivo e culto Unamuno, hd duas “notas dominantes” ou constantes te-
mdticas na literatura portuguesa, unidas pelas ideias de perda e de dor: “la amorosa
y la elegfaca’, j& que “Portugal parece la patria de los amores tristes y la de los gran-
des naufragios” (Unamuno 1951). Porém, ambas as referidas constantes temdticas
estao contaminadas por um masoquista sentimento de “culto al dolor” que singula-
rizaria a psicologia coletiva dos portugueses. Alids, como sugerido, esta visao critica
do glorioso passado lusitano insiste numa imagem acentuadamente antiépica (ou
p6s-épica) do pretérito portugués, visao representada pelos lancinantes e trdgicos re-
latos da popular Histdria Trdgico-Maritima. O mar portugués, que fora lugar de aven-
tura e de gléria nacional, é modernamente um espago elegiaco e trdgico, porque
povoado de almas lusas, “inmenso cementerio”, assim descrito pelo impressionado
viajante espanhol:

Es el oceano vasto cementerio, sobre todo para Portugal! El mar, ésa es la «campay, ése
es le cementerio de esta descraciada patria de Vasco da Gama, de Albuquerque, de
Cabral, de Magallanes, de todos los mds grandes navegantes del mundo, de esta pa-
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tria del infante D. Fernando, del rey D. Sebastidn, que allende el mar murieron! (Una-
muno 1951: 343).”

Retomando a estratégia jd mencionada, na poesia do admirado Eugénio de Cas-
tro e particularmente na recriagio do drama passional de Pedro, Inés e Constanga, en-
contra o ensaista salmantino “Toda el alma dolorosa y sonadora de Portugal”
(Unamuno 1951: 301). Quando visita Alcobaga, tocado pelo espirito do lugar, Una-
muno pronuncia-se sobre a “trdgica historia de Inés de Castro”, a “infortunada
amante de Don Pedro I”. Admirando os timulos dos mdrtires passionais, comenta
impressionado: “Una paz henchida de soledades parece acostarse en aquel eterno des-
cansadero. Allf reposan para siempre los dos amantes, juguetes que fureon del hado
trdgico” (ibidem: 391). Por isso, nao se surpreende com a aura mitica e a enorme for-
tuna do tema, eivado de pathos, em autores portugueses ao longo dos séculos, ultra-
passando decididamente as fronteiras nacionais.

Imbuido de modo manifesto pela influéncia de alguns autores portugueses finis-
seculares (de Anténio Nobre a Manuel Laranjeira, sobretudo), Unamuno insiste, rei-
teradamente, numa imagem recorrente de Portugal e da sua literatura, enquanto
romantica expressao do génio nacional— a de uma nagao perpassada por uma tristeza
congenial, j4 que um “tono de tristeza” (ou mesmo um “tono de desesperacién re-
signada”), atravessa congenialmente, no seu entender, toda a literatura portuguesa
(Unamuno 1951: 307). Em sintese, o ensaista viajante desenha-nos um Portugal grd-
vido de passado e doente de saudade.

Noutros passos, como quando comenta em registo elogioso a escrita do amigo
Teixeira de Pascoaes — outro dos seus interlocutores privilegiados no presente —, Una-
muno retoma a imagem de uma literatura saudosa e crepuscular, repleta de “sauda-
des y dulzuras liricas” [itdlico do autor]. Afinal, entre outras consideragdes sobre a
lingua portuguesa e a pretexto da musicalidade da escrita de alguns poetas lusos, dird
que o “idioma portugués es el castellano sin huesos” (Unamuno 1951: 313). Nou-
tro passo, o autor insiste nesta imagem do sofrimento submisso dos portugueses, es-

2 Nesse “cementerio vivo” pintado pelo condoido intérprete luso “descansa la gloria de Portugal,
cuya historia es un trdgico naufrdgio de siglos” (1951: 344). Manifestamente, a Histdria Trdgico-
Maritima — tal como plasmada nos célebres relatos recolhidos pelo setecentista Bernardo Gomes
de Brito — assume-se como poderosa alegoria simbélica de uma visao anti-épica do destino do
império portugués. E verdade que j4 o mar de Cames ndo conhecera apenas uma face luminosa
e herdica; antes também conduzira Portugal “No gosto da cobiga e na rudeza / duma austera,
apagada e vil tristeza” (Os Lusiadas, X, 145). Visdo critica e decetiva, j4 formulada num registo de
lenda negra na pena do cronista Diogo do Couto, entre outros escritores portugueses (cf. Martins,

2011).
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tando neste particular animicamente irmanados com os vizinhos galegos: “El pueblo
portugués tiene, como el gallego, fama de ser um pueblo sufrido y resignado, que lo
aguanta todo sin protestar mds que pasivamente” (ibidem: 324). No entanto, a pré-
pria “blandura” ou “meiguice” dos portugueses nio passa de uma mdscara que pode
cair a qualquer momento — em momentos de rutura revoluciondria, por exemplo —,
escondendo uma temivel “violencia plebeya” (ibidem: 389).°

Em todo o caso, a perseguida caraterizagio do ezhos portugués nao fica por aqui.
Na visao unamuniana, ser portugués equivaleria a ser pessimista, como ilustrado pela
figura do admirado historiador-artista Oliveira Martins — “El portugués es constitu-
cionalmente pesimista’ (Unamuno 1951: 330). Pessimismo com tonalidades ora ele-
glacas, ora trégicas, como ressalva, que une espiritos tao diversos como Alexandre
Herculano, proclamando ao falecer — “Isto d4 vontade da gente morrer”; ou o an-
gustiado Anténio Nobre — “Amigos, que desgraca nascer em Portugal!” (ibidem: 331).
A radicalidade dessa funda tristeza dos portugueses ¢ ainda mais visivel e trégica
quando animada por uma vaga, mas omnipresente esperanca sebdstica — patolégica
fixagao multissecular no advento de um redentor, ap6s a tragédia de Alcdcer Quibir,
de cunho marcadamente providencialista, ao contrdrio dos espanhdis que, segundo
Unamuno, nao acreditam em milagres dessa natureza (ibidem: 334).

Esta caraterizacio da alma portuguesa levanta, entre outras, uma questio a que o
escritor viajante logo responde — como entender entio a constante do humor e da s3-
tira presente na literatura portuguesa? Miguel Unamuno contrapde com a mesma
seguranga interpretativa: o povo portugués “no sabe sino llorar o burlarse. Y el bur-
larse suele ser un modo de llorar” (Unamuno 1951: 307) — atitude tipica de espiri-
tos super-criticos como o do queirosiano Fradique Mendes. Mesmo quando, na
aparéncia, os portugueses parecem uma nagao de pessoas alegres, na verdade ndo pas-
sam de um “pueblo triste, tristisimo”, nao havendo nenhuma contradigio nisso, antes
demonstrando um enraizado sentimento epicurista (carpe diem) de fundo trdgico:
“la gente se divierte, sin duda, pero se divierte como se dijera: comamos y bebamos,
que mafiana moriremos” (ibidem: 377).

3 Por isso, como adverte Unamuno, contemporineo do assassinato régio de D. Carlos e da tentativa
da revoluciondria implantagio da Republica, a mansiddo resignada dos portugueses tem limites,
mesmo para um “pafs de brandos costumes”. Afinal, “la conciencia de los pueblos dormidos no
despierta sino con actos de violencia” (Unamuno 1951: 325). O regicidio de Fevereiro de 1908
comprovava a teoria e acrescentava mais um episédio exemplar no “continuado naufragio” da mo-
derna histéria lusa, perante a manifesta faléncia do sistema mondrquico-constitucional.

4 Neste contexto, ndo deixa de ser curiosa a oposi¢do de registos que Unamuno estabelece entre dois
escritores canénicos de Oitocentos, quando carateriza ora a “ironfa parisiense” de Eca de Queirds,
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Correlacionadamente, outra imagem unamuniana de Portugal é construida um
pouco a semelhanga da famosa tese da filosofia da histéria sobre las dos Esparias,” me-
recedora da atengio ensaistica de autores lusos como Fidelino de Figueiredo, pois
para o ensaista-viajante a funda realidade ontoldgica de Portugal é composta por duas
realidades distintas e até antagdnicas, mas talvez com menos tensdes do que no caso
espanhol: um Portugal de base rural, castico e tradicional; e um Portugal urbano, es-
trangeirado e aberto. Isso ¢ particularmente visivel na rece¢o critica da obra de Eca
de Queirds ou de outros poetas contemporaneos (Unamuno 1951: 302).° Também
em outro passo, quando comenta vdrias obras poéticas de Guerra Junqueiro, com
destaque para Os Simples e a Pitria, insiste na contraposi¢ao de dois Portugais: “En
estos dos poemas se encierra el alma de Portugal, del Portugal campesino, resignado
y sencillo en el primero; y del Portugal heroico y noble en el segundo, que es una obra
dantesca” (ibidem: 309).

Mais ainda, o ensaista viajante reformula esta visio dicotémica, insistindo numa
relagdo de tipo parental, isto ¢, na existéncia de um “Portugal campesino y sen-
cillo, padre del Portugal navegante y heroico” (Unamuno 1951: 312). Nesta visao
histérico-filoséfica, de caraterizagdo da psicologia coletiva portuguesa, ao arado
que sulcava a terra sucedeu a 7au que desbrava os mares desconhecidos (“lavrar o
mar”, como se dizia em Portugal). Afirmar-se-ia, sobretudo, a partir das Desco-
bertas essa forte polarizagao ao nivel do sentimento nacional “entre el provincia-
nismo y el cosmopolitismo” (ibidem: 331). Contudo, a referida patoldgica
tendéncia para a tristeza nacional radicaria, na interpretagao de Unamuno, na au-
séncia de um ideal mobilizador no Portugal moderno: “Esta enorme tristeza, este
arreigado pesimismo, arranca de la falta de un elevado ideal colectivo” (ibidem:
332). O ensafsta viajante arrisca mesmo uma explicagio, sustentando que a deca-
déncia do “ideal religioso” nio foi preenchido pelo “cientificismo” oitocentista,
verdadeiro “Idolo” dos tempos modernos. Teéfilo Braga e o seu idedrio pretensa-
mente cientifico merecem a Unamuno critica feroz, transformando-o em verda-
deira béte noire do positivismo oitocentista.

ora os “terriveis sarcasmos”, mais ibéricos, de Camilo Castelo Branco (cf. Unamuno 1951: 383). A
portuguesa alma trdgica que perpassa a obra de Camilo contrapée o ensaista espanhol o espirito su-
percritico de Eca, “que no crey6 en su pueblo”.

5 A tese das duas Espanhas é, consabidamente, uma recorrente e polémica visao da Histdria e Cultura
de Espanha que atravessa épocas e geragdes sucessivas; e que atraiu a atencio ensafstica privilegiada

e Fidelino de Figueiredo .

de Fidelino de F do (1959

6 Como contraponto ao censurado “francesismo” da obra queirosiana, erguem-se dois “portuguesis-
simos” poetas — Jodo de Deus e a sua simplicidade encantatdria e intraduzivel; ou Anténio Correia
de Oliveira, com “seu fino perfume campesino” (Unamuno 1951: 306, 308).
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De toda esta configuragio imagoldgica decorre a conhecida a imagem-matriz de
um Portugal agénico e decadente, irremediavelmente enformado pela ideia derro-
tista do sentimento de finis patriae; ou, nas palavras do préprio Unamuno, pela filo-
sofia do anunciado epizdfio finissecular, que desemboca na famosa e parafraseada tese
do pueblo suicida: “pueblo triste”, com uma alma “atormentada y trdgica’, apenas na
aparéncia “riente y blanda” (Unamuno 1951: 377). Além de variadissimos ecos in-
tertextuais, a fortuna desta imagem pode aferir-se pelas vérias edi¢des (mesmo par-
ciais) do texto de Unamuno em Portugal, visdo erigida em zopos critico recorrente,
sobretudo em momentos de crise acentuada.

Certamente contaminada pela ambiéncia crepuscular, profundamente pessimista
e ag6nica, marcada pela ideia da irremedidvel decadéncia da pétria — reforgada pela
notdvel sucessao de suicidios de figuras centrais da elite lusa (Antero de Quental,
Camilo Castelo Branco, Soares dos Reis, Fialho de Almeida, Manuel de Laranjeira,
Trindade Coelho, Mouzinho de Albuquerque, etc.) —, na conhecida psicandlise cole-
tiva de Unamuno, os portugueses sao um povo triste com irresistiveis pulsdes suici-
das. Caraterizando empaticamente a “desgraciada tierra de Portugal”, sustenta assim
a conhecidissima tese: “Portugal es un pueblo triste, y lo es hasta cuando sonrie. Su
literatura, incluso su literatura cémica y jocosa, es una literatura triste. / Portugal es
un pueblo de suicidas, tal vez un pueblo suicida” (Unamuno 1951: 383).

Documento central na argumentagao e visao interpretativa de Unamuno sobre o
suicidio da raga portuguesa — sob a forma de auctoritas ou de argumentagio com base
em exemplo elucidativo — é a famosa carta, “tan profundamente reveladora” de Ma-
nuel Laranjeira (1993: 466-468), transcrita e traduzida na integra, onde o amigo ¢
escritor de Espinho traga um retrato agdnico e trdgico da irremedidvel decadéncia e
suicidio coletivos, envoltos num “aire de tragedia” (expressao de Unamuno).” “Pobre
Portugal!”, exclama condoido Unamuno, acentuando a sua tese com um documento
vivo — um homem de ciéncia e de letras tragando um tremendo diagndstico da in-
curdvel doenga que mina o estado animico do Portugal finissecular.

Naturalmente, a visao de Unamuno ¢ um documento histérico, muito sugestivo
e fértil de perspetivas, mas que suscita variadas interrogagoes. E riquissima a tradigao
da literatura de viagens como espago reflexivo ou pretexto de problematizagdo das

7 O sentimento de “cansago moral, de tédio moral”, de perda e de finitude, de desisténcia e de fata-
lismo coletivos sio reiteradamente expressos por Manuel Laranjeira, sobretudo em passagens escla-
recedoras como esta sobre a inevitabilidade do suicidio (individual e coletivo), antecipando assim
o desfecho da sua prépria existéncia: “Em Portugal chegou-se a este principio de filosofia desespe-
rada — o suicidio ¢ um recurso nobre, é uma espécie de reden¢ao moral. Neste malfadado pafs, tudo
o que ¢é nobre suicida-se; tudo o que é canalha triunfa” (Laranjeira 1993: 466).
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imagens do outro. No caso de textos oitocentistas e mesmo jd da transi¢ao para o
novo século, o conjunto de imagens de outro pais ou cultura (imagerie), através de
uma metodologia comparatista (identidade / diferenga) — como as construidas por
um escritor como Miguel de Unamuno —, ¢ tendencialmente devedor de uma ima-
gologia de cunho acentuadamente positivista, mais centrada nas representagoes de um
povo através da sua literatura e paisagem e, sobretudo, moldada por uma concegio
algo determinista dos “caracteres nacionais” (Pageaux 1994).

Sob o influxo direto ou indireto de uma etnopsicologia, acreditava-se entio na
possibilidade de, pacifica e definitivamente, definir a psicologia dos povos, mate-
rializada na existéncia e na esséncia de um cardcter ou alma nacional (espirito do
povo). Essa visio metodoldgica serd superada, por exemplo, através do ensaismo in-
terpretativo de autores atuais, como Eduardo Lourengo (1982), embora sem se con-
finarem a um olhar comparatista luso-espanhol; e muito menos a ultrapassadas
perspetivas romantico-nacionalistas.

2. CAMILO LIDO POR UNAMUNO - PORTUGAL AO ESPELHO

No 4mbito da visao unamuniana de Portugal, o “portuguesisimo novelista Ca-
milo” ¢, seguramente, um dos autores lusos mais lidos e admirados pelo basco Mi-
guel de Unamuno (Marcos de Dios 1991: 183). Nio s6 [ (ou relé) avidamente
Camilo, em portugués, nas suas viagens por Portugal, pressupondo leituras anterio-
res e posteriores; mas chega a projetar um estudo sobre o novelista luso, como con-
fessa a Manuel Laranjeira em troca epistolar, desiderato que infelizmente nio
concretiza. Em todo o caso, o que Unamuno nos legou é bem elucidativo da enorme
admiragio que consagrou a Camilo Castelo Branco, sendo o ficcionista portugués ver-
dadeiramente central na tese interpretativa sobre a esséncia e devir da alma lusa.

Com efeito, em vérios passos do relato impressionista de Por Tierras de Portugal y
de Espaiia, Unamuno reitera que viajava com as obras de Camilo debaixo do brago
nas mais diversas situagdes. Nao s salientava o prazer que essa leitura camiliana lhe
proporcionava, quando “devoraba las pdginas de La expdsita (A Enjeitada)” ou de ou-
tras novelas; como também lia Camilo para distrair-se, o que ndo impede a reflexao
e a formulagdo de juizos criticos, como quando 18 A Mulher Fatal e aprecia o modo
como introdutoriamente o novelista “discurre amargamente sobre la risa” (Unamuno
1951: 388). As primeiras consideragdes sobre o escritor portugués, o leitor apercebe-
se rapidamente — talvez mais do que sucede com outros autores portugueses antes re-
feridos — que Unamuno / Portugal com e através de Camilo; ou seja, interpreta e
constrdi imagens sobre Portugal enquanto pais refletido no espelho literdrio e fic-
cional da influente obra camiliana.
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Complementarmente, e até para reforcar a centralidade das suas invocagoes e pre-
feréncias camilianas, acentuava também Unamuno a ideia de que no se podia co-
nhecer aprofundadamente Portugal sem ler Camilo — mercé da sua impar capacidade
de representacio da realidade social, cultural e psicoldgica (paisagem humana) —,
como nesta asser¢ao categérica: “Leer Camilo es viajar por Portugal, pero por el Por-
tugal de las almas” (Unamuno 1951: 376). Na radical interpretacao unamuniana,
equivale a dizer que a leitura do autor portugués da segunda metade de Oitocentos
comporta uma funcionalidade cultural e epifanica — ler Camilo ¢ desvelar e conhe-
cer o Portugal real, profundo e eterno; ou, mais simplificada e radicalmente, ler Ca-
milo ¢é ler Portugal em toda a sua riqueza, autenticidade e identidade.

Anote-se, marginalmente que, com a autoridade critica que lhe ¢ reconhecida,
em nota prefacial 4 edigio de uma comédia de costumes camiliana, Jorge de Sena
observava: “Tem sido dito — e o prestigiado Miguel de Unamuno foi um dos pri-
meiros a dizé-lo, e magnificamente — que ¢ Camilo um dos mais, senao o mais por-
tugués dos nossos escritores, porque soube impor um mundo real de «almas do
purgatério»” (Sena, 1981: 121). Ora, ¢é justamente o propalado “portuguesismo” de
Camilo, de fundo trdgico-passional, que Unamuno reconhece e aprecia, integrando
-0 de pleno direito no “génio peninsular” e construindo a partir daf uma interpreta-
¢ao de Portugal, 2 sombra de uma reiterada concegao de iberismo espiritual.

Como referido anteriormente, as imagens que Miguel de Unamuno constréi do
Portugal finissecular, ou jd da transi¢do para o novo século, mostram-se enformadas
pela influéncia de algumas leituras, quer de natureza literdria, quer de 4mbito en-
saistico ou epistolar. Entre as primeiras, destaca-se claramente a obra do popular ro-
mancista Camilo Castelo Branco; entre as segundas, sobressaem os contactos diretos
com amigos escritores portugueses contemporaneos como Teixeira de Pascoaes e Ma-
nuel de Laranjeira, entre outros. Atentemos, pois, nas recorrentes referéncias a Ca-
milo, sem esquecer outras invocagdes literdrias correlacionadas; e lembremos a
entusiasmada rece¢do unamuniana da literatura portuguesa contemporinea, que
chega a considerar, superlativamente, como a “verdadera edad de oro” da literatura
lusa (Unamuno 1951: 305).

Alids, Por Tierras de Portugal y de Espasia abre, logo nas primeiras linhas, com a
afirma¢do de uma tese j4 sugerida, mas retomada depois ao longo da obra: o Amor
de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco, cristaliza a caraterfstica central do modo de
ser portugués. Mas vai mais longe — a tendéncia para o masoquista “culto al dolor”
estaria admiravelmente representado nesta memordvel “pasién dolorosa”, de fundo
trdgico, como assevera o ensaista: “Pocas cosas podéis leer de mds trdgica y mds re-
concentrada pasion”. Por outras palavras, a popular obra camiliana constituiria um
epitome desse entranhado culto al dolor tipicamente portugués: “El culto al dolor pa-
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rece ser uno de los sentimientos mds caracteristicos de este melancélico y saudoso Por-

tugal” (ibidem: 298, 299).

O préprio “culto a la muerte” dos portugueses — sobretudo patente no culto as
benditas almas do Purgatério e na arte dos cemitérios —, espelha uma forma peculiar
de religiosidade, sendo para Unamuno “elegfaco y tristén”, além de acentuar a ideia
de uma “solidariedad religiosa entre vivos e mortos”; numa relagao ou “intima co-
munidén” entre a igreja caminhante e a igreja triunfante (Unamuno 1951: 338). Nesta
sucessao de imagens lusas, a escultura do Desterrado de Soares dos Reis s6 poderia apa-
recer a Unamuno como “hermosamente trégica”.

Para Unamuno, decididamente, Camilo Castelo Branco personificaria o génio pe-
ninsular, j& que o seu Amor de Perdicdo captaria com profundidade a alma ibérica,
mais do que portuguesa, sobretudo pela “alma tormentosa y apasionada”, sendo
mesmo tocada pelo “finebre quevediano™.® A tese interpretativa e pangirica é enun-
ciada desta forma radical e superlativa: Amor de Perdicio era, para Unamuno, “la no-
vela de pasién amorosa mds intensa y mds profunda que se haya escrito en la
Peninsula y uno de los pocos libros representativos de nuestra comidn alma ibérica”
(Unamuno 1951: 308). Amor de Perdicio transforma-se assim, no seu entender, em
modelo acabado do género passional; obra maior da literatura peninsular; e, last but
not least, expressao impar de alma ibérica.

Para o autor de En torno al casticismo, era possivel estabelecer um didlogo entre os
nacionalismos peninsulares, bem como encontrar tragos de um comum zberismo espi-
ritual. Como afirmado antes, o contacto epistolar e o encontro presencial com amigos
portugueses revelaram-se importantes, como salientado, alids, por diversos estudiosos
comparatistas: “The correspondence between Unamuno and his Portuguese friends re-
flects a system of elective affinities and as enduring exchange of Iberianist enthusiasm,
although this never went beyond good intentions” (Mainer 2010: 644).

Na referida interpretagao, o pensamento de Unamuno nao esconde os metatex-
tos criticos que de algum modo mediaram ou influiram nesta sua visao interpretativa:
quer a leitura do estudo critico de Ramalho Ortigao;” quer a sugestdo direta de um

8 Curiosamente, esta filiagdo estética e espiritual de Camilo com F. Quevedo serd acentuada por vd-
rios autores portugueses, a comegar por Ramalho Ortigao (na introdugio 4 “edi¢io monumental”
do Amor de Perdi¢io); por Eca de Queirds, na conhecida carta que ndo chegou a enviar a Camilo;
por Guerra Junqueiro e, modernamente, por Teixeira de Pascoaes, na interpretagao do agénico pe-
nitente de S. Miguel de Seide; e ainda por José Régio (Garcia Morején 1971: 280).

9 Miguel de Unamuno refere-se certamente ao entio recente estudo da “edi¢io monumental” de Amor
de Perdi¢io (Porto, Editora Alcino Aranha, 1891) — reproduzido por José Viale Moutinho (2005: 19-
45), em Poses para Um Retrato na Epam (Camilo Castelo Branco visto pelos seus contemporineos).
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admirado escritor e amigo portugués: “Y el mismo Guerra Junqueiro, que me decia
eso de Camilo: ;no es un ingenio ibérico mds bien que portugués? A mi me resulta
muchas veces hondamente espafiol, siendo hondamente portugués” (Unamuno 1951:
308). Assumidamente influenciado também pelo amigo Teixeira de Pascoaes, Una-
muno evoca que o autor de O Penitente (Camilo Castelo Branco) lhe falou

del Amor de Perdi¢io, de Camilo Castelo Branco, lo que me hizo leer ese eterno mo-
delo de obras de pasién, muy superior, a mi juicio, al Manon Lescault, del abate Pré-
vost, aunque el ser aquel libro portugués el tenga oscurecido junto al francés. El Amor
de Perdicdo, de Camilo, es uno de los libros fundamentales de la literatura ibérica (cas-
telhana, portuguesa y catalana). (ibidem 1951: 312)

J4 que falamos em paralelismos favordveis a Camilo, noutro passo Unamuno as-
severa que o autor portugués, em dominios criativos como os “formiddveis discursos
de los oradores camilianos camilescos nada tienen que envidiar a aquel famoso dis-
curso de los comicios agricolas que figura em Madame Bovary, de Flaubert” (Una-
muno 1951: 377). Ainda sobre o conceito de génio peninsular, Unamuno remete
para as obras do admirado historiador portugués Oliveira Martins, cuja mestria re-
forga com a autoridade do erudito Menéndez y Pelayo, o qual considerava o autor da
Histéria da Civilizagdo Ibérica “el historiador mds artista que ha tenido la Peninsula
en el pasado siglo” (Unamuno 1951: 309 e 330). Com efeito, sao conhecidas as teses
iberistas de Oliveira Martins e de outros autores mais ou menos polarizados em torno
da reformista ideologia da Geragio de 70. Nao vai Unamuno ao ponto de declarar que
a Histéria da Civilizagio Ibérica deveria ser lida por todos os educados cidadaos por-
tugueses e espanhdis?

E com base na referida tese do “portuguesismo” e da reconhecida popularidade de
Camilo que Unamuno chega a confrontd-lo com Camées, com um argumento van-
tajoso para o autor de S. Miguel de Seide: se Os Lusiadas sao “el poema oficialmente
nacional de Portugal”, matricialmente renascentista e fruto sobretudo do “deslum-
bramiento causado por los viajes a Oriente”; jd o “escritor popular” do Amor de Per-
di¢do, “con su ingente bagaje de novelas de una intensa sentimentalidade morbosa,
pero fuerte”, ganha-lhe no éxito popular e sobretudo na capacidade de representagao
da alma nacional (Unamuno 1951: 337).

Enquanto visitava Alcobaga e lia A Mulher Fatal de Camilo, Unamuno refletia
sobre a singularidade do elogiado escritor na captagio da alma nacional, numa reite-
rada preocupagio de desvelar a etopeia ou psicologia lusa: Camilo captara de modo
profundo e inquestiondvel “el alma trdgica, fatidica, patética de Portugal” (Unamuno
1951: 394). Tudo isto conflui para a tese cara a Unamuno: além de animicamente
portugués, Camilo ¢ peninsular ou ibérico por antonomdsia.
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Como desejava Unamuno, a leitura de Camilo permite ao leitor viajar nao tanto
pela geografia fisica de Portugal, mas sobretudo viajar pelo Portugal das almas; e assim
entender melhor a esséncia lusa ou a alma trégica portuguesa, como sintetizado por
Julio Garcia Morején (1971: 284-5): “Camilo es el alma de Portugal. Su obra es la
historia de Portugal. Aquellos tipos son autenticos portugueses”. Numa palavra, para
Unamuno, de modo bastante categérico, Camilo representou literdria e especular-
mente a esséncia de Portugal, no pressuposto recorrente de que certos autores tém essa
capacidade de captar ou plasmar o génio nacional de um povo.

Nio deixa de ser expressiva, mas nio isenta de controvérsia, esta manifesta so-
brevalorizagao de Camilo no 4ambito de um discurso cultural e identitdrio, em detri-
mento da figura simbélica de Luis de Camaes, ou de outros escritores portugueses.
Sobretudo quando conhecemos 0 modo como o final de Oitocentos — especialmente
a partir das celebragdes do III Centendrio da Morte de Camaes (1880) e da ideolo-
gia das campanhas republicanas, sem esquecer a idealiza¢io da primeira geragao ro-
mantica — foi marcado pela identifica¢io do poeta de Os Lusiadas com a identidade
nacional dos portugueses.'’

3. DESAFIOS DE UM RETRATO ANIMICO

Perante esta construgao interpretativa sobre Portugal e os portugueses, nao se
questiona a manifesta lusofilia de Miguel de Unamuno, nem o seu aprecidvel co-
nhecimento da literatura portuguesa, formulados mais em termos impressionistas, de
sortilégio e de magia, do que de um discurso especulativo e ponderadamente racio-
nal: “Que tendrd este Portugal — pienso — para asi atraerme? ;Que tendrd esta tierra,
por de fuera riente y blanda, por dentro atormentada y trdgica? Yo no sé; pero, cuanto
mds voy a él, mds deseo volver” (Unamuno 1951: 379).

Porém, ao contrdrio da corrente expressao popular, aqui os gostos discutem-
se: porqué a fortuna deste retrato tao comentado posteriormente, numa notédvel
fortuna editorial, critica, literdria? Qual a sua sustentagdo critica, socioldgica e
cultural? Imagens de lusofilia construidas através de viagens reais e viagens literd-
rias? Existe uma alma portuguesa para contrapor a alma espanhola? Desde logo,
estas imagens unamunianas de Portugal mostram-se iluminadas pelo seu idedrio
filoséfico-cultural, sendo naturalmente filhas do seu tempo e de certa atmosfera
herdade do fim-de-século, podendo questionar-se a sua atualidade ou fundamen-
tagao um século depois.

10 Como salientado no estudo de Alan Freeland (in Mar-Molinero & Smith 1996: 53-67).
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A encantatdria e enigmdtica esfinge portuguesa atraiu a atengao do erudito via-
jante, que nio resistiu a meditar e, a0 mesmo tempo, a apresentar um conjunto de
imagens interpretativas sobre o perene objeto do seu encantamento — a psicologia
interior e coletiva dos portugueses. Além do mais, o viajante descobre-se também a
si mesmo (viagem interior) ao viajar pela paisagem lusitana; e através de um rico te-
cido de impressoes de viagem, confronta algumas imagens de Espanha com as que vai
construindo de Portugal, “pueblo sufridor y noble” (Unamuno 1951: 305), num
continuado e frutifero didlogo ibérico de indole intercultural. Tem como alvo a con-
vivéncia e a singularidade dos povos peninsulares, cuja indole ou perfil identitdrio pre-
tende penetrar mais com intuigdo do que com erudigdo. Porém, como bem sabemos,
nem sempre um discurso empdtico e impressionista exclui um certo horizonte espe-
culativo e filoséfico.

O modo mais simplista de avaliar o retrato de Portugal e as imagens que dele se
compdem — no sentido de buscar um sentido para o mistério portugués —, seria afir-
mar que esta ¢ uma visio unamuniana, legitimamente construida a partir de leitu-
ras, de viagens e de impressoes, bem como de valores culturais perfilhados pelo culto
reitor de Salamanca. Porém, além do observado e como sugerido no nosso sumdrio
inicial e agora em modo de conclusio, esta tdo analisada visio de Portugal, cons-
truida por Miguel de Unamuno, particularmente em Por Tierras de Portugal y de Es-
pania, coloca-nos algumas questoes, de indole diversa, que enumeramos de seguida.

Com efeito, uma primeira ilagdo se pode retirar, com Unamuno, desta viagem
espiritual sobre as imagens de Portugal no estabelecido didlogo intercultural: a do
desconhecimento mutuo dos dois paises e respetivas culturas, mas sobretudo separa-
dos espiritualmente de modo inexplicdvel, num duplo isolamento — do pais vizinho
e da prépria Europa.’ Desta situagao peculiar, descrita através do zopos recorrente
dos “vizinhos de costas voltadas” — decorrem esteredtipos e preconceitos consabidos,
que a prépria viagem intercultural de Unamuno ilustra bem, até com momentos de
humor. Por Tierras de Portugal y de Espasia apresenta-se, assim, como mais um con-
tributo para contrariar esse muituo desconhecimento.

Uma segunda observagao ressalta da referida sucessao de imagens: elas confluem
para uma representagio ou imagem central — a de um Portugal finissecular e intem-
poral visto como pafs melancélico e sofrido, cuja filosofia da histéria demonstraria

11 Como anotado por Miguel Unamuno neste passo: “Mas, aun siendo los dos paises vecinos aislados
los dos, en cierto modo, del resto de Europa, yo no sé qué absurdo sino nos ha mantenido separa-
dos en lo espiritual”. Este reparo critico acerca do “alejamiento espiritual” e da “escasa comunica-
cién de cultura” subentende a reafirmada tese unamuniana do iberismo espiritual que une,
congenialmente, Portugal e Espanha (Unamuno 1951: 304, 305).
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dominantes psicoldgicas recorrentes: uma nagao triste e passional, cuja alma se ex-
pressaria singular e modelarmente na criagao ficcional camiliana. Por mais elogioso
que esse procedimento unamuniano seja para o escritor portugués, estao seguramente
por provar todos os argumentos formulados pelo ensaista em torno de Camilo e do
potencial identitdrio da sua escrita, no capitulo da defini¢ao da alma portuguesa.

Salientemos, com mais detengao, outros desafios ou aporias que a viagem men-
tal de Unamuno nos coloca hoje. Em primeiro lugar, como jé enunciado, a questao
do papel das leituras unamunianas. Nao deixa de ser significativo que — antes ainda
de falar da paisagem (em sentido amplo) e de propor uma certa ideia de perfil cole-
tivo dos portugueses, ensaiando uma breve filosofia da histéria e psicologia lusas —,
Unamuno comece por comentar a obra literdria de alguns autores portugueses con-
temporaneos, como Eugénio de Castro, Joao de Deus ou Teixeira de Pascoaes. Ou
seja, além de impressoes de viagem, Unamuno vé e interpreta Portugal a partir dos
seus escritores, sobretudo contemporaneos; em boa parte, [& Portugal através dos
olhos desses autores e das suas obras, dos seus testemunhos orais e da sua epistolo-
grafia. Um ensaista como Fidelino de Figueiredo nao hesita em salientar a ascen-
déncia espiritual de Oliveira Martins: “O critico espanhol viu Portugal com os olhos
do escritor portugués” (apud Martins 2007: 5006).

Deste modo, o processo de caraterizagio coletiva mostra-se peculiar, pois é con-
figurado em boa medida através de autoimagens de Portugal, colhidas ou reproduzi-
das por Unamuno de intelectuais e escritores lusos. Depois, num curioso processo de
circulagao intercultural, essas autoimagens sdo integradas no discurso de Unamuno
e, devido & auctoritas que lhe era reconhecida, as hétero-imagens unamunianas de Por-
tugal sdo entdo entusiasticamente recebidas pela intelectualidade portuguesa, que
assim se revé no espelho de Unamuno. Em todo o caso, através da repeti¢ao simpli-
ficadora e especular, abre-se assim caminho mais fécil a circulagdo do estereStipo de
um Portugal melancdlico, passional e fatidico. Independentemente da capacidade
critica de Unamuno para captar algumas das idiossincrasias e atavismos lusos.

Ora, nio constitui esta op¢ao hermenéutico-cultural uma leitura manifesta e
assumidamente condicionada e até perversamente circular? Nao discutindo agora a
legitimidade deste olhar comparatista — viajar com livros, para designar simplifica-
damente o método unamuniano —, uma coisa ¢ certa: nao devemos ter a ingenui-
dade de pensar que se pode interpretar seja o que for num total despojamento de
ideias ou imagens preconcebidas. Acreditar nesse leitor addmico equivaleria a
defender a insustentdvel ideia do dogma da imaculada perce¢io... Questao mais
complexa seria a de indagar se a criagdo literdria espelha o modo de ser portugués
(tese mimética); ou se, diferentemente, a literatura tem a capacidade de moldar ilo-
cutoriamente (tese pragmdtica) essa proclamada alma coletiva; ou ainda saber se
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Unamuno ndo visita e interpreta o pafs vizinho com uma ideia ou imagem (literd-
ria e cultural) de algum modo pré-definida de Portugal, além de necessariamente
contaminada pela decetiva atmosfera finissecular.'”

Correlacionadamente, as imagens unamunianas que compdem o alargado retrato
interpretativo de Portugal colocam a questdo das relagdes entre @ paisagem e o estado
de alma coletivo. Como sugerido, para Unamuno, a deambulagao geogrifica parece
ser um pretexto para a reflexdo interpretativa (ou confirmagio) da psicologia animica
de um povo. A dimensio fisica da paisagem (elementos da natureza), bem como as
transformag6es humanas (dimensao civilizacional) eram aspetos auxiliares na com-
posigao do retrato da psicologia coletiva. Implicitamente, o pensamento unamuniano
parece-nos ainda herdeiro, em alguns colordrios, de uma certa filosofia determinista,
como a que sustentou o pensamento naturalista de H. Taine e de outros autores de
Oitocentos, segundo a qual o meio condiciona inexoravelmente os comportamentos
e atitudes humanas.

Ao mesmo tempo, interligadamente, levanta-se o problema que nos parece mais
relevante — as imagens unamuninas de Portugal sao devedoras de uma imagologia de
matriz romdntico-positivista, na medida em que repousam, epistemologicamente, na
possibilidade de se configurar uma psicologia coletiva, uma alma nacional. Além
disso, ¢ patente que a metodologia usada ¢ de fundo comparatista, no sentido em que
frequentemente se desenvolve o seu pensamento em torno das semelhangas e das di-
[ferengas entre os povos peninsulares. Essa ¢, no fundo, a dindmica da reflexao em
torno da identidade cultural, uma vez que “toda a imagen se constituye a traves de
una comparacién continua que va de la identidad a la alteridad” (Moll 2002: 349).
Por tudo isto, as representagdes de Unamuno sobre Portugal prestam-se a serem lidas
a partir da perspetiva critica da imagologia comparatista, de matriz intercultural (Pa-

geaux 1994: 59 ss.).

Por exemplo, a referida tese de que Camilo encarnaria a alma portuguesa e mesmo
0 génio peninsular apresenta-se, a uma primeira leitura, como concretizagao de uma
imagem sobre Portugal e ainda como rasgado elogio da obra camiliana.”” Ao mesmo

12 Por vezes, diante de certos comentdrios de Unamuno, o leitor pode ficar com a hesitagio — como
sugerido por J. Garcia Morején (cf. 1971: 285) — de saber até que ponto o ilustrado viajante nio
foi influenciado por um “Portugal camiliano”, por ex., que depois ndo encontra na paisagem que
percorre, expressando a sua desilusao. Porém, no fim de contas, a construgio de imagens do Outro
nio obedece a um complexo processo de construgio necessariamente dialégica (no sentido bakhti-
niano), feita de multiplas leituras, impressoes, viagens, estereStipos?

13 Como sugerido por J. Garcfa Morején (1971: 285), ndo existe uma tradi¢ao critico-hermenéutica
que tenha questionado a ideia unamuniana do portuguesismo da criagao de Camilo: “Nadie ha osado
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tempo, este pensamento também funciona, ainda que inconscientemente, como ma-
nifesta¢ao de uma pesada hipoteca romantico-nacionalista. De facto, de acordo com
uma conhecida e atuante filosofia romintica de matriz alema (Herder), cabia 2 lite-
ratura um papel fundador da ideia de nagao. Neste horizonte ideoldgico, a criagio li-
terdria era indissocidvel da ideia de construgao da identidade nacional — processo dos
nacionalismos europeus cujos mecanismos tém sido amplamente estudados (Hobs-
bawn 1990; e Andersen 1991), nomeadamente no caso da peculiar formagio das
identidades ibéricas (Fusi 2000; e Flynn 2001).

Esta filosofia nacionalista moldou genericamente a escrita literdria e cultural do
séc. XIX, desde as primeiras geragbes romanticas, apostadas na configuragao das mo-
dernas nagoes liberais. Ao mesmo tempo, deixou um profundo rasto de influéncia ao
longo de geragdes. Por isso, nao surpreende que uma prolongada tradigao de critica
histdrica, cultural e literdria tenha insistido, mais ou menos pacificamente, na teoria
da existéncia de uma psicologia coletiva ou de uma alma nacional, que certos autores
do cinone literdrio plasmariam plasmaram de forma modelar. Deste modo, nio nos
deve espantar quer a frequéncia dos conhecidos estudos de caracteriologia nacional
(sobre o génio raga ou génio nacional de um povo ou Volksgeist) e, no nosso caso, de
portugalidade; quer também o conhecido zopos do elogio do escritor que captou nas
suas obras a @/ma nacional de um povo, tantas vezes a sombra de certas diretrizes po-
litico-ideoldgicos mais ou menos retérico-nacionalistas.'*

Essa ¢, por exemplo, a ideia central da encomidstica recensio critica (nfo isenta de
reparos, na sequéncia do afirmado) com que Teixeira de Pascoaes (1988: 23 e ss.) apre-
cia a obra de Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portugal y de Esparia, realgando essa
capacidade intuitiva e de penetragdo, através do “dom da simpatia”, do cerne da nossa
alma nacional: “A primeira parte desta obra admirdvel tem por assunto Portugal, so-
bretudo a nossa paisagem e a nossa literatura, isto é, a alma lusitana na sua expressiao
fisica, terrestre e origindria e na sua expressio humana, moral e viva” [itdlico do autor].

discutir, hasta el presente, el portuguesismo de este autor, como se discutié alguna vez el de su amigo
Eca de Queiroz”.

14 Numa palavra, o pensamento romantico-oitocentista ideologizou, em clave nacionalista, as repre-
sentagdes ou imagens das nagbes — a paisagem e a literatura de um povo seriam rostos ou imagens
do génio nacional. Neste dominio da reflexdo antropolégico-cultural sobre a identidade nacional e
0 génio da ra¢a, fizeram escola, entre outros trabalhos, os estudos de diversa indole Teéfilo Braga,
Francisco da Cunha Leio, Jorge Dias, Agostinho de Campos ou Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Por-
tugués e Os Poetas Lusiadas. A partir das primeiras décadas do séc. XX, deve-se a Fidelino de Fi-
gueiredo uma reagio contra o determinismo etno—sociolc’)gico de matriz romAntico-positivista, em
favor de preocupagdes mais estéticas, questionando assim a correlagao da literatura nacional como
a expressdo do génio de um povo (Martins 2007: 424 e ss.).
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Entre as imagens da proclamada portugalidade, desenhadas interpretativamente
por Unamuno, e que mais agradam ao mentor da Renascenga Portuguesa — na sua
linguagem nacionalista e mistico-saudosista —, salientam-se a ideia da “tristeza lusi-
tana” ou “o espirito santo da nossa tristeza”, enraizados na nossa alma multissecular,
uma espécie de religiao marcada pelo sentimento feminino, ancestral e indefinivel da
“saudade”, vista como “a personalidade eterna da nossa Raga” (Pascoaes 1988: 24-25).

Em todo o caso, sabemos hoje como se torna complexo falar de identidade na-
cional; e como as imagens culturais que suportam esse processo configurador podem
frequentemente resultar de ideologias e nacionalismos mais ou menos atuantes; ou
ainda de esteredtipos acriticamente sedimentados ao longo dos tempos. Mais intrin-
cada ainda ¢ a relagio dessa nogao de “identidade nacional” ou de “portugalidade”
com as ideias de “alma ibérica” ou de “hispanidade”, no 4mbito de um alargado “ibe-
rismo” cultural, nomeadamente quando perspetivamos historicamente a existéncia de
uma “comunidade interliterdria ibérica” (Casas 2000).

Em sintese, tomando destacadamente autores portugueses como exemplo da sua
tese interpretativa (com ¢bvio destaque para a obra de Camilo), Miguel de Unamuno
preocupou-se em interpretar a esséncia de Portugal; e com a sua participagao nesta
matéria deu um contributo decisivo para a reafirma¢ao de uma poderosa e omni-
presente constru¢ao imagoldgica e cultural.
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Las imdgenes o estereotipos nacionales pueden ser (y estdn siendo, de hecho) abor-
dados desde muy diversos puntos de vista, con metodologfas tomadas de la Critica
Literaria, la Historia, la Sociologia, la Sociolingiiistica o los Estudios Culturales, por
nombrar solo algunas posibilidades representativas. Ninguna de estas ramas de estu-
dio imagoldgico parece superflua: el modo en el que las comunidades y quienes las
forman se perciben y conceptualizan a si mismas y a quienes no pertenecen a ellas,
es un fenémeno complejo y sin duda fascinante, que ofrece aristas muy diversas al in-
vestigador y que, ademds, enlaza con cuestiones candentes y acuciantes de la realidad
sociopolitica contempordnea.

El presente estudio, como indica su titulo, atiende también a este conjunto de
fenémenos desde una perspectiva diacrénica, y se aplica a un campo interdisci-
plinar, entre literario e histérico, o mejor dicho, historiogrifico: investiga la pri-
mera historia literaria romdntica,” de origen esencialmente centroeuropeo, para
analizar el modo en que configura la percepcién de la Peninsula Ibérica en su con-

1 El presente trabajo es resultado del proyecto de investigacién “La historiografia romdntica de la li-
teratura espafiola en su contexto europeo: traduccidn, identidad y transnacionalidad”, realizado
gracias a una estancia en el Centro de Estudos Comparatistas de la Universidade de Lisboa y fi-
nanciado por el Programa de Perfeccionamiento del Personal Investigador del Gobierno Vasco, con
adscripcién a la Universidad de Deusto (Bilbao, Espafia).

2 Los estudios de historiograffa han adquirido un importante desarrollo en los tltimos afios, tanto
en el panorama internacional y desde una perspectiva critica y tedrica (Perkins 1993, Hutcheon y
Valdés 2002) como en aplicaciones especificas a los campos literarios espafiol y portugués (Cunha
2000, Mainer 2000, Romero 2008).
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junto,” como parte de un “Sur” europeo exético, romdntico y hasta cierto punto
bdrbaro o primitivo: como una casilla vacia en el conocimiento de la cultura oc-
cidental, y como una unidad histérica escindida en dos naciones esenciales.”

El periodo del que nos ocupamos —la primera mitad del siglo XIX- es sin duda
significativo para el tema de nuestro estudio, por varios motivos: es, en primer
lugar, el momento en el que los estados europeos inician su transformacién cons-
ciente y trabajosa en Estados-nacién, firmando asi un nuevo tipo de pacto con sus
subditos y con su propio pasado; ademds, y como consecuencia precisamente del
desarrollo de identidades y proyectos nacionales, es el momento en el que surge el
género de la historia literaria en su sentido moderno (narrativo, nacional, teleolégi-
co), y en el que, por lo tanto, los historiadores comienzan a buscar en su pasado
artistico y literario fundamentos para una (re)construccién nacional. En ello influ-
yeron de manera radical, como es bien sabido, los postulados de J. G. Herder, cuyo
concepto de Volksgeist (traducible como “cardcter nacional” o “espiritu del pueblo”)
se convirtié en axioma fundamental de los movimientos nacionalistas decimonéni-

cos (Leersen 2006: 97).

Es evidente que la atribucién de cualidades propias y permanentes a las naciones
tiene una larga tradicién previa al siglo XIX, desde la Retérica cldsica hasta la Ilus-
tracién;’y que en épocas anteriores existfan ya identidades colectivas de cierto tipo,
aunque no propiamente nacionales.®

Sin embargo, también es indudable que, como afirman E. Gellner (1988), B.
Anderson (1983) o E. Hobsbawm (1991) entre otros, y Alvarez Junco (2001) en re-
ferencia especifica a la realidad espafiola, el comienzo del siglo XIX supuso una trans-

3 En este sentido, este articulo enlaza con trabajos anteriores que se plantean la Peninsula Ibérica
como un sistema literario complejo, en la linea de los Estudios Ibéricos defendidos por Juan Ramén
Resina (2009), y que se ha plasmado ya en coloquios y publicaciones diversas (Besse 2010, Buffery
et al. 2007, Lafarga et al. 2010, Fernandes et al. 2012).

4 En el presente articulo se atenderd tnicamente a la visién de las dos comunidades nacionales esta-
talizadas (Espafa y Portugal). No atenderemos aqui, en cambio, al modo en el que se engarzan estas
dos grandes masas identitarias, otras comunidades “menores” o “minorizadas” como la catalana, la
gallega o la vasca. A esta tltima, por otro lado, le he dedicado ya un estudio especifico, actualmente
en prensa.

5 Por ejemplo, Rousseau y su Projet de constitution pour la Corse es un modelo paradigmdtico de atri-
bucién de una serie de caracterfsticas esenciales, derivadas del clima, a una comunidad nacional.

6 YaE. Gellner (1988) y A. Smith (1997), discutieron, en un debate por otro lado apasionante, si el
nacionalismo (post)romdntico europeo inventd las naciones précticamente a partir de la nada, como
argumenta el socidlogo, o si partieron para ello de agrupaciones identitarias protonacionales ante-
riores (“etnias” en el vocabulario de Smith).
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formacién radical en el modo en que se configuraban las identidades colectivas; y
sobre todo, en el modo en el que se conceptualizan las relaciones entre el Estado
(identificado 0 no con un monarca o con una dinastfa) y sus sibditos (el pueblo,
ahora también denominado nacién). Como ha expresado de manera didfana J. Le-

ersen en National Thought in Europe (2006:125-6):

To sum-up: nationalism emerges in the nineteenth century from eighteenth-century roots:
Herder’s belief in the individuality of nations, Rousseau’s belief in the sovereignty of the
nation, a general discourse of national peculiarities and ‘characters’. What changes from
the eighteenth century to the nineteenth is this:

1. an unprecedented imperial campaign mounted by Napoleon and fiercely resented out-
side France; this turns the eighteenth-century notions of tyranny and liberty from a
power imbalance within the state (between rulers and governed) into one of power im-
balance between states (between occupier and occupied);

2. the rise of Romantic idealism which sees national character as a spiritual principle, a
‘soul’, rather than as a set of peculiarities;

3. the Romantic belief that a nation’s culture, and in particular its language, are the ma-
nifestation of its soul and essence;

4. the historicist belief that all culture must be seen as an organic tradition linking ge-
nerations across centuries.

El inicio del siglo XIX coincidié por lo tanto, en términos generales, con el alum-
bramiento de esta nueva concepcidn identitaria, que puede ser denominada ya pro-
piamente nacional, muchos de cuyos instrumentos y manifestaciones prototipicas
fueran desarrollados y puestos en funcionamiento por los Estados nacionales euro-

y
peos a lo largo de la siguiente centuria:”la educacién publica, el ejército nacional, las
banderas, himnos y simbolos, el sufragio popular (eso si, con diversas limitaciones a
y g

lo largo del siglo), etc.

Y es precisamente en este momento, en el que se comenzaban a forjar identida-
des nacionales diferenciadas, estancas y pretendidamente homogéneas, cuando se
configura igualmente la historia literaria moderna: uno mds de los mecanismos de

7 Es comun identificar diversas “fases” sucesivas (temporales y geogréficas) en la expansion del na-
cionalismo por Europa y el mundo. E. H. Carr (1945) distingue tres (o cuatro) periodos solapan-
tes —desde 1800 hasta 1870; desde 1870 hasta 1914 y desde 1914 hasta 1939, con un posible cuarto
periodo tras la Segunda Guerra Mundial-, mientras que Gellner distingue cuatro “zonas de evolu-
cién del nacionalismo”: Zona 1: los grandes estados dindsticos de Espafa, Portugal, Francia e In-
glaterra; Zona 2: Italia y Alemania; Zona 3: los Balcanes, el Cducaso, el Volga...; Zona 4: la exURSS.
(1999: 97-110)
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construccién identitaria al servicio del Estado nacional. En efecto, Friedrich y A.
Wilhelm Schlegel aplicaron las ideas herderianas al estudio de la literatura, en obras
como Geschichte Der Alten Und Neuen Literatur (1812) o Uber dramatische Kunst
und Literatur (1809-1811), al estudio histdrico y estético de la literatura; un método
adoptado después por seguidores como Mme. Stiel, Bohl de Faber o Agustin Durdn,
y aplicado posteriormente por la historiografia literaria romdntica que se extiende, al
menos, hasta los afios 1870 en Espafia y Portugal.

De ahi que las historias literarias romdnticas sean un campo abonado para el es-
tudio de la representacién de imagotipos nacionales, ya que en ellas, en contra de lo
que se podria pensar, no se realiza un andlisis estético y aséptico de los méritos de las
obras literarias pasadas en un vacio intemporal y ajeno a condicionamientos ideols-
gicos, sino que, por el contrario, lo que se plasma en ellas es un Volksgeist narrativi-
zado y reinterpretado de manera teleoldgica, a partir de un esquema identitario
aprioristico que, como un molde o troquel, permite distinguir lo que es de lo que 7o
es nacional, jerarquizando y creando centros y periferias en el interior del canon, y
condicionando por lo tanto radicalmente la seleccién de autores y obras considera-
das dignas de ser leidas, estudiadas, representadas, reeditadas y comunicadas a las ge-
neraciones presentes y venideras. Detrds de toda historia literaria, hay una definicién
nacional aprioristica, interna o externa, que pretende auto-justificarse mediante la
seleccién y narrativizacién de un conjunto de hechos y momentos literarios del pa-
sado.

Estas consideraciones justifican el interés del estudio que proponemos en las pé-
ginas siguientes: analizar cémo se definen y desarrollan, en las primeras historias li-
terarias romdnticas, los estereotipos nacionales aplicados a la Peninsula Ibérica: tanto
los que se refieren a ella en su conjunto, como los que se aplican a Espana y Portu-
gal separadamente.

1. IBERIA COMO “SUR”Y COMO “PERIFERIA” EN LA HISTORIA
LITERARIA ROMANTICA

Como ya hemos apuntado, el primer Romanticismo, fundamentalmente cen-
troeuropeo, construy$ un sistema filoséfico y estético que incorporaba también
una visién de la composicién étnica y geopolitica de Europa y del mundo, compa-
rativamente original en relacién con el szatu guo anterior y de consecuencias perdu-
rables y notorias en los siglos siguientes. Herder, Fichte o los hermanos Schegel
contribuyeron a crear, en sus escritos, una concepcidn que establecia la existencia
de naciones con caracteres reconocibles y permanentes (ahistéricos, aunque para-
déjicamente historizables), y que dividia las naciones en familias y en categorias
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excluyentes: cldsicas vs. romdnticas,” catdlicas vs. protestantes,” germdnicas vs. lati-
nas (vs. eslavas),'” etc.

Por supuesto, estas diversas categorfas u oposiciones no son intercambiables entre
sf, ni delimitan del mismo modo el continente europeo, aunque si se solapan en al-
gunos puntos esenciales, y responden en muchas ocasiones, grosso modo, a esquemas
mentales aprioristicos como Norte/Sur, centro/periferia u Occidente/Oriente: asf,
por ejemplo, el “Midi” o “Meridione” latino y catdlico, se opone al Norte germdnico
y protestante en las obras de Friedrich Schlegel y Mme. Stdel, y muy significativa-
mente, desde su mismo titulo y planificacién, en De la Litterature du Midi de I'Eu-
rope de Simonde de Sismondi."" Este Sur idealizado es al mismo tiempo un lugar
primitivo, extirpado del corazén civilizado de Europa, no muy lejano del tépico del
“buen salvaje” que vive en una armonfa natural que el hombre culto ha olvidado o

8 “Those who adopted it gave to the peculiar spirit of modern art, as opposed to the antique or clas-
sical, the name of romantic. The appelation is certainly not unsuitable: the word is derived from ro-
mance, the name of the language of the people which was formed from the mixture of Latin and
Teutonic, in the same manner as modern cultivation is the fruit of the union of the pecularities of
the northern nations with the fragments of antiquity” (A. W. Schlegel I, 8). Las citas de las obras
de los hermanos Schlegel se ofrecen en traduccién, ya que el original alemdn no me es lingiifstica-
mente accesible. Para la Geschichte de F. Schlegel se emplea la traduccién espaiiola publicada en
1843; las lecciones Uber dramatische Kunst und Literatur se citan a través de la traduccién de John
Black, 1815.

9 “La poesia de los paises catdlicos, la espafiola, la italiana y la portuguesa, forman en ese un conjunto
intimamente unido; por cuya razén las abrazaré con una sola ojeada” (E Schlegel 1843, 11:70). En
este caso se produce, ademds, una superposicion casi perfecta entre los conceptos de “Sur” y de “Ca-
tolicismo”: “La poesfa de los pueblos meridionales y fieles al catolicismo estaba, en el siglo XVI y
aun en el XVII, en una armonfa perfecta; por lo menos tenfa una marcha absolutamente parecida”

(E Schlegel 1843: 11, 131)

10 “On peut rapporter I'origine des principales nations de I'Europe 4 trois grandes races différentes: la
race latine, la race germanique et la race esclavonne. Les Italiens, les Frangais, les Espagnols, ont regu
des Romains leur civilisation et leur langage; les Allemands, les Suisses, les Anglais, les Suédois, les
Danois et les Hollandais sont des peuples teutoniques; enfin, parmi les Esclavons, les Polonais et les
Russes occupent le premier rang. Les nations dont la culture intellectuelle est d’origine latine sont
plus anciennement civilissées que les autres ” (Stidel 1813: 1, 45)

11 “Nous faisons, en quelque sorte, le tour de 'Europe pour examiner, de nations en nations et de
contrée en contrée, les résultats du mélange des deux grandes races d’hommes, celle du Nord et
celle du Midi” (Sismondi 1813-4: 111, 99); “Je n'ai pu cependant exécuter qu'une partie du plan que
je m’etais d’abord proposé. Il s'etendait 4 toute I'Europe, et je n’ai parlé que des peuples du Midi de
cette contrée. Mais ces derniers forment un ensemble que jai cru pouvoir détacher des peuples du
lange d’amour, de chevalerie et de religion, qui a formé les moeurs romantiques, et qui a donné a
la poesie un caractere particulier” (Sismondi 1813-4: IV, 557)
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pervertido: “Lors méme qu'ils agissent le moins, ils vivent encore avec la nature” (Sis-

mondi 1813-4: 1V, 270).

La situacién y significacién de la Peninsula Ibérica debe por lo tanto analizarse en
funcién de ese esquema general que clasifica a las naciones de acuerdo con criterios
étnico-lingiifsticos (romdnicas, germanas, eslavas), religiosos (catélicas, protestantes)
o estéticos (cldsicas, romdnticas), pero también en virtud de las oposiciones entre
centro y periferia establecidas con claridad por los propios criticos e historiadores,
ocupando el centro, de un modo en absoluto sorprendente, precisamente aquellos pa-
ises en los que se estaba formulando el nuevo paradigma estético e historiografico, es
decir, el nicleo formado por Alemania, Francia e Inglaterra:

Es de notar que los cuatro paises situados en el mediodia de la Europa, es decir la Ita-
lia, la Alemania, la Francia y la Inglaterra, asi como ocupan hace mucho tiempo un
lugar principal en la historia politica de la Europa moderna, se distinguen también
en la historia de la literatura, por haber tomado, desde el renacimiento del espiritu
europeo en la época de Carlo Magno hasta los tiempos mds recientes, la parte mds
activa en el desarrollo de la filosoffa, en sus progresos, en su decadencia, en su es-
tensién y en sus errores; y porqué, con cortas excepciones, todos los nombres gran-
des y célebres en la historia de la filosoffa moderna les pertenecen. (F. Schlegel 1843

11, 46-7)

Este cardcter periférico se refleja igualmente en el desconocimiento —o conoci-
miento muy fragmentario e imperfecto- de sus respectivas literaturas por parte de
los criticos europeos: A. W. Schlegel, Bouterwek o Sismondi hacen referencia a la ig-
norancia, propia o generalizada, de parcelas mds o menos amplias de la literatura es-
pafiola o portuguesa,'” lo que dificulta su acercamiento a esta tradicién y a la cultura

12 Este tipo de lamentos son mds habituales en referencia a la literatura portuguesa. Asi, por ejem-
plo, E. Denis en su Résumé de I'histoire litteraire de Portugal inicia su obra con un apartado titulado
“Pourquoi la littérature portuguaise est peu connue”; y mds adelante arriesga una explicacién ge-
ogréfica o geopolitica: “Cela tient sans doute 2 la position géographique du Portugal, et plus en-
core aux relations politiques des deux pays. Les Portugais, puissans en Asie, n’etaient rien en
Europe; 'Espagne imposa ses lois et ses arts & une partie des peuples voisins” (1826: 2). El caso de
Sismondi es extremo, ya que reconoce desconocer casi por completo la literatura portuguesa, y se-
guir en este apartado casi exclusivamente a Bouterwek, algo por lo que fue duramente criticado
posteriormente: “Ce n’est que par des voyages, et en visitant les bibliotheques les plus fameuses,
que j’ai réussi & m’en procurer un petit nombre [d’ouvrages]; souvent sur cent mille volumes, amas-
sés & grands frais, on ne trouve pas un seul livre portugais, et sans 'ouvrage de Boutterwek sur cette
littérature, il m’aurait été impossible d’en donner un compte tant soit peu satisfasant” (Sismondi
1813-4: 1V, 262).
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y nacién a la que pertenecen, y sin duda aumentan la distancia y la sensacién de ex-
traflamiento con respecto a todo lo ibérico, una terra incognita disponible para ser re-
descubierta por los criticos romdnticos como si no existiera ninguna tradicién critica
o historiografica anterior. Esta ausencia de referencias otorga a la propia labor una mi-
sién simbdlicamente civilizadora: se estdn completando las casillas vacias del mapa de
Occidente, extendiendo mediante la historia la cultura a las tierras que antes carecian
de ella, y ofreciendo al mismo tiempo modelos estéticos, y no solo estéticos, para la
propia construccién nacional."”

Por otro lado, este desconocimiento que los propios criticos europeos reconocen
sobre las lenguas, literaturas y culturas peninsulares, retroalimenta a su vez un tépico
muy repetido, la de una Espana (que en este caso puede interpretarse metonimica-
mente por “Iberia”) “separada del resto de la Europa por su posicidon geogréfica, su
constitucién peculiar y sus costumbres [...], por su civilizacién y por su lengua”, que
“no adquirié mds que una corta influencia sobre el continente” (F. Schlegel 1843: 11,
39).4

Aunque quizds sea precipitado hablar conjuntamente de toda la Iberia: jofrecen
las historias literarias del siglo XIX base para considerar conjuntamente a Espafia y
Portugal como un subconjunto con identidad propia dentro de Europa? La respuesta
debe ser dual, paraddjica: la historiografia literaria romdntica, en especial en su pri-
mer impulso centroeuropeo, insiste simultdneamente en la similitud y continuidad
entre los dos estados que componen la Peninsula, y en su independencia mutua e
idiosincrasia propia.

Es importante recordar, en este sentido, que las tradiciones historiogréficas espa-
fiolay portuguesa tienen varios hitos fundacionales comunes, tales como la Geschichte

13 Se manifiesta asi la doble direccién de toda construccién hitoriogréfica: retrospectiva, al pretender
reflejar o reconstruir el pasado; y prospectiva, al ofrecer modelos o ejemplos de conducta para el pre-
sente y el futuro. Esto es evidente, por ejemplo, en la Historia de la literatura y el arte dramdtico de
Schack, en la que la historia es, explicitamente, mostrada como modelo para los escritores con-
tempordneos, espafioles y alemanes: “A los espafioles podrd servir este ensayo de una historia de su
literatura dramdtica... para recordarles vivamente el periodo de su grandeza y originalidad literaria,
y a exhortarlos quizds, en medio del tumulto de sus luchas actuales de partido, a no olvidarse de
aquellos grandes hombres que llenaron de orgullo a sus abuelos, y cuya memoria debe ser entre
ellos sempiterna, si no quieren despreciarse a si mismos” (1885: 1, 47)

14 Con respecto a Portugal, Simonde de Sismondi se expresa en términos muy similares: “D’ailleurs,
Cest un littérature qui est hors de la portée du reste de 'Europe; le peu de commerce des Portugais
avec tous les peuples civilizes, 'attention qu'ils dirigeant uniquement vers I'Inde, tandis que I'esprit

de vie existait en eux, et leur langueur actuelle, ont enti¢rement empéché leurs ouvrages de se ré-
& 8
pandre parmi nous” (1813-4: IV, 262)
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der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts de Bouter-
wek;" la ya mencionada De la litterature du Midi de ’Europe de Simonde de Sis-
mondi o, algo mds tarde, la Studien zur Geschichte der Spanischen und Portugiesischen
Nationalliteratur de Ferdinand Wolf, traducida por Miguel de Unamuno (y anotada
por el propio Marcelino Menéndez y Pelayo) con el titulo de Historia de las literatu-
ras castellana y portuguesa.

Sin embargo, en estas obras, por su propia organizacién que separa estrictamente
lo espanol de lo portugués, las diferencias (el hecho mismo de tratarse de naciones,
lenguas y literaturas distintas a pesar de compartir un espacio geogrdfico comin) se
acenttian mds que las continuidades: serfa dificil defender que estamos ante una his-
toria de la literatura peninsular o ibérica, en vez de la yuxtaposicién de dos historias
independientes de la literatura espafola y portuguesa.

Asi, los hermanos Schlegel, Bouterwek o Sismondi coinciden en resaltar las si-
milares condiciones y caracteristicas de las naciones espafiola y portuguesa, aunque
admitan y reafirmen que se trata de naciones (lenguas, literaturas, caracteres) clara-
mente diferenciados:

Solo los Portugueses, que formaban un pueblo y un reino aparte, conservaron en la pe-

ninsula su lengua y su poesia particulares; no obstante Portugal continué teniendo con

Castilla un comercio {ntimo, cuyo origen subfa a una época muy remota: asi es que mu-

chos Portugueses escribfan en castellano, y una multitud de cosas que se consideran como

provenientes de la antigua Castilla derivan sin embargo de aquellos. La poesia de las dos
naciones tiene una analogfa tan grande, que no es ficil distinguir con respecto a la inven-

cién lo que pertenece mds a una que a otra. (E Schlegel 1843: II, 91)

Asi, se unieron espafoles y portugueses desde los inicios de su cultura en uno y el mismo

tipo de forma y espiritu poéticos. No obstante, lo que de diferente y peculiar tiene la bella

literatura de ambas naciones lo mostrardn entre otros los libros que siguen. (Bouterwek

1829: 1, 24)

Le royaume de Portugal fait proprement partie de I'Espagne; les Portugais eux-mémes se

considerent comme Espagnols, et en prennent le nom, tandis qu'ils appellent toujours cas-

tillan le peuple leur voisin et leur rival, qui partage avec eux la souveraineté de I'Espagne.

Cependant, le Portugal a une littérature 2 lui; sa langue, au lieu de demeurer un dialecte

de I'espagnol, a été regardée, par un peuple independant, comme une marque de sa sou-

veraineté, et a été cultivée avec amour. (Sismondi 1813-4: IV, 261)'°

15 Nuevamente por motivos lingiifsticos, las citas de Bouterwek se hardn a partir de las traducciones
casi contempordneas al original: de la espafola (Historia de la literatura espasiola, 1829) para las
citas relacionadas con la literatura espafiola; de la inglesa (History of Spanish and Portuguese Litera-
ture, 1847), para las que se refieren a la literatura portuguesa.

16 La misma idea de unidad peninsular se encuentra apuntada (aunque solo a titulo introductorio) en
el Curso de Literarura de Lopes de Mendonga: “A Peninsula, e associdmos aqui Portugal e Hespa-
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Ambas naciones, en suma, forman una unidad histérica y literaria, si son com-
paradas con el centro (literario, politico y cultural) europeo —del que se encuentran
separadas por causas geogréficas, lingiifsticas e histéricas como “Sur” y como “peri-
feria’-, y del que nace, precisamente, su legitimacion tardfa como lenguas y culturas
prestigiosas. Sin embargo, cuando se comparan la una con la otra, se perciben evi-
dentes y notables diferencias, ya que, segtin la particién romdntica de Europa y del
mundo, se trata de naciones distintas, con caracteres diversos que se reflejan necesa-
riamente en su literatura. A continuacién analizaremos cudles son, segtin la historio-
graffa romdntica, los rasgos distintivos de estos caracteres nacionales.

2. LOS CABALLEROSOS ESPANOLES, LOS DULCES PORTUGUESES

Debemos partir por lo tanto de estas consideraciones generales y comunes, de
dmbito europeo, al adentrarnos en el tratamiento de Espafia y Portugal (como Sur y
periferia europea, como conjunto ibérico y como naciones distintas e independien-
tes) en la critica y la historiografia romdntica decimondénica. En efecto, como vefa-
mos en el apartado anterior, para criticos como F. Schlegel, Sismondi o Bouterwek,
la Peninsula Ibérica forma un conjunto histdrico y cultural separado del resto de Eu-
ropa, algo que sin duda —a ojos de los historiadores centroeuropeos- debié dejar mar-
cas en su cardcter y, consecuentemente, en su literatura.

Asi, es comun a Espafia y Portugal, segtin esta misma historiografia, el momento
histérico en que esos caracteres nacionales se formaron: el punto de inicio de la na-
rrativa nacional, el momento en el que surgen, simultdneamente, lengua, literatura
y pueblo. Nos referimos por supuesto a la Edad Media, y en concreto el proceso de
contacto, contagio y enfrentamiento con el mundo oriental genéricamente denomi-
nado Reconquista, auténtico mito fundacional ibérico."”

nha, que a natureza creou unidos, que tem partilhado proximamente os mesmos destinos, que s6
as combinagoes facticias de ideas incompletas, puderam separar em duas nacionalidades diversas, a
Peninsula foi fiel aos destinos da civilisagao até ao seculo XVI.” (1849: 8-9)

17 Acerca de este origen medieval de las naciones espafiola y portuguesa en la historiografia romdn-
tica, cfr. Pérez Isasi 2011. Las citas que ¢jemplifican esta fundamentacién medievalista de las na-
ciones son abundantisimas; mencionaremos tnicamente dos: “Férmase en esta lucha [la
Reconquista] el pueblo espafiol propiamente dicho... ella es el campo siempre abierto, donde se for-
talecen sus creencias, donde nace y florece su patriotismo, donde se crea, finalmente, su cardcter”
(Amador de los Rios 1861-5: I, XCIX); “No celebrado campo d’Ourique, onde cinco estandartes
mouriscos cdem nas maos dos Portuguezes; proclamado rei, Affonso Henriques fund a monarchia,
e d4 as primeiras leis a um povo amante da independencia e da victoria.” (Borges de Figueiredo

1844:153).
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Segtin la visién romdntica, los espafoles y los portugueses se vieron simultdnea-
mente repelidos y contaminados durante los largos siglos de guerra con los drabes: lu-
charon contra ellos, pero también convivieron con ellos; adoptaron algunas de sus
caracterfsticas esenciales, y se reafirmaron en las opuestas en otros casos. De ah{ que
la Peninsula se transforme en un “espacio oriental”, en un lugar de contacto entre Eu-
ropa y Asia, un locus imaginario cargado de connotaciones fantdsticas (César Do-
minguez, 2006). Los ejemplos de este orientalismo aplicado a la Peninsula son
abundantes durante la primera mitad del siglo XIX, aunque resultan mds dificiles de
localizar después, cuando la tarea historiogrdfica es asumida esencialmente por los
propios espafioles (Pérez Isasi, en prensa).

Asi, y siempre segun los planteamientos de la historia literaria romdntica, de esta
convivencia combativa con sus invasores (quienes, no estd de mds decirlo, no son re-
conocidos como auténticos espafioles o portugueses por la historiograffa dominante;
Pérez Isasi, en prensa), los habitantes de la Peninsula adquirieron caracteres neta-
mente distintos a los del resto de Europa, justificando de un modo histérico el pro-
pio desconocimiento y la distancia cultural y cognitiva previamente reconocida. Entre
dichos caracteres distintivos se encuentra un especial sentido de nacionalidad (“nin-
guna literatura fue tan completamente nacional como la de los espafioles”, decia E
Schlegel en una muy citada sentencia, 1843: II, 89)-, y un espiritu caballeresco que,
a pesar de pertenecer al conjunto de la civilizacién europea medieval, habfa adqui-
rido un tinte tipicamente oriental, exdtico e indeleble en ambas naciones:

Le méme esprit chavaleresque et romantique qui animait les Espagnols, enflamait aussi
les Portugais, peut-étre méme & un degré supérieur encore, parce qu’ils se sentaient ap-
pelés a faire de plus grandes choses avec moins de forces. (Sismondi 1813-4: IV, 420)

Portuguese poetry is no less national than the Spanish. The tendency to orientalism,
with which the Spaniards have been so frequently reproached, was, in like manner, a
characteristic of the poetic genius of the Portuguese, until the general influence of the
French taste produced a remarkable change in manners and in literature. (Bouterwek
1829: 11, 404)'8

A partir de este fondo comtin medieval, y con una base literaria igualmente
comun (con la poesfa galaico-portuguesa como bisagra simbdlica entre ambas)'” co-

18 Caballerosidad y orientalismo son también las caracteristicas del pueblo portugués resaltadas por uno
de los primeros historiadores autéctonos: “A grandeza cavalleirosa e as tradi¢des do Oriente se com-
bindo no seio dos Portuguezes para exaltar as idéas do genio”. (Borges de Figueiredo 1844:151)

19 “La antigua poesfa castellana estuvo tan unida desde su nacimiento a la portuguesa y la gallega,
como ajena se habfa mantenido a la lemosina” (Bouterwek 1829:19)
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mienzan a desarrollarse sin embargo lenguas, naciones e identidades separadas con ca-
racteres claramente identificables y, hasta cierto punto, opuestos. Asi, surge entre los
criticos e historiadores romdnticos la caracterizacién estereotipica de los espafioles
como caballeros (en su sentido guerrero y en su sentido cortés), con un marcado sen-
tido de la honra; orgullosos, pomposos y galantes.

Asf surgid el espiritu caballeresco espafiol, que representaba en el fondo el espiritu ca-
balleresco general de la mayorfa de los pueblos europeos de la época en una forma es-
pecial, porque en esa forma imprimid cardcter oriental en el espafiol de vieja raigambre
europea, al igual que imprimid cardcter europeo en el drabe espafiol. (Bouterwek

1829:11-12)

La dignité castillane quon remarque jusque dans le mendiant, les égards pour
I'’homme, quelle que soit sa fortune, datent sans doute, dans les moeurs espagnoles,
de cette premiére époque de la nation. Les formes du langage, les habitudes de civi-
lité, qui sont devenues une partie intégrante des moeurs, ont maintenu cette dignité
jusqu’a nos jours. (Sismondi 1813-4: 111, 110)

A estos elementos (caballerosidad, orientalismo) se afiade adn un tercero, capital
en la conceptualizacién literaria y filoséfica de corte cristiano-conservador de los her-
manos Schlegel: la identificacién de Espafia con la religiosidad, y en concreto con el
Catolicismo.”” De esta manera, caballerosidad, orientalismo y religiosidad se con-
vierte en el triunvirato esencial del Volksgeist espafiol, respondiendo con exactitud a
las expectativas previas de los historiadores romdnticos, y apareciendo, en diversas
variaciones, en la prdctica totalidad de las historias literarias escritas durante el siglo
XIX en Espafia y en el extranjero, y mostrando asi cémo los espafioles adoptaron la
imagen proyectada sobre ellos desde el extranjero, al menos parcialmente:

...hay en la literatura espafola dos signos tan peculiares y exclusivos de ella, que es
forzoso fijarlos desde el principio como puntos de partida, a saber la fe religiosa y la
lealtad caballeresca (Ticknor 1851-56:1, 109)

20 En este sentido, la glorificacién que los hermanos Schlegel realizaron de Calderén (“a poet if ever
any man deserved that name”, en palabras A. W. Schlegel) se basé, ademds de en consideraciones
estéticas, en su identificacién con el Catolicismo de la época de Carlos V; paraddjicamente, fue esta
misma identificacién la que llevd a que Sismondi repudiara a Calderdn en su propia obra, hasta el
punto de calificarlo como “el hombre de la miserable época de Felipe IV”. Por supuesto, esta iden-
tificacién de la nacién espafola con el Catolicismo tendrd una larga trayectoria en la propia histo-
riograffa autéctona, hasta culminar en los planteamientos igualmente reaccionarios de Menéndez
y Pelayo, y su famoso adagio “Espafia, evangelizadora de la mitad del orbe; Espana, martillo de he-
rejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio” (Menéndez Pelayo 1880-2:V1,508).
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A semejante resultado contribuyeron los dos grandes factores de la civilizacién mo-
derna, cuyas consecuencias han sido en todos uniformes, a saber: el espiritu caballe-
resco y la influencia del cristianismo (Schack 1885: 1, 87)

El caso portugués, por su parte, es bastante distinto: en primer lugar, es necesario
recordar que la literatura portuguesa ocupa un lugar secundario en la critica romdntica
centroeuropea (siendo Camaes la excepcién mds evidente) y, que al menos en un pri-
mer momento, su apreciacién estd supeditada a la recepcién de la literatura espafiola
con la que comparte espacio geografico y simbdlico, como hemos apuntado mds arriba.
En este sentido, resulta muy reveladora la Geschichte de Bouterwek, cuya seccién de-
dicada a la literatura portuguesa (tomo II de la traduccién inglesa, History of Spanish
and Portuguese literature) abunda en referencias antitéticas a la literatura espafiola, y
termina, de hecho, con una “Comparison of Portuguese and Spanish literatures”.

En todo caso, pese a este “estrecho comercio entre ambas naciones”, en virtud de
su independencia politica y de una evolucién distinta a la espafola, los portugueses,
su nacién, su lengua y su literatura adquieren, segin los historiadores romdnticos,
unas caracteristicas bien diversas de las delineadas para los espafioles en las pdginas
previas:”' frente a la rudeza orgullosa de los espafioles, los portugueses son caracteri-
zados como un pueblo fundamentalmente dulce y delicado, amante de la poesia y de
las artes, favorecido por un clima suave y banado por el Océano. Sustantivos como
“suavidad”, “ternura” o “dulzura” se convierten en leit motifs para hacer referencia a
la lengua, la literatura y el cardcter de los portugueses:

El dialecto portugués adquiridé, desde muy temprano y aun en la prosa, mucha dul-

zura y flexibilidad. (E Schlegel 1843: II, 39-40)

The harmonious soffness of the Portuguese language, probably contributed no less to
its early cultivation in general than to its applicability to poetry in particular. (Bou-

terwek 1847: 11, 3)

21 “...et Pesprit national a donné a leurs compositions un caractere tout different de celui des compo-
sitions castillanes” (Sismondi 1813-4: IV, 261). Por ejemplo, el componente religioso, fundamen-
tal en la caracterizacion de los espafioles para los romdnticos centroeuropeos, estd sin embargo
ausente de la vision de los portugueses: “The Portuguese who were less addicted to pomp than the
Spaniards, were also less inclined to religious fanaticism”. (Bouterwek 1847: 11, 54-5).

22 De hecho, Sismondi ofrece para el cardcter portugués una explicacién geogréfico-climdtica (como las
que hicieron fortuna durante la Ilustracién, mencionadas al comienzo de este texto), y alude a la in-
fluencia de las costas en la suavidad del idioma, frente a la rudeza sonora producida por las montafias
“D’ailleurs la langue est adoucie, come le sont le plus souvent les dialectes des cotes, par opposition
aux langues rudes et sonores des montagnes” (Sismondi 1813-4: IV, 262). También Borges de Fi-
gueiredo menciona como elementos esenciales en la configuracién de la nacién y la literatura portu-
guesa “um clima encantador, uma lingua sonora e majestosa”. (Borges de Figueiredo 1844:151)
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The Spaniards seem always to have felt convinced that they could not attain the ro-
mantic fenderness of the Portuguese. (Bouterwek 1847: 11, 17)

Lactivité prodigieux que developpaient les Portugais a cette époque, se rencontrait
dans leur coeur avec les passions les plus zendres, les réveries les plus enthousiastes;
toujours occupés de la guerre et de 'amour, ils partageaient leur temps entre le culte
de la poesie et celui de la gloire. (Sismondi 1813-4: IV, 275)

También el espiritu aventurero, unido a una habilidad mayor que la de los espa-
fioles (traducida tanto en una mejor técnica maritima, como en una superioridad en
el tratamiento del lenguaje) es caracteristica del pueblo portugués segin estos auto-
res. Asi, la época de los Descubrimientos portugueses se explica con un determinismo
histdrico: por su cardcter intrinseco, los portugueses estaban destinados —o al menos,
dotados per se- para realizar tales conquistas:

The Portuguese, generally speaking, acquired a degree of practical dexterity which
even to this day seems to distinguish them from the Spaniards, and which indeed is
not sufficiently valued by the enemies of the Portuguese name, amongst whom must
be more particularly included their Castilian neighbours. (Bouterwek 1847: 11, 5)

La nation, partagée entre de hardis navigateurs, des soldats, et des bergers, se montra plus
propre a un grand developpement d’energie et de courage, qua lactivité persistante de
Iindustrie. Lamour, le désir de la gloire, la soif des aventures pouvaient faire supporter
au Portugais les plus rudes fatigues, les plus séveres privations, car il s'etait accoutumé
a tout, comme matelot et comme berger; mai dés qu'il ne sentait plus laiguillon des pas-
sions, il retombait dans son indolence révesue. (Sismondi 1813-4: IV, 270)

Por supuesto, esta diferente caracterizacion de la nacién portuguesa y la espafiola
tiene consecuencias en la configuracién de sus respectivos cdnones: el canon litera-
rio espafiol estd volcado hacia las producciones épicas (cantar de Mio Cid, romances)
o hacia el teatro nacional del Siglo de Oro (inicialmente, sobre todo, Calderdn, poeta
catélico por antonomasia), mientras que en la historiograffa literaria portuguesa el bu-
colismo o la lirica medieval y renacentista ocupan un lugar mucho mayor, en detri-
mento por ejemplo del género dramdtico, cuya inexistencia en Portugal es otro tépico
sostenido desde las obras de los hermanos Schlegel, hasta las historias escritas por
portugueses como Almeida Garrett o Lopes de Mendonga. Pero este es un asunto de
gran calado en el que no tenemos espacio para entrar aqui.

3. ALGUNAS CONCLUSIONES

Como apuntdbamos al comienzo de este articulo, las imdgenes o estereotipos na-
cionales no son una invencién ex nihilo de las inteligentsias europeas de comienzos del
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siglo XIX: partian de una tradicién (literaria, retdrica, histérica) anterior, que fue
aprovechada por los propios movimientos nacionalistas para crear una auto-imagen
frente al o770, al bdrbaro, a lo no-nacional; sin embargo, como también hemos sefia-
lado, durante el primer tercio del siglo XIX —y en parte, al menos, como consecuen-
cia de la campana expansiva de Napole6n- se producen cambios sustanciales en la
configuracién y en la significacién de estos “caracteres nacionales”: en primer lugar,
se esencializa la relacién entre cada nacién y su Volksgeist, que ya no es el resultado
de una causalidad cultural o climdtica (como podia serlo durante la Ilustracién), sino
de una identidad intemporal e indivisible; en segundo lugar, se atribuyen a estas iden-
tidades esenciales unos derechos politicos hasta entonces desconocidos (segtin el prin-
cipio nacionalista de “una nacién, un estado”); y en tercer lugar, lo que resulta esencial
para nuestro estudio, se afirma el cardcter (paradéjicamente) histérico -en muchos
casos en términos organicistas- de dicho espiritu, de manera que es posible narrar, te-
leolégicamente, su nacimiento, expansién, madurez, decrepitud y (llegado el caso)
muerte. La historia literaria, asi, es fundamentalmente una manifestacién especiali-
zada del principio segtin el cual cada nacién tiene un espiritu propio e inseparable,
el cual se expresa a través de la literatura, especialmente la escrita directamente por
el pueblo, o por aquellos genios elegidos (Shakespeare, Calderén, Camées...) que
han sido capaces de expresar en sus obras esa misma esencia.

Este esquema filoséfico e historiografico se aplica también, obviamente, con res-
pecto a las naciones ibéricas: la critica romdntica de origen centroeuropeo impulsé de-
terminados t6picos que se instalaron en el centro mismo de la heterovisién
(inicialmente) y la autovisién (después) de los espafoles y los portugueses. Como
hemos visto, el primero y fundamental de estos tépicos, que sobrevuela toda la ca-
racterizacién identitaria posterior, es el del exotismo y el aislamiento de la Peninsula
Ibérica, una terra incognita separada y distinta del resto de Europa, alejada de los cen-
tros de influencia y prestigio, y englobada en varios ejes superpuestos como espacio
“meridional”, “latino” y “catélico”. En esta clasificacién aprioristica de naciones, len-
guas y literaturas, por tanto, Iberia puede ser inicialmente considerada como un con-
junto con rasgos comunes, condicionados por una visién conjunta y también por un
proceso similar de idealizacién exotizante (aunque de signo diverso segun los casos).
Esta caracterizacién de la Peninsula como espacio lejano, aislado y exético es insepa-
rable de la idea del “orientalismo” peninsular, vinculado al origen mitico de las na-
ciones espafola y portuguesa durante la Reconquista.

Los rasgos apuntados hasta ahora pueden efectivamente considerarse comunes
para el conjunto de la Peninsula: de hecho, como hemos apuntado, son abundantes
en la historiografia romdntica las reafirmaciones de la unidad subyacente, las pro-
fundas similitudes o el “estrechisimo comercio” entre Espafia y Portugal. Ambas co-
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munidades comparten, en la 7mago mundi romdntica centroeuropea, un espacio y
unos condicionamientos comunes que las hacen histéricamente solidarias y mds si-
milares entre si, que con el resto del continente (a ojos, claro estd, del resto del con-
tinente). Ahora bien, estas similitudes entre ambas naciones no significan ni
identificacién ni absorcién de la una en la otra: los historiadores decimonédnicos, fie-
les al principio de proyectar hacia el pasado y convertir en esenciales las configura-
ciones estatales del presente, identifican dos “caracteres nacionales” diferenciados para
Espafia y Portugal, claramente separados y estrechamente relacionados con sus res-
pectivas lenguas y literaturas. Asi, se crean (o perpetdan) los estereotipos nacionales
aplicados por los criticos europeos en sus obras, y adoptados después por los propios
historiadores autdctonos, segtin los cuales, por ejemplo, el espafiol es un ser rudo
pero galante, religioso y dotado de un elevado sentido del honor, caballeroso y pia-
doso hasta el fanatismo; y el portugués es delicado y aventurero, dulce y emprende-
dor, explorador del mundo y dotado para el bucolismo y la poesa lirica.

En las pdginas precedentes nos hemos centrado sobre todo en la heterovisién de
la Peninsula Ibérica, es decir, en el modo en el que los extranjeros conceptualizan, a
comienzos del siglo XIX, a Espafia y Portugal; no cabe duda, espero, del interés de
este tipo de caracterizaciones, con independencia de su fidelidad al modelo que pre-
tenden describir; su supeditacién a esquemas tedricos aprioristicos, y a un determi-
nado sistema ideoldgico o de creencias (en este caso, y a partir de los hermanos
Schlegel, catélico, conservador, centroeuropeo) deberfa ponernos en guardia ante la
supuesta objetividad y autoevidencia de sus predicados, y hacernos comprender que
probablemente estas imdgenes de Espafia y Portugal venidas del romanticismo cen-
troeuropeo nos digan mds acerca de quienes las enuncian, que de aquellos a quienes
pretenden reflejar.
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A Peregrinagao Cronotdpica de Magrico em
Espanha: Religiao, Identidade e Alteridade em
Os Doze de Inglaterra (1902), de Teéfilo Braga

ROGERIO MIGUEL PUGA
CETAPS, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa

Doze anos ap6s o Ultimatum inglés, Joaquim Tedfilo Fernandes Braga (Ponta
Delgada:1843-Lisboa:1924), que, como ¢ sabido, viria a ser Presidente da Republica
entre maio e agosto de 1915, publica o poema Os Doze de Inglaterra (DI), que seria
o quarto volume da cole¢ao “Alma Portuguesa: Rapsédias da Grande Epopeia de um
Pequeno Povo”. A estrutura do texto, ou seja, a divisio em cantos e a invocagao apro-
ximam-no da epopeia camoniana, estratégia que serd ficil de entender se recordar-
mos que o episédio literdrio dos Doze de Inglaterra, “epicamente detalhado” no livro
de Tedfilo Braga (Agudo, 1902: 64), se encontra pela primeira vez em Os Lustadas,
se excetuarmos a Rela¢ao quinhentista (¢. 1550). As diferentes verses ou represen-
tagoes do episédio dos Doze tém sido estudadas de forma isolada por historiadores
e filélogos, estes dltimos sobretudo no 4mbito dos Estudos Camonianos, prestando-
se o tema a uma abordagem interdisciplinar e pluralista, sendo essa a posi¢do que
adotamos, pois s3o vdrios os contextos histéricos e os quadros mentais e conceptuais
que reproduzem, releem ou ‘consomeny’, através de obras literdrias, o conhecido tema.
Além disso, ao longo dos séculos o préprio motivo literdrio (e até historiogréfico)
dos Doze de Inglaterra foi sendo retomado em dreas como os Estudos Literdrios, a
historiografia, a literatura genealdgica, a iconografia, a literatura de cordel (Védouro,
1732), a imprensa periddica, a poesia, o teatro e até o futebol.

No que diz respeito ao poema de Teéfilo Braga, sao vdrios os temas presentes no
texto, nomeadamente: a representagao do género e do ideal medieval de Cavalaria, a
andlise da natureza e das consequéncias a longo prazo das relagées anglo-portugue-
sas para Portugal, nomeadamente no que diz respeito aos seus dominios ultramari-
nos, a caracterizagio da “fei¢ao nacional” e da “alma portuguesa’, as figuras de estilo
como a repeti¢ao, a interjei¢ao, a comparagao, a elipse e a enumeracao, a técnica do
suspense e a intertextualidade no 4mbito da tradigao do episédio, a inser¢ao de con-
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tos e addgios populares no tecido do texto poético, a abordagem do tema da viagem
maritima e terrestre como sinénimo de aprendizagem e a glorificagao dos feitos he-
roicos dos lusos, temdtica essa que se estende aos Descobrimentos. No presente tra-
balho detemo-nos apenas na viagem terrestre de Magrico no territdrio espanhol e na
imagem que a obra apresenta desse mesmo espago ‘vizinho'.

Através das personagens histéricas do escritor inglés Geoffrey Chaucer (c.1343-
1400) e do cronista e bardo francés Jean Froissart (c.1337-¢.1405) o poema de Teé-
filo Braga coloca em destaque a relagdo entre a histéria e a literatura. O conceito de
literatura, enquanto fenémeno social e construgio ou poiesis histérico-antropolégica
(Gusmao, 2001: 181-224 e 2004: 309-319), bem como as complexas relagdes entre
a Histéria e a Literatura sao cada vez mais estudados de forma interdisciplinar. Ma-
rinho (2005: 9-20) estuda as relagdes entre o passado e a sua transposi¢ao para a es-
crita, afirmando que estas sio “sempre dificeis mas também sempre sedutoras”,
sobretudo devido ao facto de a Histéria ter tomado consciéncia da impossibilidade
de produzir um discurso tinico e definitivo sobre acontecimentos reais. Seixo (2004:
231-241) resume essas mesmas relagdes a partir de quatro perspetivas de trabalho, a
saber: 1) através da Histéria Literdria (captagao do sentido evolutivo dos modos de
escrever, ler, ensinar e difundir a literatura); 2) através da interdisciplinaridade que
convoca o conhecimento da Histéria e da Literatura, entendendo os Estudos Literd-
rios como intersec¢ao do espaco das Ciéncias da Linguagem e dos Estudos de Esté-
tica com o das Ciéncias Histdricas, ou seja, o estudo do relacionamento entre a
poética (cenas de efabulagio) e a historicidade (cenas de convocagao histérica); 3)
através do estudo da histéria em geral entendida como meméria de um passado hu-
mano coletivo passivel de ser reconstituida e alterada verbalmente e, portanto, tema
ou motivo de textualizacio literdria, e 4) através da acecao da histéria como movi-
mento acional de um texto, como intrincado de problemas e atua¢des e como intriga
ou efabula¢do, pois contar uma histéria é remeter para situagdes que se reportam a
um mundo real (circunstancial) e ao imagindrio da memdria comum. Relativamente
ao estudo do poema de T. Braga, e como veremos, interessa-nos sobretudo o conceito
de histéria como efabula¢do e como estratégia, tema ou motivo literdrio, ao nivel da
segunda e terceira perspetivas apresentadas por Seixo, ao analisarmos de que forma
o passado nacional, o espago Outro espanhol e a ficgio se questionam mutuamente
em DI/, de que modo a Histdria se assume como elemento estruturante do texto e
quais os limites da representagao da ideologia e da histéria na literatura em geral.

S6 conhecendo a Histéria, de que o poema narrativo se apropria, podemos estu-
dar esse género literdrio e a sua relagio com a representacio da mesma, nomeada-
mente através da abordagem de temdticas como a construgao do espago espanhol e do
tempo histdricos e a recegdo das dimensoes literdria e histérica de DI. A abordagem
de temas comuns a Historiografia e aos Estudos Literdrios, como o género (gender),
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a nacionalidade e o sentimento de pertenca, os grupos/papéis sociais e a representa-
¢do do discurso, permite estudar simultaneamente a relagao de ambas as ciéncias e o
aproveitamento que D/ faz dessas temdticas ao representar as aventuras dos paladinos
portugueses na Europa e em Africa. Relativamente 2 descrigio de espagos (ibéricos)
e tempos histéricos, bem como a caracterizagao das personagens europeias, DI per-
tence, como veremos, a tradi¢io realista, entendendo nds o conceito de realismo tal
como David Lodge (1977: 25) o define: “the representation of experience in a man-
ner that approximates closely to descriptions of similar experiences in non-literary
texts of the same culture.” Para a sensagio de realismo concorrem as personagens re-
ferenciais ou histdricas, a figura do cronista e a representagio de espagos medievais
portugueses, ingleses, franceses e espanhdis, como Santiago de Compostela, Guada-
lupe e Cdceres, interessando-nos especialmente a representagao dos tltimos.

DI surge apds um periodo marcado por manifestagdes literdrias e populares anti-
britinicas em Portugal na senda do jd referido Ultimato (Coelho 1996) e refere vé-
rios episédios histdricos e literdrios que pautam a alianga luso-inglesa desde o século
X1V, demonstrando que as relagdes anglo-portuguesas se baseiam no cavalheirismo,
na coragem e na amizade dos portugueses para com os ingleses desde a Idade Média,
até porque os primeiros necessitam dos aliados no Norte da Europa para fazer frente
a vizinha Espanha. O poema de que nos ocupamos adquire assim um cariz acentua-
damente politico que se encontrava ausente das demais obras que reconfiguraram o
episédio desde o século XV1. Tal como nas demais obras que representam a viagem
dos Doze a Londres ao longo dos séculos, o poema de Teéfilo Braga faz eco dos prin-
cipais momentos do episédio, nomeadamente o agravo dos doze cavaleiros as damas
da corte londrina logo apés o final da Guerra dos Cem Anos, a auséncia de nobres
ingleses que defendessem a honra delas, o pedido de ajuda de John of Gaunt ao genro
D. Jodo I, o voluntariado e a partida dos corajosos cavaleiros lusos, a viagem mari-
tima de onze deles e o percurso terrestre e o atraso de Magrico, assim destacado no
grupo dos Doze. Os herdis lusos vencem o torneio e salvam a honra das donzelas
londrinas, regressando Magrico mais uma vez por terra, levando a cabo novos feitos
na Europa. Teéfilo Braga inova ao convocar no seio da sua obra uma série de textos
tradicionais como romances de cavalaria, contos e lendas, personagens, episédios e
temas histéricos e literdrios, quer portugueses quer ingleses, como: Inés de Castro e
os seus filhos, Joao das Regras, a Ala dos Namorados, as viagens de Percival, Tristao
e Isolda, Geoffrey Chaucer, Froissart e as crénicas europeias, o Quinto Império, as
Ilhas Afortunadas, a lenda de Machim e diversas profecias histdricas que remetem
para a Expansio e para o império lusos, cujo imagindrio preenche o canto XII.

Pouco depois da despedida dos onze cavaleiros a bordo da nau em Lisboa, a agao
passa do mar para terra, o espago da viagem do cavaleiro andante (Magrico) que se as-
sume, qual Galaaz, como peregrino e cuja solitdria viagem rumo a locais sagrados tem
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como caracteristica também o sacrificio (Verdon, 1998). Os movimentos em espagos
diferentes da nau e de Alvaro Coutinho, o Magrigo, sao apresentados como agoes pa-
ralelas, detendo-se T. Braga, a semelhanga de Garrett no seu poema inacabado sobre
os Doze de Inglaterra, num apontamento anti-clerical, quando da passagem do cava-
leiro por Ciceres, onde o povo se alegra com cantos e poesias durante festividades e
momentos de lazer. Magrico presta culto a Virgem e recorda a sua divisa de cavaleiro
(“Plus est belle quymage!”) perante a imagem sagrada, elementos recuperados e rela-
cionados mais tarde pela donzela inglesa Ethwalda durante o combate em Londres
(DI 224-225).

Os verbos pisar, prosseguir, seguir, caminhar, passar, transpor, entrar e embarcar
(DI: 160, 170, 174, 178, 180, 183, 197) transmitem o movimento do religioso até
Ciceres, a primeira paragem fora do espaco nacional portugués. A peregrinagio ¢ so-
litdria, como veicula a aliteragao “em cumprimento a pé e s6, por terra” (DI: 159, su-
blinhado nosso), e o peregrino enfrenta os perigos da estrada, rumo ao Santudrio de
Guadalupe, local que d4 lugar ao elogio das manifestagdes religiosas populares no
final da primeira parte do canto oitavo. D/ convoca, como veremos, indimeros ele-
mentos e topénimos religiosos e culturais europeus, associando Magrico a referéncia
a “ymage” na sua divisa 2 imagem de Nossa Senhora de Guadalupe doada pelo papa
Gregdrio, o grande, ao bispo Leander de Sevilha, em 580, e guardada no Santudrio
de Guadalupe, préximo de Cdceres. A imagem ¢ escondida em 711, e assim perma-
nece ao longo de seiscentos anos durante a ocupagao islimica dessa zona, até ses en-
contrada pelo pastor Gil Cordero em 1326, tornando-se um simbolo sagrado para os
nobres dos reinos vizinhos. Como ¢ sabido, o mosteiro de Nossa Senhora da Gua-
dalupe, visitado por Magrigo a caminho de Londres, ¢ mandado construir no século
X1V, por Afonso XI de Castela e Ledo, como forma de agradecimento a Virgem pela
sua vitéria na Batalha do Salado (1340), tornando-se um dos principais centros de
peregrinagio da Peninsula Ibérica (Allardyce, 1912: 70-88, Benitez, 2004: 133-162).
Estd portanto momentaneamente resolvido o mistério subjacente a sua divisa, pois
o cavaleiro “por celestial destino preferido” (DI: 106), qual Afonso Henriques em
Ourique, ao saber-se escolhido para o combate, agradecera, desde logo, a béngdo a
Nossa Senhora de Guadalupe, tal como outros devotos portugueses fizeram, por
exemplo a cidade de Lisboa (como coletivo) e um rei luso, gestos recordados pelos
quadros que ainda hoje adornam os claustros do mosteiro, verdadeiras ekphrasis re-
ligiosas e ferramentas de propaganda e marcas da internacionalizagio da instituigao.
A descrigao do mosteiro no estudo de Allardyce (70) revela-nos a importincia do es-
paco geogrifico, religioso e social desse episddio:

[...] of all the numerous pilgrim shrines that are venerated throughout the Span-
ish Peninsula, that of Our Lady of Guadalupe was, perhaps, the most generally
popular among Spaniards of every locality. As it is situated in a part of the coun-
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try [that...] is almost a desert, its prosperity was due to the devotion of those who
came from distant places, for the town of Guadalupe was always a mere village
peopled by farmers and laborers of the poorest classes.

Esta imagem coaduna-se com a representagao de espagos predominantemente
‘populares’ no poema (DI: 160-163), como, por exemplo, Compostela, Lisboa,
quando da festa da partida dos Doze, e Paris durante a Feira de Lendit (DI: 178,
180, 193-184, 193, 196). Tal como indicam os titulos das sete partes que consti-
tuem o Handbook of Urban Studies [Paddison (ed.), 2001: 1-11], a cidade em geral
pode ser lida como: economia, ambiente, multidao eclética, politica, (discurso do)
poder e progresso/transi¢do, exigindo essa variedade de dimensdes uma abordagem
pluridisciplinar do espaco citadino. Se os Estudos Urbanos advogam a necessidade de
se interpretar a urbe através de uma perspetiva multidisciplinar [Mumford, 1979:
282-287, Caws (ed.), 1993: 1-12), Lehan, 1998: 8-9, Lynch, 2000: 1-13, Bridge e
Watson (eds.), 2003: 1, Thiisen, 2005: 1], Rotella (1998: 3, 14-15) chama a atengao
para o facto de espagos urbanos e rurais reais (como Compostela, Londres, o Porto,
Paris e Guadalupe em DIJ) serem também “moldados” pela imaginacao, enquanto
Thiisen (1-3) aborda a cidade como metifora, metonimia e simbolo na literatura
ocidental, tipologia de que partimos para analisar a representagao sobretudo dos es-
pagos ibéricos no poema teofiliano:

on the symbolical level, the city is seen as an image of something larger than itself [...].
Literature has both celebrated the city as the supreme expression of wealth, of energy, of
the amalgam of living styles and, conversely, as representative of modern society’s ills, its
anonymity, egotism, oppression, and anxiety. [...] On the metaphorical level of image-ma-
king, the city is represented in terms of relatively concrete constructs and processes that
often have no overt connection to urban life. Thus the city is seen as a body, monster, jun-
gle, ocean or volcano. Such metaphorical equations usually have an ideological quality. [...]
Such subsequent images complement each other or, as more often happens, cancel each
other. [...] On the metonymic level [...] the image of the city is made up of customs,
structures and buildings which are specific to that particular city.

Como o autor afirma na sequéncia destas palavras, a imagem da urbe nao ¢ ho-
mogénea, consistindo num conjunto de “visdes” parciais e heterogéneas, fenémeno que
se verifica em D/ através da apresentagio dos espagos exteriores ¢ interiores da Lisboa
familiar e da Cdceres ou Londres desconhecidasa partir dos mais variados pontos de
vista: 0 masculino e feminino, os vencedores e os derrotados, os nobres e os plebeus,
personagens e figurantes que se movem e festejam em esferas e espagos especificos.

O maravilhoso cristao marca presenga na obra e, diante da imagem da Virgem em
Guadalupe, o protagonista imagina, em éxtase, que a mesma assume as fungoes de
uma profetisa e lhe revela, a ele especialmente, o futuro em tom nacionalista, através
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de uma prolepse: “Nunca/Portugal a Castella se[rd] unido!” (DI: 164). A imagem (DI:
159-160) ¢ referida como salvadora da Humanidade e como inspiragao para muitos
artistas, enquanto a pureza estd no povo e nio no clero mesquinho (DI: 160). Teé-
filo Braga revela assim o seu anticlericalismo e refere-se aos religiosos espanhdis e nao
aos portugueses talvez para distanciar (geograficamente) a sua critica. O autor revela
os seus conhecimentos histérico-etnogréficos ao localizar Magrico em Céceres, “que
faz parte da Lusitania, a antiga”, sendo o leitor convidado a visualizar os “alterosos
montes” que albergam a figura da Virgem desde “o tempo dos mouros escondida”
(DI: 160). Os cantares locais recordam-lhe Portugal porque os textos orais haviam
sido compostos pelo poeta luso Joao Lourengo da Cunha. As cangdes tradicionais
s30 assim inseridas no romance enquanto Magrico revela a sua fervorosa religiosi-
dade e presta culto 4 Virgem, pois para isso se deslocara a Guadalupe antes de subir
para o Porto e levar um lirio da coroa da Virgem para se proteger.

No santudrio de Guadalupe dd-se ainda o encontro do cavaleiro com Joao d’Eca,
um dos filhos exilados de D. Inés de Castro e de D. Pedro, marcando assim presenga
no poema outro dos mais fecundos temas da Literatura Portuguesa (Sousa, 1984 e
1987), que, por sua vez, é associado, através da figura de D. Jodo d’Ega ao mito do
Don Juan, “symbolo da volupia irresistivel” (DI: 1767). D. Pedro, filho de Inés de
Castro, dialoga com Magrico e fala-lhe do seu falecido irmao D. Dinis enquanto her-
deiro legitimo do trono. J4 no Porto, o cavaleiro deseja visitar a famosa mulher em-
paredada, que remete o leitor para uma lenda popular do século XIV, segundo a qual,
durante a Batalha de Aljubarrota, uma costureira de fardas do exército portugués se
teria emparedado apés a morte de um soldado da Ala dos Namorados por quem se
apaixonara, exprimindo assim o seu desgosto. A peregrina¢io individual serve, entdo,
de pretexto para se inserirem no poema referéncias a diversos contos e lendas popu-
lares que constituem a voz do povo, por exemplo a viagem de S3o Brandao e a his-
téria da Torre da Madorna, de onde, como diz o rifao popular, “o que 14 vae nao
torna” (DI: 169). As deambulagoes do cavaleiro entre Espanha e Portugal e as lendas
e os temas que as viagens permitem incluir no poema sao interpretadas por Agudo
(69-70) da seguinte forma:

Perdoa-se [...] a incoherencia de uma viagem, vdrias vezes cortada em direc¢oes dif-
ferentes pela harmonia de conceito que ella nos traz, e pela vastidao de principios que
encerra. [...Braga] sem sacrificar a historia 4 arte e 4 comprehensio esthetica, soube
por uma simples tergiversacio de itinerario, alliar o Bello ao Sublime, e a Phantasia
ao facto.

O préprio Tedfilo lista algumas das lendas (que insere em DJ) na sua obra O Povo
Portugués, nomeadamente: as Ilhas Encantadas, a Dama Pé de Cabra, o Tributo das
Donzelas ou Goesto Ansures, a Ala dos Namorados, os Doze de Inglaterra, o Preste
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Jodo das Indias, as Pegas de Sintra, os Amores de Machim e o Quinto Império (Braga,
1995, vol. 1: 317 e 1984, vol. 1: 369-371). Este exercicio intertextual espelha a sen-
sibilidade romantica de T. Braga, que, & semelhanga de Alexandre Herculano e Al-
meida Garrett, recorre a Idade Média e a tradi¢ao popular para enriquecer o seu texto
com temas e mitos nacionais que deixam transparecer o seu sentimento patridtico,
sendo exemplo dessa proximidade entre Braga e o tltimo autor o retomar do episé-
dio dos Doze de Inglaterra. O projeto teofiliano de aproveitamento das lendas e da
literatura popular poderd ser melhor entendido a luz das palavras do préprio autor
(Braga, 1877: viii):

Na poesia portugueza [...], o escriptor esteve sempre separado do povo, raramente se
soube inspirar da sua tradi¢do, e por isso a aspira¢do e o caracter nacional nao foram
servidos por uma literatura bem distincta entre as outras litteraturas romanicas. Em
compensagio, a nacionalidade portugueza atrophiada pelo cesarismo e pelo catholi-
cismo, e por essa causa, ndo tendo no mundo moderno uma existencia accentuada
pelos progressos scientificos e industriaes, serviu-se sempre da poesia como um meio
de protesto, como o grito da sua aspiragio revoluciondria.

Relativamente 2 Emparedada do Porto, o conteddo do seu discurso aproxima-se
do do Velho do Restelo em Os Lusiadas, na medida em que critica as “aventuras/De
amor profano” (DI: 172) em Londres quando em Africa existem mesquitas para des-
truir. A conselho da personagem da Cidade Invicta, Magrico segue entdo, via Sala-
manca e Santiago de Compostela, tendo na primeira cidade contacto com o diabo,
que identifica através dos simbdlicos pés de cabra, caracteristica e elemento fantds-
tico de uma lenda que, como ¢ sabido, d4 titulo a uma das conhecidas ‘lendas e nar-
rativas’ publicadas por Alexandre Herculano (Braga, 1992, vol. 2: 70-71). Magrico,
ao contrdrio de Fausto, resiste as tentages de Mefistéfeles. A viagem acarreta peri-
gos sucessivos, e o cavaleiro encontra um eremita que lhe conta a histéria da antiga
Cidade de Lucena, transformada em charco como castigo divino, continuando assim
as lendas, neste caso espanholas, a ser incorporadas na estrutura de D/

No canto oitavo, o espago da agao ¢ predominantemente espanhol, pois Magrigo
visita Salamanca a caminho de Santiago de Compostela. Na cidade universitdria os
frades pregam em espagos publicos e os professores catedrdticos nos espagos fechados
das salas de aula, por entre os quais o viajante se move até que, rodeado de peregri-
nos, entra em Compostela, onde assiste as festas populares em honra de S. Tiago,
durante as quais se encenam quadros alusivos aos grandes feitos de cavaleiros e a
damas em perigo, como o do rei asturiano Mauregato (783-788), que, segundo reza
alenda (Marques, 1962: 60-68, Frazao, 1982: 25-29), se encontra sepultado em San-
tiago de Compostela e pagou um tributo anual a0 mugulmano Abderraman III em
troca da sua ajuda militar, que consistiu na entrega de cem donzelas (Lenda do Tri-
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buto das Damas: Primeira Parte da Historia do Imperador Carlos Magno ¢ os Doze
Pares de Franca, 1863: 8).

Magrico resume ao alferes de Santiago de Compostela uma outra lenda que anda
“na voz do povo” (DI: 179) em Portugal, a de Goesto Ansures, que, socorrendo-se do
tronco de uma figueira, salva seis donzelas cristas e cativas dos mouros, casando com
uma delas (Askins, 1974: 199-205). O protagonista conclui a narragao da lenda com
uma sentenga que se relaciona intimamente com o episédio dos Doze: “Nestas ques-
toes de amor e de heroismo,/Portugal no encontra quem arroje/Mais longe a barra”
(DI: 180). As vozes do povo luso e dos cavaleiros de John of Gaunt reforgam este au-
toelogio, ao qual se segue a visita a caverna de Santiago, onde uma outra viso revela
a Alvaro Coutinho o futuro de Portugal nos mares: “Quando o Mar tenebroso de-
vassando/Continuard no Mundo o Quinto Império!” (DI: 181). E assim mais uma
vez associado, de forma sugestiva e sintética, ao rol de temas e motivos literdrios do
poema o mito do Quinto Império, designio nacional que a Inglaterra inviabilizar3,
como o diabo revela ao peregrino, que serd assaltado a caminho da Feira de Lendit.
Em Compostela a procissao de S. Tiago faz com que o “patrono das Hespanhas” (DI:
178) ganhe forma como se de uma ekphrasis se tratasse, assumindo-se a procissao e
as festas religiosas como encenagdes dramdticas que divertem e catequizam visual-
mente o peregrino. Magrigo confessa-se e experimenta mais um transe religioso, desta
feita na caverna de S. Tiago antes de percorrer o caminho de S. Tiago rumo a Franga
pela “estrada que vem de toda a Europa a Compostella” (DI: 182).

As festividades na Abadia de St. Denis, em julho, marcam o passar do tempo da
viagem e aliciam o comércio a fé dos que af vém prestar culto as reliquias de Jesus
Cristo, a0 som de bardos, jograis e menestréis de toda a Europa medieval. No am-
biente festivo parisiense, Magrico lembra-se do seu dever e teme que, caso chegue
atrasado, a “vergonha” cubra o seu nome, preocupagio que se coaduna perfeitamente
com o ethos do Cavaleiro, como revela o tratado medieval atribuido a Ramén Lull,
Le Livre d’Ordre de Chevalerie (c. 1276): “Whoever wishes to enter into the order of
chivalry [...] must remember the noble origin of chivalry. It is incumbent upon him
that the nobility of his heart and his good behaviour accord with the origin of
chivalry” (Lull, 1977: 181). Esse ideal medieval é estudado por Wetherbee (2004: 59)
ao afirmar que o reverso da honra do cavaleiro é a vergonha, que estd assim em D/
para os cavaleiros ingleses como a gldria e a honra estao para os portugueses; dai que
o sujeito lirico recorra ao chamado reported thought (Cohn, 1978: 14, Ricoeur, 1985,
vol. 2: 103) e transcreva parte de um pensamento do jovem Coutinho para o singu-
larizar: “N’esse Torneio esplendido de Londres/Se eu cahisse ferido! Era o

triumpho...” (DI: 197).
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Tal como acontece com a viagem maritima dos onze no final do canto sétimo, a
expedigdo do protagonista é deixada em suspenso, e o canto nono (“Na Cérte In-
gleza”) inicia-se com a paisagem da barra de Plymouth, onde chegam os cavaleiros e
os enviados do “bom mestre de Avis” (DI: 201), a bordo da Frol da Rosa, euférica e
luxuosamente recebidos pelos ingleses. A peregrinagio terrestre do solitdrio cavaleiro
adquire nesse momento do poema uma predominincia evidente, quando os onze
lusos sao escoltados por quinhentos soldados de Ricardo II que os defendem dos pe-
rigos dos caminhos ingleses, semelhantes aos que Magrigo percorre sozinho por Es-
panha, Franga e na prépria Inglaterra, enfatizando essa informagao a coragem do
paladino. Os dois embaixadores lusos que viajam incégnitos na nau com os onze ca-
valeiros percorrem Gracechurch Street, rua entdo habitada por mercadores e onde se
realiza um importante mercado (Sheppard, 1998: 71, Keene, 2000, vol. 1: 201), hos-
pedando-se no Hotel do Falcio e posteriormente no paldcio de John of Gaunt, até que
Ricardo II marque uma data para a “politica audiencia” (D/: 202). Mais uma vez sdo
apresentados dois episédios em simultineo, a chegada dos cavaleiros e a agdo secreta
dos diplomatas, adquirindo a viagem dos Doze um cariz também de importincia na-
cional para o futuro da nagao portuguesa face a ameaga espanhola, enquanto a topo-
nimia da Londres medieval marca presenga no texto, cuja cor local e histérica ¢
também intensificada. A viagem no espago europeu e o combate londrino tém assim
como objetivo nao apenas moralizar, mas também valorizar a busca quer da identi-
dade quer das potencialidades e dos ideais de Magrico, cujo percurso no poema ¢
também purificador, sendo corolado pela vitéria, valentia e justica da causa dos Doze.

O imagindrio cavaleiresco que alimenta a producao literdria ocidental ao longo
dos tempos leva a recriagio de valores herdados da Idade Média, sendo o ideal de
Cavalaria, a cortesia, a honra, a fama eterna e a gléria temas principais na obra
estudada. Tedfilo Braga recorre assim aos exemplos do passado, quer os reais, atra-
vés de exemplos da Histéria de Espanha, mas sobretudo de Portugal, sobretudo no
periodo da dinastia de Avis, quer os imagindrios, retirados de romances de cavalaria
e lendas e contos populares, e, como afirma Joukovsky (1969: 124), ao estudar o
conceito de gléria na literatura francesa, “pour faire naitre ce désir de gloire dans
I'ame des grands, le meilleur moyen est de leur présenter les exemples du passé. La
gloire est une force contagieuse”. Figuras de estilo e estratégias literdrias como a
enumeragao, a adjetivacio dupla, a comparacio, a elipse, a repeticao, as interjeicoes
de estrutura repetitiva, o discurso direto e os apartes entre parénteses conferem um
certo dramatismo e vivacidade ao poema narrativo, caracterizam o estilo de escrita
de Tedfilo Braga e concorrem para a caracteriza¢io das personagens e para a descri-
¢ao do espaco e do tempo histdricos, ou seja, a Inglaterra e a Peninsula Ibérica
medievais, sendo ainda representados espagos flutuantes e méveis, como a nau dos
onze no Oceano Atlantico.
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Espanha, enquanto espago secunddrio da agio do episddio, assume-se como um
universo além-fronteiras e funciona obviamente como fronteira de Portugal, a tinica
terrestre; daf que Portugal possa ser interpretado como uma subpeninsula rodeada de
dgua por todos os lados menos por um, o espanhol. Para além das referéncias de ca-
rdter histérico ou geral e a figuras como D. Quixote ou a Afonso X, a Espanha fun-
ciona como espago de encontro com: a) o religioso em Guadalupe/Ciceres, b) o saber
académico em Salamanca, c) os marginalizados de Portugal, o filho de Inés de Castro,
e d) com o sobrenatural através do diabo. Se Guadalupe metaforiza a romaria pessoal
do cavaleiro andante, Santiago de Compostela é o espago da romaria coletiva feita a
caminho de Londres. O itinerdrio de Espanha é assim o do sagrado num territdrio es-
trangeiro mas ainda muito semelhante ao nacional e diferente da Franga e da Flandres.
Através do qual Magrico se desloca a pé, em sinal de mortificagdo, que, por sua vez,
acentua o cariz religioso desse espago ibérico. Vai-se formando um interessante zigue-
zague pelo mapa etnogréfico e pelo imagindrio ibéricos. A obra é assim marcada por
uma certa hispanofilia, e a Estremadura e a Galiza complementam a sabedoria, a vi-
véncia religiosa e a viagem do peregrino luso a caminho da Gra-Bretanha.
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Miren ustedes. Portugal visto de Espanba:
Leal da Cimara y Espafia

ANTONIO SAEZ DELGADO
Universidade de Evora

Centro de Estudos em Letras

En 1917, el caricaturista Tomds Julio Leal da Cimara (1876-1948) publica en
Oporto el libro Miren ustedes. Portugal visto de Espanba,' en el que recoge sus im-
presiones sobre un viaje realizado a Espafia unos meses antes, en 1916. Era el mo-
mento central de la Gran Guerra y el asunto no podia ser ajeno al libro, mds atin
cuando las opciones politicas de los dos estados ibéricos se debatian entre el apoyo a
los aliados por parte de Portugal y la neutralidad espafola en el conflicto. De hecho,
la Guerra fue el pretexto de este libro: Leal da CAmara, ya por entonces colaborador
de numerosos periddicos y revistas en Portugal, Espafia, Francia y Brasil, recibe el
encargo de cruzar la frontera y auscultar la opinién de los espafioles sobre la partici-
pacién portuguesa en el episodio bélico. El encargo, conviene decirlo, no provenia de
Europa sino de América, en concreto del periédico A Noite de Rio de Janeiro, pri-
mer receptor de las crénicas y entrevistas realizadas que conforman el volumen.

Se trata, es verdad, de una obra poco conocida y casi nunca citada’ en los recuen-
tos sobre las relaciones culturales y literarias entre ambos paises a principios del siglo
XX, pero que nos ofrece una interesantisima visién sobre el problema de la Guerra a
ambos lados de la frontera, colaborando activamente en la construccién identitaria de

1 Leal da Camara, Miren ustedes. Portugal visto de Espanba, Porto, Livraria Chardron, de Lélo & Irmao
Editores, 1917.

2 Una excepcién significativa la constituye el breve texto de Maria Jorge y Luis Manuel Gaspar “Miren
ustedes: Leal da CAmara em Espanha”, en Antonio Sdez Delgado y Luis Manuel Gaspar (eds.), Su-
roeste. Relaciones literarias y artisticas entre Portugal y Espania (1890-1936), 2 vols., Badajoz, MEIAC-
Ministerio de Cultura (SECC). Edicién portuguesa Assirio&Alvim - MEIAC-Ministerio de Cultura
(SECQ). Edicién trilingiie (espafiol-portugués-inglés), 2010. Aquilino Ribeiro escribié una mara-
villosa biografia del artista, atin hoy de consulta obligatoria: Leal da Cimara. Vida e Obra, Lisboa,
Livraria Bertrand, 1975.
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la visién sobre el otro en el panorama peninsular. En este sentido, cabe situar esta
obra de Leal da Cimara en el contexto de las mds valiosas aportaciones que unfan en
la época periodismo, cultura y literatura, junto a las producidas por nombres como
César Gonzdlez-Ruano (especialmente Un espaiiol en Poriugal,” de 1928), Rogerio
Garcia Pérez (el “Terrible Perez”, y sus numerosas aportaciones al didlogo entre auto-
res de ambos paises) o Félix Lorenzo (Portugal, cinco afios de Repiiblica)," de 1915.

Sin embargo, Leal da Cimara no era ni mucho menos un desconocido en Espafia
cuando atraviesa la frontera para reunir las informaciones que dardn lugar a Miren us-
tedes. Es conocida su estancia en Espafia entre 1898 y 1900, cuando fue conducido
a una suerte de exilio en Madrid por sus camaradas republicanos, que pretendian
alejar al joven caricaturista de una orden de busca y captura difundida en Portugal.
De aquel tiempo, de sus aventuras y peripecias y de su papel en medio de los auto-
res de la generacién modernista, quedan algunos rastros en la obra de los escritores
que traté (como, entre otros, Ricardo Baroja, en Gente del 98; Corpus Barga, en Los
pasos contados; Ramén Gémez de la Serna, en Pombo o en Don Ramén Maria del
Valle Inclin; José Francés en algunos articulos periodisticos), que nos han legado la
imagen de un joven inquieto, rebelde y dindmico, inconforme con la suerte de su pafs
en el trdnsito del siglo XIX al XX y con una manifiesta pasién por Francia.

Esa primera estancia de Leal da CAmara en Espafa ha quedado marcada en la me-
moria de la literatura espafola por dos hechos inolvidables: por un lado, la partici-
pacién del portugués en el suceso que provocé que Valle-Incldn perdiese un brazo, en
1899, a causa de un accidente generado por una polémica entre el artista portugués
y un joven espafiol, que protagonizan una afrenta de honor de la que también for-
marfan parte Valle-Incldn y Manuel Bueno, produciéndose las heridas que provocan
la amputacidn del brazo del autor de las Sonazas.” Por otro lado, de Leal da Camara
se conserva también el recuerdo imborrable de una de las fotos de época mds bellas
de entre las que se conservan de tertulias y veladas literarias del momento, la del grupo
reunido con motivo del banquete organizado por La Vida Literaria, en 1899, para ho-
menajear al guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, de paso por Madrid. En el salén
de un restaurante de la capital, decorado con el cartel que Ramén Casas realizé para

3 César Gonzdlez-Ruano, Un espaiiol en Portugal, Madrid, Fernando Fe, 1928.
4 Félix Lorenzo, Portugal (cinco afios de Repiiblica), Madrid, Sociedad Editorial de Espafia, 1915.

5 Sobre este asunto, cf. Juan Manuel Gonzdlez Martel, “Leal da CAmara y Valle-Incldn: un testimo-
nio epistolar y sobre sendos lances de honor en 1899, en Madrygal. Revista de estudios Gallegos, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2009, pp. 25-36. También sobre este tema, y mds ampliamente
sobre las relaciones de Valle-Incldn con Portugal, cf. Susana Rocha Relvas, “Valle-Incldn y Portu-
gal”, en Anales de la literatura espariola contempordnea vol. 32, Issue 3, Univ. Colorado, EEUU,
2007, pp. 107-129.
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La Vida Literaria y con numerosos dibujos y caricaturas de Leal da Camara, un nu-
trido grupo de escritores e intelectuales posa para el fotégrafo Minguez. En la ima-
gen (conocemos dos con muy pocas diferencias), publicada en el ndmero de abril de
1899 de la revista, dirigida por Jacinto Benavente, aparece nuestro autor en el centro
del grupo, muy cerca de Alejandro Sawa, Valle-Incldn y Rubén Darfo, sobre cuyo
hombro descansa el portugués su mano derecha. Una fotografia, sin duda alguna, de
las que marcan una época, en la que también aparecen Gémez Carrillo y Benavente,
entre otros, y que simboliza el fecundo didlogo realizado en el 4mbito modernista con
Hispanoamérica y, gracias también a Leal da Cimara (que retraté a Valle-Incldn, a
Dario, al artista Francisco Sancha y a otros), en cierta medida, con Portugal.

Tras este paso por Espafia, Leal da Cimara viaja a Francia, donde encontrard su
verdadero exilio espiritual hasta 1915. Desde alli lanzard sus dardos envenenados en
forma de dibujos contra nuestra monarquia y las sociedades espafiola y portuguesa a
través de publicaciones como L “Assiette au Beurre, para la que ilustré cerca de cua-
renta ndmeros. Ni siquiera, segin parece, la proclamacién de la Republica en Por-
tugal, en 1910, seduce al artista, convertido para entonces en un auténtico ejemplo
de “observador internacional” que consigue escrutar con pulso de cirujano y sin es-
catimar esfuerzos la realidad social y cultural de su pafs, siempre desde el extranjero.

Por todo ello, Miren ustedes no es, en absoluto, un libro mds en el abanico de las
visiones y las relaciones entre Portugal y Espana, sino un escenario privilegiado para
adentrarnos, en este caso, en el diagnéstico que se hacfa en Espana de la actuacién
portuguesa con respecto a la Guerra. Evidentemente, Leal da CAmara eraen 1916 un
hombre respetado en los ambientes artisticos espafioles, y sus contactos con escrito-
res y artistas debieron ser una credencial mds que fiable para que A Noite le encargase
el proyecto. De hecho, en Miren ustedes no sélo es posible encontrar las opiniones
sobre Portugal de escritores como Pérez Galdés, Benavente, Pio Baroja, José Francés
o Valle-Incldn, ademds de las voces de intelectuales y hombres de la politica del mo-
mento, como José Castillejos, el Conde de Romanones, el general Burguete o per-
sonas relacionadas con el circulo de Alfonso XIII, sino que también es posible
observar el reverso de la moneda, el otro lado del espejo, con la visién que el propio
Leal da Cimara (probablemente el verdadero protagonista del libro) va desgranando
a lo largo del volumen, tanto sobre el papel de Espana ante el conflicto como sobre
escritores, artistas y el mundo cultural espafiol.

El autor, en efecto, nunca evita dar sus propias opiniones, y demuestra un nivel
de cercania notable con la historia y la vida cultural de Espafia. Ya en el primer ca-
pitulo, titulado “A caminho de Espanha”, alaba el “magnifico” pasado de su literatura,
su arte y sus armas, para a renglén seguido atreverse a considerar “a sonoléncia desta
nagio cansada de tanto labor” y a criticar abiertamente que “A Espanha ficou nos
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antigos moldes; parada, reagindo pasivamente contra a grande corrente que trans-
formou as antigas sociedades nas democracias modernas™.® Al fondo de estas opi-
niones brilla la manifiesta simpatia por Francia de nuestro autor, situado
ideoldégicamente de forma clara junto a los aliados para criticar abiertamente la ger-
manofilia dominante en Espafia. Asi, no duda en dedicar los capitulos titulados ”A
organizacio alema em Espanha”, “Escritores germanéfilos” (en el que entrevista a
Benavente y Pio Baroja) y “Os francéfilos espanhdis” a mostrar tanto su critica a
aquellos medios que apoyaban la causa alemana (como el diario ABC, oculto tras la
frase “um destes jornais que, pelo seu nome, parece ter sido criado para meninos de
aula infantil”)” como sus simpatias por aquellos espafioles que se alineaban con los
aliados, entre los que no deja de destacar a Unamuno, Gémez Carrillo, Luis Bello,
Galdés, Valle Incldn y al dibujante Bagarfa, tras una “sutil” entrada en la que califica
y define, al mismo tiempo, su ideario y sus afinidades:

E justo que eu nio deixe de olhar, neste livro, para aqueles que s3o sinceramente pelos
aliados.

Sdo quase todos os que téem um espirito livre e a inteligéncia desenvolvida pela ver-
dadeira cultura ou pelas viagens por essa Europa e conhecem de perto o que vale a
moral de cada um dos povos em beligerincia.®

Légicamente, la Espafia que Leal da Cimara habia conocido en 1898 no era la
misma que encuentra en 1916, y se depara con una escena en la que algunos de sus an-
tiguos amigos no compartian ya sus mismos ideales. Es exactamente lo que sucede con
Jacinto Benavente y Pio Baroja, “os meus antigos amigos e companheiros de lutas li-
terdrias nos meus tempos de exilio”™ y ahora declarados apoyantes de la causa alemana,
con quienes se reencuentra nuestro autor, en todo momento respetuoso y correcto.

La estancia de Leal da CAmara en Espafia sirvid para que tuviera la oportunidad de
participar como protagonista en, al menos, dos sesiones publicas: una conferencia en
el Ateneo de Madrid amparada por Prensa Grifica (cuya presentacién, escrita por Gar-
cfa Sanchiz, se reproduce en el libro)'’ y una velada en los salones de Tribuna que conté
con su intervencién, la de Gémez de la Serna, el musico Oscar Espld y el pintor Gus-

Leal da Cimara, Op. Cit, p. 11.
Ibidem, p. 62.

Ibidem, p. 89.

Ibidem, p. 80.

10 Entre otras cuestiones, el texto de presentacién ofrece una interesante perspectiva sobre la impor-
tancia de la presencia de Leal da Cimara (a quien llega a llamar “un madrilefio”) en Espafia: “Por
lo demds, Leal da Camara, todos lo sabéis, ha sido un madrilefio. Todas las primeras firmas de nues-
tra juventud le tutean y mafiana mismo van a congregarse para festejarle como merece, como al ca-
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tavo de Maeztu. En el mismo capitulo en el que se da cuenta de esta velada, “Uma ve-
lada na Tribuna”, Leal da Camara se refiere con generosidad a la vida literaria de la ca-
pital madrilefia y a la agitacién de sus tertulias, con papel destacado para Pombo:

H4 em Madrid uma grande efervescéncia literdria e artistica, uma real emulagdo entre
os cultores das belas-artes —talvez maior ainda do que em Paris— e por isso, o visitante
que toma uma certa intimidade com as manifestages intelectuais madrilenas, apercebe-
se do nimero considerdvel de cendculos nos quais se retinem os prosélitos das vdrias teo-
rias estéticas, onde se discute violentamente a obra dos outros mas sem o espirito de md
lingua coscuvilheira impregnada de negativismo, como ¢ costume em Portugal. (...)

...um dos mais curiosos, pela sua significacio e pelo mérito indiscutivel do seu magno
pontifice ~Ramon Gémez de la Serna- é o cendculo de Pombo, onde se retine aos Sd-
bados a nova geragio literdria e artistica."’

La presencia de Leal da Cimara no pasard, como es 16gico, desapercibida para

Ramén, que se refiere a “ese otro padre joven que es el gran Leal da Cimara (jtan
nuestro!)”"?, en las pdginas de Pombo (1918), con las siguientes palabras:

Leal da CAmara permanecié entre nosotros algunos dias y se quedd para siempre entre
nosotros. (...)

Todo Leal da Cimara, da la sensacién desenvuelta de un hombre libre, y los guantes
grises que nunca se quita y parece que son un humorismo empleado para que contraste
mds su libertad. (...)

La charla de Leal da Camara, su modo de corroborar las ideas que sélo entre gente
como ¢l se atreven a salir, su burla tranquila de todo, su aire firme que no deja pensar
que sea nunca un relapso, su modo de derrochar afecto y alegria, todo en él era ines-
timable."?

Precisamente el papel activo y la importancia que la presencia de Leal da Cimara

tuvo en Espana se convierten en un elemento mds que significativo a la hora de tener
en consideracién las opiniones vertidas en el libro, tanto por la cantidad de nombres
de altura a los que consigue llegar ficilmente como por la clara sintonfa, aunque di-

11
12
13

marada que regresa al hogar. Pasé por Madrid, Leal da Cimara, influyendo en nuestra vida, dando
un matiz nuevo y una expresién insélita a la caricatura nacional, después se marché a Francia, donde
continué colaborando con compatriotas nuestros, entre otros Paco Sancha, y all{ hizo célebre su
nombre por todo el mundo. (...) Leal da CAmara, como he dicho, ha influido ya una vez en la vida
espafiola; ahora viene a influir de nuevo.” Ibidem, pp. 151-152.

Ibidem, pp. 161-162.

Ramén Gémez de la Serna, Pombo, Madrid, Visor, 1999, p. 419.

Ibidem, pp. 133-134.
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vergente en ocasiones desde el punto de vista ideoldgico, que los entrevistados sienten
con su interlocutor, a quien conocen y respetan desde casi dos décadas antes. Siempre
con el telén de fondo del recelo que despertaba en el pais de Camaes el conflicto bé-
lico, agravado con el boato de que las tropas espafolas se asentaban en la frontera para
preparar un ataque inminente, el dibujante va desgranando las opiniones de un punado
selecto de escritores y hombres del mundo de la cultura y la politica espafiolas.

El primer personaje que atrae la atencién de Leal da Camara, atn en el tren que
le lleva al interior de Espafia, es el torero Joselito, de quien no consigue ninguna de-
claracién, a pesar de intentarlo a través de un miembro de su cuadrilla. “O toureiro
representa uma for¢a e é uma opiniao”, afirma el portugués, que no duda en afirmar
con cdustica ironfa, a renglén seguido: “Pareceu-me, por isso, necessdrio entrevistar
o grande Joselito. De resto, ¢ tao essencial saber em Espanha a opinido de um tou-
reiro, como em Portugal conhecer a maneira de ver de um c6nego de Braga™.'* Sin
embargo, las primeras opiniones vertidas en el libro no son las del torero, sino las de
José Castillejos, que alerta al dibujante de la propensién espafola a favor de Alema-
nia y, en paralelo, de la desconfianza ante Inglaterra, con el pretexto siempre vivo de
Gibraltar. A partir de este momento, el libro se articula entreverando los encuentros
con escritores y con hombres de estado o del poder militar.

En esta direccidn, los encuentros con personalidades como el Conde de Roma-
nones (a quien Leal da Cimara manifiesta abiertamente su recelo de que la guerra
pueda propiciar un ataque de Espafia a Portugal)”, el general Burguete (que cono-
cié a Guerra Junqueiro, Magalhaes Lima, Pinheiro Chagas y a Eca de Queirés en
Parfs, y a quien acusa de tener un plan estratégico para intervenir Portugal)'® o algu-
nas figuras de la nobleza cercanas a Alfonso XIII se centran, fundamentalmente, en
la averiguacién del interés espafiol por Portugal, en un sentido politico y militar. Di-
ferentes son los encuentros con los escritores que aparecen en el libro (Pérez Galdds,
Benavente, Pio Baroja, José Francés y Valle-Incldn), con quienes conversa con una
mayor cercanfa y en quienes es posible encontrar opiniones mds matizadas, no sélo
sobre Portugal y su papel en la Guerra, sino, también, sobre las relaciones de pre-
sente y futuro entre los dos paises ibéricos.

Es el caso del encuentro con Benito Pérez Galdés, a quien Leal da Cimara retraté
fumando, sentado en su sillén. A pesar de la diferencia de edad existente, el portu-
gués no duda en declarar su admiracién por la obra del autor de los Episodios nacio-
nales, sefialando que es “de uma frescura de concepgao e de uma intensidade literdria

14 Leal da Camara, Op. Ciz., pp. 14y 15.
15 Tbidem, p. 24.
16 Ibidem, pp. 50-52.
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que a juventude moderna, com a sua estética decorativa, nao conseguira ultrapassar
e talvez mesmo igualar”.!” Asi, el dibujante sigue fiel a los gustos y preferencias esté-
ticas de su primera estancia en Madrid, y muestra su rotundo respeto por la obra y
las opiniones del novelista, que comparte con el portugués su critica de la neutrali-
dad espanola en la guerra, declardndose abiertamente a favor de los aliados y del papel
desempenado por Portugal:

A atitude de Portugal ¢ admirdvel! Tudo quanto se faga para ajudar de qualquer forma
o triunfo dos aliados, estd bem. Uszed pode fazer-me dizer, no seu jornal, tudo quanto
quiser, com a condicdo de que sejam declaragoes francdfilas, aliaddfilas e lusitanofilas!..
Tudo, menos ser germandfilo! (...)

Infelizmente Espanha leva no seio a doenca da opinido dividida que obriga a nao
poder oferecer a nenhuma das nagoes beligerantes o seu apoio militar. (...)

O facto de que nos julgamos modernizados, é uma estulta pretensao. Estamos mo-
dernizados na maneira de vestir e na maneira de falar mas, ¢4 dentro, ainda falta um
pouco para chegarmos a civilizados.'®

No podia existir, de hecho, una sintonfa mayor entre el espafiol y el portugués, a
pesar de la diferencia generacional existente entre ambos. No era, ni mucho menos,
la primera ocasién en que Pérez Galdés defendia las mismas ideas que Leal da Ca-
mara, amparados en el ideal republicano. En 1910, Augusto Vivero y Antonio de la
Villa publicaban en Madrid un volumen poco conocido titulado Cémo cae un trono
(la revolucion en Portugal), en el que se recogfan las impresiones sobre la recién inau-
gurada republica portuguesa de Tedfilo Braga, Guerra Junqueiro, Bernardino Ma-
chado, Franca Borges y, del lado espafiol, Benito Pérez Galdés. En ese breve texto,
que cierra el libro, mostraba su gozo por el nuevo sistema politico luso, bajo el ine-
quivoco titulo de “Madre, no madrastra”:

La Revolucién portuguesa no es la bacante ebria, de manto descefiido y turbia mirada,
que reboza en fango ideales purisimos. Es a modo de solemne escultura cldsica, bella
en la armonfa de sus proporciones, majestuosa en el gesto, blanda y compasiva en el
limpio mirar de sus ojos, pletdrica de promesas en la amplia curva de su seno. Es la
madre, no la madrascra.”

17 [bidem, p. 40.
18 [bidem, pp. 44-47.

19 Benito Pérez Galdés, “Madre, no madrastra”, en Augusto de Vivero y Antonio de la Villa, Cdmo cae
un trono (la revolucion en Portugal), Madrid, Biblioteca Renacimiento, Prieto y Comp? Editores,
1910, p. 308.
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Pocas pdginas mds adelante, Leal da Cimara ofrece el relato de sus encuentros
con dos viejos amigos, Jacinto Benavente y Pio Baroja, con quienes se rompe, siem-
pre sin perder el hilo de la amistad, la sintonia ideoldgica, al declararse ambos abier-
tamente germandfilos. Especialmente interesantes son las pdginas dedicadas al autor
de El drbol de la ciencia, donde éste se expresa con amplitud sobre el papel de Portu-
gal en la Guerra, la situacién cultural de Espafia y el futuro de Europa, con el tras-
fondo de pesimismo que nunca oculté. Tras calificar la entrada de Portugal con los
aliados como una accién romdntica justificada por sus intereses con Inglaterra, di-
secciona la sociedad y la cultura espafiola del momento con estas palabras:

Espanha estd inerte hd muito tempo. H4 a diferenca entre Portugal e Espanha, que em
Portugal existe no horizonte um ilusao de futuro. Em Espanha falta o ideal e isso pro-
duz a inércia espanhola. (...)

Nio hd nenhuma renascenga. Espanha ¢ um pais que tem uma fafsca que brilha de vez
em quando. Um fogo-fdtuo que aparece e que desaparece.

Para haver uma renascenca positiva era necessdrio que existisse uma influéncia qual-
quer safda de uma escola com tendéncias definidas, e é o que nio existe. (...)

Pode estar certo de que o que se vé agora ndo ¢ uma renascenca, mas a manifestagio

de algumas individualidades ocasionais.”’

Bien diferentes son las opiniones vertidas por José Francés, con quien se encuen-
tra Leal da Cimara en el Circulo de Bellas Artes, demostrdndole su admiracién como
trabajador y hombre de letras incansable. Abiertamente francéfilo, Francés subraya
que los intelectuales y artistas estaban mayoritariamente con Francia y los aliados,
mientras que el apoyo a Alemania venia por parte de “padres, por pequenos pro-
prietdrios, por aristocratas e por empregados ptiblicos”.”!

De la misma opinién son en el libro Santiago Russignol (que aparece junto a
Eduardo Zamacois en el capitulo “Haverd um perigo catalao?”) y Ramén del Valle-
Incldn, “ndo s6 o escritor que mais influiu no estilo literdrio da sua geragao, mas tam-
bém catedrdtico de estética na Academia de Belas Artes e um historiador sagaz”.* Tras
narrar el conocido episodio de la visita de Valle-Incldn al frente de guerra y el hecho
de haber sobrevolado en un aeroplano las lineas alemanas de Alsacia, invitado por el
gobierno francés (donde parece que dejé caer un centenar de tarjetas de visita con su
nombre y un irénico “catedrdtico de estética’), el portugués senala que Valle-Incldn

20 Leal da Camara, Op. Cit., pp. 83-85.
21 [bidem, p. 137.
22 [bidem, p. 198.
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“entende que a Espanha devia entrar na guerra do lado dos aliados”, y avanza la
idea —muy de su gusto— de que el escritor gallego sofiaba con la organizacién de un
bloque latino-mediterrdneo, compuesto por Grecia, Italia, Espafia, Portugal y Fran-
cia, como capital pensante.

Otro de los aspectos mds interesantes de Miren ustedes tiene que ver con las opi-
niones que ofrecen los entrevistados sobre las relaciones entre Espafa y Portugal, no
s6lo desde el punto de vista politico, sino también desde el cultural, convirtiéndose
en un interesante termdémetro del conocimiento que se tenia por entonces en Espafia
sobre Portugal. Casi todos los autores que conversaron con Leal da Camara en 1916
aprovechan la oportunidad para dejar sus reflexiones al respecto. En este sentido, José
Castillejos senala la ignorancia espafola en relacién al pais hermano, con palabras
que dejan poco lugar a la duda:

Quanto a Portugal, a Espanha ignora, por assim dizer, a existéncia desse pais.

As classes cultas, certamente conhecem alguma coisa, mas olham com indiferenca e
voltam as costas ao pafs vizinho.

Portugal tem uma vida atléntica e Espanha tem quase toda a sua vida maritima loca-
lizada no Mediterraneo.

Este facto influi em que os dois pafses se voltem as costas.**

De la misma opinidn resulto ser el Conde de Romanones, abanderado de las se-
mejanzas entre los dos paises y, en paralelo, delator del desconocimiento existente a
ambos lados de la frontera:

O problema de Portugal com respeito 2 Espanha, é muito simples.
As fronteiras nio sao naturais, sio convencionais.
Por esta razdo, o povo ¢ o mesmo, aqui e em Portugal.

Mas o que € curioso é que nem Espanha conhece Portugal, nem Portugal conhece a
Espanha!... Disto resulta um relativo mal entendido que, da parte de Portugal, se au-
menta de uma certa apreensio e mesmo de desconfianga respeito de Espanha.?

El germandfilo Pio Baroja, por su parte, deja clara su opinién sobre el eterno pro-
blema de la unién ibérica, con el trasfondo del recelo existente en Portugal por la
presencia de tropas espafolas en la frontera:

23 [bidem, p. 200.
24 Ibidem, pp. 21-22.
25 Ibidem, p. 34.
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- E o que lhe parece a ideia da Unido Ibérica?

- Impossivel, pelo menos por agora. No hd nenhuma razio que nos obrigue a fazé-
la. As fronteiras hispano-portuguesas sio quase desertas. As raras povoagoes dessa
fronteira ndo téem actividade.

Para fazer a unido ibérica seria necessdrio que a Espanha tivesse mais trinta milhoes de

habitantes do que tem e que Portugal aumentasse de dez ou de quinze milhoes a sua

populagio.

Até 14, ndo entrevejo a necessidade de unido e ndo compreendo as razoes fundamen-

tais de uma divergéncia.

- Nem mesmo politicas?

- Politicas, talvez!... mas os nossos povos jd téem idade de ter juizol...

Una de las opiniones, en este sentido, mds interesantes y positivas fue la de José
Francés, que se atreve a dar un paso a favor de las relaciones ibéricas:

Tudo quanto venha do pafs do grande E¢a de Queirds parece-me muito bem, mas o
que eu e os artistas espanhdis desejarfamos ver em Madrid eram todos os artistas por-
tugueses para que Portugal pudesse ser avaliado no seu justo valor e nio somente pelo
seu tradicional e fantdstico terror dos mares e pelos seus numerosos pies de caballo!...

Ns, em Espanha, terfamos muito prazer em acolher os nossos camaradas portugue-
ses. Diga-lhes que venham até c4 mostrar 4 Espanha a graga subtil e delicada das mar-

26

gens do Atlantico.

En el capitulo dedicado a Catalufia (“Haverd um perigo catalao?”), Leal da Ca-
mara expone con algin detalle las teorfas de Pi y Margall, y comenta con calma las
propuestas de federacién ibérica surgidas en este contexto. En este fragmento, ya cer-
cano al final del libro, el artista portugués comienza a ofrecer algunas conclusiones
mds que interesantes sobre su trabajo como periodista, declarando su prioridad en el
libro por las respuestas de los artistas, en detrimento de las de los politicos o milita-
res. El capitulo final, titulado “Consideragoes gerais”, es, de hecho, un resumen casi
perfecto no sélo de las opiniones de algunos entrevistados sino, sobre todo, del pro-
pio entrevistador, convertido ahora en analista agudo y sincero, en “el otro” que ob-
serva la realidad espafola desde dentro y desde fuera, al mismo tiempo. Sélo desde
ese conocimiento privilegiado que tuvo de la realidad de ambos paises pueden en-
tenderse sus afirmaciones:

O que nos divide na Peninsula, verdadeiramente, é a quase absoluta ignorancia que
os dois pafses téem um do outro e, nio esquegamos, sobretudo a eterna espada de Da-
mocles da politica internacional, constantemente suspensa sobre a Peninsula.

26 [bidem, p. 139.
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A mutua ignorincia em que estamos, conduz-nos a blague estéril e ao desprezo ridi-
culo.

(..)

O que nos convinha era desenvolver o conhecimento entre os dois povos.

Que a Espanha mandasse até nds os representantes da sua verdadeira intelectualidade
e que Portugal enviasse também os seus.

Que a Espanha promovesse aqui exposi¢oes dos seus grandes artistas que tem sido os
melhores diplomatas espanhdis, pois téem conseguido e sustentado o crédito moral da
Espanha na Europa que os politicos se esforcaram quase sempre por perder.

(..
E que nés, por nossa vez, enviemos a Madrid os nossos pintores e os nossos esculto-
res, que ndo fardo m4 figura, os nossos escritores, 0s N0ssos poetas, 0s NOssos musicos,
a nossa cerimica, as nossas magnificas pratas lavradas e todas as manifesta¢oes do
nosso génio portugués.
Que se consiga um verdadeiro intercimbio de intelectualidade e nenhuma das nagées
perderd nada com isso.”’

Y sélo desde esa doble perspectiva es también posible alcanzar a comprender el de-
sengafio ideolégico implicito en las lineas que escribe a Aquilino Ribeiro, en las que
da cuenta de la realizacién de las entrevistas que compondrdn el libro:

Quanto 4 minha reportagem por Espanha, estd tudo dito e sabido. Afinam todos
pelo mesmo diapasao. No fundo, o realmente importante nao interessa o espa-
nhol. O espanhol vive do providencial. Por isso mesmo ainda os préprios livres-
pensadores sao catdlicos até a medula. Nao ¢ Deus que, segundo sua real gana,
manda chuva quando se espera sol e sol quando estd tempo de chuva? Aqui nio
se sabe em realidade porque se tem esta ou aquela opinido.”

Una especie de espejo, es verdad, que reflejase por sus dos lados la imagen de
quien se asoma a él, algo parecido es Miren ustedes. Un libro poco conocido de un
autor casi desconocido hoy en Espafia, pero que vivié en primera persona algunos de
los momentos mds trascendentales de la historia de la literatura espafiola de la Edad
de Plata. Periodista vocacional, dibujante y caricaturista corrosivo y admirable, Leal
da Camara se comporté como uno mds de los espafoles que vivié en su piel la ex-
periencia modernista, pero con una ventaja afiadida: él consegufa mirar el espejo de
la identidad ibérica, al mismo tiempo, desde los dos lados.

27 Ibidem, pp. 224-228.
28 Cit. Aquilino Ribeiro. Op. Cit., p. 119.
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1. FRONTEIRA E ETICA EM NUNO DE MONTEMOR

Maria Mim, protagonista do romance homénimo de Nuno de Montemor, é uma
personagem emblemdtica e sugestiva na figuragio do fronteirigo: ¢ uma contraban-
dista quadrazenha, caracterizada como tendo um personalidade vincada. O autor
apresenta, através dela, uma forma metafdrica de entender a fronteira, como ¢ visi-

vel no didlogo que estabelece com o jovem alferes, representante da ordem:

[O alferes] Julio Marinho, interessado, jovialmente, na disputa [retorquiu] — mas ¢

preciso distinguirmos: o que ¢ espanhol é espanhol, o que ¢ portugués é portugués.

— Ah! quanto a isso, espere um bocadinho... E [Maria Mim] levantou, do chao, uma
espiga, deixada pelos ranchos, que juntou a outra espanhola, tirada  fita do chapéu.

Em seguida desgranou-as, com a mio direita, na palma da esquerda.

— ... Aqui tem os graos destas espigas: uma que trouxe de Espanha e outra portu-

guesa. E capaz de os separar?

— Finos haviam de ser os olhos ¢ o paladar que os distinguisse.

— Moam-se juntos e também nio se apartam as duas farinhas. Mas o pao feito para
além da raia, a dois passos daqui, é crime de morte comé-lo (...) E quem diz o po e
as espigas diz o resto. A terra é s6 uma e todas as coisas sio de Nosso Senhor, de todos

os seus filhos, de toda a gente. (Montemor' 1939: 57).

1 Nuno de Montemor foi o pseudénimo ultilizado pelo P. Joaquim Alvares de Almeida (cf. Marques,

2004).
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Esta figuragao da similitude dos produtos portugueses e espanhdis, colocada na
boca de Maria Mim contrabandista quadrazenha do romance homénimo, marca
simbolicamente o tom de muitas ficgdes literdrias que abordam a questao do con-
trabando raiano, configurando-o através de uma perspetiva senio valorativa, pelo
menos justificadora desta prdtica. Sem a pretensio de querer analisar o tema do con-
trabando na ficgao portuguesa (tanto mais que este tema j4 foi alvo de vérios estudos)
poder-se-4 refletir sobre as imagens que alguns destes romances tecem sobre os pai-
ses envolvidos nesta prdtica. Muitas das histérias de contrabando remetem para os
temas da sobrevivéncia e da pobreza caracterizadores do meio rural portugués e, em
particular, particular das terras raianas portuguesas. Estes s3o os temas principais
deste romance e s2o também estes os temas principais do conhecido conto “Fronteira”
de Miguel Torga que os trata de uma forma sintética e incisiva.

Estas duas narrativas tém como protagonistas mulheres que fazem contrabando,
acentuando assim os sentidos da sobrevivéncia e da necessidade de matar a fome. Esta
estratégia nio ¢ ainda uma estratégia premeditamente feminista nem sequer uma es-
tratégia pela qual se pretenda acentuar a explorago ou vulnerabilidade da mulher & ma-
neira neorrealista. Na verdade, estes textos, embora tenham tonalidades realistas nao
se encaixam nas convengoes estético-ideoldgicas do Neorrealismo. O texto de Nuno
de Montemor ¢ anterior a grande presenga dos romances neorrealistas da década de 40
e Torga estd mais préximo da estética presencista que do movimento neorrealista.

O romance de Nuno de Montemor tem como cendrio a aldeia de Quadrazais,
uma pequena comunidade com trajes garridos e modos diferentes dos beirdes, ditos
mais fechados, ignorantes e taciturnos. Neste sentido, o romance tem um inegdvel
valor etnogrifico descrevendo minuciosamente os costumes tradicionais e os trajes in-
vulgares:

... viam-se as quadrazenhas em jaqués de veludo gritantes, cruzados no seio por gran-
des lengos de seda, azuis, vermelhos e amarelos, caidos em franjas sobre as ancas, donde
pendiam as saias de cores vivas, que desciam em largas pregas até aos pés.

As grandes arrecadas, pendentes das orelhas, chegavam-lhe a garganta, quasi velada
pelos fios de grossas contas de oiro, as cruzes, os coragdes de filigrana, as medalhas, as
fitas berrantes, tudo agitado em gesto vivos, denunciavam vagamente meneios de sa-
lero castelhano, moderado pela suavidade da graga portuguesa.

Sem a moda extravagante das pontas dos lengos, atados, em orelhas de lebre, acima da
fronte, Julio Marinho, teria a visdo de um bando de espanholas, travestidas de mi-
nhotas, porque da Beira, nio mostravam trago nem jeito. (Montemor 1939: 175)

A gente de Quadrazais, célebre pela sua bravura e seu cardter aventureiro, afeita
ao contrabando como modo de vida, desenvolveu uma giria especifica para evitar a
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compreensio dos que no pertenciam a comunidade. A histéria do romance, com tra-
os romantico e idilicos, mitifica a comunidade quadrazenha atribundo-lhe uma ética
de retidao e uma moral profundamente catdlica, algo idealizadas, a0 mesmo tempo
que distribui pinceladas realistas que implicam uma acusagao certeira ao descaso po-
litico relativamente as zonas fronteiricas com pobres recursos.

Sem grande rigor no que diz respeito ao tempo, no inicio a agio desenrola-se por
volta do ano 1885, quando o governo portugués resolve colocar o exército a fazer
um o “corddo sanitdrio”™ por causa da epidemia de célera’ que atingiu Espanha® nesta
altura. Salta depois para a altura da intervencao das tropas portuguesas em Angola em
resposta as revoltas dos Cunhamas em 1915, pois, por terem protegido a rapariga
contrabandista, o seu noivo (o quadrazenho Zé Lareia) e o alferes (o fidalgo Julio
Marinho) sdo obrigados a partir para Angola. A seguir & Guerra em Angola, o Alfe-
res ainda partird a combater valorosamente da 12 Grande Guerra de onde regressa jd
General.

O romance desenvolve claramente um sentido patridtico tradicional, mas ao autor
interessa sobretudo acentuar a pureza dos valores que agregam esta comunidade, hi-
pécrita e convenientemente criticada por fazer um comércio ilegal de que todos se ser-
vem:

2 De acordo com Maria Rita Granel (2009: 237) “as medidas tomadas na profilaxia da moléstia in-
diana s6 comegaram a mudar nos inicios do século XX. As autoridades e as populagdes pareciam
confiar mais em quarentenas, corddes sanitdrios, lazaretos e desinfecgdes de mercadorias. Foi o que
se passou, por exemplo, com a epidemia de cdlera que se declarou em Espanha, no ano de 1884, e
que ali grassou com intensidade durante dois anos. Em Portugal organizou-se a defesa sanitdria nos
moldes mais tradicionais: com os conselhos ¢ elogios de médicos como Lourengo d’Almeida Aze-
vedo, lente catedrdtico da Faculdade de Medicina, defensor do cardcter nao contagioso da célera e
que fora médico no Hospital de coléricos de Coimbra, em 1856, o governo ordenou o cordio sa-
nitdrio do pafs, que foi mantido pelo exército durante os dois anos de ameaga; exigiram-se passa-
portes sanitdrios e improvisaram-se lazaretos junto das fronteiras com Espanha (em Marvao, Elvas,
Vilar Formoso, Valenga e Vila Real) e postos de vigilincia nos entroncamentos das linhas-férreas”.

3 A profilaxia da cdlera desenvolver-se-4 depois deste surto epidémico que estd na origem de vérios
estudos cientificos, como, por exemplo, o de Severiano da Silva, intitulado Propagacio e Profilaxia
Tratamento do Cholera-Morbus, de 1890.

4 Aepidemia espalhou-se pela Europa atingindo muitos paises, entre os quais a Espanha onde calcula
que tenha havido mais de 120 000 mortos.

5 Trata-se da campanha do “general Pereira de Eca, [que] antes do seu embarque para Angola, ela-
bora[ra] um projecto de operagoes que, aprovado pelo Governo, constituisse o instrumento em que
deveria basear a sua ac¢do de comando. (...) Em toda esta regido merecia especial atengao o
Ovampo, territério além Cunene, habitado por povos da mesma raga, de entre os quais, pelo seu
espirito guerreiro e valor do armamento, se distinguiam os cuanhamas, os cuamatos e os evales”.

(Soares 1934: 235-254).
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<

— “... = Contrabando! (...) Parece que s6 a palavra ¢ feia e criminoso quem o passa
ou vende. E aqueles que o compram? (...) ...Pois ndo hd por af toalha de igreja, veste
de santa (...) balandrau de advogado, toga de juiz, que nio seja de Espanha. S nao
falam dos quadrazenhos a quem compraram o contrabando. (Montemor 1939: 56)

Esta atitude compreende-se melhor se soubermos que a aldeia esteve represen-
tada na “Exposi¢ao do Mundo Portugués”, de 1940, pois o colorido e o casticinho
desta populagio servia o intuito de Salazar e do Estado Novo de mostrar o suposto
lado auténtico e genuino® do povo portugués numa ideia de “portugalidade” simul-
taneamente rural e imperial. Esta mostra vem no seguimento do conhecido “Con-
curso da Aldeia Mais Portuguesa de Portugal” (1936) — outra forma de dissimular,
segundo Lufs Cunha (1994: 17) a “ordem ideoldgica” e a “ordem do poder” e de
construir uma ideia de identidade em que a aldeia ¢ entendida como um microcos-
mos que serve de emblema carismdtico de autenticidade.

Na verdade, a construgao desta imagem de um Portugal pequeno mas grandioso
— para consumo interno e externo —, contrastava com uma politica econémica de-
sastrosa para o povo, sobretudo desde 1936, logo a seguir 2 Guerra Civil de Espanha,
até ao final da 22 Guerra Mundial. Disto nos d4 conta Anthony Leads num estudo
sobre a agricultura e a politica econdémica desta época. Devido a escassez de fontes do-
cumentais “acerca das chamadas «sobras de Portugal»”, este antropélogo recorreu a
relatos de pessoas que atestam ser este um periodo de pobreza:

Sem excepgdo, todos os inquiridos descrevem o periodo entre 1936 ¢ o fim da se-
gunda guerra mundial, em 1945, como uma época de fome e miséria. Ao falar desse
periodo, abundam histdrias de assaltos, roubos, prostitui¢ao das mulheres a troco de
comida e roupas, contrabando («a vida da candonga»), comércio ilicito de mercado
negro, etc. de assaltos, roubos, prostitui¢io das mulheres a troco de comida e roupas,
contrabando («a vida da candonga»), comércio ilicito de mercado negro, etc. (Leeds

1983: 1040).

6 Cf Sérgio Lira (2000): “A utilizagdo de seres humanos como objectos de exposi¢io poderia, no caso
da exposi¢ao do Paldcio de Cristal em 1934, ser interpretada como uma forma de racismo, de afir-
magio da superioridade do colonizador sobre o colonizado. De facto os nativos expostos atrafam
pelo exético e pela possibilidade de ser visto ao vivo 0 que normalmente se podia apenas observar
em gravuras ou fotos. No entanto o que foi realizado em 1940 em Lisboa, desfaz essa possivel in-
terpretagao: na Grande Exposi¢ao do Mundo Portugués os nativos usados como objecto expositivo
eram nio apenas os das colénias mas também os das zonas rurais metropolitanas. E nem se poderd
avangar uma explicagdo assente na eventual afirmagio de uma superioridade do mundo urbano
sobre o mundo rural uma vez que a exposicao pretendia exactamente afirmar os valores da genuina
ruralidade, da pureza ancestral dos valores populares. As raizes rurais do lider do regime ¢ a sua
concepgio do que deveria ser a exposi¢ao nio deixam, neste ponto, margem para muitas duvidas.”
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A politica econémica de Salazar assente no racionamento de cereais e outros bens
e na extragao de excedentes insere-se numa politica internacional de ajuda aos regi-
mes congéneres:

Os inquiridos confirmam também os relatos uns dos outros quanto 2 finalidade de ex-
trac¢ao de supostos «excedentes» (ou, numa linguagem mais cldssica, um caso extremo
de apropria¢io de valor trabalho, indo muito além da mais-valia e retirando parte do
valor necessdrio a reprodugio do trabalho). [...] Os excedentes, entre 1936 ¢ 1939,
foram enviados a Franco para garantir-lhe abastecimentos alimentares adequados na
luta contra os lealistas. Afirma-se que o objectivo politico era assegurar um regime fa-
vordvel no pais vizinho e que a ameaga comunista fosse aniquilada. Ao mesmo tempo,
era mantida uma posi¢ao oficial de neutralidade. Depois de 1939, quando Franco es-
tava no poder e a expansdo nazi se iniciava, Portugal enviou as «sobras» para a Ale-
manha nazi. (E talvez signifivativo que o tinico campo de concentragio de Portugal,
o Tarrafal, tenha sido estruturado mais ou menos segundo o modelo alemio, em
1937). S6 quando comegou a ser claro que os nazis perderiam, mais cedo ou mais
tarde, a guerra é que Portugal passou a enviar as sobras aos Aliados. Durante todo o
tempo permaneceu formalmente neutral. (Leeds 1983: 1041)

Um eco destes problemas ¢ apresentado por Nuno de Montemor através da se-
guinte fala da rapariga quadrazenha:

— Ah! os governos nunca se importaram com da minha terra, e vai entdo tratamos da
vida, como calha e como pode ser. A Espanha oferece aqui, a dois passos o comer ¢ o
vestir para que chega a nossa bolsa, e a gente governa-se. (Montemor 1939: 60)

Mas, para além da idealiza¢io da integridade moral da gente de Quadrazais e do
jovem militar com alma de artista, o que ¢ curioso notar neste romance ¢ a figuragio
da permeabilidade da fronteira evidenciada pela facildade com que os quadrazenhos
se embrenham nas cercanias espanholas, conhecedores dos caminhos das serras (em
particular da Gestosa) e também pela cumplicidade que o gosto comum da lide com
os touros lhes traz. Para as festas tauromdquicas os portugueses vao buscar gado bravo
a Espanha encaminhando-o para as terras que os esperam para as festas.

Esta figuragao da quebra da fronteira legal — também e crucial no conto de Torga
— surge emblematicamente no romance num episédio que pode passar desaperce-
bido ao leitor desprevenido. Trata-se de uma histéria dentro da histéria, uma espé-
cie de lenda que narra o rapto de um conde de Sevilha e de sua filha, prepretado por
bandidos portugueses liderados por um fora da lei, facinora, ganancioso e aprovei-
tador dos do seu grupo. Neste bando encontra-se um quadrazenho perdido da vida,
que serd, obviamente, o protetor da crianga e mais tarde o organizador da fuga da
jovem condessa e de seu pai, aproveitando a vinda a caca de um jovem fidalgo de
Coimbra.
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Ora o que ¢ curioso notar nesta histéria é que nio hd referéncia nenhuma, na
narragdo, as diferencas linguisticas: bandidos e raptados falam a mesma lingua, ¢ o
mesmo sucede com o jovem fidalgo portugués que logicamente se casard com a con-
dessa em Sevilha. Este facto é entendido como natural quer pelas personagens (a pro-
tagonista que l¢ a histdria e a mae acamada que a ouve) quer pelo autor que nio
introduz nenhuma nota de pitoresco neste sentido. E certo que se trata de uma nar-
rativa do tipo da lenda, de cariz romAntico, onde nao existe, portanto, uma preocu-
pagdo verista na reprodugio das falas desta histéria encaixada e dos seus didlogos,
mas também ¢ sintomdtico que quer o préprio autor, nascido e criado em Quadra-
zais (embora a sua familia fosse de outra terra), quer as personagens do romance nio
se questionem sobre uma presumivel eszranbeza linguistica entre o castelhano e por-
tugués, que, num registo veridico, deveria surgir. Assim, de modo algo enviesado,
esta situagdo mostra como as personagens e o autor estio familiarizados com a con-
taminagdo entre as linguas — por demais patente na giria quadrazenha.

Neste sentido, a giria e o contrabando funcionam como elementos de contacto e
de entendimento, baseados no valor do gesto e da palavra, que, pelo seu cumprimento
ou incumprimento, agregam ou afastam as pessoas no seu interrelacionamento.

Sem nos deixarmos iludir pelos sentidos regionalista e patridtico de sabor tradi-
cional, devemos reconhecer no romance um inegdvel valor etnogrifico, pela carto-
grafia que realiza de uma comunidade onde as interrelagbes pessoais sao
fundamentais. E notéria a diferenca entre o relacionamento dos membros da comu-
nidade quadrazenha, marcada pelo peso e pelo valor da palavra, e o relacionamento
social mais comum na sociedade moderna de hoje, muito marcada pelas relacoes
competitivas do seu mundo de trabalho.

Na verdade, segundo explica Richard Sennett na obra Corrosion of Character
(1998: 146), o mundo capitalista do trabalho episédico e tempordrio mudou a es-
trutura das instituigdes modernas criando flexibilidade, e constante mudanca, mas
também indiferenca:

“Who needs me?” is a question of character which suffers a radical challenge in mod-
ern capitalism. The system radiates indifference. It does so in terms of the outcomes
of human striving, as winner-take-all markets, where there is little connection be-
tween risk and reward. It radiates indifference in the organization of absence and trust,
where there is no reason to be needed. And it does so through reengineering of insti-
tutions in which people are treated as disposable. Such practices obviously and bru-
tally diminish the sense of mattering as a person, of being necessary to others. (Apud

Elliote 2009: 330).
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A indiferenca interrelacional e o cardter descartdvel do individuo sentido nas re-
lagoes de trabalho e nas relagoes intergrupais sao hoje sentidos dramaticamente. Ob-
viamente nio se advoga aqui um retorno ao interrelacionamento do mundo das
aldeias antigas saudosisticamente aplicado agora as cidades, pois tal seria um absurdo,
dadas as intimeras diferengas de condigao destes dois mundos. Mas é importante
atentar no modo como o contraste entre eles acentua os defeitos das sociedades mo-
dernas, os quais, por serem perniciosos carecem de ser ultrapassados, obrigando-nos
a procurar novas solugdes.

2. IDENTIDADE INDIVIDUAL, IDENTIDADE COLETIVA E
AUTOIMAGOTIPO EM MARIO DE CARVALHO

Esta questao do individuo poder ser um elemento indtil e dispensdvel ou, pelo
contrdrio, poder ser um elemento dtil e necessdrio a coletividade surge bem repre-
sentada na mudanga de cardter que se opera no protagonista da novela A Paixio do
Conde de Fréis de Mdrio de Carvalho. Com efeito, no inicio da obra, o leitor vai co-
nhecé-lo como um jovem fidalgo lisboeta, arruaceiro e brigao; mais tarde, quando ¢
castigado pelo ministro de D. José I e tem de aceitar um posto remoto, no intitulado
Castelo de S. Gens, ao sul de Miranda do Douro, junto a fronteira leonesa, torna-se
um militar ativo, organizador e um estratega trabalhador. Com efeito, pouco antes
de ele chegar, morre o governador official do castelo — um velho marqués — e ele
vé-se confrontado com o facto de ter de o substituir num castelo degradado e com a
guarni¢ao militar completamente desorganizada. As condigdes e a situagao instigam-
lhe, porém, a vontade de agir, pelo que vai reconstruir o castelo e reorganizar as tro-

pas.

Ora, de acordo com o pensamento de Hannah Arendt, expresso no célebre ensaio
A Condi¢io Humana, é precisamente pelo exercicio da vontade que o homem se rea-
liza na esfera publica:

A vita activa, ou seja a vida humana na medida em que se empenha efectivamente em
fazer algo, tem rafzes permanentes num mundo de homens ou de coisas feitas pelos
homens, um mundo que ela jamais abandona ou chega a transcender completamente.
(Arendt 2001: 38)

Nesta obra, o escritor Mdrio de Carvalho mostra bem como o motivo desenca-
deador da agdo no protagonista é muito mais a vontade de organizar a coisa publica
e a energia para criar as relagoes de ordem e de poder (neste caso, a organizacio da
defesa em relagdo a presumiveis ataques vindos de Espanha), do que propriamente a
animosidade com os vizinhos estrangeiros. Domina claramente a ideia de que as guer-
ras sao originadas por causas impensdveis e razdes desrazoadas, sendo a énfase colo-

233



ENTRE ALOFILIAS E XENOGRAFIAS: IMAGOLOGIA DA RELACAO PORTUGAL-ESPANHA

cada sobretudo na resolugao de problemas (a semelhanca do que também se verifica
na obra Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde).

A figuragdo do apagamento da fronteira é evidenciada em diversos episédios
como aquele do camponés que é apanhado pelo comandante das tropas invasoras, o
marqués de Alagon, que, ao ser interrogado, quer fazer passar a ideia de que ndo per-
cebe o que lhe perguntam porque nio compreende a lingua. Nio sé o marqués no
acredita em tal como 4 mais leve insinua¢o de ser torturado para falar o camponés
deixa logo cair este subterftigio e, ao perceber que o marqués apenas quer informa-
¢oes, diz-lhe que ali estd uma praga guardada bem fornecida de canhdes e outro ma-
terial de defesa, pensando, com isto, afastar o marqués da ideia de tomar S. Gens. Este
exagero, porém, vai desencadear o efeito contrdrio, pois vai justificar a teimosia do
velho marqués de Alagon e a sua insisténcia em avangar sem saber por onde, obri-
gando as suas tropas a fazer um percurso erréneo porque tragado no papel — facto
que ¢ muito criticado pelo segundo oficial, mais conhecedor do terreno e da prética
militar.

Em determinados episédios, a figuragao da proximidade é dada no romance  con-
trario — por exemplo, quando o capeldo do Conde avalia a mudanca de opinido dos
oficiais portugueses sobre os espanhéis quando estao cercados:

— S3o malinos sio — pontificava o capitdo da praga [...]. — Houve af umas crian-
cas desaparecidas, [...] e eu disse logo: foram os espanhdis [...] que as levaram para
funAmbulos... [...]

— Sem divida — acrescentou o tenente, tém maus figados, mau intimo... [...] é da-
quilo que eles comem [...] alambuzam-se com castanha, comidas pesadas [...]

— E bolota! [...]— volveu o capitio. — ... no outro dia, vieram af uns vender umas
reses, provavelmente roubadas, e quiseram falar comigo [...] para o negécio. Eu ¢4
disse logo: espanhdis, x4 arreda para 14! [...]

Fez-se um siléncio [...] denso. O padre lembrava-se de si para si que “mudado o
tempo, mudado o conselho”. Ali estavam aqueles homens raianos, de prontncia ar-
ragada, com a vida passada em comércios com o lado de l4 da fronteira, se calhar com
parentes e amigos para além da raia, j& tomados de um momento para outro de fre-
nesi patridtico. E tudo isso por causa daquela Guerra enredada por designios tao es-
curos. O padre, [...] lisboeta de 14 de longe, era o que menos animadversao mostrava
em relagio a espanhdis: umas vagas reminiscencias histdricas, Aljubarrota, os Filipes. ..
mas, pessoalmente, nio tinha razdo especial de queixa, nem acreditava naquela histé-
ria dos espanhdis a tocar pandeiretas sobre as rufnas do terramoto, de que nunca ou-
vira falar em Lisboa. Mas, para nio desligar da toada, l4 foi dizendo:

— [...] é preciso cuidado com eles... S3o o diabo... (Carvalho 1993: 86-87).
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A animadversdo — se quisermos retomar o preciso e adequado vocdbulo do es-
critor — funciona como uma espécie de versao mitigada e eufemistica de xenofobia,
opondo-se assim & convivéncia e a alofilia.

A situagdo aqui representada mostra bem a flutuago estereotipica identificada
por Marco Cinirella, que chamou a atengio para o facto de os esteredtipos emergi-
rem do dindmico relacionamento social, e, precisamente pelo facto de se inserirem
no dinamismo social,” serem susceptiveis de sofrer mudangas, pois podem ou nio
ser activados, podem ser ténua ou fortemente mostrados, evidenciam adaptagoes e
flutuagoes, como se fossem “variagoes sobre um tema” (Cinirella 1997: 46).

Também ¢ evidente no comportamento do padre a preocupagio de emparceirar
com a opinido geral do grupo, para dele ndo ser excluido e assim garantir a prote¢do
que ele lhe possa trazer.

Quem chama a atengdo para este facto é mais uma vez Marco Cinnirella, que ex-
plica como, na funcionalidade respeitante ao relacionamento intergrupal, os este-
reStipos dependem das diferentes situagoes sociais, pois o individuo tenta adaptar a
sua atitude relativamente ao grupo:

If the social stereotypes endorsed by an individual are associated with the social group
to which he or she owes allegiance, then it is likely that social stereotypes beliefs will
fluctuate in salience parallel with their associated social identities. An associated as-
sumption states that individuals might endorse quite disparate social stereotypes of the
same group, in differente situations, and when different social identities are salient.

(Cinnirella 1997: 48)

Alude o padre a momentos histéricos em que as relagoes de poder foram menos
igualitdrias, ponderando assim razdes histdricas que separaram os dois paises vizi-
nhos e que sao reativadas em momentos de conflito como surge bem representado no
episédio referido e na novela, mostrando como ¢é importante “a fun¢io da meméria
e as maneiras através das quais ¢ reconstruida na narrativa e implicada nas ideias au-
toidentitdrias” (King 2000: 2). E neste sentido que devemos ter em consideragio a

7 Convocando estudos anteriores, C. Stott e J. Drury sublinham: “stereotyping is a dynamic process
through which social groups make sense of and pursue their identity-related goals within inter-
group contexts (Haslam, Turner, Oakes, Reynolds & Doosje 2002; Oakes et al. 1999; Oakes, Has-
lam, & Turner 1994; Turner, Oakes, Haslam, & McGarty 1994). In this sense stereotypes are
understood to be both (a) a representation (or construction) of the ingroup and its surrounding so-
cial relations and (b) an aspect of the social psychology that actually produces those very same so-
cial relationships. Therefore stereotyping is one aspect of a dynamic inter-related process involving
subjectivity, group processes and intergroup relations (Haslam et al. 2002; Turner & Oakes 1986)”.
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adverténcia feita por Nicolas King a propésito da necessidade de se rever a complexa
relagio entre memdria e identidade:

... relationships between memory, identity and narrative: the articulation of this re-
lation is a function of assumptions about the nature of memory itself. [...] Consistency
of consciousness and a sense of continuity between the actions and events of the past,
and the experience of the present, would appear to be integral to a sense of personal
identity. [However] the popular idea of memories as a video-recorder, or a storechouse
of experiences is contradicted by recent work on the neural networks which create
and destroy ways of imagining in a continous process. Primo Levi suggests that a fre-
quently rehearde or narrated memory takes a form which ‘distorts’ the ‘original’ mem-
ory and then solidifies “tends to became fixed in a stereotype”. (King 2000: 2-3)

Reconhece-se, assim, que a distor¢ao da memdria conduz a formagio de estered-
tipos autoidentitdrios tendenciosamente positivos e a esteredtipos negativos do vizi-
nho estrangeiro visto, em tempos de guerra, como inimigo.

Porém, na obra de Mdrio de Carvalho, se o heteroimagotipo é negativo, isso deve-
se sobretudo a configura¢ao como personagem-tipo do Marqués de Alana, pesado e
envelhecido, cauteloso e medroso, comandante de tropas apenas porque tem gran-
deza de nome, mas revelador de muito pouca sabedoria das lides no terreno, pois
traga o seu percurso a esquadro, obrigando teimosamente as suas tropas a caminha-
das errdticas e despropositadas.

Levado pelo orgulho, acentua os seus desentendimentos com o duque de Sarrid,
fazendo finca pé em atacar S. Gens em vez de de juntar as tropas que estdo atacando
Braganga, como deveria.

Este heteroimagotipo apenas prova que, tal como do lado de cd em Portugal, para
14 da fronteira também os senhores da guerra tomam decisdes erréneas e aleatérias,
sao responsdveis pelo agravamento de dissensdes intestinas e nao cuidam devida-
mente dos seus homens que morrem indevidamente e caminham rotos, esfomeados
e mal conduzidos.

Pior, muito pior, nos surge, porém, a caraterizagao imagética dos portugueses,
pois a obra desenha um autoimagotipo terrivelmente negativo, pois, apesar de todos
os esfor¢os do jovem Conde de Fréis, a praca de S. Gens, por ele to diligente ¢ in-
teligentemente reorganizada, sogobra as maos do atacante pela vil trai¢io. Na verdade,
quando o Conde, numa derradeira e intemerata estratégia de guerrilha, tenta, antes
do alvorecer, uma surtida surpresa para atacar o inimigo desprevenido, é denunciado
pela sua prépria praga que faz fogo sobre os atacantes que cercam S. Gens, avisando-
os pelo som e arruinando, assim, o plano do Conde. A situagdo chega ao ponto de a
sua gente se recusar a abrir as portas a0 Conde governador, impedindo-lhe assim o
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regresso ao Castelo e entregando-o 4 morte nas maos dos espanhdis, cujo coman-
dante, por sua vez, no consegue conter os soldados enraivecidos e cansados deste
cerco desnorteado. O medo, a cobardia, o apego a vida e aos bens, a debilidade de
cardter, a volubilidade e a falta de resiliéncia relativamente aos jogos demagdgicos
avolumam-se como aspetos caraterizadores de um povo pequeno e mesquinho. A
verborreia patridtica portuguesa ¢ oca e carente de um agir consequente e eficaz.

Perfila-se, neste autoimagotipo negativo, uma intensa inversao da perspetiva —
normal e ortodoxamente enaltecedora — tipica do romance histérico, agora substi-
tuida por visao profundamente critica na forma de nos pensarmos a nés préprios.
Como acontece também em Saramago, por exemplo. (Mais tarde, Mdrio de Carva-
lho, confirmard esta sombria perspetiva autoimagotipica nessa certeira sdtira ao Por-
tugal contemporineo que desenhard na obra Fantasia para Dois Coronéis ¢ Uma
Piscina).

Sem cair na lamentagio e no autocomprazimento, este autoimagotipo mostra a
pequenez portuguesa e o que Alberto Pimenta chama o “egofsmo perfeitamente ca-
tastréfico que caracteriza os portugueses”, afirmando que o “Eca usou todos esses di-
minutivos com razdo, porque tudo é pequeno, da dimensdo ao espirito. Satisfazem-se
com pouco’. E acrescenta: “outra caracteristica dos portugueses ¢ ter medo do risco,
podem cair no ridiculo que fica muito mal” (Pimenta 1995).

Estd aqui em causa o imobilismo j& apontado por Eduardo Lourenco em O Labi-
rinto da Saudade (2009: 53) que nos deixa a espera que os problemas se resolvam.

Recentemente esta situagao reapareceu no incémodo episédio da visita realizada
pelo Presidente Cavaco Silva & Republica Checa, onde ouviu Vidclav Klaus dizer num
tom irénico: “Fico muito surpreendido por Portugal ndo estar nervoso por ter um dé-
fice de oito por cento”. Claro que, por vezes, convém aos politicos estrangeiros es-
quecerem-se de que a situagao econédmica portuguesa se insere nos problemas gerais
do capitalismo desenfreado do mundo atual; mas é também evidente a incompetén-
cia dos nossos politicos no enfrentamento das questdes financeiras e, consequente-
mente, a sua incapacidade de projetarem para o exterior uma vontade de resolugo
dessas mesmas questoes.

3. AS VARIAS VOZES DA HISTORIA E AS AUTOIMAGENS EM JOSE
VIALE MOUTINHO

Muitos escritores mostram esta pequenez por comparagdo com a empreendedora
Espanha, o “outro” que nos estd mais préximo. Em José Viale Moutinho, conhecido
pelas suas histérias sobre a Guerra Civil em Espanha, pode colher-se um exemplo
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desta estratégia contrastiva no romance Entre Povo ¢ Principaes também cronotopi-
camente centrado numa povoagao raiana:

Monforte a povoagao mais a nascente do pais [...] Rosto no rosto de Villagrana, ou a
aldeia de olhos atentos a cidade, ou ainda a indulgéncia de um povoado mordendo os
punhos de fome e contemplagdo ante a riqueza tranquila e indiferente junto da fron-
teira. A cidade desinteressada dos pequenos contrabandos [...] daquela gente que for-
migava do outro lado da fronteira. [...] Amontoado de casas pobres, casas térreas [...]
recheadas de fumo e daqueles cheiros resinosos e inacreditdveis. Tudo aquilo em torno
das rufnas de um castelo roqueiro, emergindo da torre de menagem, [...] mergulhada
em séculos mouros, reconstrugdes, bdrbaros restauros leoneses, galegos, ¢ de novo no
lado de c4 dos mais préximos [...]. Monte contra monte. Contrafortes desiguais. De
um lado, a imita¢do espartana e, do outro, a quase doce estabilidade bizantina dos de
Villagrana, agora cidade sem muralhas [...] alargando-se em novos albergues de cores
berrantes, cobrindo o cerro de uma alegria que os de Monforte [...] odiavam. Odia-
vam sentindo-se num lugar estratégico, possivelmente dtil um dia a longo prazo — o
ultrapassado. (Moutinho 1981: 16-17)

Mas o que ¢ interessante nesta novela ¢ que o autor intercala vdrios tempos, mis-
turando-os, confundindo-os através de reminiscéncias mfiticas e fantasistas. Deste
modo, mostra como os poderes se sucedem arrastando com eles um cortejo de hor-
rores que se esgueira por entre os valores rapidamente esboroados e corrompidos. E
isto acontece quer nas histérias dos valentes medievais, onde j4 hd trai¢do, quer na
prepoténcia de diferentes dignatdrios e regedores de séculos posteriores, quer ainda
nas denidncias (Moutinho 1981: 78) dos esbirros do tempo em que um tenente-ge-
neral controla a “eficdcia dos seus homens” por um televisor. Por entre estes tempos,
salienta-se um tempo presente, no qual gira, ciranda e galga as serras, Jodo Baptista,
um cagador que arranja comida para a aldeia onde h4 fome, o qual, tal como a vizi-
nha da aldeia, pouco ou “nada sabia da guerra dos generais” (Moutinho 1981: 53).
Pressente-se que uma destas guerras é a Guerra Civil de Espanha, cujos designios,
por ignorancia, o povo do lado de cd desconhece — o que explica a atitude de indi-
ferenca face aos ruidos mortiferos que ecoam pela raia.

“Nao sendo Entre Povo e Principaes um romance obviamente histérico, quis o
autor que ele refletisse algo que se lhe aparentasse” — esclarece o préprio escritor
Viale Moutinho que, na “Noticia bibliogréfica” colocada no fim, presta contas dos
documentos que utilizou para a elaboragio da obra.

Mas a obra nao é um romance “obviamente histérico” porqué? Porque nio obe-
dece ortodoxamente as convengoes do romance histérico, pois a Histéria aparece mal
contada: surge estilhagada, nevoenta, difusa, envolta em fantasia, permeada de mitos
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e mistérios. E uma Histdria feita de colagens, indiciando metaforicamente que ela ¢
imposta ao povo e nao propriamente sentida ou vivida por ele senao por um espécie
de empréstimo.

Por isso Agustina Bessa-Luis afirma:

Viale Moutinho [...] gosta de contar o troar dos tiros, [...] os gritos proprios da in-
justi¢a, mais celeuma que tudo. [...] Se ndo é mais lido é porque vivemos infantil-
mente, como se de jogos se tratasse. Navegamos na internet e no no mar das Caraibas.
Contrai-se o virus do legiondrio pelo ar condicionado e nio a peste de Ndpoles pela
respiragdo dos peregrinos. Ndo temos drama, temos fisco & perna. Nao vamos pé-
ante-pé espreitar o inimigo, vamos de rastos pedir aumento ao patrao. (Bessa-Luis
2003: 10)

Na obra de José Viale Moutinho, poderd considerar-se a voz popular do monta-
nheiro Jodo Baptista, e as vozes abafadas, reprimidas que nela ecoam, como um fundo
de conhecimento diferente daquele que representa a voz do poder, deixando entre-
ver um outro processo de subjetivagio e de leitura do momento histérico.

Aproximamo-nos aqui das ideias que Deleuze real¢a relativamente ao pensamento
de Foucault:

... la dltima via abierta por Foucault es extremadamente rica: los procesos de subjeti-
vacién no tienen nada que ver con la vida privada, sino que designan aquella opera-
cién mediante la cual los individuos o las comunidades se constituyen como sujetos
al margen de los saberes y de los poderes estabelecidos, lo que puede dar lugar a nue-
vos saberes y nuevos poderes. (Apud Rodriguez Garcia 2006: 276).

Considerando minuciosamente as contribui¢des de Levinas, Rorty e do tltimo
Foucault, José Luis Rodriguez Garcia (2006: 240) aponta o que em seu entender é a
falha das propostas pragmdticas destes filésofos: “la inoperatividad de sus respectivas
estratégias” na deriva necessdria da ética a politica — uma vez que ética e politica se
rednem nesse terreno comum que ¢ o de “configurar un espacio publico en el que
concuerden Diferencia y comunidad”. Eis como o critico coloca a questao:

Entiendo que la urgencia moral y politica de profundizar en el projecto democritico
es el elemento constituyente de la metafisica disefiada en Zozalidad y infinito, de las de-
rivas éticas de la situacién — Foucault — y de la utopia liberal rortiana. Y lo que la
figura hospitalaria levinasiana, el ironista rortiano y el parrésico de Foucault descone-
cen es, precisamente, este elemento clave de la inmediatez.

Por esto mismo, otras propuestas postmodernas han convertido el tema de la proyec-
cién estratégica en fundamental o central. Derivacién hacia la politica. (Rodriguez
Garcia 2006: 240)
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E neste sentido que a reflexdo de Hannah Arendt ainda tem pertinéncia, pois, em
vez de tender para a “utopia” ou para uma solugio definitiva de conflitos ou contra-
digbes, “permanece entusidstica e lucidamente fiel 4 politica como actividade”, con-
siderando que fazer politica também ¢ fazer humanidade. (Savater 2009: 80-81)

4. FRONTEIRA E CONTRABANDO: IMAGENS DO PASSADO E DE HOJE
EM RENTES DE CARVALHO

Vale a pena observar que ¢ também a questdo da inteligibilidade da politica que
constitui o cerne da obra A4 Coca de J. Rentes de Carvalho. Para o protagonista, tam-
bém narrador, ela surge como uma espécie de epifania, quando, aos 17 anos, encon-
tra o mundo dos livros e descobre “que a politica ia mais fundo que a oposi¢io de
interesses ou ideias; que a histéria alcangava mais longe que a caturrice dos gover-
nantes’, “que a verdadeira arte nem sempre tinha a ver com a fama” e “que a litera-
tura era mais dos que as peripécias de personagens e enredos” (R. Carvalho 2000:
113).

Naio ¢ de estranhar, ento, que esta obra seja uma espécie de romance-reportagem
cujo crondtopo principal ¢ a zona raiana da Foz do Rio Minho, mas cujo sentido
nio se esgota numa comum recriagao histérica. Um pouco a maneira de O Delfim,
esta narrativa ¢ feita de multiplas narrativas e de intricada polifonia de discursos tem-
poralmente interpolados, através dos quais o autor vai revelar autobiograficamente
histérias da sua infAncia marcada pela convivéncia com filhos de contrabandistas,
pelo desafio 4 autoridade paterna — jd que seu pai é um representante das autorida-
des que vigiam a fronteira (idem, 37). J4 no final dos anos oitenta o autor regressa a
Portugal interessado em saber o que aconteceu a todas aquelas pessoas e como elas se
encaixam na grande diferenca que é o contrabando atual. Para o efeito, questiona
amigos portugueses e espanhdis, contrabandistas, comerciantes, advogados etc. Logo
no inicio o Inspetor da Policia, por ele questionado diz:

— O trdfico da droga? Aqui? — o inspector sorri, esfrega os olhos e boceja cansado [...],
dd ele préprio a resposta: — Um impasse. Se quero detalhes, se isso é interessante para
o meu trabalho, ele pode dar-me detalhes. Mas mais peripécia menos peripécia, as
coisas passam-se do mesmo modo ao longo de toda a costa. Por toda entenda-se a que
vai de Gibraltar e Algeciras até ao Algarve, a portuguesa inteira, mais as rias da Ga-
liza, o Cantdbrico, por af fora até ao Pais Basco. De vez em quando hd um bocado de
espectdculo, como o helicéptero branco de marcas escondidas, que numa tarde apa-
receu a sobrevoar o porto e nas barbas de toda a gente descarregou uns cinquenta qui-
los de cocaina [...] e fez uma descarga [...] [plara uma wvoadora, provavelmente
espanhola [q]ue sumiu sem deixar rasto.
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Fora isso hd histérias de corrup¢ao, mas ele supde que estou a par. Faro Connection,
Aveiro Connection, aqueles titulos [...] enganosos por darem a ideia de que a corrup-
¢do acontece s6 em certos momentos, envolve apenas certas pessoas, enquanto que
como fenémeno ela é de facto tentacular. (Rentes de Carvalho 2000: 28)

De forma flagrante, o que estd em causa neste confronto entre o tempo da in-
fAncia do autor e o tempo atual é a imagem de rede da sociedade globalizada, de co-
municagdes e ligagdes fdceis, mas que, de certa forma, permite o surgimento de
multiplas redes camufladas e subterrineas, criadas nos intersticios da rede visivel.

O contrabando, como aventura picara do tempo da infincia e adolescéncia do
autor, onde portugueses e galegos se juntavam em episédios temerdrios e se reco-
nheciam como camaradas na interajuda corajosa, era comandado pelo intuito de so-
brevivéncia (tipica de sociedades pobres); esta aventura aparece, agora, travestida na
rede de qualquer cartel de trdfico de droga, porque a ganéncia e o desejo de riqueza
substituiram a sobrevivéncia. Os valores da honra e da coragem ruiram e tudo serve
para escapar: traigdes, subterfigios imorais e mortes. Impressionantes sdo, para o
autor e o leitor, os relatos das inquiri¢des em tribunal onde, por exemplo, um trafi-
cante justifica “a posse de um potente aparelho emissor”, cuja frequéncia coincidia
com o aparelho de rddio de um camido holandés, pela necessidade de contacto com
sua casa, pois o pai, envelhecido, “cafa muitas vezes da cama.” (Carvalho 2000: 105)

Questionado, numa entrevista, sobre a possivel atualidade da critica marxista ao
capitalismo dos nossos dias o autor identifica uma grande mudanga:

... [a] dicotomia [marxista] entre bons e maus apresentava uma formiddvel vantagem,
pois de qualquer dos lados em que se tomasse posi¢ao, o inimigo era visivel e clara-
mente definido.

Com a globalizagio da economia e das comunicagoes essa vantagem desfez-se: nio hd
inimigos definidos, nem amizades certas ou teorias de apoio. H4 aliangas provisdrias,
que reflectem fielmente a extrema superficialidade e a instabilidade das normas. E
entre os pafses, como entre os individuos, os fortes continuam a oprimir os fracos,
reina a supremacia do cada um por si [...] (Rentes de Carvalho 2008).

Intimamente ligada 4 constante preocupagao com os pobres, marcante no seu
pensamento, surge, em Rentes de Carvalho, a desmistificagao de esteredtipos e a de-
ndncia® de situagoes de exploragio e injusti¢a para as quais o autor encontrou um es-
pago no jornalismo (pois colabora assiduamente em jornais holandeses) e na literatura.

8 Numa entrevista, quando lhe perguntam qual era o seu sonho de crianga, Rentes de Carvalho res-
ponde: “Ser advogado porque queria defender os pobres mas descobri que o que podia fazer para
‘gritar’ era o jornalismo. Era a dendncia.”
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A sua obra mostra como as imagens iniciais das interrelagdes se modificaram e al-
gumas das questdes que se colocavam relativamente ao “outro”, aos “vizinhos” que
eram “diferentes” mas, a0 mesmo tempo, adversdrios congéneres, colocam-se agora
de outro modo: véem-se emergir novas injustigas ¢ uma nova incompreensdo, em
parte consequéncia das incompreensdes e injustigas anteriores.

Dir-se-ia que os seus livros nos devolvem a questao sobre o que fazer, agora, de-
pois da descrenga pés-moderna nas metanarrativas e consequentes solugdes mais ou
menos utdpicas.

Contrariando a tendéncia de pensar s6 em solugoes globalizantes e macroscépi-
cas, surgem pensadores e cientistas que tentam encontrar solugées ao nivel do “pe-
queno” — como aconteceu com a defesa e implementagio do microcrédito na India,
pensada pelo economista Muhammad Yunus, Nobel da Paz, em 2006.

E neste sentido que um autor como David gé Bartoli defende a pesquisa de so-
lugdes pela aplicagao dos ensinamentos da microfisica para pensar infrapequeno e, de
certa forma, para pensar o sujeito como projeto:

[Il y a] la nécessité de retrouver des cadres d’action, des moyens de s'orienter et de
reconstruire le monde [...].[et] c’est par un infra que nous nous ouvrons un nouvel
horizon de penséel...]. Linfraphysique fait place a 'atopie de la pensée. (Bartoli
2008)

Esta inversio na forma de pensar os problemas, aplicdvel aos problemas socioe-
conémicos — constitui mais uma chamada de aten¢ao para nio nos esquecermos da
possibilidade de agir ao nivel dos pequenos problemas, em vez de esperarmos sebas-
ticamente por uma solugio global que hd de vir. Nao ¢ de admirar, pois, que, no
final da obra A Coca, o escritor” se sinta “tao outro” e tao longe do Pais espago da sua
infincia, pois “o tempo [lhe] negou um espago onde se pudesse reencontrar” — “ndo
se pode reencontrar num Pais que sé pensa no almogo!” (Carvalho 2000: 168)

5. INTERROGACAO FINAL

Todas as obras analisadas apresentam situagoes de conflito de fronteiras fisicas,
psiquicas e sociais que convidam a refletir sobre as relagdes entre um desenvolvi-
mento identitdrio individual e uma compreensio da identidade coletiva e nacional.

9 E de notar a diferenca na recepgio da obra do escritor, pois quando lhe perguntam quantos livros
vendeu na Holanda e em Portugal, responde: “Na Holanda deve rondar o meio milhdo de exem-
plares enquanto em Portugal falamos de cerca de trés mil exemplares”.
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As imagens nacionais tracadas nestas obras sao passiveis de uma generalizagao pla-
netdria, pela via da globalizagao, e isso traz como consequéncia a responsabilidade de
todo e qualquer sujeito questionar o seu papel em qualquer ponto do planeta. As
obras literdrias nao cabe dar ou impor solu¢oes, mas elas convidam os seus leitores a
colocarem questdes a si préprios, a interrogarem-se sobre o possivel e até o impossi-
vel. Dai a inser¢do, por parte de J. Rentes de Carvalho, da seguinte pergunta colhida
em Drummond de Andrade, para finalizar a sua obra:

E agora José? / Sem cavalo (...) a galope,/ Vocé marcha, José! José, para onde?
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Um extremerio na Estremadura: Lisboa,
A cidade branca, no olhar de
Angel Campos Pdmpano

MARIA JOAO TELES
FCSH/ Universidade Nova de Lisboa

1. INTRODUCAO

O poeta estremenho Angel Campos Pdmpano (San Vicente de Alcdntara, Bada-
joz, 1957 — Badajoz 2008) dedicou-se, nas muitas fun¢oes que desempenhou, a apro-
fundar as relagoes literdrias entre os dois paises criando, com Diego Doncel, a revista
bilingue Espacio/Espaco escrito e animando outra, denominada Falar/Hablar de poe-
sfa. Destacou-se ainda como tradutor de muitos dos grandes nomes da Literatura
Portuguesa, entre os quais encontramos Fernando Pessoa, Eugénio de Andrade, Car-
los de Oliveira, José Saramago, Anténio Ramos Rosa, Al Berto e Sophia de Mello
Breyner Andresen, tendo-lhe sido atribuido o prémio de tradugio Giovanni Pon-

7.

tiero pela edi¢do espanhola da antologia desta tltima poetisa “Nocturno mediodia

(1944-2001).

Como professor de Lingua e Literatura ensinou no Instituto Espafiol Giner de los
Rios, em Lisboa, durante oito anos. E esta cidade da Estremadura portuguesa que re-
trata em La ciudad blanca, (1984-1987) publicada pela primeira vez em 1988, pela
editora Pré-textos (Valencia), obra na qual ird dialogando com alguns dos poetas es-
trangeiros e portugueses, a0 mesmo tempo que descreve as paisagens e as gentes da
cidade.

» «

A obra divide-se em trés partes: “la ciudad blanca”, “gufa de la ciudad” e “la isla
ilesa”. Nela alternam poemas e pequenos textos em prosa poética através dos quais
vamos escutando a voz do viajante e construindo, com ele, a imagem da cidade (e dos
seus recantos) onde, por vezes, sentimos a repentina presenca de um interlocutor,
um “tu” familiar a quem ele se dirige.
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2. “LLA CIUDAD BLANCA”

A primeira parte coincide com o titulo do livro e é composta por onze textos poé-
ticos que nos apresentam Lisboa, relacionando-a com alguns dos grandes poetas lu-
sitanos.

Um trio de citagdes em epigrafe introduz-nos no primeiro quadro do triptico,
como lhe poderiamos chamar, referindo-nos em linguagem pictérica a obra. Em pri-
meiro lugar, surgem dois nomes da Literatura Portuguesa: Cesdrio Verde, evocando
a melancolia da cidade, tao agitada quanto sombria, seguido de Teixeira de Pascoaes,
que faz surgir ante os nossos olhos a imagem feérica da urbe alva, interrogando-se
sobre o facto de esta ser real ou imagindria.

Nos versos de ambos estd presente o Tejo: despertando desejos de sofrer, no caso
de Cesdrio; tragado em tons de azul, para Teixeira de Pascoaes. Para terminar, Angel
Campos Pdmpano remete para um suporte artistico diferente (ainda que em sinto-
nia com os versos de Pascoaes) ao colocar a par das anteriores uma alusao ao filme
sobre a cidade de Lisboa realizado por Alain Tanner em 1983 Dans la ville blanche,
no qual os ambientes lisboetas sao filmados com uma cAmara Super-8 por Paul, um
marinheiro suico que envia as imagens a sua amada, que o espera na terra natal.

Um pouco mais adiante, apés a dedicatéria para José Antonio Llardent, lusita-
nista, de familia catald, também ele tradutor, é um verso do poema “Lisbon Revisi-
ted” (1926) de Alvaro de Campos que ecoa, solitdrio: ... Outra vez te revejo —
Lisboa e Tejo e tudo ... 7 (Pessoa 2002: 300-302), dando a entender ao leitor que estd
perante uma revisitagao da cidade, realizada por um visitante que se desloca, apesar
do frio e da chuva, expressamente para deambular no cais, entre as tonalidades bran-
cas, rosas ¢ douradas, em busca de um texto perdido, lido, esquecido. Nesse mo-
mento, ¢ o infcio da “Ode Maritima”, de Alvaro de Campos, que lhe ocorre:

Sozinho, no cais deserto, a esta manha de Verio,
Olho pro lado da barra, olho prd Indefinido,

Olho e contenta-me ver,

Pequeno, negro e claro, um paquete entrando.

Vem muito longe, nitido, cldssico & sua maneira.
Deixa no ar distante atrds de si a orla va do seu fumo.
Vem entrando, e a manhi entra com ele, e no rio,
Aqui, acold, acorda a vida maritima,

Erguem-se velas, avangam rebocadores,

Surgem barcos pequenos de trds dos navios que estao no porto.
H4 uma vaga brisa.

Mas a minh’ alma estd com o que vejo menos,

Com o paquete que entra,
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Porque ele estd com a Distincia, com a Manha,

Com o sentido marftimo desta Hora,

Com a dogura dolorosa que sobe em mim como uma ndusea,

Como um comegar a enjoar, mas no espirito. ... (Pessoa 2002: 107).

A sensagao de “ ... comecar a enjoar, mas no espirito ... ,” (idem, ibidem), que a
evocagio poética e a ondulagio lhe trazem 4 memédria, prolonga-se no percurso das
vielas tortuosas, por onde, em siléncio, circulam gentes tristes e elétricos lentos, ali-
geirando o tempo ¢ o ar transparente e himido que se comprime contra o céu.

Caminhamos pela cidade que, pouco a pouco, nos vai sendo desvendada. O Verao
cheira a roupa lavada e, assim como o astro muda ao sabor das emogées do visitante,
apresentando-se o céu ora limpido ora borrascoso, também a cidade alterna periodos
de bulicio com outros de acalmia.

Noutros textos, s3o os tons outonais que predominam, filtrados pela chuva e pelas
nuvens, numa luz lenta, de cal indescritivel. Os ventos, as folhas, as pombas e as pal-
meiras da Praca do Principe Real fundem-se com os versos de Eugénio Montale: “La
memoria _fu un genere letterario/ da quando non era nata la scritura” (Campos 1997:
22), numa alusao explicita a escrita, como elemento de substitui¢ao ou, pelo menos,
de registo ou refor¢o da meméria. Esta tltima convém i criagao literdria pois, como
refere Gilbert Durand, ela compde esteticamente a recordagao (“elle arrange esthéti-
quement le souvenir”) (Durand, 1992: 466-467). E é de recordagoes, enquanto “me-
mdrias ativas, repassadas de emogdes” que se constroi a imagem refletida no olhar do
poeta: recorde-se que, etimologicamente, “recordagio” se prende com o centro fisico
das emogoes, o coracao (Telmo, 1993: 20).

Ao entardecer, na cidade que ¢ descrita como um velho retrato de familia: sobre
a calgada portuguesa do Rossio, um pedinte (que se suspeita que tivesse sido profes-
sor de Latim) declama versos de Cesdrio Verde “Triste cidade! Eu temo que me avi-
ves/ uma paixao defunta,” utilizando o processo inverso, no qual ¢ a escrita que estd
gravada na lembranca (Campos Pdmpano, 1997 1988: 23).

Os espagos citadinos sucedem-se ao sabor das recordagdes: o lento navegar dos ca-
cilheiros cruzando o Tejo equipara-se ao tranquilo deslizar dos elétricos da Baixa, sob
um céu himido e réseo. Os locais que Fernando Pessoa frequentara (os teatros de S.
Carlos e S. Luis, Durban, os Douradores — por onde passeava Bernardo Soares), sao
nomes que se concentram sobre a mesa de mdrmore do café Martinho da Arcada,
onde podemos observar uma fotografia e uma ode de Ricardo Reis, em sua home-
nagem. Neste lugar, o poeta espanhol inspira-se e cria: escreve com “palavras em
branco, sobre o branco”, recordando-se de uma leitura de exilio, ou de viagem, de um
sonho cosmopolita e familiar (Campos 1997: 25).
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A viagem segue pelos alfarrabistas do Bairro Alto, onde o odor dos livros antigos
e amados por alguém se associa ao prazer de procurar raridades, como a primeira
edi¢ao da revista Renascen¢a (edigao de Agosto/Outubro, de 1878) onde se publica-
ram os Sonetos de Antero de Quental.

As referéncias literdrias continuam: nas Janelas Verdes, perante um quadro de El
Bosco (como ¢ conhecido em Espanha o pintor holandés Hieronymus Bosch), no
Museu de Arte Antiga, Vitorino Nemésio (1901-1978) evoca a “memdria arqueti-
pica” do arquipélago agoriano. Angel Campos Pdmpano recorda ainda uma tarde
que ambos tinham passado em Madrid, na Gran Via, e a magia literdria de Mau

Tempo no Canal (1944).

Uma visita ao miradouro de S. Jorge, um olhar que se prende num gato vadio que
deambula sobre os telhados de Alfama e se desloca para a desordenada e escura Mou-
raria encerram esta primeira parte.

Na sua imaginagdo, reconstréi a imagem da Baixa antes do terramoto de 1 de no-
vembro de 1755. Anoitece sobre Lisboa, “casi un cuadro cubista tendido en la la-
dera” (Campos 1997: 30) sob um céu nublado de Outono, enquanto que, ao longe,
um barco atravessa o estudrio. A tristeza invade de assalto o poeta, contagiado pela
melancolia da estagdo, do entardecer, da prépria cidade, ou mesmo talvez, indo mais
longe, pelo contdgio dessa natureza melancélica do povo portugués que traduzimos
no fado e na saudade.

3. “GUIA DE LA CIUDAD”

A segunda parte, “Guia de la ciudad”, é introduzida pelos versos de dois poemas
de Alvaro de Campos: “Lisboa com suas casas /De vdrias cores,” (Pessoa 2002: 491-
492) e “Que céu anti citadino” (Pessoa 2002: 502-502). Em ambos, o heterénimo
de Fernando Pessoa enfrenta o sono/sonho/siléncio e a cidade, em casa, preparando-
se para dormir (Campos 1997: 35). Incapaz de se alhear dessa realidade exterior que
¢ a cidade com o seu céu silencioso, cravejado de estrelas — “anti citadino” e dos seus
rufdos, conserva na retina “contra uma espécie de lado de dentro de pdlpebras” a po-
licromia das casas que, segundo ele, de tao heterogénea, acaba por se tornar moné-
tona. Esta imagem da capital, tio monétona como diferente, tornou-se de tal modo
sua, t3o intensa, que s6 o abandona ao adormecer.

E através dos lugares emblemdticos e das zonas limitrofes de uma Lisboa da qual
o poeta espanhol também se apropria, que Angel Campos Pdmpano nos ird guiar.
Estes locais sao recuperados das brumas da meméria através da arte de escrever, jd que,
como o préprio diz: “escribir es recuperar su ausencia” (Campos 1997: 39). A tela re-
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tida pelo seu olhar, pinta-a com versos e memdrias, sob o céu himido, nu (Campos
1997:41) que, rasgado pelo voo das pombas e da imaginagio, deixa o seu odor nos elé-
tricos e, caprichoso, ostenta diferentes matizes de cor, de acordo com cada hora do dia.

Sao vdrios os tipos de paisagem que o poeta percorre:

- As paisagens ribeirinhas, o Cais, o Estudrio, o Tejo, com os seus barcos, as pai-
sagens hiimidas, o ar branco, o odor a céu, o mar de palha que antecede a cidade.

- O Mosteiro dos Jerénimos (que, pela proximidade do rio, pode ser considerada
também, de alguma forma, uma paisagem ribeirinha) ¢ outro dos locais de des-
taque deste passeio. Fundado em 1501 ou 1502, por desejo de D. Manuel I, foi
concluido cerca de um século mais tarde e substitui uma igreja pré-existente, per-
tencente 3 Ordem de Cristo, um eremitério de frades Jer6nimos fundado pelo
seu tio, D. Henrique, cuja igreja era também dedicada a Santa Maria de Belém.

A visita a0 Mosteiro faz-se em trés poemas, sendo o primeiro uma alusao ao Rei
D. Sebastido, o Desejado (1554-1578) e ao Quinto Império, parte integrante da
Mensagem, de Fernando Pessoa, visto que uma das capelas do Mosteiro contém o td-
mulo com a inscri¢ao que enaltece o mito do “Encoberto”, que transcendendo a
morte, continua vivo para os que esperam o seu regresso, no seu cavalo branco, numa
manha de nevoeiro:

CONDITVR HOC TVMVLO SI VERA EST FAMA SEBASTVS
QVEM TVLIT IN LIBICIS MORS PROPERATA PLAGIS

NEC DICAS FALLI REGEM QVI VIVERE CREDIT

PRO LEGE EXTINCTO MORS QVASI VITA FVIT!

A sua capela estd vazia porque, como reza a inscri¢ao, a sua vida nao conhecerd
limites. O sonho de D. Sebastio é imortal:

... Que importa o areal e a morte e a desventura

Se com Deus me guardei?

E O que eu me sonhei que eterno dura,

E Esse que eu regressarei. (Pessoa 1998, “D. Sebastiao”)

No poema de Angel Campos Pémpano, D. Sebastido subird o rio e chegard 4 ci-
dade, vindo de uma ilha remota: talvez a “ilha ilesa”, o arquétipo poético, de que se
fala na Gltima parte de La ciudad blanca. Neste poema, D. Sebastido é o homem, a

1 Afonso Lopes Vieira traduz esta inscrigao da seguinte forma: “Se ¢é vera a fama, aqui jaz Sebastido/
Vida nas plagas de Africa ceifada/ Nio duvideis que ele ¢ vivo, ndo!/ A morte lhe deu vida ilimi-

tada (Vieira 1922: 383-3806).
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esperanca, o simbolo, o0 Mestre e o Cristo do Quinto Império: como o descreve o pré-
prio Fernando Pessoa num apontamento do seu espélio, recolhido por Yvette Cen-
teno, escrito em Inglés:

(1) King Sebastian, the man

(2) King Sebastian, the hope

(3) King Sebastian, the symbol

(4) King Sebastian, the Master

(5) King Sebastian, the Christ (Camocardi 1996: 81)

O virtuosismo da arquitetura do mosteiro (essa renda delicada de pedra) é enal-
tecido nos dois poemas seguintes.

As paisagens maritimas: a Boca do Inferno, “ ... el mar ensimesmado que te llama
alo hondo ...”7 (Campos 1997:73) local onde Fernando Pessoa terd testemunhado
o pretenso suicidio do seu amigo, o Mago Crowley (Campos, 1997: 75), e a Costa
da Caparica, onde o vento se roga nos juncos e o sol delineia o horizonte na distan-
cia de um fim de tarde. Na areia, as criangas brincam e as maos do poeta moldam os
versos de que o mar serd a memdria.

- As paisagens urbanas: o Largo de Camées ao entardecer, quando o céu se per-
petua sobre os telhados e a luz deambula, perdida entre as pombas.

- O Convento do Carmo, fundado no Monte do Carmo em cumprimento de
um voto realizado pelo Condestdvel D. Nuno Alvares Pereira, em 1389, ¢ de-
dicado a N. Sr2 do Vencimento e segue o risco de Gomes Martins. Parte do
Convento ruiu no Terramoto de 1755. Atualmente serve de Museu Arqueold-
gico e realizam-se af concertos de musica cldssica. Angel Campos Pdmpano evoca
as memorias de um concerto ao ar livre, entre as colunas de pedra, contrastan-
tes com a fragilidade das flores dos lilases e o voo das pombas.

- O Campo Grande, reftigio himido, refrescante e silencioso a hora do calor, no
Verao.

- A Estufa Fria e o Jardim Botanico, de ardentes nenufares.

- O Miradouro de Santa Luzia, donde se admira a cidade branca, pontuada por
uma janela colorida ou uma nuvem ardente, passageira.

- O Aqueduto das Aguas Livres, arquitetura das 4guas que se funde com a colina
e que lembra ao poeta como a cidade sofreu “ ... la sed, el fuego, el infortunio”
(Campos 1997: 48) com o terramoto de 1755.

- O Rossio, que é evocado como uma memdria de viagem, na qual o escritor apela
aos vdrios sentidos, recordando o quarto de hotel, 0 aroma a café do pequeno-
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almogo, os pregdes dos vendedores, o bulicio das pluviosas manhas de novem-
bro e aquilo que metaforicamente designa como as tipicas “flores de estufa” do
local: os téxis e as pombas (Campos 1997: 49).

- A Praga da Figueira, que ¢ descrita por Angel Campos Pdmpano a partir da ci-
tagio do excerto da poesia de Alvaro de Campos “A Praga da Figueira de
manhi”, na qual ele confessa o seu amor por esse local “légico e plebeu” (Pes-
soa 2002: 57). Angel retoma o “mote” e recorda com nostalgia, quer o mercado
que outrora abastecia a cidade e do qual restam reminiscéncias nas poucas ven-
dedoras de ervas aromdticas que ainda af se apresentam, quer a “excessiva’ estd-

tua equestre de D. Jodo I (1358-1433) (Campos 1997-1988: 52).

O Bairro Alto, onde a noite, antiga como o bairro, acentua o negrume e o si-
léncio das suas ruas sujas e inclinadas. Nem o luar, resvalando pelos telhados
hdmidos, parece dar cor a pedra. Cheira a sal e a gordura. O salitre invade as fa-
chadas de azulejos e s6 o néon confere um toque de cor e luz viva a paisagem.
Nas tabernas cinzentas, perfis de homens afogam a solidao. C4 fora, longe do
porto, nas ruas ligubres e abandonadas, lutam marinheiros alcoolizados. O “ar
quieto, o ar intermindvel” encerra a memdria do mar.

- Alfama: o primeiro poema a ela dedicado é apenas constituido por este verso:
“Los nifos del verano calle arriba” que nos recordam o imagindrio do fado de
Carlos do Carmo, em cujo poema de Ary dos Santos, os “putos” parecem ban-
dos de pardais a solta.

A mitologia do bairro é apresentada, ao longo de seis poemas, num ambiente si-
nestésico: como no poema de Carlos Dias e César de Oliveira imortalizado na voz de
Amilia, “Cheira bem, cheira a Lisboa”, “Lisboa tem cheiro de flores ¢ de mar”, pois
é-nos permitido sentir o odor a peixe que vem desde o rio e traz a nostalgia do mar,
o perfume fresco dos geranios floridos e da roupa lavada a esvoacar nos estendais.

A cor predominante ¢ o branco, tanto na alusao que ¢ feita ao ar de aldeia que o
Bairro tem (e que nos remete para as tipicas casas caiadas de muitas regices do nosso
pais, iluminadas pela luz da alvorada), como na referéncia a roupa pendurada, a secar
ao vento, refletindo a cal das fachadas que, com o passar do tempo, ganhou uma pa-
tine de sujidade.

Nas janelas, as cortinas filtram a luz e recatam o interior das casas. Um gato
preto espia a rua através da vidraga e os geranios proliferam, contrastando a sua flo-
racio garrida com o parapeito de uma janela verde. Os azulejos (azuis e brancos)
completam o cromatismo do conjunto, em tons esbatidos de mar, que a lua imita
a0 anoitecer, até ao cair da noite branca, que tudo uniformiza, sobre o labirinto das
ruelas.
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O tato também nao foi esquecido na evocagao das sensagdes que Alfama desperta

no poeta: ¢ “tibia” a sua arquitetura e estreito o perfil das suas esquinas, que se aprende
a conhecer intuitivamente:

Di que aprendes del aire
el estrecho perfil
de sus esquinas. (id.: 61).

Os versos supracitados do dltimo terceto do quinto poema dedicado a Alfama re-
metem para outra obra poética de Angel Campos Pdmpano publicada em 2005: Por
aprender del aire, que se inicia com a citagdo da sexta estrofe do poema de Carlos de
Oliveira (1921-1981) “Estalactite”, da obra Micropaisagem, publicada em 1969. O
poema que sonha o arquétipo do voo onde se perde a ave no momento de voar ins-
pirard o poeta espanhol ao longo desta obra, dividida em quarenta sec¢oes, cada uma
delas composta por um terceto e um distico. Ao longo do poema, a ave, as rama-
gens, o vento, a luz e o préprio sujeito poético aprendem com o ar que sustenta o voo
arquetipico e o alento vital concluindo, este dltimo, na quadragésima sec¢ao, que foi
esta aprendizagem que lhe permitiu chegar onde chegou:

Pura evidencia
donde fulgura atin
el paraiso

Me he llegado hasta aqui
por aprender del aire. (Campos 2008: 402)

A segunda parte termina com um poema sobre o ambiente bucélico de Sintra,
com todo o esplendor natural do bosque, filtrando a luz, o encanto do jardim, a be-
leza irreal do Paldcio da Pena. Localizado a cerca de quatro quilémetros e meio do
centro histérico, foi edificado a quinhentos metros de altitude e remonta a 1839,
quando o rei consorte D. Fernando II de Saxe Coburgo-Gotha (1816-1885) adqui-
riu as rufnas do Mosteiro Jerénimo de Nossa Senhora da Pena (ou da Penha) e ini-
ciou a sua adaptagio a palacete. Para dirigir as obras, chamou o Bardo de Eschwege,
que se inspirou em motivos provenientes dos centros monumentais de Cérdova, Se-
vilha, Granada, Inglaterra, Franca, dos castelos do Reno, Berlim e Argélia, sendo que
a arquitetura do paldcio utiliza os motivos mouriscos, géticos e neomanuelinos e an-
tecede em cerca de trés décadas os famosos castelos do rei Luis da Baviera.

4. “LAISLA ILESA”

Na terceira parte da obra, a cidade, a escrita ¢ a meméria fundem-se numa so-
breposi¢ao de imagens que nos recorda a tela cubista mencionada no poema que en-
cerra a primeira parte.
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A “ilha ilesa” é, a0 mesmo tempo, a cidade, o odsis da criagao poética onde se
concentram “a ordem indecisa da paisagem, as ddvidas, as insénias” e “os nomes que
se negam a ser ditos” (Campos 1997: 87), até que o processo de criagio permita que,
como refere a cita¢io do ensaista e romancista mexicano José Emilio Pacheco, “brote
el agua en el desierto” (7d.: 85). Enquanto “Odsis” (titulo do primeiro poema da ter-
ceira parte da obra, “La isla ilesa”, este local idilico e incélume pode comparar-se a
“Ilha dos Amores”, recordando o episédio do canto IX e X d’Os Lustadas, onde o
poeta encontra o repouso merecido, apds a drdua tarefa da produgio literdria.

A ilha ¢, simultaneamente, o circulo fechado, a perfeigao, ilesa enquanto reali-
dade que, de certo modo, ¢ inatingivel ou incompreensivel na sua totalidade, jd que
¢ apreendida de forma diferente por cada leitor.

Como a branca espuma do mar referida no poema “Lectura”, o poema pode ser
uma “lectura indescifrable ... paradoja que dura siempre, trasiego que no acaba.”

(Campos 1997: 90).

A ilha ¢ ainda a pedra que se atira ao rio, talvez a pedra no charco, que tudo agita,
tudo muda, despertando a cidade adormecida e as consciéncias dormentes. E a arma
de intervencio do poeta.

Algo semelhante acontece no poema de José Gomes Ferreira, musicado por Fer-
nando Lopes Graga, “Acordai!”, publicado pela primeira vez em 1946, na compila-
cao intitulada Marchas, Dangas e Cangoes — prdprias para grupos vocais ou instrumentos
populares, obra proibida pela censura e reeditada em 1960 pelo autor sob o titulo
Cangoes Herdicas, Dramaticas, Bucdlicas e Outras, atualmente conhecidas como Can-
¢oes Herdicas, onde a criagdo poética é o grito, o apelo a mudanga, a que nem as gen-
tes, nem os elementos da Natureza podem ficar indiferentes:

... Acordai!
Acordai, raios e tufoes
que dormis no ar
e nas multidoes
vinde incendiar
de astros e cangoes

as pedras do mar
o mundo e os coragdes ... . (Gomes Ferreira/Lopes Graga)

E<“.. el grito contra el aire en lugar del canto ... 7 (Campos 1997: 91) que, como
diria Luis Miguel Nava no poema “O grito” ao referir o momento em que a caneta,
deslizando sobre a folha de papel, d4 forma ao que o poeta calava: “hd muito, como
as esculturas no interior da pedra, se mantinha na expectativa desse simples gesto de
um escritor para atingir a realidade” (Nava 1995: 31).
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Porém, a ilha é também o circulo aberto a todas as possibilidades de criagio ou
de interpretagdo, podendo ser inacabado/infinito, ou esventrado e ilegivel. Um poema
desfeito em espuma e levado pelas dguas, apagado na areia onde o poeta o escrevera,
sob o luar assombroso da noite branca/ pdgina em branco, onde cada verso, assume
o papel de ilha no arquipélago do texto, esse “ ... juego fatal de la escritura ...”
(Campos 1997: 97), onde a tinta, por sua vez, é dgua, rio e céu azul e branco, so-
brevoado pela pontuagao das gaivotas...rio e mar, dgua salgada e doce, como salga-
das s3o as nossas ldgrimas e doce ¢ a saliva que nos embala os versos. E a palavra, a
poesia, essa sombra da memdria de que se nutrird o esquecimento (Campos 1997:
100).
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Da cocotte a D. Quixote: revisitando a imagem

de Espanha em Eca de Queirés

ANA LUISA VILELA

Universidade de Evora

1. A imagem da Espanha na obra de E¢a de Queirds tem sido, nas trés tltimas dé-
cadas, objeto de estudos realizados por diversos autores. Identifiquemos alguns dos
mais importantes. Em 1973, Joao Medina publicou, em Poitiers, o ensaio «Eca de
Queiroz e o iberismo». Em 1988, saiu, assinado por Pilar Vdsquez-Cuesta, um artigo
absolutamente fundamental sobre o tema: «Ega de Queirds e a Espanha». Em 1993,
no Diciondrio de Eca de Queiroz, foram publicados sobre o assunto dois verbetes, por
Alfredo Campos Matos e Alvaro Manuel Machado. De Marie-Hélene Piwnik, sur-
giu, em 2001, em Bordéus, o artigo «Eca de Queiroz et 'espace hispanique» e, em
2012, «A Espanha no Distrito de Evoray, além de «A identidade portuguesa segundo
Eca de Queiroz». Em 2007, Carlos Reis abordou o tema em «Bons ventos e costas
voltadas. Reflexdes tempestivas sobre alguns lugares-comuns»; no mesmo ano, Ga-
briel Magalhaes incluiu referéncias queirosianas no artigo «A atitude ibérica da Ge-
ragao de 70».!

O persistente interesse deste tema, préprio da Literatura Comparada e dos estu-
dos queirosianos, pode autorizar que o revisitemos hoje, em ordem a uma (sempre
proviséria) abordagem explicitamente imagoldgica. Buscar-se-4 aqui, pois, entender
as constantes e as varidveis de tal imagem, entendida globalmente como uma estra-
tégia discursiva — um #ropo, segundo Leerssen (2007: 29) — cuja légica ndo ¢, por
isso, necessariamente referencial. De facto, recorda Daniel-Henri Pageaux: «O es-
tudo da imagem deve dar menos importincia ao grau de ‘falsidade’ da imagem do que
ao seu grau de conformidade com um modelo cultural previamente existente (...)»

(Machado e Pageaux 1988: 59).

1 Vd. Referéncias Bibliograficas.
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Segundo pensamos, a imagem de Espanha em E¢a incorpora, simultaneamente,
um conjunto de esteredtipos culturais de raiz roméntica (na sua maioria literaria-
mente fixados), a representagio de um contexto histdrico-social (e a tomada de po-
sigdo do autor perante tal contexto), a heranca de um debate politico-ideolégico
nacional e, em filigrana, a construgao, persistente e funda, de uma reflexdo pessoal
sobre a identidade e os destinos de Portugal e da prépria Europa. Na verdade, nao per-
deremos de vista que, sendo uma figura textual (e intertextual), a imagem de Espa-
nha na obra de Ega de Queirds, como todas as imagens literdrias do estrangeiro, se
relaciona implicitamente — e, em Eca, por vezes de modo extremamente ambiguo —
com a auto-imagem. Como diz Joep Leerssen (2007: 27): “as imagens nio refletem
identidades, mas constituem possiveis identificagoes”.

Ao longo de cerca de trinta anos, alusoes e representagoes da Espanha pontuam
os diversos tipos de textos produzidos por Eca de Queirds, com tempos de produgio,
circunstancias, objetivos editoriais e comunicativos muito diferentes entre si. Um re-
portério exaustivo dessas alusoes e representagdes foi realizado por Pilar Visquez-
Cuesta (op. cit.). Desse extenso acervo emerge, julgamos, um conjunto limitado de
motivos recorrentes, ligados por redes de significagao singularmente persistentes e
gerando uma polarizagio de atributos contrastantes. Esses imagemas (Leerssen 2007:
9) poderio cristalizar-se em trés motivos: um, feminino e erotizado, fundado no es-
teredtipo da ‘bela andaluza’ — em que é central (mas nao exclusiva) a figura da cocorte
espanhola, um dos termos pelos quais, em Eca, se articula a problemdtica do desejo
amoroso; outro, a miragem ideoldgica da catdstrofe redentora — materializada no mo-
tivo simbdlico de uma invasio, talvez espanhola; finalmente, um conceito de teor
caraterioldgico, associando a Espanha a uma virzus elementar e sublime, em que se
mesclam as figuras de Dom Quixote, da passionalidade exacerbada e do patriotismo
instintivo e heroico.

A grande flexibilidade da imagem de Espanha em Ega articular-se-4, portanto,
através de um relativamente reduzido conjunto de representacoes de raiz imagindria;
constituird, pois, um imaginated discourse (Leerssen 2007: 28) — embora, num jogo
de espelhos complexo, cada uma dessas representagdes possa remeter tanto para um
esteretipo literdrio intertextual, quanto para a perce¢ao da realidade referencial (ela
prépria, muitas vezes, produto direto ou indireto desse mesmo esteredtipo). Todas as
trés integram, grosso modo, a construgio (e a desconstrugao) de mitos femininos e mas-
culinos. E todas serdo aqui tomadas enquanto figuras textuais, plenamente integrando
a evolug¢do da produgio queirosiana, no seio da qual servem, por vezes, designios dis-
cursivos, temdticos e diegéticos mais amplos e complexos, muito frequentemente tin-
gidos de ironia.
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2. Antes, porém, de abordarmos cada uma dessas figuras, serd preciso tratarmos
de uma questao prévia: a questao do iberismo, ou anti-iberismo, de Eca de Queirds.
Tal questdo parece-nos relativamente independente da construgao de uma imagem
de Espanha, na medida exata em que, sendo uma questao essencialmente estraté-
gico-politica, ndo cremos que necessariamente reflita uma atitude fundamental do
autor em relagao ao pais vizinho — de fobia, mania, ou filia (cf. Machado e Pageaux
1988: 50-53; Pageaux 2005: 120-121). Pelo contrdrio, cremos que a questao da po-
si¢ao queirosiana — pré ou contra o iberismo — radicard num ceticismo risonho e am-
biguo de Ega perante quase todas as construgdes ideoldgicas do seu tempo.

Em Portugal, o debate em torno do iberismo ter-se-d vigorosamente reacendido nos
finais da década de 1860, no momento do afastamento de Isabel II, justamente quando
Eca acedia 4 vida literdria (cf. Medina 1973: 11). A discussdo era viva nas duas nacoes
ibéricas desde as invasdes peninsulares pelas tropas napolednicas, que terdo desper-
tado as consciéncias para a inevitabilidade de um destino politico comum. Em Antero,
em Portugal perante a Revolugio de Espanha (1868), parece ecoar ainda a voz de Gar-
rett, em Portugal na Balanca da Europa (1830) — defendendo os dois autores a unido
federativa com Espanha como derradeiro meio de preservagao da soberania ibérica
(cf. Magalhaes 2007: 159-161). Talvez Eca tenha sobretudo retido de ambos, e da ce-
leuma iberista das décadas anteriores, trés ideias essenciais que, desde os tempos da sua
colaboragdo na Gazeta de Portugal e 0’ O Distrito de Evora, desenvolvers de diversos
modos: a nogao da decadéncia peninsular, em face do progresso e dos movimentos po-
liticos europeus; a memdria remota de uma invasao catastréfica como meio radical de
sobressalto da consciéncia nacional; a nogao de uma pertenga periférica comum, de
certo modo contra uma Europa mais central, ‘nérdica’ e hegemdnica.

Nas primicias literdrias do autor, fala-se exatamente (em «Ao Acaso», 1866) dessa
«luta do Norte e do Sul» (PB: 92-93), no contexto de uma casual reflexdo sobre a his-
téria da cultura europeia, mais propriamente do advento da Reforma: momento em
que no Sul se ouve «a voz do Norte, o canto de Lutero» (id.: 93). Alids, o autor ter-
mina concluindo que a Renascenga, em Portugal, se aclimatou mais facilmente do
que em Espanha, sendo o «cardcter portugués mais parecido com o cardcter italiano»
e que, por isso, o «génio antigo» terd perdido o elemento vital e fecundo, tendo-lhe fi-
cado apenas o elemento retérico (id.: 96-97). Af se evoca, de resto, uma dourada e doce
imagem do sul, «da religido do sol, da musica e das noites profanas» (id.: 93.). E, so-
bretudo, traga-se nesse texto o desenho eufdrico da literatura ibérica na época das Des-
cobertas, inextricavelmente ligada ao destino geografico e histérico da Peninsula:

Entdo toda a literatura peninsular tem uma originalidade profunda, independente de
formas e ritos: a arte, o drama, a poesia saem das tradi¢oes populares, do clima, do sol,
de todas as vitalidades meridionais: isto quando pelo resto da Europa todas a nacio-
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nalidades esqueciam as suas tradigdes, a sua histéria, a sua velha alma, para se envol-
verem nas formas antigas. Era a Renascenca. (id.: 150)

Este ¢ talvez o primeiro texto algo ‘iberista’ de Eca. Serd talvez o tnico, em mui-
tos anos.

Apenas algumas semanas depois, a 10 de fevereiro de 1867, quando, por inter-
vengdo de Casal Ribeiro, se reabre publicamente a discussao iberista, Ega, a partir de
Evora, resume-a assim: « (...) esta comunhiao da mesma histdria ¢ uma velha ideia,

engelhada, sem verdade, sem originalidade, que as criangas decoram e que os esta-
distas nao deviam saber.» (PE 1965: 214).

Na verdade, o texto parece violentamente antiespanhol, invocando a tradi¢ao, a
raga, o temperamento, a Histéria, a lingua — para sublinhar as diferencas e a oposi-
¢ao entre os dois paises ibéricos e a impossibilidade, ou inutilidade, da sua alianca:
«Se ¢ necessdrio apoio, tomemos o braco 2 Espanha, e vamos como dois invdlidos
amigos por essa Europa pedir esmola e agasalho para ambos. E ainda, cuidado, que
no caminho o invélido-Espanha nio roube ou nio mate o invélido-Portugal» (id.:
213-218). Dias mais tarde, a 21 de fevereiro, o articulista precisa:

Sobre a Espanha sabem o meu pensamento, eu nao sei ainda se lho disse, mas devem
prevé-lo: detesto os encontros e abragos da panela de ferro com a panela de barro; de-
testo mais que se v4 pedir esmola um pobre e auxilio a um paralitico.

Detesto também o sistema militar de Espanha e aquela sinistra colaboragio de gene-
rais e de fidalgos.

De resto amo tudo na Espanha. Somente gostava mais dela, se ela estivesse na Russia.

(id.: 93)

Na verdade, nao poderemos aferir do iberismo ou anti-iberismo de E¢a apoiando-
nos nestes textos, escritos em Evora aos vinte e dois anos. Concordamos, por um
lado, com Marie-Hélene Piwnik (2001: 262), quando a investigadora observa que o
autor estava ainda longe da influéncia do Cendculo. Estava longe, também, da siste-
matizagdo ideoldgica proporcionada pela convivéncia com Antero e outros, assim
como do conhecimento pessoal de revoluciondrios e socialistas. Por outro lado, h4,
0’ O Distrito de Evora, muitos outros comentarios, profundamente compassivos, sobre
a realidade politica espanhola, lamentando a «agonia» e a «ruina» das institui¢oes em
Espanha, as revoltas, as conspiragdes, o terror e o sofrimento extremo do povo; é o
momento em que Isabel IT tem os seus tltimos tempos de reinado, hd tumultos vio-
lentamente reprimidos e, depois, se instala a repressao brutal, exercida pela verda-
deira ditadura de Narvdez (cf. (PE 1965: 204-205, 226, 240, 243). Por outro lado
ainda, as afirmagdes antiespanholas, apoiadas sobretudo em lugares-comuns da ‘tra-
di¢ao’ cultural portuguesa, surgem num contexto preciso: o ataque politico a Casal
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Ribeiro e, em geral, ao governo. Com razio observa Piwnik que a Espanha conde-
nada por Eca ¢ a de Narvdez, atacando concomitantemente o governo portugués,
por proceder de forma semelhante (cf. Piwnik 2012: 264). Por fim, as opinides de E¢a
sobre a Espanha, neste tempo, parecem-nos carecer do conhecimento direto do pais,
que s6 terd visitado pela primeira vez dois anos depois, a caminho do Préximo-
Oriente, com o seu amigo, o futuro conde de Resende.

O facto de entao descrever Cddis (num capitulo d’O Egipto, significativamente in-
titulado «A Caminho do Oriente») como uma cidade cuja construgao parece ter es-
quecido «tudo quanto ¢ graca, fantasia, pitoresco, arte, beleza, na arquitetura drabe»
(OE: 19-20) — parece autorizar uma inferéncia: a imagem queirosiana da Espanha
teria sido, até af, dominada pelos esteredtipos do romantismo literdrio de matriz fran-
cesa, que a assimilariam ao exotismo drabe. Alids, esta espécie de ‘saudade do este-
redtipo’ reaparecerd no mesmo texto, quando Ega descreve os tipos humanos dos
gaditanos que, ostentando um «ar fatigado, inexpressivo», sé muito raramente lhe
permitem reconhecer «as fisionomias finas, romAnticas, altivas e vigorosas do antigo
tipo». Coerentemente, dois anos antes, nas paginas d’O Distrito de Evora defendera
a persisténcia exclusiva do elemento ‘mourisco’ na ‘raga’ espanhola (PE 1965: 214),
parecendo ainda, de certa forma, herdeiro do tradicional antiespanholismo preten-
samente histérico, espécie de leyenda negra de consumo nacional.

Ou seja: a imagem espanhola em E¢a de Queirds parece-nos, em 1867, prima-
riamente imbuida de estereStipos — literdrios, culturais, nacionais.

O certo é que poucas alusdes diretas serao feitas por E¢a de Queirds, nos seus tex-
tos nao-ficcionais posteriores, a questao do iberismo. Uma das mais importantes apa-
rece em 1891, em carta ao Conde de Arnoso, na qual o escritor confia ao amigo as
suas suspeitas de que os republicanos espanhdis, justamente porque sio antes de tudo
espanhdis e patriotas, desejem, secretamente, a anexagio de Portugal e, por isso, af es-
timulem a revolugio (cit. por Piwnik 2012: 319). E, entretanto, nio podemos dei-
xar de salientar uma atitude de base, em relagao a Espanha, que nos parece bem mais
importante, e que estes textos queirosianos 0’ O Distrito de Evora veiculam — a cons-
ciéncia ressentida da assimetria das imagens reciprocas entre os dois paises ibéricos:
«Ora como os espanhdis dizem — e a alguns emigrados o ouvi eu — que nio pensam
em nds; nés, mais modestos, com mais vagar e mais curiosidade, pensamos na Es-

panha.» (PE 1965: 213).

Os emigrados espanhdis, tonitruantes e revoluciondrios, irdo justamente reapare-
cer em A Capital! Comegos de uma Carreira, obra de edigao pdstuma, escrita talvez
entre 1876 e 1878 (cf. Da Cal 1975: 369), deslumbrando um Artur Corvelo tao
jovem como Ega era em Evora, como ele procurando conquistar em Lisboa o seu es-
paco no campo literdrio, como ele af convivendo com revoluciondrios e republicanos.
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Com Artur e os seus amigos, alojados no hotel Espanhol, estao exilados politicos re-
publicanos, alguns imponentes, graves e debitando nomes sonoros (atributos que,
retocados, reaparecerdo mais tarde, na personagem de Guimaries, d’Os Maias), ou-
tros nem tanto.

No clube republicano da rua do Principe, que Artur frequenta por algum tempo,
hd quem defenda a unio federativa com Espanha. A descoberta das tendéncias ibe-
ristas do protagonista coincide com a da sua paixdo arrebatada por uma espanhola,
Concha. Vendo-se depois traido, a sua concomitante paixao por Espanha ¢ entdo ar-
rastada na convulsio do citime — e confundida na mesma arrasadora (e hilariante)
maldigdo de Espanha. A convergéncia iniludivel entre o autor e a personagem nao
deve, contudo, ser levada até A sua identificagiao. Razdo terd Marie-Hélene Piwnik
(2001: 263), observando: «Mais faut-il pour autant, comme le fait Joao Medina, im-
puter au second le changement radical de position du premier, vite revenu de illu-
sion d’une éventuelle Union Ibérique, et finissant pour maudire la nation voisine
toute entiere?».

Na segunda versao d’O Crime do Padre Amaro (a de 1876), Gustavo, tipégrafo na
Voz do Distrito e revoluciondrio ‘retumbante’, é talvez também iberista: «A revolugao
de Espanha entusiasmara-o tanto que aspirara a pertencer a Internacional» (OCPA:
593-595); e resume assim as noticias politicas da capital:

- Tremidito... Muito pouca-vergonha em politica... A classe operdria comeca a mexer-
se... Falta de unido, por ora... Estd-se & espera de ver como as coisas correm em Es-

panha... H4-de havé-las bonitas! Tudo depende de Espanha... (id.: 597).

Deduzimos, pois, que, pelo menos até aos finais da década de 1870, o interesse e
o entusiasmo politicos por Espanha integram, na ficgao de Eca, a representagio do
aglomerado ideolégico do revoluciondrio ‘instruidote’, mas inconsequente e pouco
dado ao raciocinio sistemdtico.

No entanto, mais de trinta anos depois, em 1897 ¢ 1898, em cartas 2 mulher, fi-
lhos e amigos, Eca continua a manifestar crescente preocupagao pelos destinos de
Espanha, «terra ultra-sublime, estd soliddrio com Espanha no seu conflito com os Es-
tados Unidos e, particularmente, considera que o fim da monarquia em Espanha ¢
um «momento sombriamente sério», cujas consequéncias para Portugal lhe inspiram
a maior ansiedade (cf. Vdsquez-Cuesta 1988: 74-75). Ou seja: embora em contexto,
modo e intencdo inteiramente diferentes, Ega pode agora concluir, como o tipdgrafo
revoluciondrio d’O Crime do Padre Amaro — que «tudo depende da Espanha».

Se nao podemos de modo nenhum afirmar a hispanofobia de Ega, também nao
concordamos com Marie-Hélene Piwnik (2012: 270), que defende que, no inicio
dos anos 1870, Ega se terd eventualmente deixado seduzir pelo iberismo, por in-
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fluéncia do Cendculo e da proclamagio da Republica em Espanha. Pensamos, pelo
contrédrio, que a hipdtese da unido politica da Ibéria nio foi nunca especialmente
simpdtica a Ega, inscrevendo-se no conjunto de ideias politicas suas contemporaneas
de que o autor sempre teve o cuidado de se distanciar.

3. Como vimos, a representagdo da espanhola (ou andaluza) desejével e fatal ¢
muito precoce na ficgao queirosiana: vimo-la aparecer em forca n'A Capital. Mas, na
verdade, ¢ anterior: data, pelo menos, de 1870, ano da publica¢io no Didrio de No-
ticias do folhetim O Mistério da Estrada de Sintra, surgido em livro no ano seguinte,
assinado por E¢a de Queirds e Ramalho Ortigao (e muito modificado por Ega,
aquando da segunda edigao, de 1885). O «sangue meridional» de uma das persona-
gens, Carmen Puebla, é o simbolo, na obra, entre outras coisas, da explicita oposi-
¢do entre os tipos fisicos e temperamentais das mulheres latina e nérdica, morena e
loira, apaixonada e recatada (o outro termo ¢ incarnado por Luisa, Condessa de W.,
protagonista da obra). E o mesmo «sangue meridional» representa, na realidade, o
destino da personagem, inebriante de beleza e sedugao, mas presa inevitdvel dos seus
arrebatamentos passionais — que variam entre a altivez imperiosa, o amor cego por
Rytmel, o desprezo violento pelo marido, a devogao extremada e a pulsao da morte.

Obra-laboratério de muitos dos temas e figuras posteriormente desenvolvidos na
ficcao eciana, O Mistério da Estrada de Sintra constitui, assim, a primeira fase da cons-
trugao e desconstrugao do mito erdtico da ‘bela andaluza’, empreendido na ficgao
do autor (muito embora Carmen seja também referida como cubana — o que lhe
acrescentard exotismo).

Contudo, esta figura de espanhola ardente nao regressard jamais a ficgao queiro-
siana, com o fulgor e a dignidade trdgica que aqui exibe. Sete ou oito anos depois, o
estere6tipo da sedutora mulher espanhola serd j4 — e apenas — motivo de sdtira na fic-
¢do queirosiana. E o tempo de Concha, a mulher fatal de Artur Corvelo, e da coorte
de espanholas que incarnam os irrisérios ideais de sensualidade em A Capitall. Em
plena fase ‘realista’ do autor, Artur ¢ af a desgracada vitima desse esteretipo roman-
tico: cabe-lhe idealizar os ‘olhos drabes’, a beleza, a languidez, a delicadeza de tem-
peramento, a sensibilidade, a dogura, o refinamento da bela andaluza de estirpe talvez
aristocrdtica. Outros atributos que encantam outras personagens sao a cintura fina,
o pé, o salero, o chic (como em todos os jogos de imagens, os predicados valorizados
no Outro identificam melhor quem ‘olha’, do que quem ¢ olhado’).

Até Carlos da Maia tivera a sua «grande topada sentimental» na sua paixao por En-
carnacién — cuja convivéncia lhe terd valido o respeito de Palma Cavaldo, por saber
«lidar com espanholas». Fica por esclarecer se Palma se referia ao luxo com que Car-
los a rodeara em Coimbra, se & presteza com que, bem paga, recambiara Encarnacién
a Lisboa, e 2 Rua de S. Roque, «seu elemento natural» (OM: 94-95) — rua onde afi-
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nal também vive Concha, d’A Capital!. Contudo, a breve representacio de Encarna-
cién dé-nos uma sintese dos atributos das muitas e «soberbas» cocottes espanholas
desta fase: a encenagao exibicionista e cenografica que a sua sedugio exige (carruagem,
aderegos, toilettes, penteados, sapatos), a altivez provocadora e o efeito de contem-
plagdo fanatizada que provocam, a tagarelice incessante sobre as suas outras putati-
vas conquistas amorosas (todas da aristocracia), o temperamento exaltado e
inconstante, a fraude identitdria (Encarnacién dizia-se aparentada aos Medina-Coeli,
Concha passava por filha de um general). N’Os Maias, adianta-se mesmo outro de-
talhe: Encarnacién era «muito conservadora como todas as prostitutas» (OM: 94).

O esteredtipo erético da andaluza faz, n'A Reliquia (1887), parte de uma espécie
de reportério geogréfico da sedugio feminina: sabendo que em breve partird para a
Terra Santa, Raposao consulta o seu velho atlas para a localizar. Numa fabulosa lei-
tura imagindria do mapa — como num interessantissimo catdlogo das suas préprias
imagens do estrangeiro — o sobrinho de Patrocinio das Neves identifica uma série de
«regides amdveis, femininas e cheias de festa» pelas quais teria de passar, antes de che-
gar 4 remota, erma e triste Jerusalém (AR: 61-62): Népoles («cheirando a mulher»),
Grécia (onde as mulheres tinham conservado de Vénus «o esplendor da sua forma e
o encanto do seu impudor) e, primeiro que todas, «essa bela Andaluzia, terra de
Maria Santissima, perfumada de flor de laranjeira, onde as mulheres s6 com meter
dois cravos no cabelo, e tragando um xale escarlate, amansam o coragao mais rebelde,

bendita sea su graciah (AR: 62).

Encontramos em outras mengoes de E¢a vestigios de uma realidade sua contem-
porénea, que Pilar Vésquez-Cuesta designa como «[o] prestigio erdtico de que a mu-
lher espanhola — identificada com a mulher andaluza — gozou em Portugal no século
passado [XIX] e que tao bem refletem os romances e os contos de Ega» (Vdsquez-
Cuesta 1988: 84). Porém, realmente, a precisao, a variedade, a extensao e a consis-
téncia da representagio (fortemente satirica) da ‘bela andaluza’ na ficgao queirosiana
podem permitir-nos deduzir que, fundada ou nao em conhecimento direto, ela des-
constrdi explicitamente um esteredtipo pré-existente e intertextual, provavelmente
inspirado em obras como o poema de Musset (1829), «’Andalouse» (que, recor-
demo-lo, era Marquesa), em consonancia imagindria com Mérimée (Carmen, 1845)

ou Gautier (Voyage en Espagne, 1843).

De todas as formas, observemos que, n'Os Maias (como jd ”'A Capitall), as re-
presentagoes de Encarnacién ou de outras prostitutas espanholas, ‘vistas’ por Carlos
e alguns dos seus amigos, acentuam uma impressao geral que, sendo a0 mesmo tempo
sensorial e moral, reproduz a peculiar perspetiva masculina perante tal tipo de mu-
lheres — a perspetiva de alguém que parece manter, com esses corpos femininos, uma
intimidade simultaneamente nauseada, piedosa e escarninha:
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Uma das espanholas era um mulherao trigueiro, com sinais de bexigas na cara; a outra,
muito franzina, de olhos meigos, tinha uma roseta de febre, que o pé de arroz nao dis-
farcava. Ambas vestiam de cetim preto, e fumavam cigarro. E na luz e na frescura que
entrava pela janela, pareciam mais gastas, mais moles, ainda pegajosas da lentura
morna dos colchées, e cheirando a bafio de alcova. (OM: 225/226)

Podemos, nesta representagao, identificar o desenho de um finissecular sociograma
da prostituta, que Marc Angenot considera un zopos literdrio e uma verdadeira ob-
sessao da época (Angenot 1986: 190/192). Portanto, em E¢a, desde os finais da dé-
cada de 1870, nao sé o estereStipo da ‘bela andaluza’ se tinha amplamente degradado
— colocando-se ao nivel de seres repelentes, como Palma Cavalao, Rabecaz e Euse-
biozinho — como se cruzava j& com outros ropoi sociais e literdrios, de inspiragao mais
avancada. E, sem nenhuma divida, podemos reconhecer nesta representagio os trés
processos bdsicos pelos quais se constroi, para Pageaux (cf. 2000), o efeito «exticon:
a espetacularizacio, a fragmentagio, a erotizagio.

Pegas indispensdveis deste sociograma e deste peculiar exotismo erdtico, junto da
cocotte, s3o o chulo (hd-os em A Capitall) e, mais ainda, o souteneur, presente ou alu-
dido, mas sempre traido. Muitas vezes, ele toma a forma do ‘rastacouere’. Vinha jd
d’As Farpas a caricatura do espanhol ‘indiano’, uma espécie de equivalente do nosso
brasileiro de torna-viagem — alids descrito exclusivamente em fungo deste (UCA:
310): «O espanhol das Astirias, modesto, humano, discreto e grave — passando para
o sol do Equador, nas Antilhas Espanholas, torna-se o sul-americano vaidoso, ruidoso,
ardente, palreiro e feroz.». Ora, tal como a caricatura do ‘brasileiro’ se alterou e mi-
tigou, desde As Farpas até Uma Campanha Alegre (muito por for¢a da autocorregao
do autor, depois do considerdvel escAndalo provocado pela primeira Farpa, de 1872)
— também a caricatura do ‘indiano’ evoluiu, em Ega, para a figura do ‘rastacouere’.

O ‘rastacouere’, tal como aparece 0’ Os Maias (através da figura de Castro Gomes)
e, muito mais impiedosamente, na carta VI de Fradique Mendes, dirigida a Ramalho
Ortigao (ACFM: 145-152), constitui afinal uma fusio dos dois tipos peninsulares do
torna-viagem. Afrancesamento do termo rastracuero, designava, na época, indiferen-
temente, quer o brasileiro quer o sul-americano novo-rico mas plebeu, jactante mas
carecendo de cultura e de gosto. ‘Le brésilien’ é uma das personagens de La Vie Pari-
sienne de Offenbach (1866), e anuncia: «Je suis brésilien, j’ai de l'or». Com toda a
probabilidade, serd essa, de resto, uma das origens do estereStipo em Eca.

O seco brasileiro Castro Gomes pode consistir numa versao muito enobrecida do
rastracuero traido, Mendibal, que aparecerd, «escurinho, chupadinho, esticadinho»,
na carta de Fradique Mendes, a qual, nas palavras de Maria Jodo Simdes, descreve um
caso-tipo da sociedade parisiense, concluindo:
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A especificagio das personagens e as consequéncias previsiveis das suas caracteristicas
determinam o tema do adultério. Mais uma vez estamos perante um desvelamento de
uma verdade que se oculta na sociedade. Fradique consegue persuadir, utilizando um
método indutivo, de que este caso é uma realidade social e uma consequéncia das con-
dicionantes sociais. (Simoes 1987: 70)

Castro Gomes partilha com o papd Monforte as qualidades concentradas nessa fi-
gura fradiquiana: obscuros e trigueiros todos os trés, assessorando ambiguamente
mulheres brancas e desejéveis, todos os trés escondendo-se atrds de gravatas brancas,
com ou sem enormes pérolas. Um antecessor dessas figuras poderia talvez ser D. Ni-

cazio, o rico e amedrontado comerciante espanhol, marido de Carmen Puebla, em
O Mistério da Estrada de Sintra.

Ou seja: mais uma vez reencontramos em Eca a persistente memdria de um este-
redtipo de origem literdria, imbuido contudo de diferentes fungdes e tonalidades
ideolégicas, adaptando-se a uma pretensa referencialidade; muito mais do que a cons-
trugao de uma imagem de Espanha, é sobretudo importante a fungio especifica-
mente diegética do tipo representado e as matrizes temdticas que ele serve — no caso
do ‘rastacoutre’ e da ‘cocotte’ andaluza, as das questdes insoldveis da sedugio e da trai-
a0, da feminilidade e da problemdtica conjugalidade.

4. N’ Os Maias, a figura da ‘cocotte’ coexiste com o tema da catdstrofe nacional,
eventualmente materializada na «invasao espanhola» reclamada por Ega.

O mito (chamemos-lhe assim) da cazdstrofe iminente data, em Eca, pelo menos do
tempo da colaboragao no Distrito de Evora, intimamente ligado a consciéncia e a re-
presentagdo da decadéncia e integra, desde af, uma série simbdlica caracterizada pela
inversio, falsificagao e artificialidade dos valores e referéncias: isto ¢, pela perda on-
tolégica. Como nos mostra Marc Angenot (cf. 1986), esta consciéncia da decadén-
cia poderd, alids, caracterizar a atmosfera angustiada de grande parte dos discursos
sociais do fim do século, j4 anunciada na década de 60. Inquieto e ressentido, o dis-
curso da perda (e a mitologia cultural em que se enraizaria) processaria duas nogoes
bésicas: a no¢ao de que o curso da Histéria estd infletido por uma falsificagio ou uma
fratura, uma perversio ou uma desagregacio irrepardveis; e a no¢ao da aproximagio
assintdtica de uma catdstrofe — que estd sempre iminente, mas que nunca mais chega:

Com efeito, nés chegdmos aqueles tempo de decadéncia, de abaixamento, de corrup-
30, de infAmia, de vileza, que um grande e terrivel facto deve vir. Nas sociedades de-
mocrdticas de hoje ndo sei o que vird limpar a corrup¢io; nos tempos biblicos foi um

dilavio; (...) (PE 1965: 311)

Na verdade, a 6 de junho de 1867, Eca proclama: «O estado actual da Europa ¢
de espectativa e de receio. Todos pressentem que grandes acontecimentos vao mudar
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a face das nacionalidades, sem poder prever de onde partir o movimento (...)» (PE
1965: 241). De seguida, faz um resumo do que se passa em Franga, em Inglaterra,
na Prissia, em Itdlia e em Espanha. Em todas encontra transformagées em marcha,
prevendo especificamente: «A Espanha estd todos os dias nas vésperas de uma revo-
lugdo sanguindria, que atire os destrogos do mundo oficial tao longe que nunca mais
sejam vistos sob o céu da Peninsula.». (Em Portugal, lamenta por fim, ndo hd «um
partido democrdtico organizado» — id.: 243).

Onze anos mais tarde, Ega parece estar disposto a ficcionalizar a catdstrofe, forma
de despertar a autoconsciéncia da nagao: «E simplesmente o que eu quero fazer, é
dar um grande choque eléctrico ao enorme porco adormecido (refiro-me a Pdtria)»
(COE: 50). E o tempo de um projeto malogrado: o de A Batalba do Caia.

A possivel publicagao desta futura obra, narrativa de uma invasio espanhola a
Portugal, seria, ela prépria, catastréfica. Ega ndo poupa detalhes, na carta, escrita de
Newcastle a 10 de novembro de 1878, em que apresenta a Ramalho Ortigao o au-
dacioso projeto:

Cuida Voct que lhe hao-de faltar os episédios picantes, ligubres, voluptuosos, épa-
tants? Pas si bére. Hd-de ter de tudo: — um salmis d’horreurs. O burgués gosta da rica
cena de deboche? Hi-de té-la: somente desta vez ¢ a sua prépria filha violada, em
pleno quintal, pelo brutal catalao dos dragdes de Pavia (...). (id., ibid.)

Este projeto seria catastréfico por dois outros fatores ainda. Na verdade, o cho-
que a Pdtria ndo era o dnico objetivo do autor, com esta obra: outro era ganhar di-
nheiro — ou com a sua publicagio, ou com uma compensagio, eventualmente
garantida por parte do governo portugués, por nio a publicar. Aqui, E¢a pedia a Ra-
malho que o ajudasse, enviando, por correio ou pessoalmente, uma carta a Andrade
Corvo, ministro dos Negécios Estrangeiros (carta que entdo lhe faz chegar também)
e instruindo-o perante as possiveis rea¢des desse membro do governo a tal carta —
reagbes sempre resultantes, quer o livro se publicasse, quer se nao publicasse, em «di-
nheiro para «bébé (bébé, cest moi)». Estava Ega perfeitamente consciente de que o
livro causaria abalo considerdvel:

Ma pensée intime é esta: que o livro (sendo dtil como um meio de mostrar ao Pafs as
consequéncias de prolongar uma tao horrorosa condi¢io de abaixamento) — ¢, por
outro lado, inoportuno, por outro um ataque de folha em folha 4 vizinha Espanha:
serve portanto apenas para criar irritaggo. (id., 52)

Assim se propunha o autor lan¢ar mao de um estratagema para, nao publicando
o projetado livro, ganhar dinheiro como nao-autor dele. Outra catdstrofe causada
pelo projeto: a reagao indignada do virtuoso Ramalho (aplicando a tal estratagema o
justo epiteto de chantagem), que s6 conhecemos através da nova carta que Eca dirige
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a0 amigo, semanas depois, queixando-se desse e doutros epitetos com que Ramalho
qualificara a futura obra, o estratagema, e o préprio Ega. Eis o impacto negativo de
uma obra que nio chegou a haver: E¢a nunca a escreveu, nem a publicou. Abando-
nou um projeto que o psicanalista Pedro Luzes, curiosamente, apelida de «matricida»
(Luzes 2000: 66). Notemos, contudo, que a «comogao» que a publicacio da obra
teria querido desencadear ¢, pelo historiador Rui Ramos, atribuida a um ideal ético
e civico, com origem num «republicanismo ideal» que, inspirado na interpretago
da histéria da republica romana, terd sido perseguido por figuras da geragio de 70,
como Antero de Quental e Oliveira Martins (cf. Ramos 1994: 62-63).

A catdstrofe redentora serd depois, contudo, ficcionada na narrativa breve A Ca-
tdstrofe (cuja data de produgdo ¢ insegura, mas que Marie-Hélene Piwnik considera
posterior a 1885 — cf. Piwnik 2012: 317). Nenhum elemento textual nos autoriza,
no entanto, a identificar como espanhol o ‘inimigo’ que ocupa entdo Lisboa e o resto
do pais. Supomos que a proximidade temdtica com o malogrado romance A Batalha
do Caia possa levar a essa interpretagdo, assim como o facto de o manuscrito inédito
ter sido encontrado junto dos de O Conde d’Abranhos, cuja produgao terd sido con-
temporinea das cartas a que nos referimos atrds (1878).

Dez anos mais tarde, em Os Maias, serd Joao da Ega quem, incorrigivel, apresen-
tard, ao jantar do Cohen no hotel Central, a invasao por Espanha como o meio pri-
vilegiado para a regeneragio do pais, para:

[o] ressuscitar do espirito publico e do génio portugués! Sovados, humilhados, arra-
sados, escalavrados, tinhamos de fazer um esforgo desesperado para viver. (...) estd-
vamos novos em folha, limpos, escarolados, como se nunca tivéssemos servido. E
recomegava-se uma histdria nova, um outro Portugal, um Portugal sério e inteligente,
forte e decente, estudando, pensando, fazendo civilizagao como outrora... Meninos,
nada regenera uma nagio como uma medonha tareia... Oh! Deus de Ourique,
manda-nos o castelhano! E vocé, Cohen, passe-me o St. Emilion. (OM: 168)

Fantasista e frivola (note-se a coexisténcia entre a provocagao politica e a cir-
cunstincia gastronémica), a proposta de Ega desencadeia nos convivas uma reagao di-
vertida. S6 Damaso, Alencar e Cohen o levam a sério. Mas Ega tivera o bom senso
de ressalvar: «(...) invasdo nao significa perda absoluta de independéncia. Um receio
tao estipido ¢ digno s6 de uma sociedade tao estipida como a do Primeiro de De-
zembro» (id.: 167). Esta passagem célebre d’ Os Maias parece, na verdade, uma espé-
cie de autocaricatura — mas nio tio completa que ndo tome as suas precaugoes: quer
para que seja entendida como frivola, quer para que seja, ainda assim, expressa e plau-
sivel. Ou seja: a sua inclusio 0’ Os Maias revela que ela teria algum significado ainda,
em 1888, para Eca — como uma fantasia muito antiga e funda (recalcada?), que sé se
autoriza a exprimir através da ironia cuidadosamente doseada.
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Talvez eco remoto da meméria histdrica das invasoes francesas, sofridas pela ge-
ragdo anterior; talvez reminiscéncia do arquétipo do dildvio — parece-nos, de toda a
forma, inequivoco que a figura da catdstrofe purificadora (através, ou nio, da inva-
s3o espanhola) estd, em Eca, explicitamente, ao servico do refor¢o da autoimagem na-
cional; integrard possivelmente o reservatério de imagens que, no autor, estruturam
o processo identitdrio, «maintaining a sense of selthood across time» (Leerssen 2007:

29).

5. Serd justamente esse processo, cremos, que permeia, no #/timo Ega, a apologia
de uma Espanha heroica e da figura de D. Quixote.

As referéncias a D. Quixote e a Cervantes aparecem cedo, na produgio do autor.”
Em O Distrito de Evora, o cavaleiro manchego pode ser o signo das batalhas idealis-
tas, desproporcionais e de antemao perdidas — amidde relacionado com a grandeza
irracional dos ideais, e a ineficdcia da sua defesa (cf. (PE 1965: 83). A dado passo (4
de junho de 1867), Eca imagina mesmo uma figura para descrever a histéria politica
desse ano: a fusao entre D. Quixote e Manuel Mendes Enxtindia, doutor. Este era
uma personagem de uma pega setecentista de Ferreira de Azevedo, que alids Eca re-
visitard depois n'As Farpas, e a que, em Evora, associa «a velhacaria jovial, a bonomia
disfarcada, o pedantismo vao, a perversidade escondida e as aparéncias bondosas». Jd
a D. Quixote, a outra metade dessa imagindria figura que governaria o pais, atribui
Ega, algo inesperadamente, «a vaidade ridicula, a supremacia risivel, a ignorincia
pueril, a ostentagao cémica, os brios militares e batalhadores, o espirito burlesco de
dominagio e de tirania, a teima pérfida de atacar moinhos de vento e de montar em

cavalos de pau.» (cf. (PE 1965: 350-351).

A obra de Cervantes serd a principal e uma das poucas modernas que, com algu-
mas cldssicas, simbolicamente restarao a Jacinto, em Tormes, para a sua reaprendiza-
gem em A Cidade e as Serras (1900). E ¢ aquela que lhe inspirard, através de Sancho
Panca, «Uma rija, larga, sadia e genuina risada» (ACAS: 173). Certamente Jacinto se
curara da sua doenga de «Grande Civilizado», incapaz de rir, cuja etiologia ¢ imagi-
nada por Ega anos antes, por exemplo em «A Decadéncia do Riso» (artigo publicado
na Gazeta de Noticias do Rio, em 1892).

Segundo Marie-Hélene Piwnik, a obra de Cervantes, em A Cidade e as Serras, in-
tegra «o dltimo reduto da autenticidade, das virtudes instintivas do homem e por-
tanto da verdadeira civilizagao.» (Piwnik 2012: 323). Recordemos, contudo, o juvenil

2 A relagdo entre Cervantes e Eca tem sido estudada por Maria Fernanda Abreu, por exemplo em
«Cervantes — Eca», em Diciondrio de E¢a de Queiroz. Suplemento, Lisboa: Caminho, 2000, pp 87-
90.
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entusiasmo do autor (em crénica na Gazeta de Portugal, mais de trinta anos antes)
pela pretérita originalidade da literatura e da pdtria peninsulares anterior ao Renas-
cimento, imaginada através de adjetivos como forte, sd, viva, fecunda, formosa, aven-
tureira, épica. Cremos que os valores do «reaportuguesamento» de Portugal, que
afloram explicitamente em A llustre Casa de Ramires e em A Cidade e as Serras, cons-
tituem atualizagoes de um filao temdtico muito antigo no autor.

Em 1894, Eca escreve, para a Gazeta de Noticias (T1IV: 417-424), um texto in-
teressantissimo. Recordando o atentado contra o marechal Martinez Campos, a
«questao das Carolinas» e o mais recente episédio dos conflitos em Marrocos entre
as tribos rifenhas e o governador de Melilla, o articulista af qualifica Espanha como
«a tltima nagdo herdica». Subtilmente irdnico, especifica Eca de Queirds:

Onde o Espanhol se torna dnico, é no desprendimento com que sacrifica todos os in-
teresses, desde que se trate da honra de Espanha, ou do que ele pensa momentanea-
mente ser a honra de Espanha. Af invariavelmente reaparece o sublime D. Quixote.

(TIIV: 418)

Ora, a Espanha que Ega reconhece no «sublime D. Quixote», dominando o
«egoismo pachorrento» de Sancho Panga (id.: 419) ¢, talvez no essencial, a mesma glo-
riosa Espanha que ele imaginara em 1866 (a Espanha de antes da Renascenga) — pas-
sada pelo crivo de trinta anos de ironia. Esse «patriotismo transcendente» (id.: 420),
«essa explosio magnifica da velha alma» (id.: 421), irrompendo quando hd uma
ofensa, real ou imagindria, a pdtria espanhola — e de que o pais sairia mais robuste-
cido e respeitado — seria, afinal, aquilo que Eca procurara, para Portugal, conjurar
através de uma catdstrofe refundadora.

Talvez possamos também pensar, como Marie-Hélene Piwnik, que a velha Espa-
nha quixotesca representa para Eca um reservatério das virtudes que faltam a Portu-
gal — e que os dois paises sejam, assim, o bastido de uma civilizagao menos
grossamente materialista, de uma civilizagdo ameacada, talvez perdida, face aos as-
saltos materialistas da barbdrie nérdica (cf. Piwnik 2001: 268-269). Serd desses as-
saltos que Carlos Reis (2007: 41) fala, quando considera que Espanha e Portugal
estao, sim, de costas voltadas — mas como dois espadachins aliados, que se protegem
mutuamente de inimigos comuns? Recordemos entretanto que, entre os emigrados
republicanos do hotel Espanhol, em A Capital!, havia um que, faganhudo, defendia
«uma grande federacao das republicas latinas em oposi¢ao aos despotismos saxénicos
e eslavos» (cit. por Vdsquez-Cuesta 1988: 86). Isto é: a oposigao Norte/ Sul era, ji em
1878, a0 mesmo tempo ironizada e insinuada por Ega, colocando-a na boca de um
republicano espanhol (e lembremos que, em 1891, em carta ao Conde Arnoso, Ega
desconfia ainda das ideias de anexacao, por parte dos republicanos espanhdis).
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Se a impetuosidade patridtica dos espanhdis é virtude apreciada por Eca (mesmo
com uma troga discreta), ndo esquegamos, no entanto, que nos contos «O Tesouro»
(1894) e «O Defunto» (1895), Eca terd ainda reproduzido a estereotipada veemén-
cia espanhola, escolhendo Espanha como cendrio ficcional dominado pela violéncia
e pela passionalidade. E, em todo o caso, no mesmo artigo de 1894 (TIIV: 424), Eca
termina muito risonhamente o elogio aos nobres arranques do veemente patriotismo
castelhano: pede a Deus que lhes dé ventura, mas também acha «interessantes» os
seus inimigos (no caso, os mouros do Rif).

Na verdade, cremos que teria Ega perfeita consciéncia de que, singularizando uma
nagao (neste caso, a Espanha), do resto da humanidade, como sendo diferente, tipica
e tnica — a dltima no herofsmo! — estava a produzir um discurso imagindrio, tal como
Leerssen (2007: cf. 28) o descreve. Se pensarmos que este texto da Gazeta de Noti-
cias foi, realmente, produzido para leitores de outro continente, perceberemos que
esta imagem de um pafs europeu (com coldnias sul-americanas) se organiza implici-
tamente, COMO OULros textos queirosianos para o mesmo jornal, como uma imagem
exdtica, deliberadamente vibrante e sugestiva. Assume-se aqui, com gosto e alguma
perversidade, o esteredtipo, a estampa vistosa e facilmente reconhecivel — para depois
sobre ela se fazer trabalhar a ironia. De facto, articulando uma icénica motivacao
moral, coletiva-psicoldgica, que considera ##pica de uma complei¢ao nacional, a sin-
tese imagindria de Eca sobre a Espanha ¢, canonicamente, uma espécie de explicagao
carateriolégica da diferenga cultural (cf. Leerssen 2007: 28); mas é uma sintese sub-
tilmente desconstruida.

De todos os modos, nio podemos deixar de concordar com a ideia central de
Marie-Hélene Piwnik. Segundo argumenta convincentemente a investigadora, os va-
lores da Hisp4nia, os valores eternos, seriam, sobretudo, os latinos, guardados ou es-
condidos na Peninsula (Piwnik 2012: 324). Esse seria, dirfamos, o iberismo
queirosiano: espiritual, simbélico. No fundo, ele repousaria nos fatores mais ele-
mentares, mais inabaldveis: os geograficos, os peninsulares. E a autora francesa pode
terminar assim o seu espléndido estudo:

Nao cabe davidas que, na confrontagio com o mosaico europeu, a identidade portu-
guesa seria pois para Eca uma identidade ‘contra’, uma identidade-refigio, salvaguar-
dando as virtudes seculares da civilizagio, como a jangada de pedra destacada da
Europa e vogando em direc¢io 2 América Latina, de Saramago. (id.:325)

6. E sem divida tempo de concluir. Falando da imagem da Espanha em Ega de
Queirds, faldmos de uma imagem fugidia, mas contrastiva; iconica e nitida, mas sem-
pre com uma margem de iniludivel reversibilidade. Espanha é, no maior romancista
portugués do século XIX, uma referéncia fundamentalmente imagindria, de fungdo
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efabuladora (Pageaux 1995: 88): uma entidade ficcional que integra a economia da
sua narrativa de Portugal e da cultura sua contemporanea. As transformagoes, as mi-
gragoes, as contradicoes, os desvios e as obliquidades da imagem queirosiana de Es-
panha tornam-na um motivo essencialmente multiforme, apto a integrar outros
temas de mais amplo alcance, a figurar na galeria das ideias persistentes, ou a servir
a necessidade da ilusao referencial. Articulada pelos eixos da feminilidade e da virili-
dade, entre Eros e Pdtria, ¢ uma imagem pldstica por exceléncia.

Carmen Pueblo, a tinica bela andaluza romantica, transforma-se as vezes na Con-
cha petulante, na Encarnacién de voz estridula, na Paca sem espartilho — mas a re-
presentagio da cocotte espanhola sempre mantém algo do fascinio exozista de Musset.
A cocotte espanhola, em Eca, é o Outro por exceléncia.

Persistente, dir-se-ia também erético, em todo o caso de contornos sadomaso-
quistas, ¢ também o queirosiano desejo de uma catdstrofe, de uma pequena morte pu-
rificadora da Pdtria, de onde ela renascesse mais forte e mais pura. Mais viril.

E afinal de virilidade que se fala, quando se fala da vircude propriamente latina e
peninsular. A melhor homenagem a Espanha ¢, cremos, usd-la para falar de Portugal.
As caracterizagbes nacionais sio, muitas vezes, como recorda Leerssen (cf. 2007: 29),
apenas instincias particulares, combinatdrias de mais amplas polaridades morais. Na
verdade, o recentramento dos tltimos anos na interrogagao mais ampla sobre a iden-
tidade nacional ¢ o sentido da cultura europeia, cremos afinal constituir, por parte de
Eca, a recuperagio mais nitida, pelo viés simbdlico, da elementaridade de um ideal
ético-politico de raiz cldssica (cf. Ramos 1994: 62-63). Trata-se da ideia latina da vir-
tus, a forga viril e justa, associada ao sentido da dignidade coletiva, da integridade ci-
vica e da honra patridtica.

Usando, ironizando, manipulando e relativizando todos os estereStipos e todos os
lugares-comuns literdrios e ideoldgicos de que se revestia no seu tempo, podemos
sem ddvida afirmar que a imagem da Espanha em Ega ¢ indissocidvel das de Portu-
gal e da Europa, na funda indagagao ontolégica que o grande romancista portugués
desde sempre lhes moveu. Talvez seja este o sinuoso e peculiarissimo zberismo quei-
rosiano.
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— a reflexao de Eduardo Lourenco
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Universidade de Aveiro — Portugal

1. INTRODUCAO

Sob o titulo O Outro Lado da Lua (2005) e inserindo-se numa j4 longa tradi¢ao
de mutuo interesse, e até por vezes atragdo e sedugdo entre as culturas portuguesa e
a espanhola, coligi em 2005 um conjunto de 10 ensaios de Eduardo Lourenco, que
se encontravam espalhados por publica¢oes dispersas e nos quais reflectia o ensaista
portugués sobre as relagdes entre Espanha e Portugal.

Tem de particular a visdo lourenciana que neste volume se desenha a partir dos
ensaios recolhidos, o facto de integrar a identidade cultural ibérica numa mais vasta
comunhio com a cultura europeia (uma certa Europa, diga-se). Fugindo ao discurso
hiper-nacionalista, ou anti-nacionalista, em que a temdtica Ibérica se tem colocado,
em Portugal como em Espanha, e subtraindo a sua reflexdo a regionalismos ou ques-
toes hoje pouco relevantes de anexagao politica (fantasma nunca suficientemente ex-
purgado do inconsciente nacional), Eduardo Lourengo apresenta-nos uma reflexao
provocante e ldcida, fruto também do seu pessoal e especifico enraizamento ibérico-
europeu.

Vivendo hoje no centro da Europa (no seu coragao francés), nasceu hd mais de 80
anos numa pequena aldeia da fronteira, S. Pedro de Rio Seco, «a minha aldeia sem
histéria de ouro e sangue, navio encalhado na meseta hispanica» (Lourengo, 2005,
p-48). Enraizado num certo hibridismo e numa quase sensagao de dupla pertenga,
Eduardo Lourengo fala-nos de uma Cultura Ibérica que desde cedo tao naturalmente
conheceu como sendo sua.

Numa entrevista que conduzi junto do fildsofo nessa época, e que abre precisa-
mente o volume a que me refiro, centrei-me especificamente no esclarecimento de al-
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guns dos fios recorrentes da sua reflexao quando aborda a temdtica ibérica. Neste tra-
balho escolhi tratar a questao do Outro e a importincia dos Mitos na auto-repre-
sentagao identitdria dos povos, especificamente nas imagens que circulam entre
Portugal e a Espanha.

2. IDENTIDADES IBERICAS E A REPRESENTACAO DO OUTRO

Para Eduardo Lourengo o nosso outro imediato foi sempre a Espanha, apesar de
comungarmos de uma mesmidade evidente, sobretudo ao nivel do substrato cultu-
ral. Nas préprias palavras do ensaista:

Nio nos admiraria descobrir que muitas das coisas que nds pensamos serem tipicas de
Portugal e outras tipicas de Espanha, afinal se revelassem como fazendo parte da
mesma matriz cultural, no sentido lato, mas também do mesmo cédigo cultural, num
sentido mais especifico. Quer dizer, as nossas temdticas filoséficas, a poesia, a ficgio,
etc., mesmo ignorando-nos uns aos outros, objectivamente acabam por desenhar ter-
ritérios muito préximos uns dos outros. (Lourengo 2005: 25)

Com efeito, e enquanto Outro, a Espanha nunca foi pura exterioridade, mas trata-
se antes de um Outro com o qual os portugueses por vezes co-habitam, desconfor-
tavelmente, num espago feito de memdrias equivocas e ambiguas, de multiplos e
controversos tempos. Para pensar uma tal realidade apenas dispomos da nossa me-
méria cultural e dos poderes da linguagem.

E por isso que, a0 pensarmos a Espanha como um Outro, caimos frequentemente
num discurso em que ele nos surge como o absolutamente diferente, o absolutamente
exterior. Trata-se, no entanto, de um discurso que pretende, em primeiro lugar, exor-
cizar o Outro em nds, fechando-nos a possibilidade de o acolher no Eu, o que exigi-
ria que nos transformdssemos um pouco nele. Em vez disso, preferimos tomd-lo como
um conceito, identificdvel e manusedvel 2 nossa vontade, usando para isso uma
pseudo-linguagem instrumental e uma andlise dita cientifica, onde a meméria cul-
tural é curta e o discurso ¢ redutor. Surge entdo o discurso estereotipado sobre Espa-
nha e os espanhdis, onde pontua o célebre ditado portugués: ‘De Espanha nem bom
vento nem bom casamento...’

E, no entanto, de acordo com Eduardo Lourenco, «a Peninsula no seu todo cons-
titui efectivamente uma realidade aparte. [...] Nés estamos um pouco separados e,
em parte, enfraquecidos por esse desconhecimento mutuo, que ¢ relativamente re-
cente» (Lourenco 2005: 25).

Na verdade, mesmo quando dizemos olhar o Outro de forma ‘cientifica’, quere-
mos dizer que lhe estamos a descrever os valores, os sistemas politicos e econédmicos,
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as estruturas sociais e de parentesco, os ritos e as crengas religiosas, a histéria militar,
civil e diplomitica ou do quotidiano e, no final, quem ficou intocado foi precisa-
mente o Outro que para nds ¢ uma realidade vivencial e simbdlica, que assim que-
remos desnudar. Daf que nio seja propriamente este o registo que nos interessa em
primeiro lugar para compreender as relagoes, imagens e hetero-imagens que portu-
gueses ¢ espanhdis detém uns dos outros.

Talvez que alguma luz se possa fazer sobre esta questao se compreendermos dupla-
mente que cada um de nés (como cada cultura) é sempre um Outro para alguem eque
o Outro nunca ¢ a pura exterioridade, mas ¢ feito de imanéncia, pois que 56 existe a
partir do acto linguistico que o nomeia a partir da nossa prépria memdria cultural.

Assim acontece com as imagens de auto e hetero-representacio de portugueses e
espanhdis, pelo que aos portugueses sé é possivel falar de Espanha e dos Espanhdis
através de si préprios, do que sao e do modo como se representam. Nao ¢, deste
modo, descabido provocar a rotagio do olhar e verificar que muitos dos discursos
anti-espanholistas primdrios que, de quando em quando, circulam na Cultura Por-
tuguesa, como uma espécie de um ‘condicionamento panico’ de origem histérica,
falam mais do que somos nds portugueses enquanto histéria e representagao do que
descrevem os espanhdis ou uma qualquer Espanha. Encontra-se nesse caso, por exem-
plo a percepgao generalizadamente negativa que os portugueses recolheram da Re-
publica a partir da Guerra Civil de Espanha. Nas palavras de Eduardo Lourenco,

quando Espanha escolhe a Republica e a Monarquia cai, precedendo a guerra de Es-
panha (em todo o caso foi uma das suas causas), houve muitos incéndios de igrejas e
coisas desse género, o que alarmou a opinido publica catdlica, particularmente a nossa.
Entdo, a partir dai, a Republica ficou com muito m4 imagem em Portugal, um Por-
tugal do primeiro salazarismo j4 triunfante (Lourengo 2005: 20).

Ora, 0 que acontece, na opinido do autor, é que mais do que conhecer o Outro
que ¢ a Espanha para nés, o importante ¢ verificar que ela «é, sobretudo um espelho
para nés» (Lourengo 2005: 25). Mais do que isso, ela «é o outro lado da lua que faz
parte de nds préprios, e onde vamos descobrir possibilidades de confronto, de con-
traste, etc., que a partida nio suspeitdvamos» (ibidem).

No fundo, ¢ toda a questdo que estd mal colocada quando vista a partir de uma
exterioridade pura, pois a questao do Outro terd sempre que passar pela questao do
Eu; e mesmo que a lingua ndo nos parega estranha (nés que falamos tao facilmente
uma espécie de ‘portunhol’) ela exige escuta e aprendizagem; conhecer a memdria
cultural do Outro é também a via que nos pode permitir aceder nao ao Outro como
um em si, mas a outros mundos, que a linguagem, na sua historicidade e densidade
ontoldgica, constitui e continua a constituir.
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Dai que o desafio hoje seja escutar e conhecer o Outro Espanhol na sua diversi-
dade (compreendendo desde logo que hd muitas ‘espanhas’ e diversas entidades es-
panholas, e ndo apenas uma), na sua pujanca e poderio atual no contexto europeu e
mundial, e olhd-la, como muito bem sublinha Eduardo Lourenco (Lourengo 2005:
37), sem ressentimentos ou nacionalismos exacerbados, que nao sao mais do que a
patologia do natural sentimento de patriotismo.

Nas palavras do ensaista,

ndo se trata jd de uma competi¢io guerreira [...]. E uma questdo de nivel, de se saber
se nds acompanhamos ou nio o ritmo que a Espanha estd agora a impor aqui  vida
Peninsular no seu conjunto. A questo ¢ a de saber se nés somos apenas uma espécie
de provincia, ou um parceiro com tendéncia a provincializar-se, em relagio a esse cen-
tro que ¢ realmente poderoso, ou se, pelo contrdrio, somos um ‘partenair’ que, den-
tro da nossa exiguidade tem capacidade de contribuir para o todo Peninsular e fazer
realmente boa figura neste conjunto (Lourengo 2005: 27).

Em suma, no contexto Peninsular, a nossa questao com a Espanha é em primeiro
lugar uma questao connosco mesmos. Ou, nas palavras do filésofo,

a grande questdo cultural que temos hoje — embora em termos diversos e até na apa-
réncia, opostos aos de outros — nio é com o outro em geral, e o espanhol, o francés ou
o americano em particular. A grande questdo [...] ¢ connosco mesmo enquanto su-
jeitos e actores de uma Cultura que 7o seu espago natural de irradiagio — o que fala efec-
tiva ou possivel em lingua portuguesa — nio alcangou nunca aquela visibilidade e
presenga que a cultura espanhola ostenta (Lourenco, 2005, p.83).

3. MITOLOGIA E IDENTIDADE: OS CASOS DE PORTUGAL E ESPANHA

Eduardo Lourengo é um autor sobejamente conhecido a nivel europeu e penin-
sular, pelo menos desde que, em 1978, publicou em Portugal o seu Labirinto da Sau-
dade que inclufa uma equivoca e paradoxal ‘psicandlise mitica do destino portugués’.
A utilizagdo do paradigma e da linguagem psicanalitica tornaram-no ento ‘vitima’
daquilo que ¢ a rece¢ao mais comum ao discurso psicanalitico em geral, quer dizer,
acusado de falta de rigor cientifico e até psicanalitico. Haviam esquecido os seus cri-
ticos o quanto a qualificagdo de ‘mitica’ que esta suz generis ‘psicandlise’ levava apensa
lhe mudava inteiramente o sentido e os resultados a que a sua brilhante escrita en-
safstica e arguto pensamento o conduziriam.

Com efeito, é no registo mitico que comega precisamente por colocar a questao
da identidade portuguesa, partindo do facto original e fundador da sua separagio do
contexto peninsular:
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o problema ¢ que a histdria portuguesa ¢ toda ela uma espécie de milagre, nao no sen-
tido do discurso conservador e tradicional, mas uma espécie de milagre num outro sen-
tido: como ¢ que um pais tdo pequeno pdde conservar a sua autonomia politica
durante tantos séculos? (Lourenco 2005: 27)

E claro que um tipo de andlise deste género nio tem propriamente ‘validade cien-
tifica’, como se lhe tem exigido, pois que carece, para além de outros critérios, de ‘re-
presentatividade’ estatistica. Na verdade trata-se propriamente de filosofia, ou mais
especificamente, hermenéutica da cultura, que nao deixa de supor uma metodologia
rigorosa ¢ um conhecimento dos seus préprios limites. Apenas que, desde entdo, a sua
hermenéutica foi cada vez mais ‘mitica’, ou por outro lado, ‘mitificante’.

Com efeito, na obra que Eduardo Lourengo considera ser a reatualizac¢io do La-
birinto da Saudade, intitulada Portugal como Destino (publicada em 1999) o filésofo
insiste decididamente na necessidade de assumirmos os nossos préprios mitos como
parte da nossa identidade mais profunda e através deles compreendermos a relagao
que mantemos coONNOsco proprios e com os Outros.

Ora, a consideragao da mitologia portuguesa que se refere a Espanha e aos espa-
nhdis é vasta e muito significativa. Eduardo Lourengo refere vdrios exemplos e mo-
mentos especificos em que ela surgiu na Cultura Portuguesa (com particular énfase
para a perda da independéncia portuguesa, na sequéncia dos traumdticos aconteci-
mentos de 1580, que de imediato deram fama aos versos do poeta de Trancoso) ¢
mostra como essa mitologia ndo desapareceu do mais recente inconsciente coletivo
dos portugueses, que nos tltimos anos vém temendo uma espécie de ‘conquista eco-
némica lenta e surda’ de Portugal pelo poderio econémico de Espanha.

Na realidade, de acordo com o autor, a perda da independéncia de Portugal em
1580 e os 60 anos que se lhe seguiram nao podem esconder o facto de que

o monarca € realmente o mesmo [...] com dois nomes diferentes, portanto nio se
perdeu a independéncia politica no sentido moderno do termo. Nem os espanhdis
vieram instalar-se aqui no sentido moderno. E como se o mesmo monarca tivesse duas
casas diferentes (Lourenco 2005: 25).

A mitologia cultural portuguesa compraz-se no entanto num exacerbamento
do sentido nacionalista que, por essa época, comega a equivaler a anti-espanho-
lismo:

podia imaginar-se que aqueles sessenta anos ficassem « posteriori na nossa alma como
qualquer coisa que nunca mais havia de se repetir, mas continuaram a fazer-se casa-
mentos reais como os outros que tinham levado exactamente 2 situagio que impds Fi-
lipe como herdeiro natural da coroa portuguesa (ibidem).
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Ora uma tal contradi¢ao entre os discursos e os factos revela simplesmente que,
apesar da desconfian¢a que estes 60 anos trouxeram aos portugueses quando repre-
sentam os espanhdis, nao houve nem hd um ‘abismo’ entre os dois paises peninsula-
res e agora, ainda segundo Eduardo Lourengo «os nossos fantasmas actuais sao do
mesmo género, nao tém consisténcia» (Lourenco, 2005, p.20).

E, no entanto, Eduardo Lourenco tem sido acusado de estimular a mitologizagio
da compreensio do nosso passado histérico, o que em si nem sequer ¢ falso. E que
um tal apelo & re-mitologiza¢ao da Histdria tem sido fonte de indmeros equivocos da
critica. Com efeito, tem-se acusado Lourengo de contribuir para uma visao ainda
mais mitoldgica (entenda-se, distorcida) da Histdria de Portugal, acrescentando mitos
aos mitos, contribuindo para uma alienagao crescente de um imagindrio portugués
que jd de si, tal como o préprio Lourengo afirma, sofre de patologias e distor¢oes vé-
rias (Costa, 1978 e Marques, 1979).

Pelo contrdrio, outros criticos tém aproximado Lourengo de uma via de com-
preensdo mitico-simbdlica do destino portugués, do género daquela que entre nés
seria representada por Anténio Quadros e Agostinho da Silva, entre outros (Real,
1998, Carvalho, 2000).

A dificultar ainda mais o discernimento da posi¢ao hermenéutica de Lourengo
face a esta questdo encontra-se o facto de o fildsofo se apoiar sistematicamente em au-
tores portugueses (no caso, Pascoaes e Pessoa) que constituem fonte de inspiragdo
perene para essa linha de leitura esotérica e mistica do ‘ser portugués’, que continua
a inspirar o movimento da ‘Filosofia Portuguesa’.

E neste contexto, paradoxal e ambiguo, que podem ser compreendidas as afir-
magdes do ensaista que considera os portugueses

mais naturalmente cosmopolitas do que os espanhdis. E mais up 7o date; estamos sem-
pre a la page. [...] Talvez se possa dizer que Espanha tem uma espécie de fundo, de
forga, de autenticidade maior, mas ¢ menos lidica do que os portugueses, que esses
estdo sempre, ou gostariam de estar, na ‘crista da onda’, estar a par’ (Lourengo 2005:

33-34).
Mas, apesar disso, a matriz é sempre idéntica:

[...] temos estes fundos comuns aos nossos paises. E um facto que nés temos o
mesmo tipo de sociedade que tem este particular fundo catélico, militante [...]. Du-
rante séculos a militAncia catélica foi a de Portugal e a de Espanha e ponto final. Na
Europa e no Mundo. [...] Nio hd aqui outras matrizes para além destas. Mas isto é
uma coisa que d4 a Portugal e a Espanha uma identidade simbdlica e real singular

(ibidem).
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Por outro lado, e aprofundando ainda o paradoxo, o ensaista considera que, no
contexto desta particular mitologia peninsular que entre Portugal e Espanha se de-
senvolve, a cultura mais quixotesca, do ponto de vista coletivo, seria a portuguesa, par-
ticularmente no nosso tempo de ouro dos Descobrimentos:

Portugal ¢ quixotesco colectivamente [...] Por exemplo, Afonso de Albuquerque era
um funciondrio do Rei. Se o Rei se lembra aqui, a milhares de quilémetros de distAncia
de dizer que ndo estd contente, ele morre de tristeza. Isto é singularmente portugués.
Cortez ndo: vai sozinho, contra as ordens do governador que ele devia respeitar, por-
que ¢ a lei, e vai invadir um continente que ele nio sabe o que ¢ [...]. Ele destréi
aquilo para depois o oferecer ao rei e ficar por l4. [...] Na histéria de Castela hd uma
violéncia nessa época que Portugal nunca conheceu. A nossa violéncia ¢ uma violén-
cia oficial (Lourengo 2005:35).

E foi porque Albuquerque nao conseguiu, a partir de certa altura prosseguir os
seus objectivos econémicos e comerciais sem se langar na conquista estratégica de
certas pragas que Portugal passa a exercer uma violéncia ao servigo de um projecto ab-
solutamente quixotesco, pois de facto, ndo tem meios para o levar a cabo. E o que nos
aconteceu de mais quixotesco ainda foi o Brasil, conclui Lourenco.

Nesta linha, nao ¢ de admirar o facto de o ensafsta considerar existir também uma
identidade Ibérica no Continente Americano, pois também af a Espanha, vista pre-
cisamente como ‘o outro lado da lua’ por Eduardo Lourenco, partilha dos mesmos
valores e atavismos éticos e civilizacionais.

Apesar da diversidade, temporal e temdtica, destes ensaios, hd um ndcleo cons-
tante na reflexdo ibérica de Eduardo Lourenco: longe de defender que Portugal, Es-
panha e a América do Sul devessem constituir «una sola nacién intercontinental»
(como pugnou Clarin) o ensaista portugués chama a atengio, na senda de Unamuno
e Pessoa, para o desconhecimento mutuo e a influéncia adversa de outras nagoes e cul-
turas a quem o projeto de uma Ibéria a uma sé voz nio interessa, nem nunca inte-
ressou.

Ciritico, quer do nacionalismo xenéfobo, quer das teses de um federalismo poli-
tico, o ensaista defende a intensificagdo da comunicagio entre Portugal e Espanha e
o aprofundamento de uma abordagem nio s6 Peninsular, mas também a procura da
possivel ‘ibericidade’ americana, temdtica que alids elabora excecionalmente num dos
seus livros mais recentes, A Morte de Colombo (2005), mas cuja andlise estd fora do
ambito do presente trabalho.

N3o resistimos no entanto, a terminar este nosso estudo sem citar um excerto,
ainda que um pouco longo, de um belissimo texto de Eduardo Loureco, intitulado
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«Espanha e Nés» e que nos parece particularmente feliz no desenho de uma sintese
sobre as relagdes, imagens e mutuas representagoes entre Portugal e Espanha:

Colombo? Dias? Gama? Cabral? Optimo. Se calhar, acaso o maior de todos, o mais
solitdrio, aquele que ndo pdde realizar o seu sonho dentro de casa, por tao desmedido,
nio serd celebrado, nem ¢4, nem 4. Camaes j4 lhe compds o epitdfio. Chamou-lhe até
desleal, embora portugués no feito. Nio sei quem foi o astrénomo que baptizou uma
constelagao com o nome de Magalhies — convertido assim em emigrante astral — e
assim reparou com acréscimos o erro e a fortuna adversa. Que se saiba é o dnico por-
tugués cujo nome estd inscrito na esfera celeste. Bem o merece. Sonhou o mais louco
e o mais realista dos sonhos. Foi o primeiro homem a saber com a sola dos pés que a
Terra era redonda. Que o comego ¢ o fim da nossa viagem peninsular coincidiam ¢ o
mundo era um s6. J4 ¢ tempo de o reconhecer e proceder em tudo como se o sou-
béssemos. Que mais ecuménica e fraterna revelacao? (Lourenco 2005: 65).
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En las pdginas que siguen intentaré examinar las principales representaciones ima-
golégicas que dos lusdfilos poco recordados hoy, Francisco y Hermenegildo Giner de
los Rios, vehiculan en Portugal. Impresiones para servir de guia al viajero, una “colec-
cién informe” de noticias y curiosidades sobre “hombres y cosas, sitios y monumen-
tos, tipos, costumbres, itinerarios, bafios y playas” que la madrilefa Imprenta Popular
estampd en el ano 1888. Aunque los estudios imagoldgicos no se reduzcan a lo que
en Italia se ha propuesto denominar la hodopdrica' (bastaria ojear el indice de este vo-
lumen y leer su documento programdtico para advertirlo), me ha parecido éste el
lugar oportuno para desempolvar un libro de viajes cuyo interés estriba en el poten-
cial propagandistico y en el valor como instrumento de mediacién cultural que acar-
rea su microuniverso imagolégico. En €l se incluyen heteroimdgenes (y también,
naturalmente, autoimdgenes, pues no existen unas sin las otras) cuya concrecidn tex-
tual procuraré delinear desde la perspectiva de su significacién cultural, teniendo en
cuenta la location de los emisores y el imaginario social en el que se inserta.

Segtin veremos, y como ocurre a menudo con otros textos de su misma adscrip-
cién genérica, estas Impresiones solapan, bajo su apariencia referencial y su (supuesta,
parcial) vocacién pragmdtico-documental, una intencionalidad de naturaleza ideo-

1 L. Monga 4pud Nucera 2002: 246. Tras haber permanecido arrinconado durante largo tiempo en
la pacifica categorfa de obras menores, en virtud de una cierta nocién de lo literario insostenible hoy
a consecuencia de la profunda sacudida a la que la han sometido algunos enfoques teéricos (vid. Leal
2007: 187-188), el escurridizo género o intergénero de la literatura de viajes ha sido fructiferamente
rescatado, recorrido y explorado por la literatura comparada, cuya metodologfa resulta especial-
mente adecuada a la hora de lidiar con fenémenos que reclaman un abordaje interdisciplinar, como
es el caso, sin apocarse ante este desafio genoldgico.
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légica que comporta, a su vez, una sublimacién imagolégica —luego una inven-
cién— del objeto observado como del mismo sujeto que observa. Como todo espé-
cimen hodopérico, la Guia de los Giner oscila entre ficcién y diccidn, y es, por
consiguiente, un texto hibrido, cuya fuerza ilocutiva dominante aunque encubierta,
de cardcter suasorio, deviene de la modalidad factual adoptada pero extravasa, im-
punemente, el pacto no ficcional asumido por el receptor.

El propio titulo del libro revela la triple dimensién testimonial, informativa y per-
suasiva que entrafia, envuelto ademds en una cobertura textual de inequivoca voca-
cién estilistica. La primera de esas dimensiones (testimonial) apunta hacia el pasado
y refuerza el estatuto de verdad: las impresiones aqui condensadas son fruto de varios
desplazamientos reales, no fingidos (imaginados o imaginarios), de los autores em-
piricos. Salta a la vista que diccidn y ficcidén se entrecruzan en este punto, ya que
todo acto de rememoracién supone una ficcionalizacién. No obstante, serd esa asun-
cién tdcitamente acordada con el lector la que actie como garante de las otras dos di-
mensiones, la informativa y la persuasiva, orientadas éstas dltimas hacia el futuro,
pues el volumen pretende igualmente, como anuncia desde las tapas, encaminar a
nuevos viajeros o, simplemente, estimular en el lector la curiosidad (la fascinacién, la
necesidad de acercamiento) hacia ¢/ Portugal que los narradores han visitado. Asi, si
el libro cumple eficazmente, por un lado, su objetivo funcional o utilitario (guia) es
gracias a su condicién de testimonio verdadero, “por estar tomado todo él en vivo,
en el pais mismo” (Giner de los Rios 1888: 14). Ese mismo régimen factual del re-
lato legitima, por otro lado, todo su contenido persuasivo.

Atn en lo que respecta a su dimensién informativa, es importante subrayar que,
pese a todas las precauciones y a la humildad con que nos la presentan sus autores,’
es abundantisimo el contenido pragmdtico que incluye esta obra para poder cumplir
su funcién como guia, en sentido estricto. En los apéndices finales se ofrece una lista
detallada de hoteles; itinerarios, horarios, locales de venta, precios y condiciones de
los billetes de tren; una relacién de bafios y playas (tanto las “de moda” como las
“modestas”), del Mifo al Algarve, con indicacién de sus respectivos apeaderos y for-
mas de acceso; y hasta un cuadro comparativo de las aguas minerales. También es

2 También ya desde el rétulo, el libro se asume como un esbozo, un “ensayo de gufa” (asi lo leemos
en la “Advertencia” preliminar) o un sustituto aproximado “a falta de otras gufas” (ibidem). Los au-
tores insisten en esa nota preambular en el cardcter inacabado de la obra, “que si alcanzara favor por
la benevolencia del publico, servird de base a edicién mds estudiada y completa” (cosa que no llegé
a ocurrir), en la que proyectaban incluir lugares hasta entonces no recorridos. Aun asi, se deciden a
dar su Guia a la estampa como estd, “persuadidos de que, a pesar de cuantas omisiones se puedan
sefialar, y de que no obstante los excesos que encierre, el libro que ofrecemos al publico es uil”

(Giner de los Rios 1888: 13-14).
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muy considerable el nimero de pdginas consagradas, ya en el cuerpo del texto, a des-
cribir los monumentos, museos y colecciones que los autores estiman deben llamar
la atencién del visitante.” En esas pdginas la modalidad discursiva se aproxima a la del
estudio ensayistico, y las puras impresiones se complementan con la consulta a lo es-
crito por otros viajeros y especialistas en historia del arte, con los que pueden entrar
en discusién. Por ejemplo, les parece sumamente injusta una afirmacién de cierto
entendido polaco (Raczynski), para quien la arquitectura portuguesa, “con cortas ex-
cepciones, no presenta cardcter monumental”. Aducen ante esto que, “si el nimero
de edificios no es tan grande relativamente en el reino vecino como en Espafia, en
cuanto a calidad [muchos de estos edificios] tienen un nombre glorioso en la histo-
ria del arte peninsular” (Giner de los Rios 1888: 37)."

Por la efectiva informacién préctica que contiene la obra, no cabe catalogarla entre
las “gufas disfrazadas” a las que se refiere Pestano y Vifas (2004), tipicas de la se-
gunda mitad del siglo XIX, aunque mantiene con ellas algunos importantes puntos
en comun.” Es el principal que, al igual que aquéllas, el libro de los Giner resulta un
producto apto para consumo doméstico: se concilian en estas Impresiones las necesi-
dades documentales y la finalidad utilitaria de una verdadera guia con la vocacién es-
tética y la voluntad de entretenimiento de un relato de viaje al uso (sobre todo en
aquellas partes mds préximas al diario, con apuntes rdpidos hechos sobre la marcha
y alusiones al propio acto de la escritura), pasible de una lectura ociosa.

Dado que la publicacién de los Giner es (en gran medida) una guia turistica,
como creo que ha quedado patente, obedece a las necesidades de un “invento social”
(Nucera 2002: 284), por entonces bastante incipiente, que un estudioso como Fer-
nando Cristévao (2002) excluye de su definicién, por lo demds bastante amplia, de

3 Francisco Giner siempre concedié especial relevancia al capital artistico peninsular, al que dedicé
varios escritos, y tenfa entre sus propdsitos pedagdgicos “estimular la atencién de nuestros indife-
rentes compatriotas, y aficionarlos a que se muevan, y viajen, y se enteren de lo poco o mucho que
tenemos en casa’ (Giner de los Rios 1936: 17).

4 La comparacién con el patrimonio histdrico espafiol que puede observarse en el pasaje aludido es
continua, y va muchas veces acompanada del posesivo nuestro/-a. En otro orden de cosas, es visible
la repugnancia que sienten los autores ante las formas barrocas (que estiman vulgares y empalago-
sas) y su clara preferencia por la sobriedad cldsica (vid., por ¢jemplo, Giner de los Rios 1888: 40-
41), prejuicio subjetivo que también condiciona lo que se ve.

5 Debe notarse que la autora citada establece la siguiente condicién sine qua non para hablar de guia
disfrazada: “[rechazar] la principal caracteristica de la gufa turistica, o sea la presencia de una do-
cumentacion de tipo prdctico (mapas de la comarca, planos de las ciudades, propuestas de itinera-
rios, informaciones sobre alojamiento, comida, medios de transporte, horarios y precios...)”; en las
gufas disfrazadas, insiste, “ese tipo de informacién préctica no aparece por ninguna parte” (Pestano
y Vifias 2004: 62).
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la literatura de viajes.® No es Cristévao el dnico en ver en ese nuevo (aunque espu-
rio) estadio en la evolucién del homo viator en la cultura occidental —que antes de
turista habria sido Viajero, con maytsculas: peregrino,” comerciante, explorador— la
degeneracion del (noble) acto de viajar y el consecuente ‘envilecimiento’ del género
literario. “O turismo matou a viagem”, sentenciaba hace unos pocos afos el difunto

José Saramago (2004).

El cardcter permeable, fronterizo (Champeau 2004) o compdsito (Cristévao 2002)
del género, multiforme en sus concreciones textuales, explica las dificultades y las dis-
crepancias a la hora de definir los trazos caracteristicos —y, por ende, a la hora de des-
lindar qué debe o no entrar en el corpus— del conjunto de textos que lo conforman.
As, frente a Cristévio, estudiosos como Culler (1988) o Nucera (2002), a cuyos pre-
supuestos me acojo, dan legitima cabida en el género a las gufas de viaje, aun cuando
carezcan de la vocacién de estilo (intencionalidad estética) que tiene ésta de los Giner,
asf como al fenémeno cultural del turismo que las hace nacer y multiplicarse a partir
de mediados del siglo XIX. A este respecto, suscribimos la siguiente advertencia de
Domenico Nucera (2002: 241 y 275) en relacién a tales productos textuales:

Incluso si quisiéramos detener a las gufas de viaje ante las puertas doradas de la lite-
ratura, entrarfan por la ventana. [...] El elenco selecto de los monumentos que hay que
ver, de los lugares que hay que visitar, de las cosas diminutas que hay que notar, forma
parte de una estrategia que (incluso si pasara desapercibida a su mismo autor, que no
estd realizando una actividad declaradamente ideoldgica, como serfa la de la literatura
politica o creativa, sino una destinada al consumo de masas) puede estudiarse prove-
chosamente desde una perspectiva comparatista. [...] Las obras de arte, las ciudades,
los monumentos, las anécdotas, las notas histéricas y geogréficas son seleccionados en
cuanto se consideran caracteristicos de una cultura, sacando a colacién aquel concepto
de cardcter que ha sido cuestionado por la imagologfa.

<« M » z7 . M .
Cuestionado” porque ese cardcter o genio nacional es, como Hugo Dyserinck
(entre muchos otros) se ha ocupado de subrayar incansablemente, un constructo ideo-
16gico. En vez de cardcter hay que hablar, de hecho, de 7magen: una propiedad de los

6 Hay en este autor, cuyas aportaciones a la materia son incuestionables, una concepcién nada rigida
de lo literario que, creemos, respaldaria la inclusién de las gufas de turismo en el género o subgénero.
En consonancia con el reconocimiento de la heterogeneidad y dinamismo intrinsecos al corpus en
cuestién por parte de este estudioso, nos parece que nada impedirfa afiadir en su propuesta tipoldgica
(Cristévao 2002: 27-52), que contempla cinco clases de viaje, una sexta especie: el viaje de turismo.

7 Conviene recordar a este propdsito, con Nucera (2002: 241), que una pieza axiomdtica del corpus
viajero como es el Liber Sancti Jacobi —cuyo mds antiguo manuscrito, el Codex Calixtinus, ha des-
aparecido misteriosamente de la Catedral de Santiago donde se custodiaba por las fechas en que se
revisan estas lineas— no deja de ser una mera gufa.
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textos, en sentido amplio, que, al intentar condensar o sublimar en forma singular y
homogénea aquello que es plural y heterogéneo, comporta siempre una distorsién.”
Toda imagen es imaginacién, una invencién moldeada “pelo jogo de um conjunto
complexo de representagoes mentais” (Pageaux 2004: 152) en la que afloran las es-
tructuras ideoldgicas de quien la emite y de la comunidad a la que éste pertenece.
Por eso a este tipo de investigaciones comparatistas, que Santos Unamuno (2009)
propone reformular bajo el nombre de /magenation Studies, le importa entender cémo
(i. e.: en funcién de qué pardmetros e intereses) se construye la imagen del otro, bien
como determinar cudles son sus repercusiones y consecuencias (Dyserinck 1982,
19606). El quid reside, pues, en enfrentarse a la compleja pregunta que plantea Leers-
sen (2007a: 338), a saber: “not abour whom, but for whom does a text speak?”.

Las images y mirages (J.-M. Carré y M. E Guyard, ya tamizados por Dyserinck
1966) que una cultura proyecta sobre otra reflejan y, simultdneamente, condicionan
(se reflejan en) las relaciones (de todo tipo, pero también) literarias que se dan entre
ambas. En la literatura (de viajes o de cualquier otro tipo), como en tantas otras ma-
nifestaciones culturales, quedan espejados pre-juicios y doxas acerca de la alteridad (y
de la propia identidad); y viceversa: a través de la literatura, entre tantas otras préc-
ticas simbdlicas, pueden bien apuntalarse tales pre-conceptos (imagotipos reproducti-
vos), bien subvertirse esas mismas zdées regues para construir otras nuevas (imagotipos
productivos).” Es posible, claro estd, que esto suceda de forma involuntaria o in-
consciente, o todo lo contrario: que habiendo una intencién explicita y consciente de
llevar a cabo tal (re)construccién imagoldgica, no se tenga éxito en la empresa.

Mi atencidn a Portugal. Impresiones para servir de guia al viajero se enmarca en el
cuadro general de objetivos —demasiado ambiciosos, sin duda— que pueden des-
prenderse de las observaciones que acabo de realizar. Lo que me propongo es, pues,
intentar captar las imdgenes identitarias (eufdricas o disféricas, explicitas o implici-
tas) que estdn en juego en esta obra y poner sobre la mesa las estrategias de apropia-
cién u homologacién del otro que se operan en ella, en funcién de la misién de

8 De ahi que la tarea del imagélogo no consista en patentizar la (ontoldgica, intrinseca) “falsedad” o
“infidelidad” de las imdgenes, ni en contraponer imagotipos, estereotipos y clichés con la realidad
para desmitificarlos, deconstruirlos, relativizarlos o combatirlos, aunque esto dltimo pueda ocurrir
como corolario, especialmente en ciertas aplicaciones practicas, v. gr. en la diddctica de las lenguas
(y culturas) extranjeras.

9 Las mismas literaturas se someten al régimen imagoldgico, con sus consiguientes estereotipos y pre-
Jjuicios como Marfa de Cebreiro Rdbade Vilar puso de manifiesto, para el caso del sistema literario
gallego en Portugal, en la comunicacién “Imdgenes de Rosalias de Castro en la cultura portuguesa”

presentada en el Coloquio Internacional “Imagologias Ibéricas” celebrado en Cdceres en noviem-
bre de 2010.

297



EL TURISTA COMPROMETIDO. PORTUGAL REHABILITADO POR LOS HERMANOS GINER

rehabilitacién o normalizacién de las relaciones entre observador y observado que,
como se verd enseguida, se propusieron los Giner. La /usofilia de los autores, que no
se limita a la publicacién que ahora nos ocupa y que origina en Portugal algunos in-
teresantes gestos retributivos, se manifiesta aqui en su “preocupagio de restabelecer
um equilibrio que as fobias ou as manias [de parte a parte en lo que concierne a las
relaciones hispano-portuguesas, y con mds alteridades invitadas al juego dialégico-
imagolégico, cabe anadir] romperam” (Pageaux 2004: 156). Creo, ademds, que exis-
ten indicios de que, al menos en parte, cumplieron ese cometido.

De los varios desplazamientos empiricos que estdn en la génesis de la guia de los
Giner'” sabemos muy poco porque el detalle autobiogrifico pricticamente no tiene
cabida en estas pdginas, tendencialmente mds descriptivas o argumentativas que narra-
tivas. Por lo que queda plasmado en el libro, podemos reconstituir o cartografiar el
espacio que recorrieron en Portugal (pues dejo fuera algunas partes que se localizan en
Espana: Madrid, Mérida, Badajoz...): Lisboa y alrededores, Alcobaca, Batalha, Santa-
rém, Caldas da Rainha, Obidos, Nazaré, Marinha Grande, Leiria, Pombal y Oporto y
alrededores. De los tiempos factuales, en cambio, no queda constancia alguna. Por tes-
timonios indirectos (las cartas de Marfa Machado, reproducidas y comentadas en Jimé-
nez-Landi 1996a), sabemos que el primero de estos desplazamientos fisicos lo realizé
un Francisco Giner ya maduro en la primavera de 1879, nueve afios antes de la fecha de
edicién de la obra. En esa primera ocasién visité a su padre, Francisco Giner de la Fuen-
te, que residia en Lisboa (en donde permanecié hasta su muerte en 1890) con su segun-
da esposa, Elena Lépez-Veray Romero. Por cierto que la madrastra de los Giner, segtin
comenta Jiménez-Landi (1996a: 230), “hacfa el gran papel entre la colonia de espafio-
les, y es fama que, por sus facultades para discursear, hablaba, en nombre de aquéllos,
en las recepciones de palacio, ante la reina Maria Pia”. No me ha sido posible obtener
noticias fehacientes acerca de los motivos que llevan a Francisco Giner padre a Portu-
gal, aunque parece seguro que son de indole profesional.'’ También queda constancia

10 Algunos de los breves capitulos que conforman el volumen ya habian visto la luz anteriormente en
forma de articulo, fundamentalmente en publicaciones como la Revista de Espania, 1a llustracién Ar-
tistica o el Boletin de la Institucidn Libre de Enseianza (BILE). El titulo que nos ocupa redne esos
textos junto a otros inéditos, “con menos método del que fuera de desear”, segtin afirman sus pro-
pios autores, que se refieren a él como una “coleccién informe” de apuntes sueltos (Giner de los Rios
1888: 13). Aunque una parte de esos textos se recogen de nuevo, a titulo péstumo, en Giner de los
Rios 1936, la gufa no ha vuelto a reeditarse en papel (la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ha
procedido recientemente a su digitalizacién), y no aparece en los 21 tomos de las Obras Completas
de Francisco Giner que la Fundacién homdnima se encargd de preparar entre 1916 y 1965.

11 El profesor Angel Chica Blas (Instituto Espafiol de Lisboa), a quien aprovecho para expresar mi mds
sincera gratitud por su generosa respuesta a mi intempestivas consultas, sospecha que pudo estar al car-
go de la C4dmara de Comercio. No hay datos que lo confirmen, pero parece muy plausible. En mi
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de que Francisco Giner vuelve a estar en Portugal entre los meses de septiembre y octu-
bre de 1883. Concluye alli una larga excursién que habia iniciado en julio de ese afio,
en compaiifa de Manuel Bartolomé Cossio y otros dos profesores, con una decena esca-
sa de escolares entre los que se encontraban Julidn Besteiro y Pedro Blanco Sudrez
(quien guardard de esta salida un recuerdo imborrable, como le hace saber a su maestro
Cossio en 1919 en una carta citada por Jiménez-Landi 1996b: 555)."

Sea como fuere, y porque no es mi pretensién despejar incégnitas de cariz cro-
noldgico-biogrifico, lo cierto es que estas Impresiones forman parte de una (relativa-
mente poco numerosa pero no desdefiable, incluso en términos cuantitativos) serie
de intercambios literarios de miradas sobre el otro 76érico que, a lo largo del siglo
XIX, se originan en un viaje real. El desarrollo de las lineas ferroviarias en la Penin-
sula, una “innovacién disruptiva” en la terminologfa de Christensen (1997), propi-
ci6 crecientes idas y venidas de viajeros domésticos, y la literatura de ah{ resultante
constituye una fecunda fuente imagoldgica en el dmbito de la literatura comparada
hispano-lusa cuyo estudio se ha iniciado ya, pero requiere mds aproximaciones y nue-
vos avances.'” Una de las particularidades mds llamativas de esos encuentros intra-

investigacion sobre este particular fue asimismo inestimable la ayuda prestada tanto por Joana Lloret,
Asesora Técnica de la Consejerfa de Educacién de la Embajada de Espafia en Portugal, como por Pilar
Casado Liso, Jefa de Sala del Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacién. Sit-
van estas lineas como testimonio de mi agradecimiento a estas personas. En todo caso, no fue ése el
unico vinculo personal de la dinastia Giner con Portugal, pues segtin apunta Cacho (1962: 310, n. 36),
otro “pariente de don Francisco, Antonio Giner, era vicecénsul de Portugal en Vélez-M4laga”. La voca-
cién mediadora de los autores de esta guia tiene, pues, por asi decirlo, algunos precedentes familiares.

12 El grupo partié de Madrid para recorrer, primero, la sierra del Guadarrama (esta seria la primera de
las muchas visitas que la Institucién harfa a su emblemdtica cadena montafiosa) y viajar, a conti-
nuacion, por diferentes puntos del Norte y Noroeste de Espaa (el litoral cantdbrico y los Picos de
Europa, Leén y Galicia), hasta llegar, considerablemente menguado, a Lisboa el 27 de septiembre.

13 Sobre todo en lo que concierne a los relatos de viajeros espafioles por Portugal, menos trabajados si
exceptuamos un par de autores a los que si se ha prestado bastante atencién (Unamuno y Gémez de
la Serna). Limitdndonos a la centuria del ochocientos, resultan interesantisimos, por ejemplo, los tes-
timonios viajeros del extremefio Nicolds Diaz y Pérez (De Madrid a Lisboa, 1877) o del gallego Mo-
desto Ferndndez y Gonzdlez (Portugal contempordneo, 1874). Corrales (2003: 142) recuerda “la
necesidad de estudiar estos viajes de grandes figuras a Portugal, ya anotados en su dfa por Fidelino de
Figueiredo”, y enumera algunos nombres (Espronceda, Larra, Avellaneda, C. Coronado, Campoamor,
Menéndez Pelayo, Pereda, Valera, Galdds, Bermudez de Castro, etc.) sin entrar en mds detalles. Ven-
tura (2007: 153) también menciona algunos, aunque tampoco se ocupa de ellos en particular. A esa
lista habria que afiadir otros nombres que constan en la seccién “Viajeros espafioles” de la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes (Taboada, Montemar, Rosi...). En la direccién contraria (viajeros por-
tugueses por Espafia), vid. Garcfa-Romeral 2001, Pérez Corrales 2003: 151-158, Ventura 2007, etc.
Mis interés bibliogrdfico parecen haber despertado los relatos de viaje de extranjeros por la Peninsula,
4mbito en el que son ya cldsicos los trabajos de Foulché-Delbosc, Farinelli o Garcfa Mercadal.
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muros, constante en la literatura de viajes luso-espanola, es que el modo de percep-
cién de la alteridad, pese a implicar culturas afines, puede a veces alcanzar extremos
tan agudos (exotismo) como en los casos en que se ven involucradas culturas mucho
mds distantes entre si. El vecino se (re)presenta como un viejo desconocido que pro-
voca no pocas veces extrafieza, como la produce la ignorancia del otro en si, lo que
da lugar a esa paradéjica imageme (Leerssen 2007a) de la proximidad-lejania de la que
se ocupa Julie Dahl en este mismo volumen.

Como cabe esperar, es rara la ocasién en que los viajeros, en nuestro caso Fran-
cisco y Hermenegildo Giner,' no presentan lo visto en el pais visitado en compara-
cién con el de origen. La perspectiva que se nos ofrece de /o ajeno parte siempre de
la comparacién con /o propio: se trata de una mirada desde Espafa y, por lo tanto, se
presenta a Portugal en funcién del grado de similitud o diferencia con Espafia. “Nao
se ‘v& o estrangeiro a nio ser com os utensilios transportados na prépria bagagem
(cultural)” de quien ve,"” por lo que “a imagem do estrangeiro fala também da cul-
tura de origem” (Pageaux 2004: 159 y 137), y heteroimdgenes y autoimdgenes emer-
gen en mutua dependencia: conocer es, de hecho, reconocerse. Puesto que el
conocimiento sélo es posible por contraste (para saber qué es el frfo, se necesita haber
experimentado calor), también la propia identidad, singular o colectiva, se revela por
comparacién: “a identidade no € o oposto da diferenca: a identidade depende da di-
ferenca” (Woodward 2004: 39-40). Dicho de otra manera: “Toda a cultura se define
a0 opor-se, a0 comparar-se, com outras’ (Pageaux 2004: 157). De ahi la inevitabili-
dad (universalidad antropolégica) de lo que Pageaux denomina, por su aplastante
presencia y vigencia social, devaneo sobre el otro.

Cumple advertir ya que, junto a las constataciones del estimulante encuentro con
la diferencia y las tensiones entre alteridad e identidad que de ahi devienen, con-
substanciales al mismo hecho de viajar, se van entreverando con todo algunas consi-
deraciones acerca de ciertas sefiales de uniformizacién, manifiestas sobre todo en los
hdbitos y ritos de las clases altas urbanas, que los autores achacan a un proceso (por
entonces embrionario) al que se ha dado en llamar hoy globalizacién: “Los ferrocar-
riles, y en general todas las formas niveladoras de la comunicacién constante en este

14 Dado que paratextualmente (cubierta y portada) se asume con la doble firma una instancia enun-
ciativa plural, todo lo dicho es atribuible a un nosotros que no interesa disociar. No es posible, ade-
mds, dirimir mediante un abordaje “inmanente” a cudl de los dos hermanos le corresponde la
responsabilidad de la enunciacién en los diferentes capitulos (normalmente, la voz es singular), aun-
que de algunos textos podriamos averiguar la autorfa empirica concreta acudiendo a las publica-
ciones sueltas.

15 Sobre el uso de la metdfora perceptiva y la ambigiiedad del propio término #magen, vid. Santos
Unamuno (2006).
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tercio de siglo en que vivimos, han contribuido a borrar fronteras y suprimir dife-
rencias” (Giner de los Rios 1888: 218)."° Por eso la mirada de los viajeros, cuando ob-
serven al otro en gran angular, se dirigird de preferencia hacia los grupos sociales mds
humildes, encarnados en tipos idealizados, en la medida en que no han sido atn con-
taminados por esa tendencia a la descaracterizacién que conlleva el progreso. Asi, des-
filardn por las pdginas del libro las pescadoras de Nazaré y su peixe de corrida, las
rendilheiras de Peniche, los marineros, los campesinos... Esos tipos presentan mds
interés para los autores que “el tipo del ciudadano, del burgués, del noble, del ple-
beyo”, que “aqui viene a ser lo mismo que en todas partes: sin caracteristica que le dis-
tinga, sin personalidad propia, sin sello individual” (Giner de los Rios 1888: 292).

La actitud que preside el universo imagolégico del texto de los Giner corresponde
a lo que Pageaux (2004: 156) describe como filia. En ocasiones, esa actitud equili-
brada (cultura observada y cultura observadora se tratan de igual) puede aproximarse
ligeramente a una de las dos modalidades extremas que el mismo estudioso recoge
como fobia y mania (2004: 155), sin que llegue nunca a constituirse plenamente
como tal. Por exceso (filia tendente a la manfa), aparecen las mirages que convierten
a la cultura observada en superior a la de partida. Forman parte de esa visién idilica
de la diferencia no sélo la presentacién imagoldgica de los tipos sociales supradichos,
sino también otras imdgenes estereotipadas (alguna de ellas reconocible como mirage
aun habitual en nuestros dias) plasmadas en el libro. Asi, por ejemplo, se narran al-
gunas anécdotas que demuestran “la honradez de este pais” (Giner de los Rios 1888:
249-250), en el que son rarisimos los robos, o se insiste en que en Portugal se disfruta
de una excelente gastronomia a bajo coste. Como ejemplo de la “baratura caracte-
ristica de Portugal” refieren la cantidad irrisoria que pagaron en una posada de la pe-
quena localidad de Rio Maior, en donde paran a reponer fuerzas. Con “diez tostones,
es decir, veintidds reales” cubren el almuerzo de cinco personas. “Mis lectores”, afia-
den, “creerdn que comimos alpiste”. Para demostrar que no es asi, enumeran los pla-
tos que componen el mend, y concluyen: “Al pagar nos miramos los comensales,
pues esperdbamos otra tostada en vez de estos tostones. ;Se habrfan equivocado en la
cuenta?” (Giner de los Rios 1888: 199-200).

A los viajeros les llaman poderosamente la atencién también, pero las refieren ya
de forma mds imparcial, otras manifestaciones de la alteridad portuguesa que supo-
nen el reverso exacto de las costumbres vigentes en Espafia, desde la forma de con-
ducir y uncir el ganado vacuno a los carros a la numeracion de las casas, detalles que

16 Otra forma de decir, como Saramago lo harfa después en nuestro siglo (vid. supra), “o turismo
matou a viagem”. Se trata de un entendimiento estrecho del fenémeno, del que se subraya su lado
negativo (efectos homogeneizadores).

301



EL TURISTA COMPROMETIDO. PORTUGAL REHABILITADO POR LOS HERMANOS GINER

les llevan a afirmar, con ‘objetividad’ filica: “los portugueses lo hacen todo al revés de
los espafioles; o viceversa, nosotros hacemos todo lo contrario que ellos” (Giner de
los Rios 1888: 199). Entre esas constataciones de lo diferente estdn las férmulas de
cortesfa lingiiistica (Giner de los Rios 1888: 283), como reflejo y garante de una
fuerte estratificacién social que no ven con demasiada simpatfa, aunque se van habi-
tuando a ella:

Llega uno a acostumbrarse a que le llamen Excelencia. Yo que siempre he creido que
los tratamientos denigran a quien los recibe y envilecen a quienes los dan, aqui me
llama la atencién cuando algin portugués que la echa de que habla castellano (seme-
jante a mi chapurrado lusitano) me llama wszed. De igual manera me cuesta violencia
decir voacé [sic] a los pequefios y vossa excelencia a los que juzgo grandes; pero aquél-
los se ofenden si les doy el tratamiento superior, y éstos se creen insultados si les aplico
el tratamiento inferior.

Este enmarafiado uso pronominal contrasta con el mds simple y democrdtico que
se habfa adoptado en Francia, pafs que tantas veces en esta época ejerce de tertium com-
parationis en la relacion entre Espafia y Portugal: “los franceses suprimieron las jerar-
quias, y lo mismo es Monsieur un zapatero que el potentado; y Madame, la verdulera
o la duquesa, y todos son vous para la conversacién” (Giner de los Rios 1888: 220).

Es curioso que cinco de las seis imdgenes negativas, pues también las hay, en las
que mds se cargan las tintas en el libro tengan en Espafia su paralelo, cuando no su
origen. Esto es: las contadas ocasiones en que eventualmente podriamos suponer una
representacién del otro presidida por una actitud mds cercana a la fobia que a la filia
se desvanecen al conjurarse esa visién mediante una contraimagen especular. Asi, sal-
vando la incomodidad infinita de las camas o “lechos de dolor” del “reino lusitano”
(Giner de los Rios 1888: 224-225), sin parangén en el solar patrio, hay en todo lo
malo de Portugal una estrecha correspondencia que lo vincula a Espafia. El primero
de esos cinco aspectos negativos comunes tiene que ver con las corridas de toros, “sal-
vaje fiesta” que constituye un “punto de contacto vergonzoso” entre Portugal y Es-
pafia, aunque el “bdrbaro espectdculo” sea a/li menos cruento (Giner de los Rios
1888: 257). Tanto el segundo como el tercer aspecto negativo los comparte Portugal
con Espafia y, mds en general, con otras naciones europeas: se trata del vacuo rito so-
cial de las visitas,"” por un lado, y de los anacrénicos aspavientos en “procesiones y

17 Laalta sociedad “se pasa la vida sin ocuparse de nada como no sea de cosas tan insignificantes como
visitar. Y las visitas en Portugal llegan a ser verdaderamente tan insoportables como... como en
todas partes. jCudnto se reirdn en los siglos venideros nuestros sucesores de esta férmula social que
consume una porcién de la existencia humana y que no responde a nada absolutamente, ni a inte-
rés, ni a efecto, ni a goce!” (Giner de los Rios 1888: 219).
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ceremonias del culto catdlico”, por otro, si bien en Portugal un “nuevo evangelio para
el ideal de la vida” ha venido a contrarrestar los excesos de los ultramontanos, menos
extendidos, dicen, que en Espafa. Puesto que se trata de un “pueblo latino mds en
armonfa con el cardcter del norte que con los filosofismos idealistas de la raza latina”,
el positivismo “ha subyugado a cuantos protestaban del Catolicismo (que son los
mds)” y “cunde entre todas las clases sociales y por los ejércitos estudiantiles” (Giner

de los Rios 1888: 259-261).

El cuarto aspecto negativo se relaciona con los cocheros (los taxistas de nuestros
dias, que siguen teniendo la misma mala fama que en tiempos de los Giner), que no
respetan las tarifas municipales y se aprovechan de los visitantes extranjeros con co-
bros abusivos, todo ello con la aquiescencia de las autoridades.'® Pero resulta que en
esas capitales del reino vecino, como en “nuestra tierra de garbanzos”, “la casi totali-
dad de los cocheros son hijos de Galicia, aunque desmientan la raza.” Y precisan: “El
gallego en Portugal trabaja muy bien en todos los oficios. Pero el constante consor-
cio de algunos con las caballerfas les hace parecerse a las bestias que gufan, y tiran cada
par de coces que tiembla el firmamento” (Giner de los Rios 1888: 280). Queda asi
recogido un estereotipo (este si, plenamente instalado en una actitud fdbica) recur-
rente en la literatura peninsular de la época, en que el gallego “es la representacién del
trabajo mecdnico y rudo” y “llamdrselo a cualquiera que no lo sea de nacimiento
constituye la mayor de las ofensas”™."” El quinto y dltimo elemento negativo que se se-
fiala en estas Impresiones es la presencia de un extraordinario “contingente de muje-
res (ndtese que no decimos sesioras)”, oriundas de Sevilla y de Madrid, con las que
“gran nimero de cdndidos consumen alegremente su caudal” (Giner de los Rios

1888: 293).

Fuera esos aspectos puntuales, que al fin tienen siempre en Espafa su origen o
su paralelo, la imagen general que se ofrece de Portugal es, ya lo he adelantado,
muy idealizada. Fijémonos, para ilustrar dicha sublimacién del otro, en la descrip-
cién del agui (negativo) en contraste con el a/li (envés positivo del anterior) que rea-
lizan al cruzar la imaginaria linea de frontera y toparse con un locus amoenus en que

18 “Mentira parece que un pueblo que demuestra tan raras cualidades para entender la vida a la mo-
derna consienta a sus autoridades la censurable apatia en la correccién de los incalificables abusos
cometidos por los cocheros de punto. Hablo de las grandes capitales, de Lisboa y Oporto. Cuanto
se diga es poco acerca del escdndalo. El extranjero es victima del pillaje, a ciencia y paciencia de los
polizontes” (Giner de los Rios 1888: 279).

19 Véase, a este respecto, el articulo que firma Carlos Pazos en este mismo volumen, en el que se ana-
liza la estereotipia pero también la rehabilitacién de la imagen del gallego en Portugal a comienzos
del siglo XX. Para completar el universo imagoldgico (portugués) relativo a Galicia, cfr. el trabajo
de Marfa do Cebreiro Rdbade ya citado.
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todo es paz, armonia y dulzura (isotopfas dominantes en el pasaje en cuestién).
Para empezar, los aduaneros portugueses son “algo mds corteses (aunque no mucho)
que nuestros carabineros”; los drboles, “mds abundantes y mejor cultivados”; “mayor
la calma y reposo de los viajeros, tranquilas las estaciones, como si un viaje fuese algo
serio en la vida, que no requiere ir acompafnado del rasguear de la guitarra y los va-
pores del aldeido [sic: aldehido]”. Ademds, “se escucha una lengua llena de sonidos
nasales, sin guturales dsperas, con consonantes dulces, con un musica que difiere
esencialmente de la fonética castellana”. Es entonces cuando “se convence uno,
lleno de dolor, de que no estd en el suelo de Espana” (Giner de los Rios 1888: 197-
198).

La representaciéon imagoldgica del otro, su construccién simbdlica a través del
imaginario, es siempre, forzosamente, metonimica o metaférica (Pageaux 2004: 158).
A esta idealizacién del pais vecino por parte de los hermanos Giner contribuye, sin
duda, por extensidn, el trato directo con algunas figuras destacadas del Portugal coe-
tdneo que se mencionan en este libro y que despiertan el respeto y la admiracién de
los viajeros. De hecho, cerrado el capitulo de los usos y costumbres sociales, hay que
referirse al que supone un rasgo singular de estas /mpresiones, a saber: el interés por
traer a sus pdginas las semblanzas de ciertas individualidades, buena parte de las cua-
les, como digo, Francisco y Hermenegildo Giner tuvieron oportunidad de conocer
en persona. Asi, son convocados personajes ilustres como Teéfilo Braga (a la sazén di-
rector del Curso Superior de Letras de Lisboa), el krausista Sousa Lobo (catedrdtico
de Filosoffa en el mismo centro de estudios) o Joio d’Andrade Corvo: tres nombres
que, por si mismos, revelan muy bien que los viajes de los Giner obedecen, también,
a intereses particulares vinculados con una estrategia de legitimacién y propagacién
del proyecto institucionista.”’ Siendo esas personalidades a veces bastante disimiles en
cuanto a sus trayectorias concretas (hay en los Giner un eclecticismo consubstancial
al krausismo institucionista, capaz de conciliar tendencias dispares o incluso abierta-
mente opuestas), se busca enfatizar en ellas una comun tendencia ideolégicamente
avanzada, coincidente en lo esencial con las propias convicciones de los viajeros, a
quienes incluso no les duelen prendas en dedicar los mds altos elogios a representan-
tes de facciones antagénicas cuando las acciones de éstos vienen a reforzar las creen-
cias y principios que aquéllos defienden. Nos hallamos aqui ante una representacién

20 En la Memoria que redacta para la Junta General de accionistas celebrada el 27 de mayo de 1882,
Hermenegildo Giner (secretario) se congratula de que la ILE sea acogida “con entusiasmo” en di-
ferentes puntos de Europa, donde sus miembros la van dando a conocer, entre los cuales estd el ve-
cino Portugal: “en Italia y Portugal es estimada [la Institucién] por las noticias que miembros de esta
Junta suministraron en sus viajes a ambas naciones” (dpud Jiménez-Landi 1996b: 22).
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del pais condicionada, manifiestamente, por la pertenencia de lo observado (las fi-
guras publicas que estdn en la base de la sinécdoque imagoldgica) a “uma familia po-
litica conotada” que estd “em harmonia com a ideologia” de quien observa (Pageaux

2004: 143).

Pondremos un ejemplo para dilucidarlo. No es casual que de Andrade Corvo,
ex emisario de Portugal en Madrid, se destaque “un titulo glorioso” que puede “os-
tentar entre los muchos que le adornan como bienhechor de la humanidad: haber
sido el ministro de Colonias que abolié [bajo el reinado de Luis I, al que luego nos
referiremos] la servidumbre de la raza negra en las posesiones portuguesas, extin-
guiendo juntamente el trdfico de los cu/is chinos en Macao” (Giner de los Rios
1888: 294). Recordemos que los miembros de la Sociedad Abolicionista espafiola
coinciden con los fundadores de la Institucién Libre de Ensefianza (de la que An-
drade Corvo llegé a ser profesor honorario), y que los Giner participaron muy ac-
tivamente en esta corporacion, cuyo periédico (La propaganda) llegé a dirigir otro
hermano, José Luis Giner de los Rios. Por eso mismo, aunque “Andrade Corvo
pertenece al partido conservador, en cuanto a filiacién oficial”, no dudan de que
“de corazén, milita en los partidos avanzados, y por las ideas, en los partidos de-
mocrdticos”.

Lo mismo cabe decirse de otros personajes concretos que también aparecen en
la obra, como el padre Antonio, un cura excepcional que conocen en Obidos, con-
sagrado en la defensa de los derechos de los “desheredados” @ pesar de pertenecer a
un grupo social (el clerical) que no les suscitaba grandes simpatias (Giner de los
Rios 1888: 229-234). Algo parecido ocurre con D. Luis I, en quien dos décadas
antes los progresistas espafioles habian llegado a pensar como candidato para ocu-
par el trono vacante tras la Gloriosa, y al que los Giner dedican ahora palabras par-
ticularmente encomidsticas por haber sido el responsable de convertir a Portugal
en un pais pionero, que “ha precedido honrosamente a muchos otros, harto m4s
reputados, en borrar de sus Cédigos esa afrenta de la humanidad que se llama la
pena de muerte” (Giner de los Rios 1888: 128). Ellos mismos reconocen que po-
drfa llamar la atencién este panegirico regio venido de dos convencidos republica-
nos, de ahi que se justifiquen: “A fuer de imparciales, y aunque no nos
entusiasmamos ficilmente con rasgos de los soberanos, dadas nuestras ideas, colo-
camos la sinceridad sobre todas nuestras opiniones politicas, y aplaudimos donde
hallamos la ocasién y el motivo, venga de donde viniere” (Giner de los Rios 1888:

266-267).

En esta némina de personalidades individuales de gran resonancia histdrica (a la
que habria que afiadir otros nombres en los que ahora no me detendré, como Jodo
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de Deus, Adolfo Coelho o Rafael Bordalo Pinheiro)’' se constata un gran ausente:
Bernardino Machado, con quien los autores de esta gufa, al igual que Cossio y Blanco
Sudrez, llegaron a mantener una relacién estrechisima, de colaboracién y de verda-
dera amistad, que ya ha sido objeto de algunos estudios (Moser 1961, Otero Urtaza
2003, Gongalves 2011). La razén de esa ausencia es que en el momento de la publi-
cacién del libro, 1888, esas relaciones se habfan apenas iniciado. Con Machado com-
parten, sobre todo, la comun labor reformadora de la educacién, materia en la que
consideran que Portugal estd mds adelantado que Espafia, aspecto que me llevard a
retomar el Curso Superior de Letras al que antes me referf de pasada y que merece
un comentario mds pormenorizado.

El Curso Superior de Letras, antecedente directo de lo que hoy es la Facultad de
Letras de la Universidad de Lisboa, lo habia fundado a mediados de siglo un her-
mano (y predecesor) del ya citado Luis I, el malogrado D. Pedro V, ese “monarca tan
inteligente y de tan graves inclinaciones a pesar de su juventud” (Giner de los Rios
1888: 129). Francisco Giner se interesa mucho por este centro, al que asiste como
oyente en una de sus visitas a Lisboa, ya que en él ve representado “de un modo mds
libre y adecuado el espiritu de nuestros tiempos en determinados érdenes del saber”
(Giner de los Rios 1888: 131). No sélo se daba cabida en él a las teorfas evolucionistas
de Darwin, perseguidas por los sectores conservadores dominantes a un lado y otro
de la frontera y defendidas por los institucionistas (Sir Charles Darwin fue nom-
brado profesor honorario de la ILE); es, ademds, el dnico establecimiento de estudios
superiores en el que se practica la ensefianza 7niitil por la que abogaban los docentes
de la ILE. Esto es, en vez de limitarse a fines pragmdticos (conceder titulos que abri-
rfan las puertas del mercado laboral a sus estudiantes), se consagraba “a la investiga-
cién y al cultivo de la ciencia en s misma”.*

21 El paso por Caldas da Rainha queda documentado ampliamente en el volumen (Giner de los Rios
1888: 198-218). Por supuesto, la figura de Bordalo Pinheiro (ilustrador, por cierto, de algunas tra-
ducciones al portugués de obras espafiolas) ocupa ahi una posicién central, al tiempo que se dedi-
can largos pdrrafos (que son de la autorfa de Hermenegildo Giner, aunque no se explicite) a
publicitar la fibrica de loza que el conocido caricaturista y sus hermanos mantenfan en Caldas. A
modo de agradecimiento simbdlico, coetdneo a la edicién de las Impresiones, la portada del ntimero
170 del semanario humoristico Pontos nos i (10 de agosto de 1888), dirigido e ilustrado por Bor-
dalo, reproduce un retrato a toda pdgina del “homem de letras muito notédvel e professor distintis-
simo do vizinho reino, o Dr. Hermenegildo Giner de los Rios”. Se da noticia a pie de imagen de la
reciente publicacién del libro, destacando que trata, “proficientemente”, de “coisas diversissimas
que muito nos interessam [...] com uma elegincia de estilo ¢ um fundo de observagao tanto mais
aprecidveis quanto ¢ infelizmente certo que entre nés se nao produziu ainda um trabalho tao com-
pleto sobre assuntos que nos dizem respeito”. El ndmero en cuestién estd disponible para su con-
sulta en la Hemeroteca Digital de la C4dmara Municipal de Lisboa.
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Por todas estas razones (armonfa de cosmovisiones), y proyectando la imagen de
una parte (la elite a la que tienen oportunidad de conocer y con la que comparten ma-
neras de concebir el mundo y presupuestos ideoldgicos) al todo, consideran los au-
tores de nuestra Guia que Portugal es un pueblo mds avanzado, mds culto y mds
abierto a novedades que Espafia. De nuevo, la filia pende hacia la mania (sin con
todo alcanzarla plenamente), ofreciéndonos una distorsion idilica de la realidad: como
nota Jiménez-Landi (1996a: 401), “si en vez de pueblo culto don Francisco hubiese
hablado de minoria culta, nada tendrfamos que objetarle. Pero el pueblo portugués
contaba con uno de los mds elevados indices de analfabetismo en Europa, junto con
el nuestro”. En esa representacion idealizada del otro se revela, a la postre, una cri-
tica autorrepresentacién y una voluntad de regeneracién del que mira. Portugal se
convierte en un espejo que devuelve una imagen negativa de Espafia: atrasada, inculta
y conservadora. Cabe recordar a este propésito una larga tradicién hodopérica occi-
dental, cuantitativa y cualitativamente muy visible en algunos sistemas literarios -al
menos, esa es la 7magen que emanan-, en la que el viaje y el encuentro con la alteri-
dad sirven como excusa desencadenante de una reflexién critica acerca del starus quo
nacional.”?

Puede comprobarse, asi, cémo el designio de los hermanos Giner con esta obra
es, fundamentalmente, construir una imagen ¢jemplarizante de Portugal y divulgarla
en una Espafia que, absurdamente, ignora el grado de desarrollo de la ciencia y el
pensamiento de sus vecinos, de los que tanto podrian y deberfan aprender. Los Giner
sienten la obligacién de erigirse en agentes mediadores y, por ello, rehabilitadores de
la imagen de Portugal entre sus coterrdneos, pues para que pueda darse un didlogo
inter pares, debe haber primero re-conocimiento de las bondades del otro. Hay en
ellos, en ese sentido, una suerte de vocacién ‘celestinesca’, radicada en una manifiesta
lusofilia, como ilustra el siguiente pasaje (Giner de los Rios 1888: 143):

Si las lineas anteriores pudiesen contribuir a que se aumentase en Espafia cada vez
mds y mds la simpatfa y el respeto hacia los hombres ilustres que en el occidente de la
Peninsula presiden a la evolucién de las ideas, no sélo habrfamos satisfecho, aunque

22 Unas palabras de Hermenegildo Giner nos ayudan a clarificar qué se entiende por lo contrario, esa
(irénicamente llamada) “ensefianza til”: “Sabido es que, en Espafia, como en todos los pueblos
que atraviesan andlogo grado de cultura, se tiene en poco todavia la ensefanza en sf misma, y mds
bien que por su utilidad para el espiritu, se la busca como condicién necesaria para aspirar a cier-
tas profesiones, mds o menos lucrativas” (dpud Jiménez-Landi 1996a: 193). No olvidemos que la
ILE no podia legalmente emitir diplomas oficiales.

23 No resisto la tentacién de convocar a aquel maravilloso y entrafiable tio Matt de Fraggle Rock que,
cual Montesquieu televisivo del siglo XX, estimuld con sus cartas desde el Mundo Exterior el espi-
ritu critico de todos los chavales de mi generacién.
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en minima parte, una deuda de gratitud y benevolencia y cortesfa, sino otra, mds
grande adn, que debe pesar sobre la conciencia de todo espafiol patriota.

La habitual indiferencia -forma muy particular, por omisién, de la actitud fébica-
de Espana hacia Portugal, tantas veces denunciada por los participantes en el (sigi-
loso) didlogo hispanoluso del siglo XIX, se censura y recrimina, por lo tanto, como
acto de lesa patria.

Una de las representaciones imagoldgicas de Portugal mds llamativas que se vehi-
cula en el libro se explica, precisamente, por esa misién reparadora que se han im-
puesto sus autores. Portugal (como Espafia) figuraba en el imaginario geografico
europeo como un pafs atrasado, anclado en un estadio anterior al progreso. Ese lugar
comun (cliché o estereotipo en el que queda patente la actitud fébica) era también
frecuente entre muchos espafoles de a pie, conocedores ‘de vistas’ o ‘de oidas’ de la
realidad nacional vecina. Francisco y Hermenegildo Giner también se hacen eco de
este tépico, fundamentado en una visién organicista de la historia (amén de mani-
festar un claro complejo de superioridad etnocéntrica por parte del que mira), y
proyectan un cronotopo anacrdnico: todo en el pafs visitado recordarfa a tiempos le-
janos en el de origen, mucho mds ‘evolucionado’. Pero —y en ello reside la nove-
dad— lo hacen para subvertirlo: en este caso, gracias a una sutil operacién de
mitificacién temporal, el anacronismo portugués no es negativo: tiempos pasados
fueron mejores, hasta modélicos. Asi, leemos en el capitulo “Por qué Portugal nos re-
cuerda la infancia a los espafioles” (Giner de los Rios 1888, 280-283):

No sé qué tiene la vida en Portugal que le recuerda a uno su infancia. Acaso nuestros
padres sabfan vivir mejor que nosotros, y los portugueses se han parado en esta época
seudo-romdntica, mds positiva en punto al confort, las comodidades y la economfa.
[...] En la mayoria de las casas de clase media, mds o menos acomodada, en las fon-
das, en los comercios, en las moradas de los artesanos, encuentra uno la vajilla que se
usaba en casa cuando empezaba a sentarse a la mesa de familia [...]. Parece como que
le abraza a uno algtin amigo de la nifiez, y espera que le tapen los ojos y que resuene
la frase de “quién soy”, con su correspondiente anagnorisis y aditamentos propios de
los reconocimientos inesperados. [...]

Cuando se observa todo este conjunto y se mira a las gentes, en que también se nota
el tipo de la media melena, el bigote borgofién o el republicano del afio 48 unido a la
perilla, parece Portugal como un pueblo de Espafa que estd en el momento de nues-
tra primera regencia de Espartero. [...]

Cuando se observa en cambio la cultura de sus costumbres, su respeto a la ley, la hi-
dalgufa de sus procedimientos, la nobleza de su hospitalidad y su amor hacia la de-
mocracia, su veneracién por la glorias nacionales, su entusiasmo para con sus hombres
eminentes, su vida social y objetiva a la moderna, parece Portugal un pueblo del siglo
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XX, y Espafia entonces -jtriste es confesarlo!- un pueblo que ni siquiera se ha estacio-
nado en el tercio del siglo a que aludimos, sino en el quinto de la época de Godoy; o
mejor adn: en los afios anteriores del favorito, que, después de todo, representaba un
grado de sentido comtin muy superior a la corte y a su tiempo.

No deja de ser curioso constatar como esta vision subversiva o resemantizadora
sigue viva, a la vuelta de la centuria, en Ramén Gémez de la Serna y Carmen de Bur-
gos. Asi lo nota Eloy Navarro Dominguez (2010) al ocuparse de la imagen de Por-
tugal en Ramdn y Colombine. Gémez de la Serna, como los Giner, ve en Portugal
“una suerte de mdquina del tiempo cultural y politica para los espanoles”, que re-
mite a una mitica edad dorada coincidente, también en Ramén, con la época ro-
mdntica. Las concomitancias son tantas que Navarro llega a sostener la hipétesis de
que Gémez de la Serna hubiese “leido la gufa de Giner [Navarro se refiere s6lo a
Francisco] en la época de su viaje a Portugal, en la que no abundaban, desde luego,
los libros de viajes sobre el vecino ibérico”. M4s atin: “Es probable que el libro de
Giner se encontrase en la propia biblioteca familiar debido a la estrecha relacién que
el padre del autor, Javier Gémez de la Serna, mantuvo siempre con los krausistas”. Y
la estela del influjo de Giner seguirfa multiplicindose, porque esa misma visién se
vendria a prolongar en otros autores como Rogelio Buendia (autor de Lusitania. Viaje
por un pais romdntico). Por eso el mismo estudioso postula que el libro de los her-
manos Giner “deberfa ser considerado precursor de todos los descubridores que Por-

tugal tuvo en el siglo XX” (Navarro Dominguez 2010: 263, 265).

Portugal se ha ido dibujando en la obra, pues, como un espejo que devuelve a Es-
pafna un reflejo mejorado de si misma, como una suerte de utopia politica que los
Giner quieren reivindicar. Podemos afirmar aqui, con Pageaux (2003: 154) que la
imagen construida por los Giner ha servido “para qualquer coisa na e para a socie-
dade” en la que se ha gestado. Se ha creado una imagen especular para poder abrir
camino a lo especulativo; asi, una heteroimagen (=yo observando al otro) deviene, al
cabo, en una autoimagen (=yo observindome a mi mismo a través del otro, en com-
paracién con el otro). Tal heteroimagen se acerca, sin constituirla enteramente, a la
actitud manidtica: Espafia es inferior a Portugal, que se presenta como superior. Es
entonces cuando la alteridad portuguesa se manifiesta en mayor grado, pero al su-
brayar su otredad no se estd buscando su exotizacidn, sino todo lo contrario: el men-
saje, la moraleja que puede leerse en las entrelineas de la gufa de los Giner, es que
Espafia debe acercarse a Portugal, debe parecerse a Portugal: “No sé si es ilusién; me
parece que las diferencias entre ambos pueblos son mayores que sus semejanzas: jtanto
puede degradar a un pais la continuada tiranfa, y tanto puede enaltecer el ejercicio
de un régimen liberal!” (Giner de los Rios 1888: 197). En efecto, para Francisco y
Hermenegildo Giner, si hay falta de continuidad entre un pais y otro, si hay dife-
rencias entre uno y otro mds alld de las imaginarias lineas fronterizas que los separan,
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es debido a fragmentaciones de orden politico que podrian ficilmente superarse y
deberian superarse. La distancia entre Portugal y Espafia viene impuesta, pues, por
otras razones que no son de indole geogrifica, y que se lamentan amargamente. He
aqui las sensaciones que experimentan los autores al atravesar la raya (Giner de los

Rios 1888: 197-198):

Atrds Plasencia, se cruza el Tajo, ya imponente, y burla burlando se llega a la dltima
estacién espafiola, para de allf a poco entrar en Portugal, en este pedazo de la antigua
patria ibérica que el despotismo y la necedad de unos cuantos soberanos espafioles se-
par6 de la unidad comtn, para baldén eterno de sus nombres y padrén de ignonimia
de sus torpezas. [...] {Con cudnta pena se hacen estas observaciones al trasponer la raya
divisoria, mds ideal que real, marcada a despecho del derecho geogréfico y de la justi-
cia establecida por la Naturaleza mediante la unidad de la raza! Al traspasar la linea
cuesta trabajo convencerse de que aquel suelo no es ya Espafia, que aquello no sigue
siendo Iberia.

No podia faltar en la guia de los Giner una suerte de declaracién apologética -muy
retdrica, convengamos- de esa compleja quimera, ya en declive por entonces, defen-
dida por los iberistas, inseparable del /usismo decimondnico y por la que parecen pasar
indefectiblemente todas las iniciativas de aproximacidn literaria o cultural de la cen-
turia.”* Desde esa perspectiva puede comprenderse mejor la risa amarga que destila un
breve capitulo de la gufa, al que titularon “La unién ibérica por las Manuelas”, en alu-
sién a las prostitutas espafiolas instaladas en Portugal a las que ya antes me he referido,
propiciadoras de un singular iberismo sexual: con mds desencantada ironfa que pena,
constatan los autores que “la unién ibérica se verifica por ese camino a pasos agigan-
tados” y va cada dfa en aumento “el cruzamiento de razas, en bien de las mismas aun-
que con detrimento de la moral” (Giner de los Rios 1888: 293).

En los estudios que se ocupan de las relaciones literarias entre Portugal y Espana
del siglo XIX en adelante existe una idea que se reitera; que constituye, por asi de-
cirlo, el imagotipo del 4rea. Esa idea se ha expresado, desde los trabajos fundaciona-
les de Fidelino de Figueiredo, bajo diferentes ropajes metaféricos, y tiene que ver con
el cardcter subrepticio o marginal del que se revisten por norma los contactos entre
los agentes intersistémicos, exceptuando los establecidos desde algunas periferias como

24 Al iberismo dedican, de hecho, un extenso e interesante capitulo de cardcter digresivo en el que se
hace balance de los derroteros seguidos por ese ideal y de las causas de su actual desvanecimiento
como proyecto politico (Giner de los Rios 1888: 251-257). El escepticismo de los autores ante
cualquier especie de fusién entre los dos estados es palmario, especialmente al recordar las aberra-
ciones del pasado (son abiertamente antifilipinos); prefieren otros tipos de acercamiento, alianza y
colaboracion.

310



ANA BELEN CAO MIGUEZ

la gallega o la catalana, en las que se recurre a Portugal por razones de legitimacién
del respectivo (proto)sistema literario. Tomaré ahora prestada la formulacién que An-
tonio Sdez Delgado (2010: 32) ha empleado en un trabajo reciente para condensar
esa idea: en el dramatis personae del didlogo establecido entre los sistemas culturales
portugués y espafiol figura un niimero reducido de actores principales con papeles se-
cundarios (autores consagrados en que la atencién al otro peninsular ocupa una po-
sicién menor) y un mucho mds nutrido grupo de actores secundarios (productores
ajenos al canon) con papeles principales.

En el caso que nos ha ocupado, no hay duda de que los protagonistas son actores
secundarios en lo que respecta al campo literario. La produccién dramdtica, lirica y
ensayistica de Hermenegildo Giner estd completamente olvidada, y las obras de Fran-
cisco Giner, que sf acabé por ocupar una posicién mds central en otros 4mbitos im-
bricados con el literario, interesan mds a la pedagogfa o la filosofia del derecho que a
la literatura. Otro tanto cabria decir en cuanto al papel desempefiado como media-
dores interculturales. En efecto, no suelen figurar en la némina de lusdfilos espaioles
los nombres de Francisco” y Hermenegildo”® Giner de los Rios, y ciertamente que,
entre las diversas ocupaciones en las que se empefaron (bien como otras personali-
dades vinculadas a la ILE), no descuella esta faceta como divulgadores entusiastas de
las cosas portuguesas. Sin embargo, pese a la dispersion o asistematicidad que poda-
mos achacarle, ella existi6, y puede que de forma mds consistente y duradera que la
de otros /usdfilos mds (re)conocidos, algunos de los cuales formaron parte, por cierto,
del circulo de relaciones y amistades de los Giner, como Juan Valera, Emilia Pardo
Bazdn o Miguel de Unamuno. No en vano Gerald Moser (1960), uno de los prime-
ros —y de los pocos— en calificar a Francisco Giner como “luséfilo exemplar”, lo
considera “o melhor amigo que Portugal jd teve na Espanha”.

25 Sus primeros escritos de asunto portugués datan de ca. 1870. El fue uno de los primeros criticos de
Eca de Queirés en Espafia y, tal vez, el instigador de la frustrada Liga Hispano-Portuguesa defen-

dida por Clarin en £/ Porvenir (Utt 1988: 34, n. 2).

26 En su Manual de literatura nacional y extranjera, que tuvo varias ediciones, la literatura en lengua
portuguesa ocupa un espacio considerable (Giner de los Rios 1912: 49-58 y 1917: 85-104). La
forma como aborda ahf la “literatura lusitana” constituirfa materia para otro estudio. Aparte de eso,
hay que mencionar que Hermenegildo Giner fue traductor de Alice Pestana (Desgarrada, 1909) y
director de la coleccién editorial “Biblioteca Andaluza” en la que salieron a la luz otras dos obras de
dmbito portugués de la autorfa de Rafael M2 de Labra: Portugal contempordneo (1889) y Legislacion
portuguesa contempordnea (1890). No sorprende, pues, que el Instituto Espafiol “Giner de los Rios”
de Lisboa adoptase esa denominacién, al fundarse a comienzos de los afios 30 del siglo pasado, en
homenaje a Hermenegildo Giner, si bien con el tiempo, al perderse el nombre propio inicial, ha aca-
bado por servir de tributo extensivo a los dos hermanos (o incluso exclusivamente a la figura ec/ip-
sadora de Francisco Giner, mejor conocida, con quien suele identificarse el nombre del centro hoy).
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Esta publicacién es tan s6lo una de las muestras (la mds palpable, sin duda) de una
labor de mediacién cultural mds amplia aunque menos visible por ser mucho mds in-
material, y que hay que enmarcar en el dmbito mds general de la /usofilia institucio-
nista, cuyos efectos alcanzan al campo literario (cultural) de la época e incluso se
prolongan a la centuria siguiente. Una corriente /usdfila atraviesa el proyecto de la Ins-
titucién en su conjunto y se manifiesta con mds o menos claridad en la mayoria de
los individuos que participaron en dicho proyecto o de alguna forma simpatizaron
con él. La ILE funciond como eje de gravitacién en torno al que se concentraron
mds empresas de intercambio cultural de lo que podria sospecharse”’. Serfa éste un
aspecto que requerirfa un estudio monografico, pero baste recordar, y con esto con-
cluyo, que entre los fundadores o mecenas de la ILE figuraron destacados actores prin-
cipales del didlogo intersistémico del ultimo cuarto del siglo XIX, y que en ella se
formaron e impartieron clases agentes esenciales para el mantenimiento de ese mismo
didlogo a comienzos del XX.
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La mirada oficial: la imagen de Portugal en
la diplomacia espanola (1850-1860)

IGNACIO CHATO GONZALO
IES Jaranda (C4ceres)

1. VALOR Y SIGNIFICADO DE LA IMAGEN OFICIAL

A la hora de estudiar la formacién de imdgenes y estereotipos, y sefialadamente
cuando éstos se refieren a identidades nacionales, suele fijarse la atencién muy prin-
cipalmente en aquellos espacios en los que vienen a gestarse los estados de opinién.
Ambitos pretendidamente publicos que, en un proceso retroalimentado de ida y
vuelta, recogen las percepciones mds o menos comunes o mayoritarias en un deter-
minado contexto social y, a su vez, las devuelven en imdgenes y simbolos mds es-
tructurados. Construcciones mds o menos complejas que integran y articulan
discursos entrecruzados, que tienen como principales centros creativos y de difusidn,
al menos en el siglo XIX, a la literatura, a la prensa, a la educacién y a otros géneros
de produccién artistica y cultural, que constituyen la base documental de los estudios
“imagoldgicos™.! Entre el denso y heterogéneo haz de visiones que se fabrican en el
marco de la bilateralidad, y mds adn en el mundo de las entidades nacionales que in-

1 Los estudios centrados sobre la imagologfa han tenido su principal espacio embrionario dentro del
marco de la “literatura comparada” y de la “interculturalidad”, GNISCI, Armando (ed.), Introduc-
cién a la literatura comparada, Editorial Critica, Barcelona, 2002, especialmente el prélogo, pdgs.
9-21. Ver también, en esa misma obra, los capitulos I, SINOPOLLI Franca, “La historia comparada
en la literatura’, ibidem, pdgs. 23-69, y el capitulo VIII, MOLL, Nora, “Imdgenes del ozro. La lite-
ratura y los estudios interculturales”, ibidem, pdgs. 347-389. SANCHEZ MANTERO, Rafael,
“Historia e imagen nacional. Notas para el estudio de los estereotipos”, en AA. VV., Comunicacién,
historia y sociedad. Homenaje a Alfonso Braojos, Universidad de Sevilla, Sevilla, 2001, pdgs. 241-251.
Este autor incide, como documentos de especial trascendencia para la investigacién de las imdge-
nes que se forjan de otras naciones, los libros de texto de los escolares, la literatura de viajes y la
prensa. SANTOS UNAMUNO, Enrique, “De la imagologia a los /magenation Estudies: prolegé-
menos para una propuesta tedrica’, en VV. AA., Teoria y andlisis de los discursos literarios. Estudios
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ducen irremisiblemente a los juegos de la identidad y la alteridad, pasan desaperci-
bidas las miradas que los propios estados se dirigen entre si, que vienen a conformar
lo que bien podrifamos denominar la imagen oficial. Una visién de la otra nacién
que, irremediablemente influida por otras fuentes y referencias, constituye un punto
de vista singular. Una percepcién consciente y voluntariamente diferenciada de las
opiniones publicas circulantes, que ofrece una elaboracién del otro conformada por
intereses y propésitos, legitimos y espurios al mismo tiempo, que tratan de respon-
der a la seguridad y defensa de los intereses nacionales que los gobiernos pretenden
encarnar. Por supuesto que los estados no constituyen ningtin ente abstracto e im-
parcial, y que representan a unos determinados grupos de presién, en el caso que nos
ocupa a fracciones concretas de los partidos liberales que se fueron sucediendo entre
1850 y 1860, pero que en cuanto suponen, en los sistemas de monarquia represen-
tativa, la detentacién del poder al frente del consejo de ministros y de la administra-
cién del estado, mantienen y aplican unos mismos criterios y procedimientos a la
hora de percibir y mirar a las naciones con las que se encuentran en relacién.

En este cruce de visiones, la diplomacia constituye el instrumento mds depu-
rado por parte del estado para aprehender la realidad y naturaleza de las sociedades
de otros paises, con un valor proporcional a su distancia y lejania —no necesaria-
mente fisica-, convirtiéndose en algunas ocasiones los ojos de los diplomdticos en el
tinico y exclusivo modo de conformar la imagen de una nacién. En el caso de esta-

en homenage al profesor Ricardo Senabre Sempere, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2009, pdgs.
425-432. LLOVET, Jordi (et. al.), Teoria literaria y literatura comparada, Ariel, Barcelona, 2007 (12
edicién de 2005), especialmente el capitulo 5 (“Literatura comparada”), pdgs. 333-406.

En el caso de trabajos imagoldgicos centrados en el dmbito luso-espafiol contempordneo: VAZ-
QUEZ CUESTA, Pilar, A Espanha ante o “ultimarum®, Livros Horizonte, Lisboa, 1975. PERALTA
GARCIA, Beatriz, “Romanticismo y nacionalismo en Espafia: el iberismo en la prensa salmantina”,
en ESTEBAN DE VEGA, Mariano y MORALES MOYA, Antonio (eds.), Los fines de siglo en Es-
paria y Portugal, Universidad de Jaén, Jaén, 1999, pdgs. 21-50; “El iberismo a escena: comedia y
drama en la unidn ibérica (1852-1890), en VV. AA., Congreso internacional de historia y cultura en
la frontera, Universidad de Extremadura, Céceres, 2000, t. I, op. cit., pdgs. 391-406. PEREIRA,
M2 Conceigdo Meirelles, “Representagoes das Relagoes de Portugal e Espanha e da Questio Ibérica
na Revue des Deux Mondes (1831-1880)” en Estudos de Histéria Contemporinea Portuguesa. Home-
nagem ao Professor Victor de Sd, Livros Horizonte, Lisboa, 1991, pdgs. 303-327. MORENO
ALONSO, Manuel, “La cultura de la repiblica portuguesa ante los republicanos espafioles”, en
VV. AA., Comunicacién, historia y sociedad. Homenaje a Alfonso Braojos, ap. cit., pags. 253-269.
Desde un punto de vista histdrico, basado en el estudio de los manuales escolares del salazarismo y
del franquismo, es més que destacable el trabajo coordinado por: TORRE GOMEZ, Hipélito de
lay TELO, Anténio José (eds.), La mirada del otro. Percepciones luso-espariolas desde la historia, Junta
de Extremadura, Mérida, 2001. Desde este mismo punto de vista, la recopilacién de trabajos pu-
blicada en: VV. AA., “A mirada do outro”. Para unha historia da educacion da Peninsula Ibérica, Eixo
Atldntico, n° 4, Lisboa, 2003.
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dos vecinos, como es el caso de Portugal, con los que hay un grueso y constante
flujo de contactos y relaciones, el conjunto de informaciones generadas por via di-
plomdtica compite con las que se forman en el vasto espacio de la opinién publica,
no pudiéndose enajenar completamente la mirada oficial de los prejuicios y las iner-
cias visuales existentes. De cualquiera de las maneras, las imdgenes que los estados
generan de las naciones entre las que conviven, deben responder a unos criterios
que la diplomacia ha convertido en norma y cédigo de su conducta, que en lo que
nos ocupa tratan de cumplir con los principios de veracidad, objetividad, efectivi-
dad y funcionalidad.” De ahi que los diplomdticos, en la medida en que cumplian
positivamente su misién, trataran de superar los preconceptos que, de una manera
u otra, tenfan interiorizados y de ser capaces de dejarse impresionar por la realidad
en la que se encontraban acreditados, extrayendo los indicios y fundamentos m4s
adecuados con los que poder conformar la caracterologfa necesaria del pafs en cues-
tién. Porque sélo cuando se construye la imagen de esa identidad colectiva, intu-
yendo sus intereses, conductas y comportamientos, se dota de sentido y operatividad
a la informacién que circula por los conductos diplomdticos y, al mismo tiempo, se
da significacién y trascendencia a las lineas de accién que guiardn la politica exte-
rior en esa nacién.

2 En una de las primeras codificaciones de la carrera diplomdtica escritas para el nuevo régimen mo-
ndrquico constitucional, se concretaban estos principios de los agentes diplomdticos: “Tener siem-
pre al gobierno de S. M. C. veridicamente informado del aumento o decadencia de nuestro tréfico
mercantil con el pais de su residencia, por medio de notas y observaciones juiciosamente redactadas
y fundadas en irrecusables datos (...). Dar cuenta al gobierno, con frecuencia y extraordinaria exac-
titud, de todo lo que llegue a su noticia que pueda herir o afectar los intereses politicos y comercia-
les de su patria (...). Empleard con esmero el mayor cuidado posible en que todos los actos de su
publica atribucién se distingan por el cardcter de la mds sélida autenticidad, porque de no ser asi,
pudiera inducir en errores trascendentales y graves al gobierno, a quien debe servir con celo y des-
interés, y a veces a las autoridades locales mismas, cerca las cuales estd oficialmente acreditado, com-
prometiendo, sin desearlo quizd, la buena armonfa y aun la paz de ambos estados. Conviene para
este importante objeto que induzca siempre a los sibditos de su nacidn, allf transetintes y residen-
tes, a que se abstengan de entrometerse en los asuntos politicos o administrativos del pais en que re-
sida, y excitarles a que respeten y acaten las instituciones, usos y prdcticas de un pueblo en el cual
los extranjeros en él, si bien tienen un derecho incontestable a la hospitalidad, no por eso les es per-
mitido adherirse directa ni indirectamente al trastorno de todo o parte de lo que en él encuentren
establecido”. “De los deberes oficiales de los agentes diplomdtico-consulares en el pais de su resi-
dencia”, LETARMENDI, Agustin de, Tratado de jurisprudencia diplomdtico-consular y manual pric-
tico para la carrera de estado, Imprenta de Repullés, Madrid, 1843, pdgs. 104-105. Como recogfa Juan
Catlos Pereira: “Las cualidades que debe reunir un “buen diplomdtico” deben ser, segtin los espe-
cialistas, las siguientes: veracidad, precision, calma, buen cardcter, paciencia, modestia, lealtad al go-
bierno y a las instituciones de su pafs, comprensién de la psicologfa nacional del estado en el cual
estd representado y una buena base cultural y humanistica”. PEREIRA, Juan Catlos, Introduccion al

estudio de la politica exterior de Espania (siglos XIX y XX), Akal editor, Madrid, 1983, pdg. 42.

319



LA MIRADA OFICIAL: LA IMAGEN DE PORTUGAL EN LA DIPLOMACIA ESPANOLA (1850-1860)

La imagen oficial que la diplomacia espafiola vino a construir de Portugal estaba
sujeta a una serie de exigencias y condicionantes en absoluto comparables a la de nin-
glin otro pais de su entorno politico y geogréfico. No sélo la evidente contigiiidad te-
rritorial, con una frontera permeable y permanentemente osmética, y la consecuente
relacién de vecindad planteaban, para las poblaciones rayanas y las entidades admi-
nistrativas, un marco de referencia complejo en el que urdir el juego de identidades.
Sino la propia historia de sus relaciones bilaterales, que habia obligado al desarrollo
conjunto de personalidades histéricas inevitablemente enlazadas, dando cuerpo a una
constante y ambivalente interaccién. De hecho, gran parte de los contenidos que ha-
bfan contribuido a sustanciar, ya entonces, la identidad de ambas naciones habfa to-
mado como base y fundamento de su existencia, precisamente, a su vecino
peninsular.’” Ademds, el devenir politico de uno y otro estado, desde la instauracién
del liberalismo hasta su consolidacién en el ecuador del siglo XIX, estuvo mutua-
mente condicionado, manteniéndose un continuo influjo, una influencia constante,
que desde uno y otro pais alentaban y contribufan a reflejar y emular. Se fue asf le-
vantando un complicado telén de fondo, que obligaba a la diplomacia espanola a
contener sus miras y a definirlas en unos contornos precisos, elaborando un discurso
oficial en torno al que articular su accién exterior en el contexto peninsular y, al
mismo tiempo, amortiguar y neutralizar las constantes interferencias que venian a re-
producirse desde otros centros de opinién. Tarea que venfa a dificultarse por los nexos
existentes entre uno y otro paifs, fraguados al calor de la emigracién y del exilio, que
habfan creado un considerable cruce de comunicaciones que alimentaban percep-
ciones y proyectos politicos alternativos.” Y es que los distintos intereses politicos y
partidistas que entraban en liza en la década de los cincuenta, introducfan una irre-
mediable dosis de parcialidad en la atencién y tratamiento de las cuestiones que ve-
nfan a orientar y definir la imagen que, en definitiva, se iba gestando de Portugal. De

3 Un largo recorrido de estos temas que circulan por las relaciones diplomdticas hispano-lusas en:
CHATO GONZALO, Ignacio, Las relaciones entre Esparia y Portugal a través de la diplomacia (1846-
1910). La incidencia de la politica exterior en la construccidn de la identidad nacional, 2 tomos, Junta
de Extremadura, Mérida, 2004. Para una valoracién del papel de Espaiia en la identidad politica y
la estrategia de supervivencia de Portugal con respecto al pais vecino: DUARTE, Antdnio Paulo, O
Equilibrio Ibérico. Séc. XI-XX. Histéria e Fundamentos Edigoes Cosmos-Instituto de Defensa Na-
cional, Lisboa, 2003. Contenidos ya avanzados en: FERNANDES, Anténio Hortay DUARTE, An-
tonio Paulo, Portugal e o Equilibrio Peninsular. Pasado, presente e futuro. (Um estudo de geoestratégia),
Publicagoes Europa-América, Sintra, 1998.

4 CHATO GONZALO, Ignacio, “Espafoles en Portugal: exilio, emigracién y masonerfa (1843-
1868)”, en FERRER BENIMELLI, José Antonio (coord.), La masoneria espaiiola. Represidn y exilios,
Centro de Estudios Histéricos de la Masonerfa Espafiola-Gobierno de Aragén, Zaragoza, 2010,
vol. I, pdgs. 71-95.
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cualquiera de las maneras, fuera quien fuera el partido en el poder, y en esta especial
coyuntura se sucedieron al frente del gobierno tres fuerzas politicas diferentes —mo-
derados, progresistas y el nuevo partido de la unién liberal-, se mantuvieron, con
mayor o menor acento en determinados elementos, los mismos centros de atencién
e interés. Prismas que, enlazados en una especie de caleidoscopio de la identidad,
configuraba la imagen oficial que los ministerios espafioles fueron fabricando del pais
vecino.

2. EL PAPEL DE PORTUGAL EN LA POLITICA EXTERIOR DE ESPANA

Resulta indudable que Portugal ha sido para Espafia uno de los principales cen-
tros de atencién de su politica exterior y, por consiguiente, uno de los puestos di-
plomdticos de mayor importancia. Sus relaciones inter-fronterizas, de una intensidad
y volumen superior a las mantenidas con Francia, exigfan la constante dedicacién a
temas relacionados con la frontera, como la cuestidn de los limites territoriales de
uno y otro pafs, recurrentemente tratada por comisiones mixtas; las entradas irregu-
lares y las tropelias cometidas por partidas de bandoleros; los constantes robos de ga-
nado; los problemas relativos a la navegacién de los rios peninsulares, concretamente
los concernientes al Duero y al Tajo o los desencuentros con respecto a las aguas te-
rritoriales y los asuntos pesqueros. De mayor importancia y consecuencia, en esas fe-
chas, fue la determinacién y materializacién de las comunicaciones terrestres y, muy
especialmente —y de sefialada controversia en Portugal-, el camino de hierro que debia
unir Madrid con Lisboa.” Pero, tal vez, sobre todas las cuestiones rayanas destaque,
por su alto valor econémico, la cuestién del comercio irregular o contrabando, una
manera perversa, a ojos de la diplomacia espanola, de plantear las relaciones comer-
ciales que impedia establecer un espacio de intercambios mds libre y fluido.® Ese ca-

5 La polémica suscitada a raiz de los proyectos de construccién del ferrocarril entre Badajoz y Lisboa,
protagonizada principalmente por Herculano y Lopes de Mendonga, en la que se planteaban las re-
percusiones que dicha comunicacién pudiera tener para la independencia nacional de Portugal en:
MONICA, M= Filomena, Europa e Nés: Uma polémica de 1853, Instituto de Ciéncias Sociais-Edi-
torial Quetzal, Lisboa, 1997. La incidencia de estas cuestiones en el iberismo en: PERALTA, Bea-
triz, y CABERO DIEGUEZ, Valentin, “La unién ibérica. Apuntes histrico-geogréficos en la
segunda mitad del siglo XIX”, Boletin de la Asociacion de Gedgrafos Esparioles (A.G.E.), n° 25, Cen-
tro Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1997, pdgs. 17-38.

6 En relacion a la historia y gestacién del contrabando en la edad moderna: MELON ]IMENEZ, Mi-
guel Angel, Hacienda, comercio contrabando en la frontera de Portugal (siglos XV-XVIII), Cicon Edi-
ciones S. L., Cdceres, 1999. Para una valoracién del contrabando en la economia portuguesa del siglo
XIX: JUSTINO, David, A Formagio do Espago Econdmico Nacional. Portugal 1810.1913, Vega, Lis-
boa, 1988, vol. I, pdgs. 208-223. Desde la década de los cincuenta, fueron varios los publicistas es-
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rdcter poroso de la frontera portuguesa permitia, ademds, el fécil trdnsito de perso-
nas de uno a otro pafs, lo que suponia un camino répido y seguro para la huida y el
exilio, mds atin cuando entre los gobiernos de uno y otro pafs no existfa afinidad ni
sintonfa politica. Fueron precisamente los exiliados una constante preocupacion para
los gobiernos de todo signo, que encontraron en las principales ciudades portugue-
sas (Lisboa y Oporto fundamentalmente) lugares de acogida y centros para la cons-
piracién. La frontera servia ademds como espacio favorable y factible para preparar
y llevar a cabo pronunciamientos y revueltas, que vinieron a aprovechar desde los
carlistas hasta los republicanos, pasando por los demdcratas y los propios progresis-
tas, que en distintos momentos optaron por la via insurreccional para tratar de acce-
der al poder. En sentido inverso, los gobiernos espafioles se vefan igualmente
implicados ante los acontecimientos politicos de Portugal, prestando trabas o facili-
dades a los revoltosos del pais vecino, acudiendo presurosos a cualquier colaboracién
militar con las autoridades -o evitdndola completamente- cuando venia a producirse
un levantamiento revolucionario

Y es que la politica constituyé una permanente y mutua preocupacion para los dos
gobiernos peninsulares, a sabiendas de que el devenir politico de uno y otro estado
estaba sujeto a una interdependencia que no era posible, ni conveniente, eludir. De
ahf que los ministerios de ambos paises tomaran como prioritarias las cuestiones po-
liticas que se desarrollaban en el pais vecino, sensibles a cualquier influencia o con-
tagio de los sucesos que tuvieran lugar al otro lado de la raya. Y aunque la diplomacia
tratara de cubrir y disfrazar todo interés bajo la impostura de una imposible neutra-
lidad, lo cierto es que la proximidad politica de los gobiernos determinaba la posi-
cién a adoptar ante el discurrir de los acontecimientos. Una postura que implicé, en
situaciones concretas, una injerencia significativa en los asuntos propios del otro es-
tado, aunque siempre limitada y contenida a los estrechos mdrgenes que las grandes
potencias europeas, Francia y sefaladamente Inglaterra, estuvieran dispuestas a per-
mitir.” El discurrir paralelo de ambos regimenes liberales, con sus influencias e inter-

paiioles que defendieron la ventaja de formar un 4rea peninsular de libre comercio, una especie de
zolverein ibérico: GARCIA BARZANALLANA, José, La liga aduanera ibérica: memoria, Imprenta
del Colegio de Sordomudos y Ciegos, Madrid, 1862; SANROMA, Joaquin M2, “La Unién Ibérica
Aduanera’, Revista Peninsular de caminos de hierro, telégrafos, navegacion e industria, n°50, afio IV,18-
7-1859, pdgs. 217-219.

7 Alo largo del siglo XIX, las luchas dindsticas que tuvieron lugar a raiz del conflicto entre el legiti-
mismo y los nuevos regimenes liberales, que encarnaron el miguelismo y el carlismo frente a los tro-
nos de Marfa II e Isabel II, dieron lugar a la formacién de la Cuddruple Alianza, con el
apadrinamiento de Inglaterra y Francia. Al calor de dicho tratado, participaron tropas auxiliares de

uno y otro estado para combatir a los “pretendientes” en el pafs vecino. Ver al respecto: PORRAS
Y RODRIGUEZ DE LEON, Gonzalo de, Dos intervenciones militares hispano-portuguesas en las
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acciones, no implicd, en absoluto, la simetria de sus procesos y dindmicas, que si-
guieron ritmos y cursos bien diferenciados. Situacién que conviene destacar para pre-
caverse ante las aparentes -y a veces falsas- semejanzas y dar valor a las singularidades
y especificidades de los itinerarios politicos seguidos en uno y otro pais, que dieron
lugar a sociedades y regimenes politicos bien diferenciados.”

Ni la condicién de vecindad, llevada a un estado de procurada familiaridad entre
las dos naciones, ni los pretendidos paralelismos politicos pueden esconder, difumi-
nar siquiera, la grave y constante preocupacién que ambas sociedades mostraron en
todo momento con respecto a su identidad nacional. Tal vez el elemento mds dife-
rencial y definidor de la diplomacia hispano-lusa, que tiene una trascendencia politica

guerras civiles del siglo XIX, Ministerio de Defensa, Madrid, 2001. Permaneciendo vigente la Cud-
druple Alianza, el gobierno espafiol colabord en la guerra civil de la Patuleia, justificando su apoyo
contra los rebeldes de Oporto en la pretendida colaboracién de los miguelistas: ROBLES JAEN,
Cristdbal, Esparia y la Europa liberal ante la crisis institucional portuguesa (1846-1847), Universidad
de Murcia, Murcia, 2003. Afios mds tarde, en 1851, el gobierno de Gonzdlez Bravo aun traté de
materializar una nueva intervencién ante el pronunciamiento militar de Saldanha que dio inicio al
régimen de la Regeneragio. CHATO GONZALO, Ignacio, “Espafia ante el nacimiento de la Rege-
neragdo: la tentativa de una intervencién militar (abril-junio de 1851)”, Populagio e Sociedade, n°
17, Centro de Estudos sobre Populacio, Economia e Sociedade, Universidade do Porto, Porto,
2009, pdgs. 105-129.

8 Ver al respecto: TORRE GOMEZ, Hipdlito de la: “Portugal y Espafa: ;historias paralelas?” y VI-
CENTE, Anténio Pedro, “Portugal e Espanha. Similitudes histéricas e rejeigdes culturais”, en
TORRE GOMEZ, Hipdlito de la y VICENTE, Anténio Pedro (coords.), Espasia-Portugal. Estu-
dios de historia contempordnea, Editorial Complutense, Madrid, 1998, pdgs. 135-141 y 143-159, res-
pectivamente. Un recorrido histérico. en paralelo, de los dos paises en TORRE GOMEZ, Hipélito
de la (Ed.), Esparia y Portugal. Siglos IX y XX. Vivencias histdricas, Editorial Sintesis, Madrid, 1998.

Para los inicios del régimen liberal: VENTURA, Anténio, “Semelhangas e diferengas nos procesos
de implantagio do liberalismo em Portugal e Espanha”, en VV. AA., Iberismo. Las relaciones entre
Esparia y Portugal. Historia y tiempo actual. (VIII Jornadas de historia en Llerena), Sociedad Extremefia
de Historia, Llerena, 2007, pdgs. 29-40. Una breve sintesis del desarrollo del liberalismo peninsu-
lar en RIBEIRO, Ma. Manuela Tavares, “Los Estados liberales (1834-1869/1890-1898)”, en
TORRE GOMEZ, Hipélito de la (ed.), Portugal y Espaiia contempordneos, Ayer n°. 37, Asociacién
de Historia Contempordnea/Marcial Pons, Madrid, 2000, pdgs. 65-95.

En cuanto al periodo histérico aqui sefialado: CHATO GONZALO, Ignacio: “Portugal e Espanha
em 1856: a dispar evolugio politica do liberalismo peninsular”, Andlise Social, n° 182, Instituto de
Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2007, pdgs. 55-75; “La modernizacién politica
del liberalismo peninsular (1851-1856): la Regeneragio portuguesa y el Bienio progresista”, en Re-
vista de Estudios Politicos, n° 139, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, marzo de 2008,
pdgs. 107-140; “Las divergentes vias de la conciliacién liberal: el Portugal de la Regeneracio y 1a Es-
pana de la Unién Liberal (1856-1861)”, Revista Historia y Politica, n° 22, Centro de Estudios Po-
liticos y Constitucionales, Madrid, 2009; “La estrategia de la conciliacién y el estado liberal, Portugal
y Espana (1858-1863)”, Espacio, tiempo y forma, N° 21, UNED, Madrid, 2010, pdgs. 279-310.
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sin igual y que, de una manera u otra, ha afectado e interferido en todas las facetas de
sus relaciones bilaterales fue la cuestién de la nacionalidad.” Un verdadero centro gra-
vitatorio que, desde dos polos diametralmente opuestos, la ansiada unidad ibérica por
un lado y la defensa de la independencia nacional por otro, expresados en el movi-
miento contradictorio encarnado por el iberismo y el anti-iberismo, condicioné hasta
un alto grado la politica peninsular. Las distorsiones, recelos y prevenciones que el
iberismo provocé trascendfan a la propia diplomacia, manifestdndose en diversos 4m-
bitos de la politica interior de ambos paises. De ahi que no se puedan entender las re-
laciones luso-espafiolas, ni la propia dindmica politica de cada uno de los dos paises,
sin prestar atencion a este fenémeno, que ha influido, como ningtn otro, en las im4-
genes y estereotipos que se han ido formando desde una y otra parte de la frontera."

9 La mayor parte de los historiadores portugueses que han tratado el tema subrayan los sélidos ele-
mentos identitarios que constituyen la nacién portuguesa, retrotrayéndose a la edad media, sin pres-
tar atencién al papel catalizador que representé Espafia, a excepcién de la restauracio de la
independencia de 1640, en la conformacién de su identidad nacional, soslayando en exceso la im-
portancia que realmente tuvo el sentimiento anti-espafol en la formacién del nacionalismo luso en
los siglos XIX y XX. MATTOSO, José, A Identidade Nacional, Gradiva, Lisboa, 1998. BETHEN-
COURT, Francisco, “A sociogénese do sentimiento nacional”, en BETHENCOURT, Francisco y
RAMADA CURTO, Diego (orgs.), A Memdria da Nagio, Livraria S4 da Costa Editora, Lisboa,
1991, pédgs. 473-503; GODINHO, Vitorino Magalhaes, Portugal. A Emergéncia de uma Nagao,
Edi¢oes Colibri, Lisboa, 2004; TORGAL, Luis Reis, “Estado y nacién en el Portugal contempord-
neo”, Ayer, n°® 37, Asociacién de Historia Contempordnea-Marcial Pons, Madrid, 2000, pdgs. 219-
231. MATOS, Sérgio Campos, Historiografia e Memdria Nacional 1846-1898, Edigoes Colibri,
Lisboa, 1998 e Histdria, mitologia, imagindrio nacional. A histéria no Curso dos Liceus (1895-1939),
Livros Horizonte, Lisboa, 1990, especialmente pdgs. 84-173; CATROGA, Fernando, “Ritualiza-
¢oes da Histéria”, en VV. AA., Histéria da Histdria em Portugal. Séculos XIX-XX, vol. II, pdgs. 221-
361; ANDRADE, Luis Oliveira, Histéria e Memdria. A Restauracio de 1640: do Liberalismo is
Comemoragaes Centendrias de 1940, Edigoes Minerva, Coimbra, 2001; ]OAO, Maria Isabel, Me-
méria e Império. Comemoragoes em Portugal (1880-1960), Fundagio Calouste Gulbenkian, Lisboa,
2002; SOBRAL, José Manuel, “A formagio das nagoes ¢ o nacionalismo: os paradigmas explicati-
vos e o caso portugués’, Andlise Social, n° 165, Instituto de Ciéncias Sociais, Lisboa, 2003, pdgs.
1093-1126y “O norte, o sul, a raga, a nagio — representagdes da identidade nacional portuguesa”,
Andlise Social, n° 171, Lisboa, 2004, pdgs. 255-284.

Una caracterologfa que s hemos subrayado los historiadores espafioles: TORRE GOMEZ, Hipé-
lito de la, “Portugal: un nacionalismo antiespafol”, Revista de Occidente, n° 17, Madrid, 1982, pdgs.
86-93; SANCHEZ CERVELLO, Josep, “El nacionalismo portugués”, en Los 98 Ibéricos y el mar,
vol. ITI, Sociedad Estatal Lisboa’98, Madrid, 1998, pdgs. 235-254; CHATO GONZALO, Ignacio,
Las relaciones entre Espafia y Portugal a través de la diplomacia, op. cit.; “Massoneria e coscienza na-
zionale in Portogallo nel secondo Ottocento”, Massoneria e politica in Europa fra Ottocento e Nove-
cento, Memoria e Ricerca. Rivista di storia contemporanea, n°. 4, julio/diciembre de 1999, pdgs. 9-24.

10 A falta de un estudio en profundidad del iberismo y del anti-iberismo, las obras parciales de refe-
rencia siguen siendo las de LOPEZ CORDON, M2 Victoria, £/ pensamiento politico-internacional
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3. LA FORMACION DE UNA IMAGEN OFICIAL DE PORTUGAL

La década de los cincuenta fue una de las mds complejas y definitorias de la evo-

lucién politica del liberalismo espafol, en la que se vino a expresar el agotamiento del
régimen y la necesidad de renovar el sistema de partidos existente."" Se inicié con el
fin de la larga etapa de hegemonia moderada en la peninsula, que en Espafia vino a
liderar Narvdez, marcando la crisis del moderantismo, que tuvo en la politica ultra-
conservadora de Bravo Murillo su epigono y la expresién de su deriva reaccionaria.'”

11

12

del federalismo espariol, Planeta, Barcelona, 1975; ROCAMORA, José Antonio, E/ nacionalismo ibé-
rico, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1994.

Entre la diversidad de articulos relativos al iberismo, destacamos los siguientes: TORRE GOMEZ,
Hipdlito de la, “De la distancia rival al encuentro indeciso: La relacién peninsular en la edad con-
tempordnea, Los 98 Ibéricos y el mar, vol. 1, Sociedad Estatal Lisboa’98, Madrid, 1998, pdgs. 125-
154; “Iberismo”, en BLAS GUERRERO, Andrés de, Enciclopedia del nacionalismo, Tecnos, Madrid,
1997, pdgs. 223-226. SANCHEZ CERVELLO, Josep, “Portugal y Espafia: encuentros y desen-
cuentros’, en Historia y Politica, n°. 7, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, pdgs. 267-287. RUEDA,
Germdn, “El iberismo del siglo XIX. Historia de la posibilidad de unién hispano-portuguesa”, en
TORRE GOMEZ, Hipélito de la y VICENTE, Anténio Pedro, op. cit., pdgs. 181-214. VAZ-
QUEZ CUESTA, Pilar, “O espantalho ibérico como arma politica no Portugal de século XIX”, en
VV.AA., Estética do romantismo em Portugal, Centro de Estudos do Século XIX do Grémio Literd-
rio, Lisboa, 1974; “El ‘peligro portugués’ como arma dialéctica”, en TORRE GOMEZ, Hipdlito
de la y VICENTE, Anténio Pedro, Esparia-Portugal. Estudios de Historia Contempordnea, Editorial
Complutense, Madrid, 1998, pdgs. 215-222. CATROGA, Fernando, “Nacionalismo e ecume-
nismo. A questdo ibérica na segunda metade do século XIX” en Cultura, Histéria e Filosofia, vol. V1,
Coimbra, 1985, pdgs. 419-463. PEREIRA, Anténio dos Santos, “O iberismo em conceito e ques-
tio”, en MAGALHAES, Gabriel (ed), RELIPES. Relagoes linguisticas e literdrias entre Portugal e Es-
panba desde o inicio do século XIX até & actualidade, Universidade da Beira Interior, Covilha, 2007,
pdgs. 17-47. MATOS, Sérgio Campos, “Was iberism a nationalism? Conceptions of iberism in Por-
tugal in the Nineteenth and Twentieth Centuries”, Portuguese Studies, vol. 25, n° 2, Modern Hu-
manities Research Association, Londres, 2009, pdgs. 215-229; “Iberismo e identidade nacional
(1851-1910)”, Clio. Centro da Histéria da Universidade de Lisboa, nueva série, vol. XIV-XV, Lis-
boa, 2006, pdgs. 349-400. HUGUET, Montserrat, “El iberismo: Un proyecto de espacio publico
peninsular”, Alcores. Revista de historia contempordnea, n° 4, Fundacién 27 de Marzo, Ledn, 2007,
pdgs. 243-275; CHATO GONZALO, Ignacio, “El Congreso Masénico de Lisboa de 1905: repu-
blicanismo, iberismo y masonerfa’, en FERRER BENIMELI, José Antonio (coord.), La masoneria
en Madrid, Centro de Estudios Histdricos de la Masoneria Espafiola, Zaragoza, 2003, tomo I, pdgs.
509-533.

CHATO GONZALO, Ignacio, “La unién liberal y la renovacién del sistema de partidos (1858-
1863)”, Revista de Estudios Politicos, n° 153, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Ma-
drid, 2011, pdgs. 75-111.

CAPELLAN DE MIGUEL, Gonzalo y GOMEZ OCHOA, Fidel (2003): El marqués de Orovio y
el conservadurismo liberal en el siglo XIX. Una biografia politica, Instituto de Estudios Riojanos, Lo-
grofio, 2003.
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La politica de resistencia que mantuvieron los ministerios moderados que se suce-
dieron, convirtié en inevitable el proceso revolucionario que dio nacimiento al Bienio
progresista (julio de 1854-julio de 1856), que se materializé en el gobierno dual que
representaron Espartero al frente del consejo de ministros y O’Donnell en el minis-
terio de la guerra.”” El golpe que encabezé el propio O’Donnell y que finiquité la ex-
periencia progresista permitié la reconquista del poder por parte de los moderados,
que trataron infructuosamente de restaurar la dindmica politica que habian asimilado
a la propia naturaleza y funcionamiento del régimen isabelino.” La llamada al go-
bierno de O’Donnell, al frente de la Unidn Liberal, supuso el mds prolongado intento
(julio de 1858-enero de 1863) de renovar el funcionamiento del régimen liberal, que
trataba de superar un sistema politico caracterizado por el uso del exclusivismo en el
poder y la exclusién del adversario, que moderados y progresistas habian encarnado
desde la década de los treinta, y que habfa derivado en una prolongada era de vio-
lencia, de pronunciamientos militares y levantamientos revolucionarios. Fueron, en
definitiva, trece los distintos jefes de gobierno que se sucedieron al frente del consejo
de ministros, sin contar con las distintas remodelaciones ministeriales que se produ-
jeron, lo que da idea de la convulsa realidad politica vivida en esos diez afios."”

Esta sucesién de partidos politicos, incluidas las fracciones que cobijaban en su
seno, especialmente importantes en el caso de los moderados, que sufrfan un mayor
grado de divisién y fragmentacion, y de personajes en la presidencia de los ministe-
rios, tenfa su inevitable correlato en las jefaturas de las misiones diplomdticas espa-
fiolas mds sefialadas e importantes. En el caso de la legacién de Lisboa, se nombraron
en ese mismo periodo un total de diez diplomdticos distintos al frente de su repre-
sentacion, acordes con la afinidad politica y personal de los jefes de gobierno o de los
ministros de estado, de los que dependfan orgdnica y directamente.'® Y aunque no hay

13 URQUIJO GOITIA, José Ramén: “Las contradicciones politicas del Bienio Progresista”, Hispania,
n.° 195, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1997. pdgs. 267-302.

14 Un excelente andlisis de esta coyuntura en los capitulos de la segunda parte -“Revolucién y reaccién:
La crisis de los afios cincuenta (1854-1858)”- de: BURDIEL, Isabel, fsabel II. Una biografia (1830-
1904), Taurus, Madrid, 2010, pdgs. 297-575.

15 Los distintos presidentes del consejo de ministros en esta década fueron: Ramén Marfa Narvdez —
moderado- (octubre de 1849-enero de 1851); Juan Bravo Murillo —-moderado- (enero de 1851-di-
ciembre de 1852); Federico Roncali —moderado- (diciembre de 1852-abril de 1853); Francisco
Lersundi —moderado- (abril-septiembre de 1853); Luis José Sartorius —moderado- (septiembre de
1853-julio de 1854); Fernando Ferndndez de Cérdova —moderado- (julio-julio de 1854); Angel de
Saavedra —moderado- (julio-julio de 1854); Joaquin Baldomero Espartero —progresista- (julio de
1854-julio de 1856); Leopoldo O’Donnell —unionista- (julio-octubre de 1856); Ramén Marfa Nar-
vdez —moderado- (octubre de 1856-octubre de 1857); Francisco de Armero —moderado- (octubre
de 1857-enero de 1858); Francisco Javier Istiriz —moderado- (enero-junio de 1858); Leopoldo
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duda de que cada uno de ellos, en el ejercicio de su cargo, aportara su especial punto
de vista -desde su parcialidad politica y su rico bagaje intelectual-, a la hora de afron-
tar las cuestiones de la cancillerfa se vefan abocados a seguir unos determinados pris-
mas y planteamientos comunes, tanto por la propia misién que desempefaban, con
sus temas y asuntos pendientes, como por las lineas de accién dictadas por la secre-
tarfa de estado, de la que dependian, lo que conferia cierta unidad y homogeneidad
en las miradas y en las imdgenes elaboradas por estos diplomdticos. Asi que, mds alld
de los intereses e intenciones politicas a los que respondian, y del conocimiento in-
dividual que pudieran tener de Portugal, que se reflejan y quedan patentes en sus ac-
tuaciones y despachos, se pueden objetivar una serie de percepciones comunes en lo
que se refiere a la personalidad nacional de ese pais.

La fecha de 1851 marca, posiblemente, el punto de mayor inflexién en la trayec-
toria politica de uno y otro pais, a raiz del pronunciamiento militar que encabezé Sal-
danha y que dio nacimiento a la Regeneracio.'” El nuevo régimen que se establecié
en Portugal, obra y gracia de los prohombres que vendrian a ser los fundadores de la
Regeneragido —Rodrigo da Fonseca Magalhées y Fontes Pereira de Melo, ademds del
propio duque Saldanha-, dio inicio a una nueva via en el discurrir del liberalismo
luso, gracias a la puesta en accién de las estrategias conciliadoras y “fusionistas” que
lograron romper, definitivamente, con las inercias reaccionarias y revolucionarias que
habfan protagonizado, hasta entonces, cartistasy setembristas. Este cambio de rumbo

O’Donnell —unionista- (junio de 1858-enero de 1863). URQUIJO GOITIA, José Ramén, Go-
biernos y ministros esparioles (1808-2000), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid,
2001, pdgs. 51-58.

16 Francisco Cea Bermudez (mayo de 1848-septiembre de 1850); Fernando de la Vera e Isla (sep-
tiembre de 1850-octubre de 1851); Antonio Alcald Galiano (octubre de 1851- septiembre de 1854);
Juan Bautista de Sandoval, con cardcter interino e interrumpidamente hasta el nombramiento de
Patricio de la Escosura (septiembre de 1854-abril de 1856); Patricio de la Escosura (-septiembre de
1855); Fernando Corradi (abril de 1856-mayo de 1857); Luis Lépez de la Torre Ayllén (mayo de
1857-noviembre de 1858); Antonio Alcald Galiano (noviembre de 1858-septiembre de 1859); Ni-
comedes Pastor Dfaz (a partir de septiembre de 1859). Desde 1855, Juan Bautista de Sandoval ejer-
cerfa repetidamente la jefatura de la legacién espafiola en ausencia de los ministros plenipotenciarios
nombrados.

17 Acerca del advenimiento y significado de la Regeneragio: BONIFACIO, F4tima, A Segunda Ascen-
sdo e Queda de Costra Cabral (1847-1851), Imprensa de Ciéncias Sociais, Lisboa, 2002, pdgs. 213-
290; Uma Histdria de Violéncia Politica. Portugal de 1834-1851, Tribuna, Lisboa, 2009, pdgs.
183-212; A Monarquia Constitucional (1807-1910), Texto Editores, Alfragide, 2010, pdgs. 49-87.
SARDICA, José Miguel, A Regeneragio sob o signo do Conselho: a politica e os partidos entre 1851 e
1861, Imprensa de Ciéncias Sociais, Lisboa, 2001. CHATO GONZALO, Ignacio, “La moderni-
zacién politica del liberalismo peninsular (1851-1856): la Regeneracio portuguesa y el Bienio pro-
gresista’, op. cit., pags. 107-140
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politico coincidfa en Espafia con el gobierno de Bravo Murillo, que a raiz de la ola
revolucionaria de 1848, actualizaba y extremaba la politica de resistencia promovida
por el grueso del moderantismo. La asimetria politica entre los gobiernos existentes
en uno y otro pafs, que se iba a prolongar hasta julio de 1854, y que acababa con la
entente conservadora que habian apadrinado Costa Cabral, al frente del cartismo, y
Narvdez, por parte del partido moderado, iba a centrar y condicionar la accién de la
diplomacia espafiola ante la nueva realidad politica que se vivia en Portugal.'® De
hecho, la sustancial diferencia politica que, a partir de entonces, iba a mantenerse
entre los dos estados, iba a dar nacimiento a una de las valoraciones que, a pesar de
las aproximaciones politicas que vinieran a sucederse posteriormente entre los go-
biernos de uno y otro pafs —particularmente durante el Bienio progresista-, se im-
pondria en la caracterizacién del pais vecino: una tendencia o proclividad hacia
posturas avanzadas o progresistas. Una identificacién que nacfa de la trasmutacién ex-
perimentada por el grueso de las fuerzas politicas portuguesas, y muy especialmente
por el primer gobierno presidido por Saldanha, y que iba a conservar vivo el consa-
bido peligro al contagio revolucionario."” Los moderados espafoles, que habian tra-

18 Ya hemos mencionado la intensa actividad diplomdtica desplegada por el gobierno de Bravo Mu-
rillo al objeto de llevar a cabo una nueva intervencién militar, en precaucién de los riesgos que se
derivaban de un cambio de régimen en Portugal. CHATO GONZALOQ, Ignacio, “Espafia ante el
nacimiento de la Regeneragio”, op. cit., pdgs. 105-129.

19 Para el entonces ministro de Portugal en Lisboa, Antonio Alcald Galiano, Saldanha y su gobierno
se caracterizaban por una politica excesivamente avanzada y condescendiente hacia los postulados
revolucionarios, que entonces encarnaban los todavia setembristas, en proceso de transformacién
hacia el nuevo partido histérico: “Tengo noticias de que el ilustre presidente del ministerio portu-
gués se muestra ahora mds receloso de los peligros que, en su sentir, corre lo llamado y lo por él con-
siderado libertad en otras potencias que de los que corre el orden de resultas de las doctrinas y
précticas que dan grande latitud a los derechos populares”. Una situacién que le empujaba a de-
fender, contra las instrucciones y la politica de neutralidad patrocinada por el gobierno espafiol,
una accién mds decidida ante el ministerio portugués: “El papel que aqui represento conforme con
las instrucciones de S. M. mi Augusta Soberana y de su gobierno no me permite entrometerme ni
ain dando consejos no pedidos en la politica interior de este Reino, pero debo manifestar a V. E.
mi modo de pensar sobre el estado de los negocios, y atin en caso en que sea posible y conveniente
tratar de ejercer aquella influencia indirecta y licita para volver por el interés comtn de la penin-
sula y adn de toda Europa, donde para el bien y sosiego general es de desear que en ninguna parte
el interés o las doctrinas de la revolucién estén dominantes”. Despacho del Ministro de Espafia en
Lisboa al Ministro de Estado (Des. del MEL al ME), 29-5-1852, Archivo del Ministerio de Asun-
tos Exteriores de Espafia (AMAE), Politica exterior, correspondencia con embajadas y legaciones
(Portugal) legajo H-1689. En un despacho anterior, Alcald Galiano trasladaba al gobierno luso ese
temor a un contagio revolucionario: “Sobre este punto cuidé de protestar de la imparcialidad del
gobierno de S. M. la Reina, mi sefiora, y de su intencién de no entrometerse en los negocios do-
mésticos de este reino, pero acompaifié estas protestas con las debidas salvedades, nacidas unas del
interés general, otras del que inspira a mi soberana, su vecina, aliada, amiga y pariente la reina de
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tado de identificar el régimen liberal con sus propios postulados politicos, haciendo
del moderantismo y su amor y defensa por el orden los elementos constitutivos de la
naturaleza politica del pais, incidfan en la sustancial diferencia que les separaba.”’ En
consecuencia, miraban a Portugal como una nacién en la que, desvanecido todo
orden conservador, venfa a desnaturalizarse el régimen liberal, poniendo en peligro
sus bases sagradas y abriendo las puertas al radicalismo.”

Mientras que en Espafa las fuerzas legitimistas segufan teniendo un peso consi-

derable, con un partido carlista movilizado, tanto en el 4mbito de la politica parla-

Portugal y otras de la proximidad de ambos estados, por donde la inquietud o la dominacién de ideas
revolucionarias en uno de ellos serfa para el otro un peligro, asi como grave, constante”. Des. del
MEL al ME, 8-11-1851, ibidem.

20 Ante las informaciones comunicadas por Alcald Galiano de que el propio Saldanha veifa con repa-

21

ros la dindmica politica seguida en Espaiia, el ministerio espafiol, que segufa bajo la presidencia de
Bravo Murillo, instrufa para seguir la situacion politica portuguesa con la mds estricta neutralidad:
“he sabido que el Duque de Saldanha manifiesta desaprobacién y atin disgusto del estado de las cosas
politicas en nuestra Espafia donde cree y teme que peligra la libertad, esto es la doctrina de los pro-
gresistas de este Reino a que ¢l contintia adicto. Esto coincide con el lenguaje del periédico “A Re-
volugio de Setembro”, lenguaje que no mereciera atencién si no fuese el de un partido duefio de la
mayorfa en las cortes y unido con el presidente del ministerio hasta punto de tener sobre su 4nimo
grande influencia’. Des. del MEL al ME, 29-5-1852, idem. A esto respondia el Ministro de Estado:
“El gobierno de S. M. que con tanta escrupulosidad respeta la facultad que asiste a las demds po-
tencias de adoptar aquellas medidas de orden interior que juzguen mds a propésito, y cuya politica
internacional tiene por base la mds severa y estricta neutralidad en los negocios de las demds naciones
sus amigas o aliadas, no puede menos de mostrarse sumamente celoso de su independencia y de con-
servar incolume el derecho que le asiste de adoptar el sistema politico que estime mds en armonfa
con su prosperidad y bienestar. Por consiguiente, si se hiciera a V. E. alguna indicacién del género
de las que contiene su mencionado despacho, debe V. E. contestarla con cierto desvio, indicando
la conveniencia de que ese pais se ocupe, antes que todo, de sus propios negocios y de respetar des-
pués los de los demds, con tanto mds motivo, cuanto que la situacién por la que estd pasando Por-
tugal no es, a la verdad, tan satisfactoria y perfecta que deba adoptarse como modelo”. Real Orden

del ME al MEL, 6-6-1852, idem.

En febrero de 1848, cuando Europa estaba siendo sacudida por la oleada revolucionaria y el enten-
dimiento peninsular tenfa su base en la alianza entre cartistas y moderados, se compartia una misma
imagen en ambos paises como defensa del orden frente a la revolucién. El entonces ministro de Es-
pafa en Lisboa, Cea Bermudez, trasladaba las intenciones y propésitos del Ministro de Negocios
Extranjeros, Gomes de Castro, de mantener la misma politica de resistencia que adoptaba en Es-
paiia el gobierno de Narvdez: <<la importancia de que la Peninsula se conservase al abrigo de las
doctrinas y principios subversivos de todo orden social que hoy han hecho irrupcién en Europa, y
aludiendo con oportunidad a los memorables sucesos del afio 1808, entonces, dijo, fueron la Es-
pafia y el Portugal el baluarte inexpugnable en que se estrellé la ambicién del coloso que quiso do-
minar el mundo; seamos hoy la barrera que cierre el camino a la anarquia y ahora como entonces nos
deberd esa misma Europa su salvacién>>. Des. del MEL al ME, 7-2-1848, AMAE, legajo H-1688.
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mentaria como en su amplia red de influencia social y politica —ejerciendo una in-
evitable gravitacién sobre el partido moderado, que se concretaba en el nefsmo-, el mi-
guelismo en Portugal se dilufa hasta casi desaparecer. Incluso el partido cartista, que
habia albergado a las fracciones conservadoras y monopolizado el poder durante la
década de los cuarenta, bajo la omnipresencia de los hermanos Cabral, perdia toda
ascendencia en el nuevo régimen de la Regeneracio, lo que inclinaba irremediable-
mente hacia la izquierda la cultura politica que venia a establecerse en Portugal. Y es
que a partir de 1851, las fuerzas politicas crefan formar parte de un mismo tronco
comun, una especie de centro politico que adjetivaban como progresista, creando
una imagen, no del todo falsa, de contigiiidad politica y programdtica, eludiendo las
antiguas confrontaciones ideolégicas —que ain permanecerfan-, y pretendiendo sus-
tituirlas por una creencia firme en el progreso y las mejoras materiales. La propia es-
trategia conciliatoria puesta en funcionamiento, que rebajaba las fronteras partidistas
y abrfa sus membranas hacia diversos transformismos y experiencias fusionistas, ade-
mds de provocar la trasposicién y desaparicién de los antiguos partidos politicos, re-
bajaba los antiguos maximalismos ideoldgicos hasta establecer una imagen, tampoco
falsa, de paz y tranquilidad pudblica.”” Una transformacién que, en junio de 1857, re-
trataba a la perfeccién Luis Lépez de la Torre Ayllén:

22 Ver al respecto: BONIFACIO, M= Fitima, “A falsa pax regeneradora (1851-1868)” en su O século
XIX porgugués, Imprensa de Ciéncias Sociais, Lisboa, 2002, pdgs. 61-83. A pesar de que dentro del
antiguo setembrismo se materializé una importante escision, separdndose el nticleo de hombres re-
presentados por A Revolugio de Setembro, posiblemente la mds capaz y de mayor riqueza politica e
intelectual, que mostré una actitud benevolente y colaboradora con los primeros gobiernos de la Re-
generagio, dentro de la izquierda portuguesa se mantuvieron los postulados del viejo partido setem-
brista. Ese ntcleo, que vendria a ser la base del partido Aistdrico, cobijado en el diatio O Portugués,
se opondria a la politica de fomento auspiciada por Fontes, en contra de las medidas fiscales y em-
préstitos que involucraba la inversién en infraestructuras. Para los histdricos, era la mejora moral y cul-
tural de los pueblos, y no el desarrollo material promovido por los regeneradores, 1a que conducia al
progreso de la nacién. Desde el primer gobierno regenerador, Saldanha y Rodrigo da Fonseca —desde
el ministerio del reino-, aplicaron una politica concesiva con las oposiciones, permitiendo un grado
de libertad electoral hasta entonces inexistente, favoreciendo ademds la designacién de cargos en po-
liticos de otras fracciones politicas. Asi lo reflejaba Luis Lépez de la Torre Ayllén: “Y con todo me
aseguraba dfas pasados el Duque de Saldanha que durante su administracién habfa mds tolerancia to-
davia, que estaban atn mds calmadas las pasiones politicas [...] Jactdndose, hasta cierto punto con
razon, de haber traido la calma actual de la situacién, me decia que habia emprendido a su tiempo
una obra que nadie crefa posible, ni atin sus mismos colegas, que cuando dejaba completa libertad
para las elecciones, cuando tan pronto colocaba a un setembrista, tan pronto a un cabralista en los
destinos mds importantes, se le echaban encima sus amigos personales quejdndose de que queria per-
derse y perderlos, y ddndole poco menos que por loco, que a pesar de esto se habfa empefiado en lle-
var adelante su pensamiento y le saliera tan bien que en la época de su mando acerté a haber en la
provincia de los Algarves un obispo miguelista, un gobernador civil cabralista decidido, un admi-
nistrador de rentas setembrista de los mds calientes, un comandante general cartista y todos vivian

en la mejor armonia unos con otros”. Des. del MEL al ME, 8-6-1857, AMAE, legajo H-1691.
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Cuando a principios de 1848 se digné la Reina Ntra. Sra. relevarme del cargo de su
Ministro Plenipotenciario en esta corte, ardfan todavia en vivas llamas las pasiones
politicas, continuaban encendidos los odios personales bajo las ruinas de la Junta re-
belde de Oporto y hasta en el recinto de la morada regia; discutfase atin en los clubes
revolucionarios, hasta la conservacién del trono de D2. Marfa de la Gloria. Entonces
no habfa mds que dos grandes partidos, el cartista, realmente conservador, en cuyas
filas procuraba figurar de nuevo la fraccién cabralista, y el setembrista, al que segufan
unidos varios cartistas liberales, antiguos adversarios del Conde de Thomar. No hago
mérito del partido miguelista, porque entonces, como ahora, no cabia, ni querfa caber,
en la esfera legal de la situacién. Entonces hubiera parecido una anomalfa el hablar si-
quiera de reformas administrativas, de mejoras materiales y sobre todo de empresas in-
dustriales. La politica militante lo absorbia todo y considerdbase como cuestién de
existencia para el Portugal el triunfo de ciertos hombres y de ciertos principios.

Hoy, después de transcurridos apenas nueve afios y tras de una nueva insurreccién de
la peor indole, provocada por las mismas causas, encuentro aquellas pasiones entera-
mente amortiguadas, apagados casi aquellos odios, cartistas y setembristas agrupados
alrededor de un trono respetado por todos y alternando en un mismo ministerio, los
antiguos partidos tan fraccionados y desleidos que hasta el nombre han perdido, la po-
litica doctrinal desterrada de las cortes, hecha poco menos que risible entre los hom-
bres politicos y los debates parlamentarios no mirando ya sino sobre cuestiones de

e . . o
administracién y de industria.”

Esta identificacién de Portugal con una cultura politica progresista, escorada hacia
la izquierda, ain tenderia a reforzarse a partir de 1856, cuando se iniciase el gobierno

23 Y afiadfa: “Tan radical y para mi extrafia transformacion se debe, en primer lugar, segiin me es dable
inferir de mis conversaciones con los personajes de mds suposicion en este pafs, al cardcter en ex-
tremo conciliador y benigno de la regencia de S. M. el Rey Don Fernando, luego, preciso es con-
fesarlo, a la suma moderacién del duque de Saldanha, ayudado de la singular habilidad del consejero
de estado Rodrigo da Fonseca Magalhies, a quien corresponde principalmente el mérito de haber
logrado no sélo fraccionar, sino en cierto modo disolver los partidos militantes. Donde semejante
disolucién, o més bien confusidn, de los antiguos partidos se hace mds visible es en la cdmara elec-
tiva. [...] Mis antecesores al clasificar en su correspondencia las fracciones de ambas cdmaras legis-
ladoras, segtin la nueva nomenclatura adoptada por ellas han arrojado bastante luz sobre el
particular. Trato tan sélo de demostrar a V. E. por medio de algunos ejemplos la inmensa toleran-
cia con todos los antecedentes y con todas las opiniones que caracteriza la presente situacién poli-
tica de este pais.[...] De ahi resulta al menos un gran bien y es que cada dia se hace mds dificil
cualquiera nueva revolucién. Hasta de imposible la of calificar con particular satisfaccion a perso-
nas de mucha experiencia, entre otras al conde de Lavradio, porque dice este respetable hombre
politico que la nacién estd demasiado desengafiada y cansada de teorfas, demasiado esperanzada
con el nuevo reinado y no bastante mal avenida con las instituciones que tiene, para moverse ya por
nadie ni por nada”. [bidem.
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del duque de Loulé y, con €], la preponderancia de los antiguos setembristas, reconfi-
gurados en lo que serfa el nuevo partido Aistdrico. La atonia politica que Loulé iba a
escenificar al frente del ministerio, iba a dejar espacio libre para la influencia y acti-
vidad del radicalismo, que iba a cobrar un protagonismo inusitado en su vago pro-
yecto de “republicanizacién” de la monarquia.” A partir de entonces, la imagen que
de Portugal describian los diplomdticos espafoles subrayaba la permisividad del pais
ante las veleidades y excesos de los radicales. Una posicién que suponia la excesiva to-
lerancia hacia los exiliados espafoles, especialmente después del Bienio, que provo-
caba graves problemas para la legacién y gobierno espafioles, debido a los trabajos
conspiratorios que, especialmente los demdcratas, llevaban a cabo desde tierras por-
tuguesas.” La misma prevencién levantaba la excesiva libertad con que actuaba la

24 BONIFACIO, M2 Fitima, “A republicanizagio da monarquia (1858-1862)”, en su Apologia da
histdria politica. Estudos sobre o século XIX portugués, Quetzal Editores, Lisboa, 1999, pdgs. 241-362.
Ver también: CATROGA, Fernando, O republicanismo em Portugal. Da formagio ao 5 de Outubro
de 1910, Noticias Editorial, Lisboa, 200 (1° ed. de 1991), especialmente pdgs. 11-22 y 105-119.
En cuanto a la valoracién del primer gobierno de Loulé: BONIFACIO, M2 F4tima, “Histéria de
um nado-morto: o primeiro ministerio histérico (1856-1859)”, Andlise Social, n° 157, Lisboa,
2001, pdgs. 989-1012.

25 CHATO GONZALO, Ignacio, “Espafioles en Portugal: exilio, emigracién y masonerfa’, op. cit.,
pdgs. 80-84. De la impotencia de la accién diplomdtica para la vigilancia y contencién de los exi-
liados espaioles, daba cuenta Luis Lépez de la Torre Ayllén: “El marqués de Loulé no es hombre
de iniciativa ni de resolucién, y segtin tengo entendido, ora sea por no tener las dotes oratorias in-
dispensables para defender sus propios actos en el parlamento, ora por su cardcter naturalmente
apdtico, nada hace, ain después de empefnada su palabra, sin consultarlo antes con sus colegas,
quienes muy necesitados ahora del apoyo de la fraccién de ideas politicas mds avanzadas en la cd-
mara de diputados [...], huyen de cuanto pueda comprometer semejante apoyo dando margen a
recriminaciones sobre falta de tolerancia por parte del actual Gabinete de S.M.F. Asi es que por de-
masiado ruidosa no veo posibilidad de promover la medida de expulsién del territorio portugués
[...] respecto de nuestros principales refugiados, atin cuando no se rozara tanto con el derecho de
asilo que tan celosos se manifiestan en mantener ileso atin las naciones mds débiles, como harto lo
demuestra la conducta de la Suiza, de la Bélgica, del Piamonte y de otros estados de segundo o ter-
cer orden con sus mds poderosos vecinos en estos tltimos tiempos”. Des. del MEL al ME, 12-5-
1857, AMAE, legajo H-1691. Una situacién que contrastaba durante el Bienio, cuando la legacién
espafiola recibia toda ayuda para el control de los exiliados carlistas de la frontera, tal y como reco-
nocfa el entonces ministro en Portugal, Patricio de la Escosura: “La justicia de esa reclamacién, el
interés que este gobierno tiene, y yo le recuerdo, en que no tome incremento la faccién carlista es-
paiiola, intimamente ligada con la miguelista portuguesa por la identidad de sus miras e intereses;
y mds que todo las repetidas muestras de simpatia y cordial amistad que nos estdn siempre dando
asi S. M. el Rey Regente, principe verdaderamente liberal y justificado, como el ministerio presi-
dido por el duque de Saldanha, me hacen esperar con fundamento, que mi reclamacién serd aten-
dida en cuanto todo alcancen los medios de este pais, que estdén muy lejos por desdicha suya, de ser
los mismos que los del poderoso y vigorosamente organizado imperio francés”. Des. del MEL al ME,
28-7-1855, AMAE, legajo H-1690.
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prensa, sin ningtin control y cortapisas por parte del gobierno, tanto por su debili-
dad como por su pleitesia al clima radical imperante en el pais. Una situacién que es-
candalizaba a los ministros espafioles desde los primeros afios de la Regeneragio,
sorprendidos ante los desmanes de la prensa e incapaces de mediar ante los ataques
e insultos que, regularmente, recibia la situacién politica espafiola. Asi se lamentaba
Alcald Galiano: “Bien podria yo quejarme [...], pero estoy seguro de que mi queja
serfa desatendida por ministros en parte mal dispuestos respecto a todo gobierno
conservador y muy particularmente al de Espafia, y en parte débiles hasta lo sumo
[...], no encontraria favorable acogida y tengo casi certeza de que se me responderia
alegando la libertad de que aqui goza la imprenta, y lo que de ella tolera el go-
bierno”.*

De esta indolencia gubernamental, de la propia situacién politica y del sistema de
partidos existente, que condicionaba y limitaba la accién de los ministerios, nacfa
otra de las imdgenes que la diplomacia espafola iba a resaltar y que se mantendria du-
rante afos: la debilidad de los gobiernos portugueses y la falta de autoridad politica.
Una percepcién que no era s6lo efecto de la disimetria politica que destacaban los mo-
derados, sino la consecuencia directa de la desideologizacién de los partidos lusos, de
las dindmicas conciliatorias y transformistas llevadas a cabo y del peso parlamentario
de los radicales, que iban a gozar de un amplio eco en la opinién publica. Esta reali-
dad era ya destacada por Alcald Galiano: “Entre tanto el actual gobierno portugués
tiene verdadero deseo de vivir en buena inteligencia con el de la Reina, Nuestra Se-
flora, bien que sin acceder por eso a cosa que de ¢l se solicite, culpa suya visible en

26 Des. del MEL al ME, 21-9-1853, AMAE, legajo H-1689. Y afiadfa semanas después: “el increible
desenfreno y descoco indecente de los escritores, ya al hablar de los ministros, ya al tratar unos de
otros, no producen el menor efecto, cuando en un pueblo donde algo pudiesen los impresos y se-
fialadamente los periddicos, excesos tales causarfan si no alteracién en el sosiego publico, alguna in-
quietud o a lo menos, irritacién en los 4dnimos y violencia en las pasiones”. Des. del MEL al ME,
13-10-1853, ibidem. Una situacién que, lejos de variar, se mantendria y atin extremarfa, colocando
a los diplomdticos en una situacién de obligada resignacién, tal y como exponia, afnos después, Ni-
comedes Pastor Diaz: “la prensa periddica por su parte se desahoga con desvergiienzas. En ninguna
parte se producen todos los dias contra los ministros mds groseras calumnias, y mds injuriosas in-
vectivas. [...] De una prensa que as{ trata a su gobierno, y de una opinién que asf la juzga, no es de
admirar que salgan mejor librados los gobiernos extrafios. Ya dije a V. E. en mis anteriores comu-
nicaciones con qué furor nos atacaban algunos periddicos, y de qué proyectos e intenciones nos su-
ponfan animados. [...] Mi correspondencia de todos los meses probard a V. E. que en esto no ha
habido alteracién y que el sistema de oposicién y animosidad hace tiempo planteado y seguido, no
ha hecho mds que adquirir a fuerza de tiempo mayor publicidad. [...] Sélo me toca ahora decir que
nada hay que hacer contra ella; que yo a lo menos me revisto de calma y paciencia, porque serfa una
indiscrecién ineficaz proceder de otro modo”. Des. del MEL al ME, 28-5-1860, AMAE, legajo H-
1692.
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todos su actos, pero hija de su debilidad extremada, de su no menor indolencia, y del
desorden general de esta nacién y de su mdquina gubernativa”.”” Una situacién que,
lejos de enmendarse, se agravarfa con la llegada de Loulé al gobierno, tal y como se-
fialaba Fernando Corradi:

Entre tanto, los actuales consejeros de la corona no dan sefiales de vida, y parece que
se hallan acometidos de una pardlisis que los condena a la mds completa inaccién. Se
conoce que el poder es una carga demasiado pesada para sus fuerzas, y que encuen-
tran para obrar grandes dificultades, nacidas de los apuros del tesoro y de las circuns-
tancias mismas en que han sido llamados a los consejos de la corona.

[...]

En cuanto al ministerio Loulé, su debilidad procede en gran parte de la anarquia en
que se encuentran todos los partidos militantes en Portugal. Divididos y subdivididos
en mil banderfas rivales, se agitan y revuelven en limitadisima esfera, obedeciendo a
personales resentimientos y a mezquinas pasiones. Ninguno de ellos puede constituir
por si solo un gobierno estable, fuerte y parlamentario. Buenas para destruir por medio
de coaliciones monstruosas, que forma el interés y deshace la ambicidn, descubren su
impotencia cuando se trata de edificar. La caida del anterior ministerio, entre otros in-
convenientes, ha tenido el de afadir una nueva parcialidad, la parcialidad Saldanha,

a las muchas que se disputan el poder en este reino.”

Y es que los gobiernos de Loulé expresaban perfectamente esa inconsistencia po-
litica, consecuencia inevitable de la transmutacién regeneradora. Ministerios en los
que se amalgamaban fracciones opuestas del nuevo partido histérico —polarizadas en
torno a la “unha branca” y la “unha preta”- y las nuevas huestes del avilismo, que neu-
tralizaban y esterilizaban la accién de gobiernos ya de por si aténicos y con ambicio-
nes politicas limitadas. Realidad perfectamente descrita por Lépez de la Torre Aylln:

Mas, sea cual fuere la causa de tanta divergencia de miras, opiniones e intereses en un
ministerio de suyo impotente y raquitico, ha de traer forzosamente la pérdida de la es-
casa fuerza moral que necesita un gobierno para sostenerse atn al frente de una na-
cién que tan poca necesidad de gobierno aparenta experimentar.

[...]

Afortunadamente para el gabinete, no mds compactas que ¢l se presentan las oposi-
ciones en las cdmaras y tan acéfalas como él sus diversas fracciones. [...]

En tan indefinible situacién politica, V. E. comprenderd que no me serfa fcil adivi-
nar cudl vendrd a ser al cabo la suerte del actual ministerio. De su existencia dnica-

27 Des. del MEL al ME, 14-6-1853, AMAE, legajo H-1689.
28 Des. del MEL al ME, 21-6-1856, AMAE, legajo H-1690.
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mente puede decirse que descansa en el mismo principio por el cual dos negaciones
equivalen a una afirmacién. Y en dltimo resultado, y a despecho del juego natural de
las instituciones representativas s6lo la voluntad del Rey serd realmente decisiva para

, . . . ., 9
poner termino a semqante 51tuac10n.‘)

Una situacién que generaba, en si misma, inestabilidad, dejando espacio libre al

radicalismo y a la inconsistencia del propio régimen politico, lo que ponia en cues-
tidén —y relativizaba- los logros que habia supuesto la Regeneracio y la puesta en mar-
cha de su estrategia conciliatoria, tal y como apuntaba Pastor Dfaz:

Todavia no ha cumplido un afo desde que al llegar aqui me complacia en admirar la
extraordinaria tranquilidad que se disfrutaba en todo el reino, la sabiduria que tan
completamente habfa logrado amortiguar las pasiones politicas. Entonces una revo-
lucién parecfa imposible. No me aventurarfa a asegurar lo mismo en el dfa, si bien cre-
yendo, como creo, que la agitacién de los partidos nunca pasard tan alld, porque ain
para revoluciones faltan ya vida en el pueblo y prestigio en los jefes del bando. Pero
amenazan cuando menos largos dfas de anarqufa en el gobierno y en el parlamento.*

29

30

Des. del MEL al ME, 14-1-1858, AMAE, legajo H-1691.

Aunque los partidos tradicionales espafioles —el moderado y el progresista- experimentaron en esas
mismas fechas una crisis profunda en su organizacién y funcionamiento, y que la unién liberal,
efecto y causa de ese debilitamiento, pretendiera la desaparicién de unos partidos que consideraba
moribundos y el establecimiento de una entidad supranacional, una especie de “partido nacional”,
los partidos tradicionales se opusieron a sus tentativas conciliatorias, manteniendo su consistencia
y su individualidad politica. CHATO GONZALO, Ignacio, “La unién liberal y la renovacién del
sistema de partidos (1858-1863)”, op. cit., pdgs. 77-111. De ahi que, desde Espafia, se observara con
cierto descreimiento la anémala situacién partidista que se establecfa en Portugal, en donde los par-
tidos politicos dejaban de tener el significado y la entidad que mantenian en Espafia. Es compren-
sible, por tanto, que motivara cierta perplejidad y descrédito la fuerte implantacién de otras
asociaciones, como la masonerfa, que en cierto modo suplfan y superaban el alcance de los propios
partidos. Asi lo resefiaba Luis Lépez de la Torre Ayllén: “Todo es de recelar, atn de la filantropia,
en un pais donde pululan las sociedades secretas, donde no hay portugués de mediana educacién
que no se crea en la obligacién de afiliarse a alguna de ellas y donde tal influencia pueden ejercer
en la vida privada que hasta gran parte del clero y hasta el mismo Patriarca de Lisboa, como suce-
dia al dltimo, se han visto en la necesidad, segtin me aseguran personas fidedignas, de incorporarse
a las logias francmasénicas”. Des. del MEL al ME, 14-4-1858, AMAE, legajo H-1691. Con respecto
al avilismo, SARDICA, José Miguel, Duque de Avila e Bolama. Biografia, Dom Quixote, Lisboa,
2005.

Des. del MEL al ME, 14-4-1858, AMAE, legajo H-1691.

Pastor Difaz y los prohombres de la unidn liberal iban a tomar, precisamente, a la Regeneracio por-
tuguesa como modelo en la estrategia conciliatoria que pretendfan llevar a cabo en Espafa.
CHATO GONZALQO, Ignacio, “La unidn liberal y la renovacién del sistema de partidos”, op. ciz.,
pdgs. 83 y ss.
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Una imagen negativa de la capacidad de los gobiernos portugueses, de la autori-
dad ministerial y de su capacidad de accién, que iba a mantenerse durante los breves
gobiernos del duque de Terceira —hasta su muerte- y de Aguiar, que representaron en
el poder a los regeneradores en sustitucién de Loulé. En diciembre de 1859, ante la
decisién de disolver la cdmara baja —cuyas mayorias afines o contrarias apenas mo-
dificaban el rumbo ministerial-, Pastor Dfaz venfa a referirse con hondo pesimismo
sobre la situacién gubernamental: “Tengo poca fe en unos y otros, y no veo aqui ni
elementos ni posibilidad de nada grande ni poderoso. [...] La imposibilidad de dar
a esto nueva faz y vida es mds radical, mds profunda. Ya lo he sefalado. Y todos los
dfas me ratifico en mis primeras ideas”.”’

Afortunadamente, la realidad politica que se vivia en Portugal, gracias a los efec-
tos benéficos de la Regeneragio, que habia logrado romper con la espiral de violencia
partidista, limitaba todo riesgo de levantamientos y acciones revolucionarias. A esto
se sumaba el cardcter pacifico del pueblo portugués, otra de las imdgenes que la di-
plomacia espafiola conformé de la nacién portuguesa. A sus ojos, la agresividad de los
portugueses y su disposicién hacia la insurreccién y los movimientos revolucionarios
era significativamente inferior a la de los espafoles, considerados mds violentos y hasta
mds sanguinarios. De ahf que el clima social tendiese a ser, a pesar del predominio de
tendencias progresistas y radicales, atemperado y calmado, poco propenso a graves
alteraciones del orden vigente. En 1848, encontrindose Saldanha en la jefatura del go-
bierno bajo la hegemonia de los hermanos Cabral y en pleno fervor revolucionario,
Juan Comyn, quien ocupara interinamente la jefatura de la legacién espafiola, cons-
tataba la natural tranquilidad de la poblacién portuguesa: “Este pueblo, por otro lado,
es sumamente pacifico y tranquilo, y asf en esta capital no se abrigan serios temores

31 Des. del MEL al ME, 12-12-1859, AMAE, legajo H-1691. Y afiadfa semanas después, sefialando
la escasa trascendencia que tenfa el que fueran los regeneradores o los histdricos los que estuvieran en
el gobierno, resaltando la esterilidad de su accién politica: “Que al cabo, si en Espafa y en otros pa-
{ses mds importantes se han confundido y amalgamado ya en gran parte los antiguos partidos, y las
diversas fracciones de uno mismo, lo que es en Portugal dar importancia a los diversos matices, ten-
dencias o denominaciones del partido constitucional, serfa sobre todo para nosotros inexplicable o
ridiculo. Por consiguiente, mi conducta entre estos partidos y oposiciones es la mds imparcial po-
sible, no sélo por decoro de posicién y cdlculo de buena politica, sino atin por conviccion de prin-
cipios. S. M. el Rey D. Pedro no ha de nombrar un ministerio miguelista, ni republicano. Fuera de
estos dos imposibles extremos, cualquiera cambio que ocurra en la direccién de los negocios del pais
nos es de todo punto indiferente y atin alguna nos puede traer grandes ventajas, sobre un ministe-
rio con el cual no se puede jamds enfadar ni estar jamds complacido que no dice a nada que no, pero
que nunca resuelve que s, y con el cual no hay medio posible de iniciar o seguir y acelerar y llevar
a cabo ninguno de los negocios pendientes, por mucha paciencia que se tenga, y mucha actividad
que se emplea”. Des. del MEL al ME, 7-2-1860, AMAE, legajo H-1692.
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de que llegue a alterarse el orden, mientras el ejército y los batallones nacionales con-
tintdien en el buen espiritu que hoy les anima”.”* Una apreciacién que conviene des-
tacar y que se formd a pesar de los importantes conflictos que, apenas unos afos antes,
Portugal habia vivido, como los de Maria da Fonte en 1847 o, inmediatamente des-
pués, la guerra civil sufrida en el seno de las propias fuerzas liberales: la Paruleia.

La falta de autoridad y los excesos del radicalismo iban a mostrarse, en su natu-
raleza mds extremada, en el avance y extensién del anticlericalismo, un tema de es-
pecial sensibilidad para el liberalismo espafiol, sobre todo el mds atemperado, que
subrayaba el cardcter catdlico como sustancial a la identidad nacional espafiola. Fue
la cuestién de las Hermanas de la Caridad la que cataliz6 el movimiento anticlerical
en Portugal, un fenémeno que sirvié a los radicales como fermento de sus ideas y
motor de sus movilizaciones, con el que fue fraguando su programa de laicizacién de
la monarquia y con el que buscarfa poner en jaque al régimen existente, logrando
que los gobiernos quedaran cautivos ante sus excesos y demasias.” Incapaces de con-
tener los envites de los radicales, que ensayaron nuevas férmulas de organizacién y

32 Des. del MEL al ME, 1-4-1848, AMAE, legajo H-1688. A pesar de las tentativas de los partidos de
oposicidn, insistfa semanas después en lo poco que habfa que temer de un movimiento popular:
“Aunque no se ha turbado, ni es de esperar se turbe por ahora el orden en esta capital, ha habido mds
agitacién que anteriormente en los 4nimos, durante los tltimos dias. Los jefes de los partidos con-
trarios al gobierno y a la dinastia han celebrado frecuentes reuniones; los periddicos setembristas y
miguelista han arreciado notablemente sus ataques al ministerio, se habla de banquetes patriéticos a
los cuales serdn convidados por algunos de los franceses e italianos residentes en esta corte las perso-
nas mds notables de la oposicién, y todo induce a creer que la coalicién no perdonard medio para al-
terar la tranquilidad publica. Puede asegurarse, sin embargo, que si llega este caso, la gran mayorfa
de esta poblacién, naturalmente pacifica, no tomard parte alguna en el movimiento y que el gobierno
tiene a su disposicién mds que suficiente fuerza para hacerse respetar”. Des. del MEL al ME, 11-5-
1848, idem. Meses después, en visperas del pronunciamiento que encabezara Saldanha, el entonces
ministro de Espafa en Lisboa, Fernando de la Vera e Isla, repetia esta misma apreciacién al valorar
las opciones de Saldanha, ya destacado opositor al conde de Thomar y con amplias expectativas de
un préximo triunfo, y del resto de las oposiciones: “porque en Portugal y, especialmente en Lisboa,
no hay masas dispuestas a la revolucién, mientras que el ejército, por muy disciplinado y vigilado que
se le suponga, conserva siempre respeto y aficién al Mariscal Saldanha, que desde largo tiempo ha es-
tado ejerciendo una influencia constante y, por decirlo asf, una especie de patronato en todas las cla-
ses de la oficialidad”. Des. del MEL al ME, 31-8-1850, AMAE, legajo H-1690.

33 Asflo manifestaba —y se lamentaba- Luis Lépez de la Torre Ayllon: “Nunca se ha puesto mds de ma-
nifiesto esta tltima impotencia, nunca se observé tan absoluta falta de energfa en el ejercicio de la
autoridad como en el asunto de las Hermanas de la Caridad francesas. [...] Pero por desgracia de
esta nacién desde unos cuantos afios a esta parte la autoridad degenera rdpidamente, asi en las manos
eclesidsticas, como en las civiles, bajo el influjo de una increible tolerancia para todo y para todos,
y pocos son ya los que sélo por conciencia cumplen rigurosamente con su deber, dudosos siempre
de hallar el debido apoyo en el gobierno”. Des. del MEL al ME, 12-8-1858, AMAE, legajo H-
1691.
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expresién en sus protestas,”* los partidos que se sucedieron en el gobierno, que per-
mitirfan finalmente la salida de las Hermanas de la Caridad, embarcadas por Napo-
leén IIT en un buque francés, dieron muestra de su incapacidad para resistir un
movimiento que alteraba sustancialmente las reglas del régimen liberal, algo sobre lo
que no parecfan ser plenamente conscientes. Asf lo formulaba Pastor Diaz:

“Lo que debfan deducir los hombres cuerdos es que el crédito de las instituciones re-
presentativas no gana nada en que los periddicos que ellas defienden y los poderes que
las representan se pongan en hostilidad tan ostensible con sentimientos tan profun-
damente arraigados en las grandes masas de la sociedad”. A las memorables y ya eu-
ropeas palabras del duque de Tetudn en el parlamento “son enemigos de la libertad los
enemigos de la dinastfa. Son enemigos del pais los que quieran divorciar la libertad de
la dinastfa”. Bien pudiera afiadirse: “son enemigos encarnizados de la libertad los que

aspiran a divorciarla de la religién”.””

El radicalismo tomé a las Hermanas de la Caridad, una orden religiosa francesa dedicada a la asis-
tencia y a la educacién, como trasunto de una pretendida reaccién conservadora realmente inexis-
tente. Con su expulsién, el radicalismo pretendia ganar un espacio politico propio y forzar al
régimen liberal a una transformacién que superara los limites impuestos por la Carta constitucio-
nal vigente, minimamente reformada por el Acto Adicional aprobada en los inicios de la Regenera-
¢do, que establecia un régimen politico esencialmente conservador. BONIFACIO, Ma F4tima,
Apologia da histéria politica, op. cit., pdgs. 241 y ss.; CATROGA, Fernando, “O laicismo e a ques-
tdo religiosa em Portugal (1865-1911)”, Andlise Social, n° 100, Lisboa, 1988, pdgs. 211-273.

34 PALACIOS CEREZALES, Diego, Estado, régimen y orden piiblico en el Portugal contempordneo,
memoria para optar al grado de doctor, Universidad Complutense, Madrid, 2008, pdgs. 92-100.
Una adaptacién de la misma en Portugal d coronbada. Protesto popular e orden piiblica nos séculos XIX
e XX, Edicoes tinta-da-china, Lisboa, 2011, pdgs. 45-62.

35 Des. del MEL al ME, 30-12-1860, AMAE, legajo H-1692.

El anticlericalismo formaba parte de un programa mds ambicioso por el que los radicales preten-
dfan, a medio plazo, la transformacién institucional, tomando como primer objetivo la cdmara de
los pares. Una institucién que consideraban retrégrada y muestra de las rémoras reaccionarias de las
que debia deshacerse el régimen liberal. En este objetivo, los radicales contaban a su favor con los
lideres de la “unha preta”, dispuestos a saltar los limites constitucionales impuestos por la Carta y,
con ello, romper la base del consenso establecido por la Regeneragio. Luis Lépez de la Torre Ayllén
percibia con claridad la inminencia de estos peligros, a los que el gobierno de Loulé, antes que neu-
tralizar, parecfa favorecer: “Por lo que hace al Ministerio Loulé-D’Avila, dado el caso, poco proba-
ble, de su completo triunfo; no creo repugnaria del todo el empleo de algunos medios
revolucionarios para quebrantar la oposicién de los Pares. A ello le impelen, tiempo ha, en mi con-
cepto, los hermanos Passos y la fraccién histérico-progresista, que capitanean. Ya llegaban algunos
hasta a suponer seriamente agitada en el consejo de ministros la cuestién de reforma de la cdmara
alta, y si inicamente de aquella fraccién dependiera, de seguro no habria de parar semejante reforma
sino en el restablecimiento de la constitucién de 1838. Justo es decir que con una cdmara donde,
nulo casi en punto el talento y no saber el elemento aristocrdtico-hereditario, poco respetable por
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La ausencia de vigor gubernamental tenfa su correlato en las colonias, que la
metrépoli mantenfa en un estado de abandono y dejadez en paridad con la situa-
cién que se vivia en el Portugal continental. Lejanos ya los ecos de aquel floreciente
imperio, la herencia colonial servia para acentuar la incapacidad del pais para con-
servar un legado del que escasos rendimientos podia obtener, sin que sirviera si-
quiera para dar prestigio a un pafs degradado a potencia de segundo orden. Una
posicién que los diplomdticos espafioles contrastaban con los logros internaciona-
les obtenidos por la Unién Liberal, y muy especialmente en la guerra de Africa, re-
saltando la capacidad militar y la autoridad institucional del gobierno de O’Donnell.
De hecho, Pastor Diaz se habia lamentado de la escasa acogida que habfan suscitado
en ese pais las victorias militares, muestra, una vez mds, de la inevitable suspicacia
del pais vecino:

En lo que queda a este pafs de lejanas colonias, la situacién es bastante andloga al as-
pecto de sus asuntos domésticos. Recientemente se ha sabido que el establecimiento
de Angola en la costa de Africa, otro tiempo tan importante, rico y floreciente, estd
en anarqufa y revolucién completa. Tipos de inmoralidad aquellos gobernadores y
empleados, hez de los presidios o escoria de la sociedad, los vagos, perdidos y pena-
dos que allf se envian con el nombre de guarnicién, alentados los negros indigenas en
sus continuas agresiones por una factorfa inglesa que este gobierno dejé establecer alli,
ahora ha llegado el caso de que los fautores de la desobediencia y campeones de la re-
belién son las mismas tropas de la metrépoli. En esta tristisima situacién este gobierno
hace més de un mes que estd pensando en enviar una expedicién a Africa y no en-
cuentra soldados que quieran ir, un jefe que los quiera mandar y mds de un mes hace
que ministros y militares andan en tratos, conciertos y parlamentos sobre envio y la
organizacién de la expedicién, sobre las ventajas y sueldos que han de llevar los que a
ella se destinen. [...] El poder negociando con los soldados para que fueran a defen-
der la metrépoli en Africa, y atin asf no encontrindolos, es un espectéculo que de tal
modo contrastaba con el que ha presentado nuestra nacién y nuestro heroico ejército,
que parecen visible castigo del cielo por tan malas pasiones y por tan ruines envidias
que nuestro patriotismo y nuestra gloria les habia excitado. Al fin y al cabo, después
de muchas concesiones y de muchos preparativos parece que se preparan a enviar den-

sus antecedentes el de la riqueza, siempre fluctuante y politicamente nada aprovechable, el militar,
s6lo prepondera la ambiciosa habilidad de una docena de ex ministros y magistrados, dificilmente
se puede gobernar. Mas a pesar de esto, cualquiera tentativa francamente dirigida contra la existencia
legal de esta cdmara se estrellarfa, a mi ver, en lo invencible, y ya una vez demostrada repugnancia
del Rey en alterar las condiciones de un cuerpo, en cuyo seno cuenta varios de sus mds allegados y

fieles servidores”. Des. del MEL al ME, 14-4-1858, AMAE, legajo H-1691.

339



LA MIRADA OFICIAL: LA IMAGEN DE PORTUGAL EN LA DIPLOMACIA ESPANOLA (1850-1860)

tro de un mes o dos una expedicién de ochocientos hombres. Y de estos la mitad pre-

sidarios o reos de varias condenas.*®

De este modo, puestos los ojos en los éxitos militares, la diplomacia espafiola
buscé establecer un contrapunto entre la posicién que pretendia ocupar en el esce-
nario internacional, incluyendo una aventajada situacién econémica, y el decaimiento
de Portugal. Asi nacfa la imagen del atraso de este pais, en la que los representantes
espafioles insistirfan, comparando las realizaciones materiales y los logros del pro-
greso vividos en Espafa en los dltimos afios, con el estancamiento que se mantenfa
en la nacién vecina. Como los propios regeneradores portugueses, y en esto vendrian
a coincidir con los propios setembristas mds moderados, los ministros espafioles con-
sideraban que sélo con el acometimiento de inversiones publicas en infraestructuras,
y muy especialmente en la construccién de la red ferroviaria, conseguiria el pafs salir
de su atraso. Para ello era necesario “hacer mucho en poco tiempo —[tal y como venia
a pontificar Fernando Corradi]- para prolongar su existencia y salvarse de una crisis,
acometiendo con 4nimo resuelto obras de publica utilidad que transformen y rege-
neren a esta nacién, cuyos habitantes faltos de estimulo y llenos de antiguas preocu-

36 Des. del MEL al ME, 28-5-1860, AMAE, legajo H-1692.

La misma situacion se vivia en las ex colonias portuguesas de Asia, en donde el gobierno portugués
pretendfa mantener su patronato eclesidstico, en competencia con la propia curia romana. Una res-
ponsabilidad para la que disponia de escasos medios y poco acorde con los nuevos aires laicistas que
se vivian en el pais, que respondia antes, y exclusivamente, a la exaltacién patriética y al orgullo na-
cional. Asf lo trasladaba Luis Lépez de la Torre Ayllon: “Inconcebible parece el empefio que aqui en
general se forma de sostener los derechos del real patronato adn en las regiones de oriente, donde hace
siglos acabara la dominacién de S. M. E o nunca llegara a ¢jercerse, cuando demostrado estd que no
puede el Portugal cumplir las condiciones de este patronato, cuando, confesado por el mismo minis-
tro de ultramar y el mismo diputado Ferrer, no existe ya ni un solo obispo portugués consagrado en
la India, ni en la China; cuando ninguno de los nombrados se aviene a trasladarse a su didcesis; cuando
apenas se encuentra en todo este reino un solo prelado, un solo eclesidstico que se conforme a ir allf;
cuando, en fin, a no ser por los misioneros de la Propaganda Fide carecerfan de todo pasto espiritual”.
Se lamentaba el representante espafiol del deterioro de las relaciones entre el gobierno portugués y el
papado, efecto de las tendencias anticlericales de la que participaban los mismos diputados: “Excuso
referir aqui las insinuaciones malévolas, las proposiciones poco menos que cismdticas, que siempre a
la sombra de afectadas protestas de veneracién hacia el Papa, y siempre afectando no dirigirse mds que
a la curia romana, vertié con tal motivo el St. Ferrer. Bdsteme decir que nada hay ya que esperar aqui
para el aumento de la religién catdlica, ni para la legitima influencia del clero en la asistencia moral
de esta nacién, de una cdmara, en que ni una sola voz de desaprobacién se alzara en contra de seme-
jante discurso”. Des. del MEL al ME, 10-7-1858, AMAE, legajo H-1691. En cuanto a los logros in-
ternacionales de la unién liberal: DURAN DE LA RUA, Nelson, Lz unién liberal y la modernizacién
de la Esparia isabelina. Una convivencia frustrada, 1854-1868, Akal, Madrid, 1979. INAREJOS
MUNOZ, Juan Antonio, lntervenciones coloniales -y nacionalismo espariol: la politica exterior de la Unidn
Liberal y sus vinculos con la Francia del Napoledn IIT (1856-1868), Silex Ediciones, Madrid, 2007.
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paciones parecen entregados a un suefo soporifero que paraliza sus fuerzas vitales”.”
No obstante, la situacién de la hacienda portuguesa no se encontraba en las mejores
condiciones para afrontar los costes que implicaba esta politica de fomento.”® A pesar
de las dificultades, el consenso existente con respecto a la inaplazable inversién en
las mejoras materiales, verdadero denominador comun del programa politico de Ais-
tdricos y, con mayor énfasis, regeneradores, mantuvo la determinacién ministerial en
implantar los caminos de hierro en Portugal. Un empefio que Alcald Galiano desta-
caba entre los miembros del nuevo gobierno regenerador del duque de Terceira:

Los nuevos ministros de este reino, jévenes casi todos ellos, activos, osados, llenos de
ideas ambiciosamente generosas, quieren con ansia distinguirse, y sefialar el primer pe-
riodo de su manejo de los negocios con hechos que a ellos den honra, y a su patria pro-
vecho, segtin lo creen posible. Para esto piensan en las mejoras materiales, que son
tan del gusto de nuestros dfas. Y aqui se mezclan la vanidad propia y la nacional con
proyectos de verdadera utilidad, y, por otro lado, factibles. Asi es que anhelan tener fe-
rrocarriles, no sélo por satisfacer una necesidad (que en ciertos casos no hay aqui)

37 Des. del MEL al ME, 5-4-1856, AMAE, legajo H-1690.

38 Alcald Galiano daba cuenta de las dificultades hacendisticas del estado portugués: “Las disposicio-
nes sobre hacienda no dan de si buenas resultas, ni era posible que las diesen siendo la suerte de Por-
tugal hoy, la fatal necesidad de quien le gobierne, escoger un mal entre muchos para salir de apuros
por un momento haciendo frente bien o mal a obligaciones superiores a los recursos con que cuenta
este pobre estado. [...] Los ministeriales, sin embargo, y con ellos sus aliados los setembristas se
muestran llenos de confianza y atin de esperanzas de ver llevados a efecto los ferrocarriles de que se
prometen la regeneracién de Portugal y de su hacienda ptblica, como consecuencia de la prosperi-
dad general de los productores y comerciantes”. Des. del MEL al ME, 15-1-1853, AMAE, legajo.
H-1690. La legacién espafiola atendié con interés las gestiones realizadas por el entonces ministro
de hacienda, Fontes Pereira de Melo, que encarné la decidida apuesta por las mejoras materiales, en
lo que ha venido a denominarse el “fontismo”. Gracias a sus gestiones, el gobierno consiguié la ne-
gociacién de la deuda y la atraccién de nuevas inversiones, especialmente de capitalistas ingleses, con
las que consiguié financiar las obras del ferrocarril. Fernando Corradi sefialaba las dificultades que,
dentro de Portugal —y apoyado por los sezembristas més obstinados, empefiados en su tradicional po-
litica de “economias’-, iban a encontrar los proyectos econémicos de Fontes, especialmente los de
indole fiscal: “Desgraciadamente aqui, sobre todo en el interior del reino, hay mucho atraso, debido,
entre otras causas harto conocidas, a la falta absoluta de caminos, y la riqueza lejos de hallarse re-
partida, se encuentra principalmente reconcentrada en Lisboa y Oporto. Por eso ofrece graves in-
convenientes todo recargo en los impuestos y han dado origen a tantos clamores los proyectos de
que va hecho mérito. La mayorfa de estos naturales no comprende que los sacrificios pecuniarios
que se les exigen han de ser gastos reproductivos, puesto que se destinan a la construccién de fe-
rrocarriles y a otros objetos de interés nacional”. Des. del MEL al ME, 5-4-1856, AMAE, legajo H-
1690. Acerca de la figura de Fontes: MONICA, M2 Filomena, Fontes Pereira de Melo, Asambleia
da Republica-Edi¢oes Afrontamento, Oporto, 1999.
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sino, segtin la frase vulgar, por no ser menos que otros que ya los tienen y, sobre todo,

porque no aparezca Portugal atrasado, puesto en cotejo con Espafia.”

La construccién de los caminos de hierro portugueses implicaba la conexién fe-
rroviaria peninsular y, por tanto, el acuerdo entre los dos gobiernos, al objeto de ne-
gociar una red comun y entrelazada de comunicaciones. Una situacién que abria un
espacio al entendimiento y acercamiento entre los dos estados, que era especialmente
bien acogido desde Espaiia, al objeto de aprovechar la ocasién para alcanzar, en un
futuro impreciso, sus anhelos iberistas. Un punto de coincidencia entre las distintas
fracciones politicas espafolas, que vefan conveniente y factible la unién mds o menos
préxima de los dos paises, poniendo las miras en el progresivo fomento de los lazos
de unién.” Para los diplomdticos espafioles, y ésta constituye una vision general y sin-
gular de todos ellos, Portugal dificilmente podria sobrevivir como nacién indepen-
diente, resultando inevitable, por conveniente, su unién con Espafia. En lo que ya no
coincidfan era en la estrategia a seguir para alcanzar, lo mds pronto posible, la uni-
dad peninsular, tal y como lo exponia Alcald Galiano:

Poniendo la mira en la futura unién de las dos potencias hasta formar un solo estado;
unién hoy casi imposible, pero necesaria a ambas, forzosas, y que por lo mismo habrd
de realizarse mds tarde o mds temprano, ;cémo se hard mds fécil y pronto este anhe-
lado acontecimiento?

Segun algunos, dejando aislado a Portugal. Este es un estado que, perdido el Brasil,
apenas puede sostenerse. Vive mal, y eso en gran parte por la renta que le da el con-
trabando que hace con Espafia, gracias a los derechos prohibitivos, o muy subidos de
nuestros aranceles. Pero si su desaparicién como nacién aparte de la espafiola ha de

39 Des. del MEL al ME, 1-4-1859, AMAE, legajo H-1691. Fontes se encontraba al frente del minis-
terio del reino y Serpa Pimentel en el de obras publicas.

40 En la década de los cincuenta se publicé La Iberia, de Sinibaldo de Mas, la obra que actualizaba el
ideal iberista y que situaba la unidad politica de los dos estados en la unién mondrquica, por medio
del enlace matrimonial de la princesa de Asturias, M2 Isabel Francisca de Asfs, con el primogénito
de Marfa II, Pedro V, que se convertirian en reyes de una futura peninsula unificada. Junto a esta
perspectiva rdpida y directa, fueron cobrando mayor importancia los planteamientos que conside-
raban mds conveniente la unién de los dos paises en un medio o largo plazo, por medio de la pro-
gresiva aproximacion de los dos pueblos. La primera edicién, que se publicé en Portugal: MAS,
Sinibaldo de, A lberia: memoria en que se provam as vantagens politicas, econdmicas e sociais da Unido
das duas monarchias peninsulares em uma sé nagio, traducida por un Filo-Ibérico, Typographia de
Castro & Irmio, Lisboa, 1852. Acerca del significado de esta obra y de su autor en la concrecién
programdtica del iberismo: PEREIRA, M# Conceigao Meireles, “Sinibaldo de Mas: el diplomdtico
espafiol partidario del iberismo”, Anuario de Derecho Internacional, Pamplona, Servicios de Publi-
caciones de la Universidad de Navarra, XVII, 2001, p. 351-370.
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serle ventajosa, no asf a los individuos que vivan cuando llegue la hora de la unién. En
éstos quedarfa todo lastimado: el disculpable orgullo nacional y el interés que pro-
mete elevacién en un reino pequefio a un gran nimero de personas. Asi es que sélo
la imposibilidad de vivir cuando sea ya sentida y muy fuertemente, llevard a los por-
tugueses a ser unos con sus vecinos. Y esto se ve diariamente como por anticipacion.
Llega a esta potencia un apuro o pecuniario, o de otra clase, y entonces claman todos
que les serfa atil ser miembros de un cuerpo mds robusto. Pasa el apuro, o se olvida el
insulto, o el dafio recibido, y ya revive el amor de su independencia. Ahora, pues, dar
a sus puertos, de los cuales el de Lisboa es excelente, medios por donde se comunique
gran parte del mundo con la Europa central, de lo cual deben resultar al gobierno y
pueblo portugués grandes ventajas, serd dar a este estado una fuerza que dificultaria
mucho su absorcién por el mds poderoso estado vecino. Esto, sin contar el perjuicio
de ciertos puertos de nuestra Espafia, como Cddiz o Vigo, para los cuales serfa Lisboa
un competidor terrible; sobre todo si se enlazaba con Europa por medio de una via fé-
rrea antes que ellos. Y me atrevo a decir que esto no debe ser tomado muy en cuenta,
porque, seglin mis principios econémicos, tales perjuicios locales, si bien son dignos
de atencién, no lo son en muy alto grado.

Los de parecer contrario a aquél que acabo de exponer juzgan que la deseada unién
antes serd acelerada que retrasada por cosas que pongan en frecuente comunicacién a
uno y otro pueblo. El antiguo odio de los portugueses a los espafioles apenas existe ya.
El trato amistoso entre dos pueblos muy semejantes el uno al otro ird haciendo que
se miren como una nacién misma, y creard intereses peninsulares. Este medio es mds
generoso, es mds conforme al espiritu de la edad presente, y por lo mismo, es mds se-
guro para llegar al paradero apetecido y, sobre mds seguro y no menos corto, mds agra-

dable.®!

41 Des. del MEL al ME, 1-4-1859, AMAE, legajo H-1691. Alcald Galiano se mostraba partidario de
la primera opcién, planteando con cierto maquiavelismo las ventajas que podrfan exigirse a Portu-
gal a cambio de la unién ferroviaria con Espafia: “Pero, dado caso de que se conceda uno o dos, o
aun los tres ferrocarriles, su empalme de los de Espafia con los de Portugal, ;qué ha de pedirse en
cambio? Porque darlos de balde, cuando son los portugueses quienes lo necesitan, serfa una gene-
rosidad, en mi sentir, desatinada. Los portugueses se dicen prontos a darnos toda clase de ventajas
industriales. No deja de tener fuerza el adjetivo porque parece como que excluye la idea de venta-
jas politicas, y ésas creo yo que debemos pedir en trueco de lo que concedamos. [...] En lo mate-
rial poco puede darnos Portugal, en lo politico si, y eso creo que debe pedirsele. No por esto opino
que deba, ni atin dejarse traslucir un deseo de cosa que o daiie, 0 amenace a su independencia. Pero
si creo que es forzoso aprovechar la ocasién de pedirle una politica peninsular exclusiva, y una alianza
estrecha con Espaiia. A Portugal, dependencia inglesa (y todavia lo es, aunque no como antes) no
deben, ni pueden darse ventajas que se darfan con placer a Portugal independiente, y unido con nos-
otros por lazos casi federativos”. Idem.

343



LA MIRADA OFICIAL: LA IMAGEN DE PORTUGAL EN LA DIPLOMACIA ESPANOLA (1850-1860)

Mids mesurado era el punto de vista de Luis Lépez de la torre Ayllén, que si bien
fomentaba y aplaudia los acuerdos establecidos entre los dos gobiernos, recelaba de
cualquier aspiracién politica que materializara este acercamiento en pretendidas uto-
pfas unionistas. El ministro espafiol reconocia que no habfa “rastro alguno del anti-
guo antagonismo portugués con respecto a Espafia, ni de su suspicacia y vidriosa
indole. Encuentro, por el contrario, no pocas simpatias a favor nuestro en las clases
ilustradas. No repugnan ya los portugueses la unién de sus intereses materiales con
los nuestros, y buena prueba de ello son las importantes concesiones hechas por el go-
bierno en el convenio sobre vias generales de comunicacién”. Avisaba, no obstante,
de que este nuevo escenario en las relaciones hispano-lusas no abria puertas, como as-
piraban los iberistas republicanos, a los “revolucionarios de oficio que suefian con
una gran republica peninsular”, a la federacién ibérica, dado que “lo que no quieren
nuestros vecinos es confundir sus intereses politicos y nacionales”. Preventfa, por tanto,
a todos aquéllos que aspiraban en un corto plazo el alcanzar cualquier logro en este
sentido, fueran republicanos o mondrquicos:

No se han adormecido bastante para ello el orgullo y conciencia de su nacionalidad,
y en mi concepto el medio mds seguro de despertarlos serfa de repetir a cada paso y
con cierta afectacién las estereotipadas frases del diccionario de la malhadada Unién
Ibérica, porque al entendimiento mds obtuso no cabe ocultarle que la unién dema-
siado estrecha del grande con el pequefio, del fuerte con el flaco, raras veces redunda
en el beneficio del segundo.*

Contra este parecer oficiaba Pastor Diaz, quien viniera a sucederle en el gobierno largo de la unién
liberal, que defendia vehementemente la postura contraria: “Sea dicho ante todas cosas que yo no
participo de la opinién que he visto profesada y sostenida por algunas personas, a quienes por otra
parte respeto, y que tal vez pueden ser mds acertadas en sus juicios, de que no nos debemos apre-
surar a hacer estrechas y féciles nuestras relaciones comerciales, y nuestra comunicacién social con
este reino, antes bien, que debemos hacerle sentir la necesidad de su anexién, dejéndole empobre-
cerse, aniquilarse y extinguirse en su misero y aflictivo aislamiento. A mi juicio los que creen abri-
gar con esto un pensamiento profundo sostienen una vulgaridad, digna sélo de la manera de
considerar la politica cuatro siglos atrds. Yo por mi creo lo contrario, y en esto como en otras cosas,
tengo por mds profundo y atinado el sentido vulgar de mi época, que los arriére-pensées de célculos
mds diplomdticos. Creo sencillamente que la unién de los dos pueblos se hard inevitablemente el
dia que se comuniquen. Creo que cuanto mds pobre, mds atrasado y mds incomunicado del movi-
miento peninsular continte este pafs, mds arraigado se encontrard en la preocupacién de que se
basta a s{ mismo. Creo que el pensamiento de unién nunca se despertard en ¢l por el sentimiento
pasivo de no ser nada; sino por el deseo activo, vital y eficaz de ser algo; y que este deseo no puede
nacer en esta raza muerta, apagada y hasta fisicamente empobrecida, sin la comunicacién, el co-
mercio, no ya solamente de los intereses materiales, sino mds principalmente del trato de las per-
sonas, del choque de las ideas, de las relaciones sociales y de la transmisién de la sangre y savia de
otra generacién mds activa y renovada. A un miembro paralitico y helado no se liga y se le aisla; que
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No obstante, la mayor parte de los diplomdticos espafoles, y muy sefialadamente

Pastor Dfaz, trataron hacer de Portugal, y de la consabida unién ibérica, el centro de
la accién exterior espafnola. En el contexto de las campanas militares de la unién li-
beral, este diplomdtico se atrevia a sefalar a este pafs como el principal foco de aten-
cién, por encima de cualquier otra estrategia internacional:

“V. E. ha restablecido nuestro nombre en Europa desde las playas de Africa. Dignese
V. E. volverlas mds cerca de sf y atender a las cosas de Portugal. El Africa de nuestro
porvenir estd aqui. Lisboa y Oporto valen mds que Tetudn y que Tdnger; y el reino lu-
sitano algo mds que un bajalato berberisco. No hay porvenir para la Espafa sin uni-
dad; ni para Portugal mismo hay salvacién sin la Espana. El dia que Espafia y Portugal
sean una sola nacién, ambas se habrdn indemnizado, una de todas sus Américas, la otra

43

del Brasil y de sus Indias”.

De este modo, la diplomacia espafiola actualizaba y reforzaba el proyecto iberista,

incluyendo esa especie de complejo de amputacién con el que se interpretaba la sepa-
racién de Portugal, en la lejana fecha de 1640, de la que consideraban una peninsula

42
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entonces llega a la muerte y la gangrena. El restablecimiento de la circulacién general es lo que une
a la vitalidad del cuerpo a que pertenece. Portugal entregado a si solo podrd hasta desprenderse de
nosotros; para que sienta la necesidad de vivir de nuestra vida es preciso que le hagamos entrar en

nuestra atmdsfera”. Des. del MEL al ME, 9-9-1859, AMAE, legajo H-1691.
Des. del MEL al ME, 8-6-1857, AMAE, legajo H-1691.
Des. del MEL al ME, 30-11-1860, AMAE, legajo H-1692.

Pastor Dfaz era decidido defensor de una politica que tendiera puentes entre los dos pa-
ises, bien por medio de las redes de transportes, tanto ferroviaria como por carretera, que
posibilitara una mayor presencia de nacionales en el pafs vecino, bien a través de accio-
nes que multiplicaran la visibilidad de los intereses espafioles en Portugal. En cualquier
caso, era contrario a cualquier proyecto de unién dindstica o de federacién republicana.
“Soy demasiado prdctico en la apreciacién de los hechos actuales, por muy entusiasta que
parezca en aspiraciones de acontecimientos futuros. Por eso no hablo de armamentos y me
reirfa de proyectos de conquistas. Por eso no hago gran caso de negociaciones y de habi-
lidades diplomdticas. Los tiempos de esos pasaron. Ya no se casan los pueblos por con-
sorcio de reyes ni por tercerfas de embajadores. Mucho menos admito esa empirica y
venenosa recta, que ahora parece estar de moda, para hacer anexiones y que consiste en
dar a una muchedumbre en un dfa dado la facultad de anular, con un fiar popular, aun-
que se llame soberano plebiscito, los inexorables precedentes de la historia y de encarrilar
por la voluntad de un momento la marcha providencial de los sucesos futuros. Lo que
Dios no ha permitido siquiera a los individuos en la disposicién de su corta vida, no serd
nunca dado a las muchedumbres que usurpan en una hora la representacién de esa enti-
dad secular que se llama pueblo. La anexién de Espafia y Portugal no se hard de ninguna
de esas maneras, aunque resuciten duques de Alba, aunque haya Garibaldis con apellidos
castellanos y Poerios con nombres portugueses”. Ibidem.
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unida y hermanada. “Portugal es mds que un enemigo nuestro: es un miembro nues-
tro gangrenado”, consignaba Pastor Diaz al constatar la desidia con la que la prensa por-
tuguesa trataba las victorias el ejército espafiol en Africa. Y es que la mirada que
Portugal dirigfa contra Espafia nacia de una prevencién nada comparable con la que
miraba a otros pafses, y muy especialmente con respecto a Inglaterra, con quien man-
tenfa una relacién de dependencia dificilmente asumible para su identidad nacional:

Portugal clama por todos los tonos que no es inglés, que detesta a los ingleses, que se
le calumnia creyéndole britdnico. Es que tiene vergiienza de serlo, como una man-
ceba del viejo que la paga, o del torero que la pega, pero de hecho estd ligada a ¢l por
vinculos parricidas. La distancia del mar le disfraza su servidumbre: la unién a Espana
le parecerfa una dependencia. Su amistad una sumisién. Su riqueza la espanta y lo
que puede ser su gloria, le da envidia”.*!

De aqui nacfa otra de las imdgenes mds firmes levantadas por la diplomacia es-
pafiola: la subordinacién de Portugal a los intereses ingleses. Una alianza estratégica
que se consideraba una verdadera sumisién politica, una especie de dominacién co-
lonial, interpretada como el pago obligado para su supervivencia como nacién inde-
pendiente. De ahi que esa especial “alianza inglesa” fuera tenida, en lo que respectaba
a Portugal, por una huida con respecto a Espafa, temerosa de su absorcién bajo su
vecino peninsular, y en lo que atanfa a Inglaterra, una intromisién indebida en las re-
laciones hispano-portuguesas, que alteraba el curso natural de los acontecimientos.

El Portugal serd nuestra ruina —[afiadfa Pastor Diaz]-, porque ha sido siempre nues-
tra flaqueza. Aqui es donde se conoce quiénes fueron, quiénes son, quiénes han de ser
siempre nuestros enemigos. La Inglaterra estd aqui. Aqui estd su obra, las bocas de
nuestros rfos tomadas por ellos, o por una raza alimentada en su servicio y en nuestro
odio. Se hace mucho ruido con Gibraltar. Gibraltar parece mucho porque se destaca
solo. Gibraltar es una roca. Portugal es un Gibraltar de cuatro millones de almas.®

La tutela britdnica, que no dejé de vigilar y orientar la evolucién politica de Portu-
gal, resultaba ambivalente para los intereses lusos, que no siempre encontraban en su
“fiel aliada” el amparo internacional que precisaban. Situacién que intermitentemente
llevaba a plantear la conveniencia de esa dependencia, e incluso a barajar, como alter-
nativa, la aproximacién a Espafia para paliar la ascendencia britdnica.”* La diplomacia
espafiola insistirfa en la inconveniencia de la alianza inglesa, no sélo por distorsionar las

44 Des. del MEL al ME, 12-12-1859, AMAE, legajo H-1691.
45 Thidem.

46 A raiz del contencioso diplomdtico luso-francés motivado por el apresamiento del buque “Chatles et
George”, acusado de tréfico de esclavos, el gobierno portugués esperd sin resultado un apoyo mds de-
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relaciones de amistad y vecindad de los dos pueblos peninsulares, sino por la esterili-
dad que para el propio Portugal significaba su dependencia a los intereses britdnicos.

Para nosotros —[sefialaba Pastor Dfaz]- no serfa seguramente la mejor fortuna volver a
tener aqui activa y eficaz la influencia inglesa; y cuando digo volver, es que por el mo-
mento no la veo tan marcada, como entre nosotros se cree. Yo no puedo decir si en las
costumbres, en el trato, en las maneras y en la etiqueta ha marcado aqui mucho su cufio
la preponderancia inglesa. Pero lo que es en la industria, en el adelanto social, en la ac-
tividad del trabajo, en el comercio y atin en la agricultura (no llamando agricultura a dos
o tres casas de campo de algtin propietario arruinado o de algtin negociante enriquecido),
el extranjero que aquf llega, se pregunta en vano qué ha dejado aqui la Inglaterra en el
largo periodo en que tanta influencia se la ha concedido. Ni siquiera su sangre, ni siquiera
la hermosa raza cruzada de nuestras ciudades de Jerez y Mdlaga. Esta hermosa tierra, esta
gran ciudad, triste y bella viuda, que atin parece esperar esposo, no le ha de tener de la
que uno de nuestros escritorios llamé “Anglia infecunda”. Pueden darle una mujer a su
soberano, pero el novio que ha de rejuvenecer a esta sociedad y ha de venir a beneficiar
la rica herencia de su dote, hoy estéril, estd mds cerca, estd a la puerta, cdsense como
quieran los soberanos portugueses.”’
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cidido de la diplomacia inglesa. Asi lo constataba Alcald Galiano, que prevenfa de los arrebatos pe-
ninsulares mostrados por Portugal, efecto sélo de los desdenes britdnicos: “Y si es grande la indigna-
cién contra el poder francés, no es menor, ni se muestra menos, la que ha excitado la conducta de los
ingleses en tan mal negocio. Se prometian los portugueses todos, incluso los ministros, que hallarfan
alguna proteccién en sus antiguos aliados, sus patronos y casi sus dominadores. Y la confirmaba en
su creencia el proceder del ministro britdnico en esta corte, que, vituperando el del gobierno francés,
les dio esperanzas de un auxilio poderoso. Las esperanzas burladas han aumentado el descontento, y
hasta un periédico bufén de Oporto, aqui muy leido, califica a los ingleses de protectores “fracos”,
esto es, débiles. Por lo mismo no dejan muchos portugueses de lamentar la divisién de la peninsula
en dos estados, pero estos lamentos y los deseos que de ellos con compafieros sélo aparecen cuando
un apuro, nacido de su pequefiez y debilidad, les pone patente una verdad desabrida para su orgullo,
y adn para su patriotismo. Al ofrlos hablar de la conveniencia de que la peninsula fuese un solo es-
tado no es conveniente pasar de una aprobacién tibia y cauta, porque, atin aprobando con claridad
y calor su modo de pensar, se excitarfa en sus dnimos un disgusto receloso”. Des. del MEL al ME, 12-
11-1858, AMAE, legajo H-1690. Este viraje de Portugal hacia Espafia, cuando sus relaciones con
Inglaterra se agriaban, sucedié con mayor intensidad décadas después, en 1890, a raiz de la crisis del
ultimdtum. Ver al respecto: VAZQUEZ CUESTA, Pilar, Espanha ante o Ultimdtum, Livros Horizonte,
Lisboa,1975; CHATO GONZALO, Ignacio, “El 90 portugués y el 98 espafiol. La Peninsula Ibérica
en el cambio de siglo”, SANCHEZ MONTERO, Rafael (ed.), En torno al 98. Esparia en el transito
del siglo XIX y XX, Universidad de Huelva, Huelva, 2000, tomo II, pdgs. 27-38.

Des. del MEL al ME, 9-9-1859, AMAE, legajo H-1691. Pastor Dfaz hacfa referencia a los rumo-
res que circulaban acerca del posible casamiento de Pedro V con una de las hijas de la reina de In-
glaterra. Finalmente, y para contentamiento general, y muy especialmente de Aistdricos y radicales,
el rey luso vendria a casarse con la hija de Victor Manuel II, Marfa Pfa de Saboya.
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Pastor Diaz acert6 a establecer una relacién estrecha entre la dependencia britd-
nica y otro de los caracteres que marcaban, tal vez como ninguno, la personalidad na-
cional de Portugal: la suspicacia, la hipersensibilidad ante cualquier amenaza que
pudiera venir de Espafia para la conservacién de su independencia como nacién.” Un
inveterado recelo que, recurrentemente, renacfa en la opinién publica portuguesa.
Una injustificada prevencién ante la tan temida invasién espanola, actualizada de
manera constante al calor de cualquier suceso o incidente capaz de impresionar la sus-
ceptibilidad portuguesa. La historia de las relaciones hispano-lusas estd repleta de
este tipo de situaciones, que periédicamente venian a aflorar en las cancillerfas y aun
en la opinién publica, enturbiando y dificultando la labor de la diplomacia. En la dé-
cada que nos ocupa, situaciones de este tipo tuvieron lugar pocos meses después del
golpe militar que dio inicio a la Regeneragio, cuando se temia una reaccién por parte
de los destronados cabralistas, que diera al traste con el proceso reformista iniciado.

48 “No son ciertamente, (quiero y debo creerlo) los agentes oficiales de la Gran Bretaiia; pero la In-
glaterra no obra ni influye aqui solamente por sus diplomdticos. Hay una sociedad inglesa, un par-
tido inglés, una atmdsfera inglesa independiente de la influencia oficial de una legacién harto
insignificante. Todos los que vienen de Inglaterra nos hablan de la aprensién, de miedo que domina
en aquel pafs respecto de una invasion o de una guerra con Francia. Esa aprension ha pasado como
el cSlera a esta colonia britdnica; pero aqui en los unos sincera y en los otros ficticiamente reviste la
forma de creencia en una tentativa espafiola; en que nuestro ejército aguerrido vencedor en Africa
habrd de emplear su actividad en Portugal; en que la Francia nos ayudard en la empresa para tomar
después su revancha en las fronteras del Pirineo y en las islas del Mediterrdneo, y estas voces que la
mala fe inspira, y el maquiavelismo propala encuentra ficil eco en la ignorancia y en la envidia”. Des.
del MEL al ME, 22-4-1860, AMAE, legajo H-1692. Y afiadfa en otro despacho: “El instinto in-
glés ha comprendido lo que nuestros mismos compatriotas han dudado, que el camino de hierro a
Madrid, es la verdadera anexién de este pais, la tnica posible, la tnica fecunda, pero lo tnico in-
evitable, y sin duda ninguna ellos han oido primero que nosotros esta palabra atribuida a un eleva-
disimo e importantisimo personaje europeo: “que la Espafia abra esa puerta en su frontera, y todo
Portugal le entrard por ella” [...] Los ingleses y sus partidarios hardn todavia lo que puedan. Ellos
ven fatalmente aproximarse la Espafa e infundir con la atraccién de su vecindad, y con la actividad
de su nueva existencia a este pais que se muere y se extingue en su aislamiento. Es natural que
cuanto mds sientan estrecharse las distancias, mayores esfuerzos hagan por apartar los 4dnimos. No
debe importarnos gran cosa de esta excitacién, no haciendo nosotros nada por contribuir a ella, y
permaneciendo en nuestra actitud benévola, amistosa, como cumple al mds fuerte y al que puede
esperar. Esta excitacién ficticia es en su fondo un buen sintoma; es la aprension de su irremediable
debilidad, y de que al fin, bajo una u otra férmula, tienen que unirse a nosotros. A estas impreca-
ciones y alharacas sucederd una reaccién a favor nuestro que ellas mismas producirdn, tanto mds,
cuanto que sélo son de Lisboa. Dejemos a los ingleses mismos al cuidado de hacerse odiosos e im-
populares; y en su dia, con paciencia, tranquilidad, prosperidad interior y una buena politica, el des-
engafio de estos hombres serd general, y la conveniencia y la necesidad acabardn por suplir a la
simpatfa y por vencer a la inveterada preocupacién”. Des. del MEL al ME, 30-4-1860, legajo H-
1692.

348



IGNACIO CHATO GONZALO

Fue en el mes de noviembre cuando el ministro de Portugal en Londres, el conde de
Lavradio, daba aviso de que el conde de Thomar y el general Narvdez andaban en tra-
tos para que aquél contase con el apoyo militar del gobierno espafiol, habiendo pro-
metido, a cambio, “llevar a efecto la incorporacién de este reino a Espana, luego que
él recobrase poder o influencia”.*’

Y es que cualquier cambio politico de cierta trascendencia despertaba en Portu-
gal, inmediatamente, las cautelas del gobierno y las alarmas en la opinién publica. El
pronunciamiento militar y los levantamientos militares que O’Donnell y Espartero
capitalizaron dando nacimiento al Bienio progresista, provocaron igualmente la pre-
vencién en Portugal, ante el temor de que el movimiento revolucionario derivara en
un cambio dindstico que apuntaba, en el caso de que se produjera, hacia la familia
real portuguesa. Y aunque ciertamente los demdcratas y algtin progresista pretendian
sustituir, ya entonces, a Isabel II por Pedro V o por su hermano, don Luis, o por el
propio don Fernando, entonces regente, ni el duque de la Victoria ni el conde de
Lucena estaban dispuestos a prescindir, todavia, de los Borbones en el trono de Es-
pafia. Se trataba mds que de un movimiento orquestado por el iberismo la expresién
del anti-dinastismo que iba extendiéndose en la izquierda liberal espafiola.”” Bien es

49 En las conversaciones de Lavradio con Lord Palmerston, éste le daba garantias de que el gobierno
iba a “dar los pasos mds duros y decisivos si Thomar volviese a ser Ministro de su patria”. Una no-
ticia a la que Alcald Galiano daba escaso valor: “Aunque parece esto muy ridiculo e inventado en
dafio de los dos ilustres personajes de quienes se supone, he crefdo que debia ponerlo en noticia de
V. E. porque lo juzgan cierto personas de alguna importancia, pues entre lo general de las gentes no

estd sabido siquiera”. Des. del MEL al ME, 28-11-1851, AMAE, legajo H-1690.

50 El entonces ministro de Portugal en Madrid, conde D’Azinhaga, recibia instrucciones para infor-
marse de la situacion en la que se encontraban las tentativas iberistas en Espafia y, especialmente,
acerca de lo que tenfa que ver con sus aspiraciones dindsticas: “acerca de las ideas y esperanzas exis-
tentes en este pais relativamente a la unién de Portugal y Espafia, bien como de su marcha, desarrollo
y probabilidades de realizacidn, y, segin las instrucciones de V. E., me entrevisté con lord Howden,
ministro de Inglaterra, [...] me aseguraba que la idea primitiva de unién entre Portugal y Espafia
estaba en este momento enteramente puesta de parte, en cara de las inmensas dificultades que pre-
sentaba, pero que no es menos verdad que algunos jefes influyentes, tanto del partido moderado
como del partido progresista, se habfan abierto con el fin de rondar cudl serfa la conducta del go-
bierno inglés si en Espafia se proclamase rey al sefior don Pedro V, queddndose a reinar en Portu-
gal, con una Regencia, S. A. R. el Sefior infante D. Luis; y que expresados le fueran también los
deseos de clamar rey de Espafa al sefior infante D. Luis, en el caso de recusacién por parte de su
majestad el rey el sefior D. Pedro V”. Oficio del Ministro de Portugal en Madrid al Ministro de Ne-
gocios Extranjeros, 16-1-1854, Arquivo do Ministério dos Negé6cios Estrangeiros de Portugal
(AMNEDP), Delegacién en Madrid, caixa n° 113. En cuanto al dinastismo de los progresistas: BUR-
DIEL, Isabel “La ilusién mondrquica del liberalismo isabelino. Notas para un estudio”, BLANCO,
Alda y THOMSON, Guy (eds.), Visiones del liberalismo. Politica, identidad y cultura en la Espasia
del siglo XIX, Universidad de Valencia, Valencia, 2008, pdgs. 137-158.
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cierto que fue comun consideracién de los representantes espafioles en Portugal, y en
general de la opinidn liberal espafola, el respeto y hasta la admiracién por la dinas-
tia de los Braganga. Una familia real que no sélo habia consentido, sino hasta favo-
recido, la modernizacién politica y la consolidacién del régimen liberal, lo que servia
de perfecto contrapunto a una Isabel II identificada entonces con el moderantismo
y aun la reaccién.”!

En el verano de 1856, a raiz del golpe de estado de O’Donnell, que finiquitaba
la experiencia progresista en el poder, y, al unisono, la entrada en el ministerio por-
tugués de Loulé y los Aistdricos, estableciéndose nuevamente la disimetria entre los go-
biernos peninsulares, volvia a despertarse la suspicacia ante cualquier accién o gesto
que viniera de Espafia. Ocurrié en el mes de agosto, cuando a raiz de los motines de
carestias acaecidos en Lisboa el ministro espafiol en esa capital solicitd, como hicie-
ron las legaciones de Inglaterra y Francia, la presencia de buques de la armada en el
Tajo. Una medida que provocé las quejas del representante portugués en Madrid al
considerarla hostil y perturbadora, por el simple hecho de constatarse una minima
presencia de barcos de guerra espafioles en la barra de Lisboa.”” Esta actitud tremen-
damente recelosa iba a incrementarse con el regreso de Narvdez al gobierno, consi-
derado el m4s firme defensor de la reaccién y, por tanto, la mayor amenaza para el
ministerio progresista instalado en Portugal.”” Incluso durante el gobierno largo de

51 D. Fernando, regente tras la muerte de su esposa, Marfa II, habfa favorecido el triunfo de la Rege-
neragioy era identificado como un sincero defensor de un liberalismo abierto y avanzado, como se-
fialaba Alcald Galiano: “Lo que si es de notar con el rey don Fernando es cierto alarde de adhesién
a doctrinas de las llamadas liberales, adhesién llevada a punto de aparecer un tanto inclinado a las
opiniones bautizadas con el nombre de progresistas”. Des. del MEL al ME, 16-1-1854, AMAE, le-
gajo H-1690. Mayor incertidumbre despertaba la figura de Pedro V en visperas de su reinado, tal
y como constataron Fernando Corradi y Patricio de la Escosura en sus despachos, que a pesar de
las grandes diferencias de cardcter que le distingufa de su padre, iba a demostrar el mds estricto y
exigente talante liberal. As{ esbozaba su personalidad politica Luis Lépez de la Torre Ayllén: “Por
lo demds, que al joven Monarca le interesen no poco los negocios politicos, he tenido ocasién de
notarlo siempre que S. M. E se ha dignado entrar en conversacién conmigo; al hablar de ellos hay
mds animacién que de costumbre en su fisonomfa y he visto cémo satisfacian que los de Espafia le
merecen particular atencién. También he notado que el Rey es gran observador, y creeré que pro-
cura formar concepto de los hombres y de las cosas con total independencia de la opinién de sus
mids {ntimos consejeros>>. Sobre la figura del monarca portugués: MONICA, M2 Filomena, Pedro
V, Circulo de Leitores, Lisboa, 2005.

52 Despacho del MEL al ME, 14-8-1856, AMAE, legajo H-2630. Las medidas de prevencién adop-
tadas por el gobierno espafol inclufan el refuerzo militar de la frontera, especialmente en Badajoz.
La queja del conde D’Azinhaga en su oficio de 12-10-1856, AMNED, caixa n° 114.

53 En mayo de 1859, a raiz del movimiento de tropas espafiolas ocurrido en la frontera con Portugal,
el entonces ministro de Portugal en Madrid, Luiz Pinto de Soveral, trasladaba la queja de su gobierno
al marqués de Pidal, ministro de estado con Narvdez, por el cardcter intimidatorio con que se in-
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O’Donnell al frente de la unién liberal, las prevenciones y recelos se mantuvieron,
sobre todo a rafz de las campafias militares en Africa, tal y como trasladaba Pastor
Diaz haciendo referencia al “espantalho” ibérico:

Pero la verdad es, y éste es un fenémeno tan evidente como curioso, que mientras en
Espana se piensa poco en Portugal, y sélo algtin que otro hombre politico, alguno que
otro escritor publico abriga proyectos o forma esperanzas mds o menos vagas, mds o
menos remotas de la unién de los dos estados, aqui la preocupacién general y conti-
nua en todas las clases, estados y condiciones, me atrevo a decir en ambos sexos, en
los hombres de todos los partidos y de todas las opiniones, es Espafia, nada mds que
Espafia, lo que hard Espafia, lo que piensa Espafia. Para los amigos como para los ad-
versarios, para los anglémanos, como para los independientes, Espafia es la sombra,
el suefio, el fantasma o la pesadilla. No parece que la Espafia pueda tener otro pensa-
miento, ni otra mira ni otro fin, en todos sus planes y proyectos. Cuando el gobierno
espafiol, el afio pasado, en vista de las complicaciones europeas pedia a las cortes au-
mento de fuerzas y de recursos, era con miras sobre Portugal. Cuando los cuerpos de
la reserva se ponfan sobre las armas y las milicias provinciales se movilizaban en toda
la frontera se crey6 inminente una invasién espafiola. Cuando se anuncié la guerra de
Africa, no era mds que un pretexto para cubrir armamentos contra Portugal. Cuando
nuestras tropas hacen esperar nuevas victorias, preguntan si los espafioles ensoberbe-
cidos con sus conquistas no pensardn en este pais; cuando se crefa en la paz préxima,
decfan si un ejército tan aguerrido y formidable podria permanecer de repente inac-
tivo y si su actividad belicosa no se volverfa hacia esta parte. Serfa casi una manfa, si
no fuese una fascinacién, de que ellos mismos no se dan cuenta. Yo les he comparado
algunas veces con aquellas mujeres que empiezan a pensar que un hombre (que tal vez
no piensa en ellas) las obsequia y las persigue, y las quiere seducir y lo ven en todas par-
tes, y creen que todo cuanto hace es con ese designio; y que en fin, a fuerza de no
pensar mds que huirle y resistirle, acaban por enamorarse perdidamente y por ren-
dirse al que tanto temfan.”

54

terpretaba la presencia de un contingente de soldados superior al habitual. El propio Pidal, que des-
conocfa incluso ese ejercicio militar, daba plenas garantias al representante luso de que no suponia
ninguna accién hostil frente a ese gobierno. Oficio del ministro de Portugal en Madrid, 30-5-1857,
AMNEDP, caixa n° 115.

Des. del MEL al ME, 13-3-1860, AMAE, legajo H-1692. Semanas después, Pastor Diaz daba aviso
de los rumores que corrfan acerca de la llegada de la armada inglesa al puerto de Lisboa, en previ-
sién de una inminente invasién espafola: “los rumores siguen con la misma insistencia, y se anun-
cia no sélo la llegada a esta agua de una poderosa escuadra de veinte buques, sino el intento de
desembarcar fuerzas. La prensa periddica y los hombres que se ocupan de politica en este pais no
dejan de anunciarlo, y los mds de ellos (debo decirlo por muy extrafio y asombroso que parezca),
en tono de deseo, como unico y desesperado medio de evitar la inminente agresién espafiola que se
prepara’. Des. del MEL al ME, 22-4-1860, AMAE, legajo H-1692. De estos bulos no era ajeno el
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Al calor de la unificacién italiana, la legacién espafola en Portugal comprobaba
cémo la opinién publica y el gobierno de ese pais, efecto de esa basculacién politica
general hacia la izquierda, aplaudia los éxitos de Garibaldi. Muy al contrario que el
gobierno espafol, que todavia entonces neutralizaba las simpatfas unificadoras de
progresistas y demdcratas, mostrando la unién liberal una postura conservadora y
concesiva hacia los postulados del moderantismo. Pero la actitud benevolente de los
portugueses expresaba una grave contradiccién, como patentizaba Pastor Diaz: “El
pueblo que por instinto debfa rechazar con mds horror la moda de las anexiones y la
politica de unificacién, es el que mds ensalza y diviniza a Garibaldi. [...] Al mismo
tiempo, sin embargo, que tan frecuentes votos hacen por las anexiones italianas, sue-
fian dfa y noche con la pesadilla de proyectos y tentativas que en Espafia nadie abriga”.
Y es que la amenaza de una invasién y conquista espanola segufa avivindose en los
diarios: “No solamente el lenguaje de la prensa cotidiana nos es diariamente hostil,
y se muestra recelosa, sino que se afecta evocar los recuerdos de las guerras que con
nosotros han tenido, y de las campanas en que con ayuda del vecino que todos sa-
bemos, sostuvieron su independencia y alcanzaron su separacién”.”” Asf se iba con-

propio gobierno portugués: <<pues bien claro se vefa que el gobierno procuraba por este medio
despertar el dormido patriotismo de la nacién con anuncios de peligros posibles. [...] se anuncié
que el ministerio haria revelaciones importantes, que probarfan que Espafia meditaba la anexién de
Portugal a viva fuerza, y que para rechazar la agresién pedirfa autorizacién con objeto de levantar
un empréstito muy considerable que le permitiera organizar un ejéreito de 5.000 hombres, dis-
puestos a entrar en campafia, y poner las plazas fuertes en estado de defensa>>. Aunque, como pun-
tualizaba el vizconde de Pontdn, al frente de la legacién espafiola en ausencia de Pastor Diaz, lejos
de dedicarse esa nueva financiacién a la mejora de los medios militares, el gobierno pretendiese ha-
cerse cargo de otras obligaciones mds acuciantes. Des. del MEL al ME, 28-5-1860, AMAE, legajo
H-1692. En ese contexto de alarmas provocadas, el gobierno luso tomé la disposicién de reforzar
militarmente la frontera con Espafia, despertando las quejas del ministro de estado espafiol que las
trasladaba a Pinto de Soveral, entonces representante portugués en Madrid: “Conviene por lo mismo
alejar todo lo que pueda excitar las pasiones y ocasionar antipatias felizmente extinguidas. Acaso hay
algtin interés en darles nueva vida; tal vez los partidos que nunca se adormecen, o influencias de otro
género quieren impedir que los dos pueblos se estimen y consideren, y que sus gobiernos conser-
ven la intima inteligencia que siempre ha presidido a sus relaciones; pero por lo mismo es un deber
imprescindible de los mismos alejar todos los motivos que de una manera mds o menos directa son
bastantes a turbarla. [...] Le he manifestado que el gobierno de la Reina verd con indiferencia o con
satisfaccion las disposiciones del de S. M. Fidelisima, pero que la opinién publica pudiera obligarle
a tomar otras de igual naturaleza, y serfa un espectdculo peligroso que frente a los puntos donde se
han puesto tropas portuguesas se colocaran tropas espafiolas. Le afiadi que no se harfa sino cuando
apremiase una necesidad evidente, pero que era preciso alejarla por medio de una politica que evi-
tarfa toda ocasién de recelos y desconfianzas”. Real orden del ME al MEL, 29-6-1860, ibidem.

55 Y afiadfa: “Inutil es hacerles comprender la sin razén e inconsecuencia de tan extempordneas apren-
siones y de tan contradictorias alarmas. Yo no sé que habian de responder si el protagonista de una
temeraria anexién, de una unificacién revolucionaria, se llamara Garibaldi como el héroe que ellos

352



IGNACIO CHATO GONZALO

formando la base de las conmemoraciones del 1 de diciembre, fecha de la restaura-
¢do de la independencia de Portugal en 1640, que se iba a convertir en la gran festi-
vidad civica de exaltacién patridtica. No por casualidad, esta celebracién contenia
un alto contenido anti-iberista, e incluso anti-espafiol, sirviendo de catalizador en el
desarrollo del nacionalismo luso que tan intensamente se fragué en la segunda mitad
del siglo XIX.”* Aunque, ciertamente, no habifa intencién por parte del gobierno es-
pafol de acometer ninguna accién que pusiera en cuestién la integridad politica y te-
rritorial de Portugal, la diplomacia espafiola no llegaba a entender que las ideas
iberistas, tan arraigadas y generalizadas en la cultura politica espanola, resultaban ex-
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divinizan, y fuera cataldn o manchego en lugar de haber nacido en Niza”. Des. del MEL al ME, 30-
11-1860, AMAE, legajo H-1692. El ministro espafiol destacaba la reciente publicacién del folleto
Brado aos Portuguezes, en el que “hace la historia de su revolucién de 1640, pinta las calamidades
que padecieron bajo los Felipes, como si nosotros mismos no las hubiéramos sufrido como ellos, y
da la voz de alarma contra una unién que al parecer les volveria a traer la inquisicién de Torque-
mada y las rapifias de Olivares”. SA, Sebastido José Ribeiro da y RIBEIRO, Jodo Pinto, Brado aos
Portuguezes. Opiisculo patridtico contra as ideas de unido de Portugal com a Hespanha, Thomaz Quinto
Antunes, Lisboa, 1860. Se trataba de la reedicién del libro de Joao Pinto Ribeiro (1590-1649) Usur-
pagdo, retengio e restauragio de Portugal.

En mayo de 1861 se creaba la “Associagdo Nacional 1° de Dezembro”, dirigida por una comisién
central, que serfa la encargada de elaborar un programa manifiesto y dotar las celebraciones, hasta
entonces limitadas a un acto religioso en la catedral de la S¢é, de un cardcter civico, festivo y reivin-
dicativo. En junio de 1861, Pastor Diaz trasladaba a la secretarfa de estado el comunicado publi-
cado por la Asociacién en los diarios de la capital, en los que se definfa como: “Exenta de pasiones,
y sin el deseo de concitar odios extrafios y de extrafios, la nueva asociacién es enteramente ajena a
los partidos politicos militantes. Su bandera es una tnica, la portuguesa. La divisa una sola, inde-
pendencia’. Des. del MEL al ME, 30-6-1861, AMAE, legajo H-1692. En el “Manifiesto”, publi-
cado el 2 de octubre, se consignaban los motivos que movian a su creacién: “Parte de la prensa
periédica de Madrid supuso que habia en Portugal quien estuviese enfadado por ser portugués, e
insinué que, si nos uniésemos a Espafa, podfamos realizar altas fantasfas de poder y engrandeci-
miento, de que una nacidn no precisa para ser feliz, ni aprovechar mds a la civilizacién comun, para
la cual todos los estados, pequefios y grandes, pueden concurrir. Porque dejamos pasar sin contes-
tacién estos devaneos, poco falté para que todo cuanto constituye el nervio de una nacién, que los
representantes de todas las actividades de esta tierra, los representantes de la prensa, de la tribuna,
de la propiedad, del capital, del comercio, de la milicia, del sacerdocio, y de la magistratura, fuesen
declarados ibéricos. Pintaban un verdadero 1580 [...] Precisdbamos por tanto exponer claramente
la opinién undnime del pueblo portugués y asegurar a los hombres y a los gobiernos que se entera-
sen en el mejor regimiento de la familia europea, que es dnimo y deliberacion nuestra, defender la
integridad del territorio que poseemos, no aceptando agregaciones incongruentes con el cardcter y
tradiciones nacionales. [...] Ninguna razén politica, moral o econdmica, en beneficio comun de Eu-
ropa, exige que Espafia y Portugal formen un solo estado; y el derecho publico europeo, recono-
ciendo en estos tltimos tiempos, para todas las anexiones y transacciones politicas, como condicién
indispensable, la voluntad manifiesta de los pueblos, no permite que se obligue a una nacién, por
mds pequefia que sea, a abdicar de su nombre, de su pasado o de su autonom{a”. Publicado en O
Jornal do Commercio e inserto en el Des. del MEL al ME, 4-10-1861, idem.
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cusa y motivo suficientes para ser utilizados en sus arrebatos patridticos. Y mds,
cuando el complejo de superioridad instalado en la mirada de los espafioles, servia
como argumento para esa irresistible unién de las dos naciones:

Hay muchas personas aqui -[escribfa Pastor Dfaz]-, hay un gran partido que vuelve sus
ojos a la Espafna. Al contemplar su actual vitalidad, su fuerza, sus adelantos, su au-
mento de riqueza y el estado de su hacienda, y al comparar este cuadro con la pers-
pectiva lastimosa que todo presenta en un pais sin recursos, sin comercio, sin espiritu,
ni fuerza militar; sin marina y sin esperanza de ningin género que les ofrezca un por-
venir mds halagiiefio, viendo su horizonte cerrado por la terrible alternativa de ser de
todo punto colonia inglesa o provincia espafiola, si no ha de ser un reino africano y
miserable, vuelven digo sus ojos a buscar el medio de asimilarse a Espafa sin perder
del todo su individualidad o, como ahora se dice, su autonomia. [...] que los espafioles
no piensan en conquistas, y que en el tiempo presente y en los que vendrdn, los pue-
blos se unen espontdneamente; que ellos han de ser (y asf lo creo) los que o por ne-
cesidad o conveniencia se vengan a nosotros como buenos hermanos; pues que
nosotros fuertes, grandes, y con tantos elementos de adelanto y progreso podemos pa-
sarnos sin ellos; y no haremos nada que comprometa la tranquilidad de Europa, ni las-
time el sentimiento de los pueblos en perjuicio de esa misma futura y espontdnea
asimilacién.”’

No habia duda de que Pastor Diaz, y como él las élites politicas espanolas, iberistas
en distintos grados en su gran mayorfa, crefan en la benignidad y generosidad de sus
ideas unionistas, que beneficiaban, pensaban, antes a Portugal que a la propia Es-
pafia.”® No habifa entonces quién defendiera la unidad peninsular por medios que no

57 Des. del MEL al ME, 13-3-1860, AMAE, legajo H-1692. El ministro de estado instrufa al repre-
sentante espafiol acerca de la politica seguida por el gobierno y que debia aplicar en Portugal: “V.
E. sabe perfectamente cudn infundadas y cudn injusta es esta suposicién. El gobierno de S. M. desea
la asimilacién de los intereses materiales y politicos de los dos paises en provecho de su prosperidad
y de su verdadera independencia, pero nunca ha querido la unién por medio de la conquista. Las
protestas que el representante de S. M. en Turin ha presentado con ocasién de los sucesos de Italia,
no dejan duda de que el gobierno de la Reina desaprueba las anexiones que no se apoyan en la libre
y espontdnea voluntad de las naciones. Sensible es que la prensa portuguesa, prescindiendo de estos
hechos, que son publicos, pretenda extraviar la opinién con peligros imaginarios. El tiempo acre-
ditard su mala fe. Entre tanto conviene que V. E. en sus conversaciones con el ministro de negocios
extranjeros de S. M. E, y con los hombres politicos de Portugal manifieste cudn perjudicial es para
las buenas relaciones entre los dos paises ese sistemdtico propdsito de injuriar la confianza hacia Es-
pafa’. Real orden del MEL al ME, 6-12-1860, AMAE, legajo H-1692.

58 Pastor Diaz insistfa en ese punto de vista: “Que en lugar de abrigar recelos acerca de nuestros pro-
yectos de anexién violenta y de conquista que no cesaban de achacarnos, lo que debfan pensar y me-
ditar profundamente los portugueses era que si ellos por su bien y en la desesperacién de su
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fueran pacificos, quedando completamente fuera de sus planteamientos cualquier
acto violento de anexién o absorcién. Ni siquiera en esos afios se tenfa en mente una
unién dindstica que adelantase e hiciera posible la unidad mondrquica de los dos pa-
ises. Sélo el federalismo republicano, todavia con escasa implantacién, postulaba
como posible una accién revolucionaria que diese entrada a Portugal, de manera libre
y voluntaria, en una republica federal que abarcase a toda la peninsula. Todas las es-
peranzas se centraban en el progresivo acercamiento, en el desarrollo de sus comu-
nicaciones, en la interaccién econémica y comercial y en el incremento de las
relaciones entre los dos pueblos, que haria inevitable, en un futuro mds o menos le-
jano, la unidad de ambas naciones. Una forma de entender la unidad ibérica que
contenfa y sintetizaba gran parte de las imdgenes y estereotipos que la diplomacia fue
gestando sobre Portugal. Esta mirada, que dotaba al iberismo de un cardcter salvifico
para la nacién vecina, partia de un complejo de superioridad que situaba a Portugal
en una situacién de atraso y de crisis —econémica, politica, social y cultural- dificil-
mente justificable desde la posicién espafiola, mds alld de los logros visibles alcanza-
dos durante el gobierno largo de la unién liberal. La percepcién de la inestabilidad
politica y social, de la debilidad gubernamental, de la ineficiencia de su parlamenta-
rismo, de la “blandura de las costumbres”, de las demasias de la prensa, del anticle-
ricalismo, de la falta de autoridad y de los excesos del radicalismo, partia de la
constatacién de la disimilitud de sus respectivos regimenes politicos. Una disimetrfa
que venfa a constatarse, precisamente, a lo largo de la década de los cincuenta, con
el triunfo de la Regeneragio en abril de 1851 y mds acusado, a partir del verano de
1856, con el primer gobierno de Loulé. Y ello a pesar de que los propios unionistas
emularon, en cierto sentido, la estrategia conciliatoria patrocinada por Saldanha y, es-
pecialmente, Rodrigo de Fonseca Magalhaes, los verdaderos artifices del régimen re-
generador.

En esta mirada oficial resulta evidente el juicio compartido que los ministerios es-
panoles y sus agentes diplomdticos, mds alld de las diferencias partidistas, establecie-
ron sobre la evolucién politica que discurria en Portugal. Una percepcién de la que
ni unionistas ni aun progresistas, a pesar de su mayor afinidad politica con los go-

inminente ruina recurren a nosotros pidiéndonos como su remedio supremo una anexién decorosa
0 una unién parlamentaria, los espafioles estarfan en el caso de considerar detenidamente si los ele-
mentos de corrupcién, inmoralidad, incuria, anarquia moral, atraso intelectual, malos hdbitos de
gobierno, falta de todo espiritu militar y carencia absoluta de patriotismo que llevarfan a la asocia-
cién, no debfan arredrarnos, hacernos creer que serfan una traba, una rémora a nuestra actividad,
y a nuestra regeneracién y prosperidad y no nos obligarfan a rechazar, propuesto y consentido, lo
que ellos en una vanidad que no es en su fondo patriotismo, se figuran que ambicionamos, re-

pugnado y aborrecido”. Des. del MEL al ME, 28-5-1860, AMAE, legajo H-1692.
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biernos lusos, llegaron a prescindir, recelosos ante la nueva dindmica politica, que no
s6lo habfa alterado el sistema de partidos —algo que pretendfa la misma unién libe-
ral-, sino que habfa modificado peligrosamente el equilibrio de poder y afectado a la
estabilidad.”” Una situacién politica poco propicia, pensaban, para acometer las me-
joras para el progreso material y el desarrollo del pafs, lo que mantenfa a Portugal en
su atraso econdmico y con escasas expectativas de llevar a cabo, por si solo, las in-
versiones y reformas necesarias para afianzar la senda del crecimiento y del progreso.
Ante esa tesitura, la dnica solucién posible, a ojos de la diplomacia espafiola, era fo-
mentar los lazos de unién entre los dos paises, al objeto de dirigir los pasos hacia la
ansiada unidad ibérica. Una via que despertaba en Portugal reacciones y respuestas
ambivalentes, dando expresién a los recelos y susceptibilidades sobre pretendidas ane-
xiones y absorciones por Espafa, base sobre la que se levantaba la reaccién naciona-
lista y patridtica. De cualquiera de las maneras, la imagen oficial que se forjé de
Portugal situaba irremediablemente en un futuro la unidad de las dos naciones, que
gozarfa del benepldcito hasta de los portugueses de mds acendrado amor a la patria.

De desear serfa también (y asf lo creo posible) —afirmaba Pastor Dfaz- que éstas que
parecen antipatias fuesen amores, y que acabasen en consorcio. Pocos dfas ha halld-
bame yo en una reunién donde se hablaba de esto, y un portugués muy portugués, y

59 Fernando Corradi daba cuenta de esa familiaridad politica entre el gobierno presidido por Espar-
tero y el ministerio luso, entonces bajo la autoridad de Saldanha, si bien defendiendo una politica
escasamente concesiva hacia Portugal, en el contexto de las negociaciones sobre comunicaciones fe-
rroviarias, cauto ante las consecuencias que pudieran derivarse: “Pero soy del dictamen que en el
curso de ellas, si bien se guarde a este gobierno toda la consideracién que se merece tanto por las
cualidades personales de sus individuos, como por la circunstancia de fundarse en idénticos prin-
cipios que el de Espafa, no se haga alarde de una generosidad afectada y excesiva, mostrdndonos dis-
puestos a conceder mucho mds de aquello que tenemos derecho a exigir; porque de seguro eso se
interpretarfa, segtin ya ha sucedido, como un rasgo de preponderancia bajo el cual se ocultan fines
siniestros o interesados, y nada conseguirfamos en compensacion de nuestros sacrificios. Conviene
e importa mucho que la nacién espafiola, bien representada por el gobierno de S. M. Catdlica, bien
por las cortes, mire siempre y trate a esta de igual a igual, fundando todos sus arreglos y convenios
sobre una estricta reciprocidad”. Des. del MEL al ME, 5-4-1856, AMAE, legajo H-1690. Sema-
nas después, valoraba, con la llegada de Loulé y los Aistdricos al gobierno, la situacion politica exis-
tente, que diferfa notablemente de la vivida en Espafia: “Pertenecen, o al menos pertenecian hasta
hoy, al partido progresista, si bien no es ficil saber ni la opinién que ahora tienen, ni el lugar que
ocupan actualmente en la esfera politica, ni el punto de vista bajo el cual miran las cuestiones mds
importantes del dia, a causa de las profundas alteraciones que desde cinco afios a esta parte han ex-
perimentado en este reino todos los partidos, y de lo mucho que se han mezclado y confundido los
hombres de mds opuestos principios. Su programa de gobierno se redujo a indicar que seguirdn
con cortas excepciones la marcha politica y econdmica de sus antecesores. Si tal fuese su propésito,
nada se habrfa adelantado con el cambio ministerial”. Des. del MEL al ME, 8-6-1856, idem.
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de muy alta alcurnia me decfa con la especie de amargura con que lo dicen y lo sien-
ten, que al fin habfamos de formar un estado. Yo, que estoy persuadido de que ha de
llegar (no me atreveré a decir cudndo ni c6mo) pero tanto mds pronto cuanto menos
parezcamos nosotros desearlo, le respondi que tal vez esto sucederia con el tiempo; que
probablemente lo verfan nuestros nietos por medios y con formas que nosotros no sa-
bfamos y que eran el secreto de la providencia y de la historia futura; pero que no lo
verfamos nosotros ni nuestros hijos. Yo cref haberle consolado y no era asi. A pesar
suyo, aquel hombre me dijo “;V. cree eso tan lejos?”, con un acento y ademds que re-
velaba todavia una tristeza mds profunda, y como la pérdida de una ilusién. Ayer
mismo en el teatro, me decfa otro portugués, hablando de lo mismo (porque si los
dejan no hablan de otra cosa): “deseo que Portugal sea Portugal hasta el dfa que yo me

muera; pero mis hijos deseo que sean espafioles”.””

60 Des. del MEL al ME, 13-3-1860, AMAE, legajo H-1692.
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Calas en diacronfa sobre la imagen de Espana
y los espanoles en Europa (1492-1992).
Una reflexidén teérica contextualizada

JOSE MANUEL LOPEZ DE ABIADA

Universidad de Berna

Lo que yo me preguntaba, y lo que prequntaba cada vez que veia a un
economista, era cémo un pais de mediana importancia podia permitirse tantos
lujos. [....] por qué la ciudadania ha aceptado con tanta indiferencia tantos
abusos, durante tanto tiempo. Por eso creo que el despertar forzoso [...] ha de

tener una parte de rebeldia prictica y otra de autocritica.

(Antonio Mufioz Molina: “Hora de despertar”, E/ Pais, 20 de mayo de 2011)

1. ENTRADA

El porqué de la eleccién del tema

He tenido muy en cuenta la presencia en este volumen del admirado colega Da-
niel-Henri Pageaux, autor de trabajos seminales sobre la imagen de Portugal y Espafia
en la literatura francesa.! Y he seguido de cerca el desarrollo de sus teorfas sobre la ima-
ginerfa cultural y en especial sobre la toma de conciencia y las expresiones acerca
atraccion y el rechazo entre lo que podriamos llamar figuraciones del yo y del otro.
De ahi que me pareciera indicado pergenar una breve panordmica de la imagen de
Espanay de los espanoles en Europa. No se me escapa que desde que comenzé la cri-
sis la imagen de Espafa y de la marca Espafa han sufrido cierto deterioro, razén por
la cual he elegido un terminus ad quem memorable y significativo por motivos a todos
conocidos.

1 Me refiero sobre todo a fmages du Portugal dans les lettres francaises (1971) y L'Espagne devant la
conscience frangaise au XVIII siecle (1975).
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“Una cultura de diferentes tribus [...]”

Un colega muy querido de la Universidad de Amsterdam iniciaba hace pocas se-
manas su conferencia de despedida rememorando un articulo de Santos Julid, en el
que respondia a un escrito aparecido en 7he Economist en enero del presente afio
(2010). La ocasién era solemne: el comienzo de la presidencia espafiola del Consejo de
la Unién Europea. Sin embargo, el titulo de la respuesta de Julid no hacfa honor a la
correccién politica — “La arrogancia del viejo estilo’—; comenzaba asi: “Cuando una
publicacién como 7he Economist no tiene mejor ocurrencia que titular “Old Spanish
practices” un articulo sobre la presidencia espafola del Consejo de la UE [2010], ilus-
trdndolo con dos bailaores y un guitarrista al fondo —y menos mal que no lidia— puede
temerse lo peor: ignorancia, estereotipos y un ramalazo de aquella Old British arro-
gance, de cuando Gran Bretafia era la tnica potencia mundial” (Julid 2010). El confe-
renciante amigo de Amsterdam, Germédn Gullén, subrayaba, desde el optimismo y la
generosidad que lo caracterizan, que la cita encarnaba una neta mejorfa si se la com-
paraba con la burla y las descalificaciones aparecidas en el Daily Mirror en junio de
1996, donde se enumeraban algunas de las principales “aportaciones de Espana al bien-
estar universal”, entre las que figuraban la sifilis, la gripe espafola, los toros, la mosca
espafiola (“un afrodisfaco inttil”), la paella (“conocida también como paella adoquin,
por lo que repite”), el flamenco y Franco (un “dictador gordito de estipido bigote”)
(L6pez de Abiada - Lépez Bernasocchi 2004:13). Gullén no se detuvo a mencionar
otros pasajes de los insultos y ofensas del Daily Mirror de marras, entre las que figura-
ban lindezas como las que siguen: “;Sabes por qué los espanoles llevan bigote? Para pa-
recerse a sus madres.”; “;Cémo se llama en Espafa a las chicas guapas? Turistas.” Prefiri6
pasar directamente a narrar el trato que Steven Adolf, corresponsal durante varios afios
en la Peninsula ibérica del prestigioso NRC Handelsblad, habia reservado a nuestro pais
al hilo de una cita espigada de un libro reciente del mencionado corresponsal:

Espafa es un pais grande y vacio donde la mayoria de sus habitantes se sienten, en pri-
mer lugar, miembros de una familia, después ciudadanos de una ciudad, herederos de
una region, y luego, sin gran entusiasmo, Espafoles. Las historias que se cuentan los
vascos del norte mientras comen un plato de bacalao difieren de las que un andaluz
del sur cuenta mientras se come un rabo de toro relleno. Una cultura de diferentes tri-
bus que parece mantenerse unida por el fiitbol, la loterfa y las fiestas.”

2 El texto original de Adolf, que Gullén traduce y reproduce en nota, dice asi: “Een groot, leeg land
waar de meeste inwoners zich eerst en vooral lid van een familie voelen, vervolgens inwoners van
een stad, erfgenamen van een regio en dan pas, met niet al te groot enthousiasme, Spanjaarden. Ach-
ter een kabeljauwschotel in her noordelijke Baskenland worden heel andere verhalen verteld dan bij
de gestoofde ossentaart in het zuiden van Andalusié. Een cultuur van rivaliserende stammen die bij-
een lijk te worden gehouden door voetbal, de loterij en feesten”.
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“[...] unida por el fiitbol, la loteria y las fiestas”

De mds estd decir que el futbol, la loterfa y las fiestas no son elementos definito-
rios exclusivos de los espafoles; o que la afirmacidn relativa a la “cultura de diferen-
tes tribus” pone de manifiesto los escasos conocimientos del corresponsal o, cuando
menos, su buena voluntad. En ambos casos, se tratarfa de un sintoma preocupante,
menos por el crédito del cargo ocupado por el escribidor de un diario de prestigio que
por haber vivido casi una década en Espafia sin haberse cerciorado de la acepcién del
concepto de #r7bu. Por lo demds, la contraposicién norte vs. sur de la cita no deja de
ser un lugar comun en casi todos los paises europeos, que ademds se remonta a la des-
cripcién de los pueblos en la Antigiiedad (Beller 2006: 41-42).

Julian Pitt-Rivers, reputado antropdlogo inglés y, con Caro Baroja, una de las fi-
guras sefieras fundacionales de la antropologia espafola, se preguntaba con frecuen-
cia, con la fina ironfa tan suya, si, efectivamente, el “Reino Unido era unido” y si la
unién deseada y fomentada por la clase dominante a partir de mediados del siglo
XIX tenfa todavia valencia. La respuesta que dejé escrita en las actas de un semina-

rio de la UIMP de 1989 habla por si sola:

La clase dominante estuvo muy unida [...] por el sistema de “public schools” [...].
Ningun otro pais de Europa tenfa una institucién equivalente. Ademds fue la cuna del
liberalismo competitivo y de los deportes. Parece entonces que la Gran Bretafia es el
Estado mds “vertebrado” del mundo. Sin embargo, la distincién entre Inglaterra y Es-
cocia permanece; los escoceses conservan hasta hoy no solamente un sentimiento de
identidad, sino su derecho privado y familiar escocés. [...] No se encuentra ningtin
equivalente en Europa. (Cito del manuscrito distribuido, luego recogido en las actas
editadas por Marfa Cdtedra)

En esa misma ocasién Pitt-Rivers recordaba que la burguesia seguia entonces una
estrategia matrimonial distinta a la de los obreros y campesinos y trafa a colacién
aquel proverbio de Bretana que dice que los mejores matrimonios son los que se ce-
lebran entre individuos de la misma comunidad y, en lo que a los varones se refiere,
si lo contraen con una mujer que se cubre con el mismo tocado de encaje que usa-
ban sus madres: “Il faut se marier dans la coiffe”.

Autoimagotipo nacional y prejuicio frente al extraiio

De mds estd decir que este dicho tiene poco de original, pues se trata de un mero
autoimagotipo nacional, que probablemente existe con parecido significado en nu-
merosas regiones y lenguas. Y también se da, como sabemos, por tratarse de un he-
teroimagotipo local, lo contrario: los del pueblo vecino suelen tener mds defectos y
taras que los del nuestro, por lo que no pocos imagélogos consideran que los pro-
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verbios no tienen un estatuto prestigioso y un valor alto en el dmbito de la imagolo-
gia. Por lo que me concierne, no dudo en afirmar que estoy convencido de que el ras-
treo de proverbios gentilicios sobre otros pueblos o naciones en los diccionarios mds
solventes de otros idiomas aportan resultados utilizables con fines imagoldgicos
(Lépez de Abiada — Lépez Bernasocchi 2004: 245-268). Y también creo que no es
arriesgado pronosticar que los prejuicios frente a los extrafios o extranjeros y los res-
pectivos heteroimagotipos van a mantener su vigencia en las préximas décadas, pese
a los efectos de la globalizacién y a los esfuerzos de los legisladores. Una vigencia ali-
mentada por el creciente incremento de la inmigracién.

En lo que a Espana se refiere, sabemos todos que el crecimiento ha sido muy alto
en las tltimas décadas. Si en 1978 los inmigrantes no habfan superado todavia las 200
mil unidades, 30 afios después habian superado los 6 millones.” Por lo demds, aun-
que de los 6 millones de extranjeros que vivian en Espafia en 2008, 2,3 millones fue-
ran latinoamericanos (INE, 2008, Espafa), hablaran la misma lengua y estuvieran
bien integrados en la sociedad, la xenofobia y la discriminacién segufan manifestdn-
dose en términos ofensivos, como prueban la denominacién “sudaca” y otros térmi-
nos afines. No es ésta la ocasién para aportar més cifras sobre asunto de tanta
actualidad, por lo que me limito a lo imprescindible: en 1995, los datos del INE re-
gistraban 260 mil inmigrantes provenientes de América Latina, es decir mds de 2 mi-
llones menos que en 2008. Esta cifra se multiplicé casi por diez en poco mds de una
década; un incremento que no encuentra parangén en ningun lugar del mundo, si
se considera el crecimiento demogréfico de Espana.

Salida

Cierro esta distendida introduccién que iniciaba con la imagen distorsionada que
brindaba a sus lectores un corresponsal holandés; una imagen que se remontaba a
los tiempos del duque de Alba, a la que deseo contraponer una cita de Manfred Be-
ller procedente de un ensayo de 1987 —“Prejuicios e investigacion de estereotipos:
interferencias entre ciencia literaria y psicologia social’— que traduzco del alemdn:

En principio se trata de aclarar si se valoran, analizan e interpretan clichés lingiifsti-
cos y textos literarios cual material de documentacidn al servicio de la investigacién
de la alteridad, de la psicologfa social y de la antropologfa cultural o si los conoci-
mientos histérico-culturales y los estados y condiciones sociales interesan y se utilizan
para la explicacién de problemas de comprensién lingiiistica y son considerados ele-

3 En esta cifra estaba incluido el millén de inmigrantes nacidos en otras naciones, que entre tanto te-
nfan o habfan podido recuperar la nacionalidad espafiola, por lo que, a juicio de los entendidos a
efectos estadisticos debfan ser considerados inmigrantes.
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mentos contextuales de configuracion literaria. Esta alternativa epistemoldgica que a
veces tiene madera para enzarzarse en antiteticas polémicas, deberfa también tener vi-
gencia en la germanistica intercultural [...]. (Beller 2006: 51)

La imagen negativa del comienzo enlazaba en cierto modo y acaso de manera in-
consciente con el eslogan oficial de los sesenta, ideado por los asesores de imagen del
régimen y lanzado cual anzuelo de los turistas (Spain is different), aunque en las citas
del corresponsal con el agravante de la anacronia y con la transicién cerrada hacia un
cuarto de siglo.

2. EL PESO DEL PASADO

Romanos, peregrinos y la influencia de Alejandro Borja

Si desedramos seguir la pista a la “diferencia” espafiola, constatarfamos que co-
menz§ a ser acusada paulatinamente por los demds europeos en el dltimo tercio del
siglo XV. Verdad es que en la Antigiiedad cldsica no son pocas las referencias a Ibe-
ria, pero también es cierto que son escasas las que se pueden aprovechar con fines ima-
golégicos. Me contento con citar un breve pasaje del libro dedicado a Iberia de la
Geografia de Estrabén. Elijo el fragmento sobre los cdntabros porque soy de esa tie-
rra y el autor se refiere a la valia de las mujeres de las que explica que iban a la gue-
rra junto con los hombres, que eran muy valientes y fuertes, capaces incluso de dar
a luz en la mitad de un combate, lavar al recién nacido en un arroyo y seguir lu-
chando.” Se trata, evidentemente, de una hipérbole o exageracién retérica, pero de
ella se desprende algo significativo: el griego culto Estrabén se maravillaba de la exis-
tencia de una sociedad matriarcal igualitaria, tan distinta de la suya.

Menos conocidos son los escritos de algunos peregrinos sobre sus vivencias y pe-
ripecias durante el largo tramo ibérico del Camino de Santiago. El mds injurioso se
debe a la pluma de un autor anénimo del siglo XIII y estd recogido en el Liber Sancti

4 Enel Libro IIL, cap. IV, § 18, leemos al respecto: “[...] la valentfa, no sélo en los hombres, sino tam-
bién en las mujeres. Estas cultivan la tierra; apenas han dado a luz, ceden el lecho a sus maridos y
los cuidan. Con frecuencia paren en plena labor y lavan al recién nacido inclindndose sobre la co-
rriente de un arroyo, envolviéndole luego. Dice Poseidénios que [...] habiendo tomado para cavar
un campo a hombres y mujeres a jornal, una de éstas, que habfa sentido los anuncios del parto, por
no perder el salario, se aparté cerca del lugar donde trabajaba, dio a luz y se volvié al punto a la
tarea.” (Garcia y Bellido 1993: 212). De la pdgina siguiente de esta edicién procede este pasaje:
“Entre los kdntabroi es el hombre quien dota la mujer, y son las mujeres las que heredan y las que
se preocupan de casar a sus hermanos; constituye una especie de «gynaikokratfa», régimen que no
es ciertamente civilizado.”
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Jacobi. En el quinto libro, especie de gufa de peregrinos en la que se da fe de los pe-
ligros y los encantos del Camino, de las ciudades y regiones por las que pasa y de las
caracteristicas y costumbres de sus habitantes, figura el pasaje que sigue sobre los na-
varros de antafio:

Si illos comedere videres, canibus edentibus vel porcis eos computares. Sique illos
loqui audires, canum latrancium memorares. [...] Hec est gens barbara, omnibus gen-
tibus dissimilis ritibus et essentia, omni malicia plena, colore atra, visu iniqua, prava,
perversa, perfida, fide vacua et corrupta, libidinosa, ebriosa, omni violentia docta,
ferox et silvestris, improba et reproba, impia et austera, dira et contentiosa, ullis bonis
inculta, cunctis viciis et iniquitatibus edocta [...]. Navarri etiam utuntur fornicatione
incesta pecudibus: seram enim Navarrus ad mule sue et eque posteriora suspendere
dicitur, ne alius accedat sed ipse. Vulve etiam mulieris et mule basia prebet libidi-
nosa.’

Retomemos la afirmacién sobre la paulatina configuracién de imdgenes sobre
los espafioles en las culturas europeas hacia el dltimo tercio del siglo XV. Dichas fi-
guraciones se daban porque, entonces como ahora, los factores que mds incidian en
la creacién de la imagen dependian de la presencia, de la proyeccién y del poderio eco-
némico de la regién o nacién correspondiente, a los que se sumaban otros factores
de cardcter cultural o religioso. En el caso que ahora nos atafie, las figuraciones no ger-
minaron como intentos de explicacién de una “realidad” debida a las varias culturas,
etnias e identidades —tribus, en palabras del corresponsal holandés de marras— de los
varios pueblos espafioles, sino como respuesta a las inquietudes que despertaba la
creciente y pronto consolidada presencia de castellanos y aragoneses en la politica
europea, al poderio militar de las coronas de Castilla primero y de Carlos I y Felipe
IT después. Y también a la influencia ejercida por Alejandro Borja® durante cuatro
pontificados y su propio papado (al que llegé en el annus mirabilis de 1492) y a los

5 Citado por Honsch (2000) (segtn la version de Jeanne Vielliard: Guide du Pélerin de Saint-Jacques
de Compostelle, Texte latin du XII* siecle, édité et traduit en francais d’apres les manuscrits de Com-
postelle et de Ripoll, troisieme édition, Macon 1963): “Si los ves comer, creerds que se trata de pe-
rros o de cerdos. Si los oyes hablar, recordards el ladrido de los perros. [...] Es un pueblo bérbaro,
que se distingue de todos los pueblos en costumbres y esencia, llenos de maldad, oscuros de color,
mal encarados, malvados, perversos, pérfidos, infieles y corruptos, lujuriosos, dados a la bebida, ex-
pertos en la violencia, feroces y burdos, falsos y mendaces, impios y de rudas costumbres, crueles y
pendencieros; en fin: son incapaces de hacer el bien, pero estdn abiertos al vicio y son inclinados al
mal. [...] Los navarros practican la impudicia con su ganado; se dice que el navarro cuelga estor-
bos en las partes de sus mulas y yeguas para que ningtn otro tenga acceso a ellas. Besa también con
lujuria la vulva de su esposa y de su mula.” (la versién espafiola es mia).

6 Huelga decir que sus andanzas y delitos generaron una nutrida literatura que lo presentaba como
monstruo capaz de llevar a cabo crimenes abominables.
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incidentes y escdndalos de la familia de los Borjas.” Las inquietudes en las cortes y
principados europeos y las obras antihispanas aumentaron en mucho en las filas de
quienes combatfan la hegemonia europea de los Habsburgo espafioles, para enton-
ces firmemente instalados en las Indias. Este conglomerado de intereses y conflictos
se revelarfa paulatinamente como uno de los méviles principales que desencadenaria
las primeras “operaciones de imagen” de efectos duraderos.

Primeros amagos de una leyenda oscura

En Italia se culpé pronto de los desmanes del Vaticano a la influencia espafola de
la camarilla de los Borja (de los que se decia que, por espafioles, llevaban el estigma
de estar “infectados” de “judaismo” y “africanismo”). El desenlace es de sobra cono-
cido: intermediarios y representantes luteranos alemanes, flamencos sublevados, po-
liticos franceses e ingleses y judios espafioles expulsados de Espana orquestaron con
éxito la primera operacién sistemdtica de desprestigio politico de la historia occi-
dental. Una operacién que —para mayor inri— se nutria también de obras de autores
espafoles: el Padre Las Casas,” Reinaldo Gonzdlez Montes (o Montano) y Rafael Pe-
regrino (seudénimo de Antonio Pérez) eran los mds conocidos, pero no los solos. De
esa cuidada y sostenida operacién de imagen, los espafioles salieron malparados, vy,
desde entonces, fueron tildados de fandticos, fanfarrones, indolentes, crueles, inqui-
sidores, sérdidos, incultos y rapaces. Aunque ya antes Lutero se habfa despachado a
gusto en sus 7ischreden (1537-1538): los espafoles eran, a su juicio, “incrédulos ju-
dios y moros bautizados, que pretendian tiranizar el mundo cristiano” (Achermann
2004: 64). La opinién luterana fue hdbilmente integrada y redoblada en los libelos
protestantes de la guerra de Schmalkalda, en los que se arremetia incluso contra el
propio emperador Carlos I, “cruel espafiol («grausamen Spaniart»)” y “carnicero de
Holanda («Metzger von Holland»)”. Asi se explica el hecho de que en Alemania ya
existiera “una sélida imagen «negra» de Espafia” (Hoffmeister 1980: 41-42) antes de
la aparicién, en 1581, de la Apologie ou Défense du trés illustre Prince Guillaume, el fa-
moso libelo de Guillermo de Orange. Se habia gestado un imagotipo que Julidn Ju-

7 Por el cldsico ensayo de Bartolomé y Luce Benassar (1992) sabemos que la llegada del almirante ge-
novés y su tripulacion a tierras americanas tuvo escasa trascendencia inmediata y desperté escaso in-
terés en los coetdneos, obsesionados por las andanzas y tragedias de los Borjas.

8 Me refiero sobre todo a la Brevisima relacidn de la destruccion de las Indias, fuente capital y detonante
méximo de la futura leyenda negra. No deja de ser curioso que se publica en Sevilla en 1552, y que,
por el contrario, la del P Septilveda no pudiera editarse en Espafa y tuviese que aparecer en Roma,
prueba visible de que la derrota de Felipe II en la encarnizada lucha por la imagen de la corona se
debia a la capacidad estratégica y contendiente de los autocriticos y contrarios a la empresa colonial
americana dentro de las fronteras de las Espanas.
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derfas bautizarfa trescientos cincuenta afios después con el desangelado nombre de
“leyenda negra”.

Desde mediados del siglo XVII, la poco halagiiefia imagen de Espana se veria con-
firmada y acrecentada por otras realidades: el paulatino aislamiento, la continuada
pérdida de influencia en Europa, la idea —o incluso la (auto)conviccién de decaden-
cia de los propios espafoles—y la creciente degeneracién de los monarcas. A finales
del siglo XVIII ya no quedaba espacio para la duda: a juicio de muchos europeos,
Africa comenzaba en los Pirineos. Los viajeros prerromdnticos britdnicos descubrirfan
luego, en sintonia con sus expectativas, una Espafia “africana” y “oriental”, y los ro-
mdnticos europeos buscarfan en Espafia valores que en sus respectivos paises habfan
sido inmolados en aras del progreso; sin embargo, hasta pasada la guerra de la Inde-
pendencia, la imagen de Espafia no mejorarfa; tampoco mejoraria el prestigio de los
espafioles, que, conviene subrayarlo, habian sido los primeros en asestar serios golpes,
graves dafos y pequefias derrotas al invicto ejército francés. Poco después, por razo-
nes varias, Espafia volvia a ser valorada por los demds pueblos europeos; para muchos
intelectuales adinerados de las grandes urbes y de las zonas industriales europeas el pais
tenfa el atractivo de no haber sido mancillado por el progreso, los procesos de indus-
trializacion o el incipiente y creciente capitalismo: segufa manteniendo intacta su “ge-
nuina y arraigada” identidad. De ahi a los bandoleros y contrabandistas de patillas de
boca de hacha y trabuco, a los toreros agitanados y cruentos y a las mujeres fogosas
de vistosas peinetas y pufal en la liga habia un paso. Carmen y El manuscrito encon-
trado en Zaragoza son sin duda los paradigmas por antonomasia, pero hay otros.

La guerra civil: Espania vuelve a ser noticia

La guerra civil centré de nuevo la atencién del mundo entero en Espafia. En su
impaciente y efusivo deseo de entender la naturaleza de la contienda, abundaron los
periodistas que amarraron de nuevo a Espafia al duro banco de los estereotipos, ahora
enriquecidos con imdgenes filmicas en blanco y negro. Los resultados no eran sor-
prendentes: para los progresistas extranjeros, en el lado republicano estaban la cultura,
la tolerancia, el progreso y la modernidad; en el bando faccioso anidaban los males
centenarios de la Espafa negra. Y viceversa, si los observadores simpatizaban con los
rebeldes: anarquia, destruccién, bolchevismo, barbarie e intolerancia, anticlericalismo
y demds.

Tanto el gobierno legitimo de la Republica como el surgido de la rebelién de los
generales golpistas concedieron, desde el comienzo mismo de la contienda, capital im-
portancia al cuidado de la imagen de Espafia en el exterior y a la divulgacién favora-
ble de sus respectivas causas. El gobierno republicano traté de realizarlo a través de
sus servicios diplomdticos; los rebeldes mediante representaciones oficiosas creadas ad
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hoc en varios paises de Europa y América. Los gobiernos auténomos de Catalufa y
el Pais Vasco desarrollaron también una notable actividad en la proyeccién y divul-
gacién de sus respectivas causas: Catalufia traté de ejercer su cometido sin hacer con-
cesiones a la propaganda partidista y desde una posicién antifascista; el Pais Vasco
subrayaba sobre todo el respeto debido a la Iglesia y a sus libertades y privilegios, en
evidente discordancia con las demds zonas de la Espafia republicana, en las que el
anticlericalismo habfa generado desmanes y crimenes inconcebibles.

El Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas celebrado en Va-
lencia en julio de 1937 y clausurado en Paris tuvo alta repercusién en el exterior.
Fueron numerosos los organismos extranjeros que apoyaron la causa democrdtica,
entre los que figuraban en posicién destacada el «Comité International de Coordi-
nation et d’Information pour I'aide a2 'Espagne Républicaine» y la «Association His-
panophile de France». Sin embargo, el acontecimiento que catapulté a las marcas
mdximas la presencia exterior republicana fue la «Exposition Internationale des Arts
et Techniques», celebrada en Parfs en verano de 1937, donde el Pabellén Espafiol
fungié de estandarte y ensefia de la Espana republicana en Europa, con la presencia
de artistas y obras de renombre, entre los que Pablo Picasso y su «Guernica» ocupa-
ban un lugar preponderante del Pabell4n.

El bando faccioso mostré al comienzo de la contienda escaso interés por la labor
propagandistica en el exterior, seguros de que la duracién iba a ser breve, pero pronto
cambiaron de actitud. Especialmente cuando algunos diplomdticos comenzaron a
desatender sus obligaciones y a actuar como si fueran representantes oficiosos del
«nuevo Estado», surgido del decreto de unificacién de 1937. Por lo demds, los re-
beldes contaron desde un principio con el apoyo propagandistico de los correspon-
sales de los periédicos mds conservadores y de los partidos de derechas de la mayoria
de los paises, de la Iglesia e incluso, aunque en menor medida, de los servicios di-
plomdticos de varias de las naciones que simpatizaban abiertamente con los genera-
les golpistas. También se crearon asociaciones de propaganda activa en favor del nuevo
Estado, algunas muy diligentes y eficaces, como «The Spanish Nationalist Relief
Committee» en Gran Bretana o «Les Amis de 'Espagne Nouvelle» en Francia.

En América Latina, la propaganda del lado faccioso pudo contar con considera-
bles apoyos desde el comienzo y con numerosas plataformas de divulgacién y publi-
caciones en la mayorfa de los paises de lengua hispana. El gobierno de Mussolini
instalé en Espafa servicios de prensa y propaganda mucho mds desarrollados y efi-
cientes que el gobierno alemdn, que, sin embargo, pudo contar con los corresponsa-
les de los medios de comunicacién alemanes mds importantes. Lo demds es conocido,
por lo que paso a detenerme brevemente en la participacién de Portugal, la Unién So-
viética, las Brigadas Internacionales y los corresponsales extranjeros.
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Desde Portugal, el apoyo del régimen salazarista contribuyé de forma significa-
tiva en la consolidacién del régimen franquista. Desde el comienzo de la guerra, la
prensa portuguesa tuvo una distribucién sin trabas en la zona rebelde. Esta opera-
cién expansionista de los diarios portugueses en territorio espafiol que respondia al
deseo del gobierno faccioso, se concreté en un mandato de octubre de 19306, a tra-
vés del cual se autorizaba la distribucién de los diarios portugueses, alemanes e ita-
lianos en las zonas ocupadas. La radio portuguesa tuvo asimismo un visible
protagonismo en la difusién de informaciones y en la configuracién del enemigo y
del imaginario falangista y reaccionario durante los tres afios que duré el enfrenta-
miento bélico.

Como es sabido, la Unién Soviética fue la tnica de las potencias europeas que
prest6 ayuda al bando republicano. Ilya Ehrenburg, autor de numerosas crénicas y
algunos libros sobre la guerra civil espafola, fue uno de los corresponsales soviéti-
cos mds destacados. La mayor aportacién se debe quizd a Roman Karmen y Boris
Makaseiev; llegaron a Espana en septiembre de 1936, donde permanecieron once
meses, desempefiando sus funciones en calidad de corresponsales de la productora
oficial de noticiarios soviéticos «Soiuzkinokronika». Enviaron a Moscti material fil-
mico para una serie de veintidds noticiarios de enorme interés y originalidad; una
buena parte de ese material fue integrada en el mejor documental soviético sobre la
guerra civil espafiola, Ispanija (1939), dirigido por Esther Shub y sobre guién de Mi-
jail Koltsov.

Aunque la mayorifa de los voluntarios que formaron parte de las brigadas no tu-
vieran carnet de los partidos comunistas de sus respectivos paises, si eran comunis-
tas los que llevaban la voz cantante y los responsables de la organizacién.
Independientemente de su significancia militar y psicoldgica, las brigadas desempe-
fiaron un importante papel politico y de organizacién y ejercieron de auténticas tri-
bunas y plataformas imagolégicas. Los comisarios politicos tenfan una actividad
propagandistica de alta eficiencia y disponian de un Boletin de los Comisarios Politi-
cos de las Brigadas Internacionales de periodicidad mensual editado en francés, inglés
y alemdn, amén de otras publicaciones de periodicidad irregular en espafiol y otras
lenguas mayoritarias europeas.

En cuanto a los corresponsales extranjeros, se debe distinguir entre los que pro-
cedfan de paises en los que la prensa estaba dirigida y actuaba segtin las consignas de
sus gobiernos y los estados sin censura, en los que los principales érganos de expre-
sién solfan ser favorables a la Repuiblica. De mds estd decir que en la zona franquista
no hubo corresponsales soviéticos, como tampoco hubo corresponsales alemanes o
italianos en el lado republicano. Por otro lado, fueron pocos los periédicos que pu-
dieron mantener un corresponsal en cada uno de los dos bandos, como el New York
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Times, con Herbert Matthews en la zona republicana y William P. Carney, clara-
mente partidario de la causa franquista. En el periédico dominaba entonces una co-
rriente catélica, que crefa ver en las crénicas de Matthews propaganda comunista (se
trataba del mismo grupo que antes le habia acusado de reflejar ciertas simpatias fas-
cistas en sus crénicas desde Etiopia).

Los corresponsales de guerra conmovieron y sacudieron la opinién publica del
mundo entero con sus cronicas, en las que informaban sobre las atrocidades come-
tidas en ambos bandos. En el lado franquista, abundaron por ello las expulsiones e
incluso las condenas, acusados de simpatizar con el bando adversario o de supuestos
actos de espionaje. El caso mds sonado fue el del britdnico Arthur Koetsler (autor del
cldsico Spanish testament, entonces corresponsal del News Chronicle), capturado en
Milaga cuando la ciudad fue ocupada en 1938, donde fue juzgado y condenado a
muerte. Ernest Hemingway y George Orwell ejercieron también de corresponsales;
el autor de For whom the bells tolls? (;Por quién doblan las campanas?) fue enviado por
la North American Newspaper Alliance (NANA); el britdnico —seudénimo de Eric
Blair y autor de uno de los cldsicos sobre la guerra civil, Homage to Catalonia— tra-
bajaba para varias publicaciones de izquierda y participé activamente en las milicias

del POUM.

En una ocasién como la que nos une, no puedo silenciar la enorme recepcién
medidtica e imagoldgica que tuvo el asesinato de Garcfa Lorca. Los titulos mds co-
nocidos de su obra fueron traducidos muy pronto a varias de lenguas europeas ma-
yoritarias (el traductor al alemdn, Heinrich Enrique Beck, pasé un afio en Cataluna
durante la contienda, antes de exiliarse en Suiza, donde se representaron con mucho
éxito las piezas que configuran la llamada trilogfa andaluza) y sus dramas fueron re-
presentados ya en la primera mitad de los afios cuarenta en los teatros europeos y
americanos.

Aunque la fotografia tenfa un lugar seguro en la prensa diaria, su difusién masiva
pasé por las revistas ilustradas de calidad de muchos paises, que alcanzaron marcas
hasta entonces desconocidas en la historia del fotoperiodismo bélico: la muerte del
miliciano, el sitio del Alcdzar de Toledo, los restos de la ciudad de Guernica, escenas
de retaguardia o las caravanas de republicanos camino del exilio francés eran imdge-
nes obligadas de periédicos y de las revistas ilustradas del mundo entero.

En los afios de la contienda civil, se incubaron los prejuicios que harfan que fue-
ran pocos los corresponsales, analistas y expertos extranjeros que percibieron y die-
ron fe cumplidamente de las transformaciones sociales y econémicas que habfan
tenido lugar en los tres tiltimos lustros del franquismo. Para unos, Africa comenzaba,
efectivamente, en los Pirineos; para otros, Espafia era a la vez intrépido garante y ul-
timo baluarte de los valores de Occidente; para un tercer grupo...
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3. DE AQUELLOS POLVOS...(SOL Y PLAYA, CULTURA, POLITICA
EXTERIOR, INVERSORES E INDUSTRIALIZACION, INMIGRANTES)

Un eslogan publicitario de enorme alcance imagoldgico: «Spain is different»

Si focalizamos la década de los afios sesenta y llevamos a cabo un andlisis sim-
plista, los resultados son perentorios: Espafia conocié unas cuotas de prosperidad y
crecimiento econémico hasta entonces desconocidas. Ese andlisis simplista confir-
marfa la complaciente afirmacién que el ex ministro Julio Rodriguez solfa repetir con
leves variantes y cierto regodeo: en Espafa se habfa pasado en dicha década de la al-
pargata al seiscientos. Esa afirmacién silencia, sin embargo, que el desarrollismo es-
pafiol de esa década era fruto de las renuncias y privaciones de una clase trabajadora
coaccionada, de la especulacién inmobiliaria, de la continuada depredacién del en-
torno urbanistico y ecolégico y de los sacrificios y dramas de los casi tres millones de
espafioles que emigraron a Europa para poder sobrevivir con cierta dignidad.

De mds estd rememorar en esta circunstancia que en 1976 Espafa segufa siendo
diferente y que ya entonces se vislumbraba el cambio. Verdad era que el futuro “mo-
delo espafol” de transicién a la democracia estaba atin lejos de cuajar en el lenguaje
politico, pero los sintomas se percibian con claridad: los espanoles que pedian de-
mocracia y refutaban la violencia eran inmensa mayorfa. Quince afios después Espafia
todavia seguia siendo diferente, aunque ya no tanto. Para entonces, eran millones los
hombres que andaban entrados en kilos y que, a juicio de los entendidos, ingerfan casi
cuatrocientas calorfas diarias mds que los demds europeos occidentales. Eran, sin em-
bargo, mds esbeltos que los alemanes, y aunque sus hijos siguieran siendo algo mds
bajos que los de los ingleses, sus hijas eran casi tan esbeltas como las francesas. Buena
parte de las mujeres nacidas en la década de los cuarenta andaban también metidas
en carnes, y como fumadoras que habian llegado tarde al vicio, pagaban su transgre-
sién mds visible con aguardentosas voces raucas que los inexpertos asociaban con hé-

bitos de dudosa dignidad.

En 1991, los soldados espafoles luchaban en Bosnia en parecidas condiciones
que los norteamericanos, ingleses y franceses y los escidndalos financieros, la corrup-
cién politica y la “cultura del pelotazo” eran también moneda frecuente en los otros
paises de la Comunidad Europea. Atin no se vislumbraban sintomas de las futuras
burbujas (inmobiliarias, autonémicas, educativas y demds) que tanto prosperarian
en los gobiernos del presidente Aznar. Intufamos que para poder abandonar el fur-
gén de cola del tren europeo debfamos disponer de mds capital, y que nuestros em-
presarios deberfan dar prioridad a la capitalizacién de las empresas en lugar de
practicar el innoble deporte de las burbujas especulativas. Verdad era, sin embargo,
que el breviario de males de la patria se acercaba cada dia mds a los de los demds pa-
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ises de la Unién, pero también era cierto que atin segufamos siendo distintos a fran-
ceses, ingleses, italianos o alemanes a la hora de favorecer nuestros propios produc-
tos. Las razones dormitaban quizd en el complejo atdvico que nos hacia pensar que
“lo espafol era peor”, pero también aqui ya se vislumbraba el cambio: éramos mu-
chos los que reivindicdbamos la necesidad de “comprar espafol” y los que crefamos
en la calidad de nuestros productos y fabricados.

En fin, Espafa segufa “doliendo” a muchos espafioles, pero ya no era de ley hacer
esparajismos, conscientes de que nuestra casi recién estrenada imagen moderna fuese
mds superficial de lo que parecfa. Efectivamente, a diferencia de la década de los se-
senta, en las aduanas ya no habia guardias civiles con barba de tres dias y colilla pe-
gada entre los labios que huroneaban con manos renegridas en los equipajes; por las
calles circulaban pocos sefiores en uniforme y menos atin con sotana, y apenas que-
daban ciegos indolentes que voceaban con cantilena quejumbrosa su mercancia en las
esquinas. Abundaban todavia los mendigos, pero ya no pedian limosna con aquella
dignidad que los caracterizaba antafo: lo hacfan de manera parecida a los indigentes
de las grandes urbes centroeuropeas. Espafia ya no era un pais sumido en la miseria
o hambriento: ya no habia duda de que era obsoleta la frase de Moratin dirigida a la
madre patria: “Para usted no pasan dfas”; y tampoco parecia justificado el pesimismo
de don Juan Goytisolo de la década de los sesenta sobre los males de la patria:

No, para Espafia no pasan dias: nuestra Historia es un “Bolero” de Ravel intermina-
ble en el que las mismas situaciones se repiten de modo indefinido, y para ser profeta
—para emitir juicios que la realidad se encargard de confirmar afios, lustros, siglos més
tarde— basta con ser simplemente lticido y pesimista. (Goytisolo 1978: 153)

Asi las cosas, parece perfectamente comprensible que el comienzo y el devenir de
la transicién hallara desmarcados incluso a los analistas extranjeros mds aguerridos.
Mas ;cudndo se puede dar por concluida? A mi juicio, considerada 7 ror0, desde una
perspectiva politica concluye en diciembre de 1982, con la primera alternancia pa-
cifica en el poder con la victoria del PSOE en las elecciones de octubre y la verifi-
cacién de que el mecanismo constitucional funcionaba sin tropiezos; entendida
desde una perspectiva histérica, el proceso llega a su meta en enero de 1986, tras el
ingreso de Espafa en la Comunidad Econémica Europea y la cesién de soberania
que el ingreso implicaba; juzgada desde una perspectiva rigurosamente juridica, fi-
naliza en diciembre de 2007, con la promulgacién de la llamada Ley de la memo-
ria histdrica.

Espasia 92, una campaia de imagen

Entre los objetivos prioritarios de la Exposicién Universal de Sevilla, las conme-
moraciones del V Centenario del Encuentro con América, los Juegos Olimpicos de
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Barcelona y la capitalidad cultural europea de Madrid figuraban, primo loco, la pro-
mocién y difusién de una imagen nueva de Espafia. Nueva, distinta y distanciada de
la antigua imagen fraguada y surgida, primero y fundamentalmente, en los siglos
XVIy XVII, luego “corregida” y difundida por los viajeros romdnticos y después con-
tinuada, confirmada e incluso potenciada durante el dilatado y safiudo paréntesis de
la dictadura. Se queria sustancialmente desechar de una vez por todas los viejos cli-
chés del “tipismo” espafol (flamenco, toros, Inquisicién, atraso centenario, fana-
tismo, inercia, ineficacia, fiestas y demds) al socaire de la presentacién de una Espafia
moderna, laboriosa, rica, competente, “calvinista” —casi—, capaz de deslumbrar tanto
por sus cualidades jaraneras y festivas como tecnoldgicas y cientificas. Se aspiraba, en
suma, a ocupar un lugar sefiero en el reducido grupo de paises que configuraba en-
tonces la avanzadilla econdmica y politica mundial y a presentarse ante la comuni-
dad internacional como una nacién pujante, moderna, libre, estable, creadora y
democrdtica. Se era plenamente conscientes de que las costosas y abundantes activi-
dades del 92 iban a convertir a Espafia en “noticia’ y centro de la atencién del mundo.
Eduardo Subirats (1992: 4) anoté en su dfa que el 92 habfa sido el “afio cero de la
modernidad espafiola” y “medio de expresién de una voluntad renovadora [frente a]
los simbolos y emblemas del atraso” que habfan caracterizado la sociedad durante si-
glos. Luis Ydfiez, presidente de la Sociedad para la Celebracién del Descubrimiento,’
declaré en numerosas entrevistas que el “V Centenario ha[bia] puesto a Espafia en
su sitio”, y hacifa suyo el conocido eslogan que declaraba el 92 como el “ano de Es-
pafia” (Monteira 1992: 12).

Narciso se mira en el estanque de la libertad

La transicién espanola, considerada ejemplar por muchos analistas, pecé de pre-
mura, presuncion y de narcisismo embobado en el bic er nunc de cdndidas esperan-
zas que el dia a dia de un presente politico confuso alimentaba. Mds de la mitad de
la poblacién espafiola de 1975 habia nacido después de la guerra civil, por lo que ca-
recfa de la vivencia directa para llevar a cabo la retrospeccién comparativa. Se intufa
que la recién estrenada libertad era frdgil, que la herencia franquista se desmoronaba
y los padres de la constitucién cumplian con su cometido urgidos por imperativos
temporales y politicos. Concluyeron su labor en junio de 1978, prueba visible de las
presiones y urgencias, pese a que careciesen de referentes histéricos cercanos y dura-
deros y se vieran en la necesidad de contentar a todas las regiones, privilegiando en

9 Las protestas contra el término descubrimiento fueron generando una paulatina transformacién se-
mdntica y una intrépida apuesta de suplantacion del vocablo por otro de mayor trascendencia y ca-
pacidad reconciliadora: encuentro.
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parte a las llamadas nacionalidades histéricas.'” El resultado es el que sabemos: 17 au-
tonomias que llegaron a serlo por dos procedimientos distintos'' contemplados en los
articulos 151 (“Elaboracién del Estatuto en régimen especial”) y 148 (“Competen-
cias de las comunidades auténomas”), recogidos en el Titulo VIII (“De la organiza-
cién territorial del Estado”). Este procedimiento permitié a los Narcisos descubrir que
eran, y que querifan serlo, ante todo, del “terrufio”, de su propia tierra. De ese modo,
asturianos, cdntabros o andaluces, volviamos a saber que, como tales, tenfamos una
historia milenaria (o0 mds) y una identidad “nacional” concreta. Y como telén de
fondo, las admoniciones de quienes crefan vislumbrar el peligro de volver a las an-
dadas; el fantasma de la guerra civil y la larga sombra de un Ejército preponderante-
mente franquista, capaz de rebelarse, como se podia observar casi a diario y se plasmé
en la horripilante imagen de los golpistas del 23-F y en el gesto de coraje de Adolfo
Sudrez, Santiago Carrillo y el general Gutiérrez Mellado que generd una especie de
contraimagen mds duradera de la autoestima de los espafioles. Esos miedos llevaron
a la aceptacién y al reconocimiento de la Monarquia restaurada, primero, y al texto
constitucional de 1978, después. El acto golpista hubiese sido calificado de grotesco
si no hubiera estado abocado a la tragedia. En cualquier caso, los disparos de Tejero,
el comportamiento del general Milans del Bosch y los gritos de los golpistas en el
hemiciclo del Congreso hicieron saltar las alarmas de desencantados y pasotas, y de
quienes afioraban el ascenso social y econédmico a la sombra del campanario de la
propia aldea y pretendian sacar tajada de legendarios y rancios (con frecuencia tergi-
versados y a veces inventados) derechos ancestrales.

La memoria, ese olvido

El pacto de caballeros entre los representantes de los grandes partidos politicos
sobre indole y naturaleza de la dictadura, la reconciliacién nacional y otros rubros hoy
bien conocidos ocupé un lugar propio en el largo camino de la transicién. Sin em-
bargo, no hubo olvido, aunque hubiera grupos politicos interesados en enturbiar las
aguas y negar las evidencias, en potenciar incluso el discurso nacionalista espafol y
ampliar los poderes educativos de la Iglesia, que los habia tenido siempre y que in-
cluso habfa crecido al socaire de la dilatada época de bonanza del papado de Juan
Pablo II y de su buena disposicién hacia el Opus Dei y otros grupos conservadores.
Se trataba de los mismos grupos politicos que anhelaban darle a Espafia el protago-
nismo internacional que supuestamente le correspondia. La desdichada fotografia

10 Ignoro las razones por las que los padres de la Constitucidn no consideraron Castilla-Ledn, Aragén,
Navarra o Asturias nacionalidades histéricas, cuando lo son incluso mds.

11 Desde el punto de vista imagoldgico se trata de un aspecto relevante, sobre el que hay poco escrito.
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del “trio de las Azores”, la “recuperacién” del islote Perejil (ocupado abusivamente por
un rebafio de cabras) y la boda de la hija mayor del presidente Aznar en El Escorial
son tres de las cuentas mds visibles de un rosario repetido de imdgenes que el tiempo
ha borrado. La promocidn oficial de la desmemoria histérica con la llegada al poder
de los conservadores enlazaba con una larga tradicién que comenzé su andadura con
la guerra civil, tocé techo con las decenas de miles de “muertes violentas” de la pri-
mera posguerra y logrd, especialmente durante los primeros anos de la transicién,
distribuir las responsabilidades bélicas entre ambos bandos y sobreponer y fundir dos
imdgenes y dos etapas antagénicas: la IT Republica y la dictadura franquista. De esa
confusién renace, cual ave Fénix y con dnimo mediador ez super partes, la Monar-
quia,'” cuyos pasados y procedencia eran bien conocidos, eximiendo de paso a los mo-
ndrquicos de responsabilidades histéricas. El rey,'” campechano y demdcrata, no
acusaba ni inculpaba, asumia el peso del pasado, a sabiendas de que, entre la muerte
del dictador y el del dltimo gobierno de Felipe Gonzdlez, los medios de comunica-
cién y los gobiernos no se habfan comprometido suficientemente con la denuncia de
la indiferencia y la desatencién historiogréficas, alentadas ambas por la mayoria de los
politicos de la transicidn.

4. ...SALIERON ESTOS LODOS. FINAL Y CONCLUSIONES

El epigrafe de Mufioz Molina que abre este ensayo se debe menos al deseo de
adelantar un tono o acaparar un discurso que a la voluntad de sefialar las dificulta-
des, de pulsar acordes en torno a un cometido en el que la bibliografia es inabarca-
ble y desacorde y, por fuerza mayor, la desinformacién, los lugares comunes y los
prejuicios son inevitables. Si creo, sin embargo, que se presta bien para cerrar, por-
que recoge unos pocos términos y sintagmas clave. Efectivamente, Espana es “un
pais de mediana importancia® que durante mds de dos décadas ha sido victima de
un deslumbramiento, de una ofuscacién enganosa y de una continuada melopea

12 Como se recordard, la conmemoracién del II centenario de la muerte de Carlos III (1788) fue em-
pleada con suma habilidad imagolégica por el Presidente Felipe Gonzdlez que supo utilizarlo como
paradigma de valor inestimable para encomiar el reformismo borbdnico cual salida airosa de la de-
licada situacién politica surgida del 23-F y las sombras fantasmagéricas y amenazadoras de los gol-
pistas y el radicalismo de los sindicatos que durante largos meses amenazaron con convocar una
huelga general y al fin la pusieron en marcha.

13 No estd de mds, aunque supere la fecha elegida cual rerminus ad quem, rememorar que las celebra-
ciones de los centenarios de la muerte de Felipe IT (1998) y el nacimiento de Carlos I (2000) fue-
ron utilizadas por el Presidente José Marfa Aznar para remontarse al “pasado glorioso” del Imperio
espafiol y reivindicar una mayor presencia de Espafia en los gremios y los escenarios internaciona-
les y subrayar la superacién definitiva de seculares complejos tercermundistas.
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social debidos a burbujas varias, entre las que la inmobiliaria parece ser germen y
causa capital. Burbujas varias -administraciones autonémicas sensu lato (el ejemplo
mds pedagdgico se halla quizd en las diecisiete leyes autonémicas que regulan el
deporte), los sistemas escolares y universitarios, etc.- que nos hicieron creer que
viviamos en una sociedad rica, eficiente y moderna. La crisis que se fue anunciando
desde mediados de 2006 ponia en evidencia que nuestro estado de bienestar era
endeble y que no podria satisfacer las necesidades y permitir mds tiempo “tantos
abusos” si fallaba el sector inmobiliario, gigante con pies de barro que comenzaba a
desplomarse. Un sector que habfa crecido amparado por un sistema legislativo
obsoleto y complaciente, que no vefa la necesidad de atajar tanto fraude, “tanta
indiferencia” y “tantos abusos” ni de cerrar los pasos y vados a la creciente corrup-
cién, fuente imprescindible para apagar la sed y la necesidad de financiacién de los
partidos politicos nacionales y autonémicos.

En los mercados extranjeros, los inversores se percataron pronto de la situacién,
pero el Gobierno de Rodriguez Zapatero cerré los ojos e hizo oidos sordos a los avi-
sos, confiado quizd en el repetido eslogan del presidente Aznar: “Espafa va bien”;
lema propagandistico altanero y petulante que potencié la autocomplacencia mds
que la autoestima, que ya habfa llegado al cenit con los preparativos y las realizacio-
nes de los festejos y las efemérides del 92. En todo caso, los indices de reputacién de
Espafia comenzaron pronto a caer ligeramente con la crisis y a acelerar el ritmo a
partir de 2009. Y lo contrario: los indices de notoriedad (es decir, la presencia en los
periddicos y telediarios extranjeros por noticias poco edificantes) crecfan paulatina-
mente hasta llegar a marcas peligrosas en la primavera de 2011, superadas con creces
desde mediados de 2012 hasta alcanzar sus puntos mdximos. El “despertar forzoso”
no se hizo esperar, aunque sf los actos y los movimientos y campafias de “rebeldia cri-
tica”; en eso estamos, seguros de que la crisis nos estd haciendo mds fuertes y de que
lo logrado en las dltimas cuatro décadas en los sectores social, empresarial, profesio-
nal y otros muchos es extraordinario.

Una decisién capital desde el punto de vista imagoldgico es sin duda la crea-
cién, en julio de este afo, por decreto del Presidente, aprobado por el Consejo de
Ministros y debido a la iniciativa del Ministro de Asuntos Exteriores, la Marca
Espafa. El nombramiento de don Carlos Espinosa de los Monteros para el cargo
de Alto Comisionado no puede ser mds acertado y esperanzador. No cabe duda de
que en poco tiempo dispondremos de informacién fundada y se tendrdn resulta-

dos.
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De Jodo de Redondella a Os galegos sio nossos
irmdos. Aproximagao a imagem da Galiza e dos
galegos em Portugal nos inicios do século XX

CARLOS PAZOS
Universidade do Minho
Grupo GALABRA (USC)

Este trabalho tem por objectivo geral realizar uma aproximagao a imagem da Ga-
liza e dos galegos em Portugal nos inicios do século XX a partir de variadas fontes. E
nosso objectivo evidenciar algumas das ideias, tendéncias e agentes e seus interesses,
envolvidos na evolugio da imagem da Galiza e dos galegos em Portugal.

A imagologia dos galegos em Portugal é assunto pouco estudado mas que oferece
alguns consensos; de um modo geral, ndo parece errado afirmar que os elementos
que nutriam o imagindrio portugués/lisboeta a respeito da Galiza, especialmente dos
galegos, estdo intimamente ligados & numerosa emigra¢ao galega para Portugal.' “O
Galego e 0 Diabo” texto de Almeida Garrett de 1824, os galegos dispersos pela obra
de Eca de Queirds ou a representagao popular de Bordalo Pinheiro (Pinheiro, 1994;
cfr., por exemplo, Rodriguez e Torres, 1994), entre outros, dao noticia do esteredtipo
dos galegos vinculado a posi¢ao / fungio social que o addgio popular “trabalhar como
um galego” ilustra modelarmente. Lembre-se que os galegos eram aguadeiros, carre-
gadores, criados, mogos de fretes, e um longo etc; exerciam trabalhos que hoje dire-
mos nao qualificados. Em palavras Guilherme Felgueiras:

1 Os estudos existentes sobre o fenémeno migratério galego em Portugal sdo parciais e encontram-
se numa fase incipiente; nem sequer h4 andlises quantitativas consensuais, apesar dos importantes
contributos de Jorge Alves (2002) e, nomeadamente, Domingo L. Gonzdlez Lopo (1999, 2006 e
2009; significativamente este tltimo trabalho intitula-se: “Gallegos en Portugal, una emigracién
(casi) olvidada (1700-1950)”). Sim parece consensual, porém, assinalar os oriundos da Galiza como
o coletivo amplamente maioritdrio entre os imigrantes provenientes do Estado espanhol (cfr. Pazos,
2011). Em todo o caso, a nossa andlise serd necessariamente parcial (e proviséria) pois o corpus uti-
lizado ¢ abertamente reduzido, o assunto ¢ complexo e, por outro lado, a quase auséncia de estu-
dos sobre o assunto alimentam o estatuto de provisionalidade.

379



DE JOAO DE REDONDELLA A OS GALEGOS SAO NOSSOS IRMAOS

O grupo racial aldedo, rude e de sa virilidade, massa inculta procedente de Tui, Lugo,
Redondela e seus termos, que se fixava no nosso pafs para amparo econémico, tinha
figuras caracterfsticas, com seus matacoes, cabelo cortado 4 escovinha, pescogo ca-
chagudo, peitaga e bragos cerdosos, chancas, boina vasca e amplas calcas de bomba-
zina. Repartia a sua actividade pelas mais subalternas ocupagoes: aguadeiro, condutor
de ‘bombas’ para extingio de incéndios, vendedor de rendas, criado de casas de pasto,
tascas e botequins, mogo-de-fretes (carrejoes ou mariolas) e amolador de tesouras e na-
valhas (Felgueiras, 1981: 4).

Até aqui, nao parece errado afirmar que em Portugal, em Lisboa, desde o século
XIX (sendo antes) existe e funciona socialmente um imagotipo negativo que pode-
riamos associar, por exemplo, a uma das personagens de Bordado Pinheiro, Joao de
Redondella. Este poderfamos caracterizé-lo, provisoriamente, como: trabalhador nao
qualificado, em ocasies alcodlico, ingénuo mas desconfiado, utente de uma varie-
dade linguistica prépria e de uma vestimenta peculiar, sem vinculos aparentes com
Portugal e que pode aparecer designado como gallego, tuyano ou vigoense.”

Ora, se bem ¢ certo que a imagem popular dos galegos era francamente negativa,
e assim ficou registada em numerosos produtos culturais, também ¢ verdade que nas
tltimas décadas do século XIX em Portugal, a Galiza comega a ser imaginada de
forma substancialmente diferente com o romantismo liberal (cfr. Cunha, 2007: 16),
quando de forma sistemdtica vdrios agentes portugueses comegam a reelaborar al-
guns elementos centrais do repertdrio cultural portugués. Teéfilo Braga, nomeada-
mente, Leite de Vasconcelos, Oliveira Martins ou o Alexandre Herculano autor de O
Galego: Vida, ditos e feitos de Ldzaro Tomé, vao introduzir na sua produgio a Galiza
como espago geo-humano individualizado (a respeito do espanhol), pondo em valor
uma série de elementos de variada natureza, nomeadamente a respeito da vinculagao
entre a Galiza e Portugal (identidade/afinidade de lingua, alma, raga, etc).’

Paralelamente, na Galiza, resumidamente, desde meados do século XIX, alguns,
poucos, produtores culturais, literdrios (Rosalia de Castro, por exemplo) comegam a
elaborar um novo repertdrio identitdrio para os galegos; nascem aqui uma série de
ideias/crengas, algumas de longo percurso (como ¢ o caso do celtismo) a respeito das
singularidades dos galegos no Ambito do Estado espanhol. Neste quadro, os primei-
ros galeguistas comegam também a desenhar um trago identitdrio dos galegos que os

2 Viktoria Grygierzec e Xests Ferro Ruibal anotam, entre outros, os seguintes elementos sobre os ga-
legos da fraseologia portuguesa: “esforzo mdis fisico ca intelectual / escravo do traballo / agoniado
polo traballo / obsesionado con reunir difieiro / famélico (gando) / dltimo da escala social / covarde
/ lorpa, groseiro, bruto / traidor” (Grygierzec e Ferro, 2009: 103).

3 Seguimos aqui de perto as teses propostas por Elias Torres (cfr. Torres, 1999: 273 e ss.).
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liga interessadamente a Portugal (outra vez a lingua, a raga, a alma, etc.) dando ori-
gem no Ambito do fenémeno literdrio, ao que provisoriamente podemos denominar,
sistema interliterdrio galego-portugués, na altura, por certo, de escasso dinamismo.

Neste estado de coisas, desde finais da primeira década do século XX e comegos
da seguinte, comega a desenhar-se um enclave galego em Lisboa fortalecido, formado
nio apenas pelos emigrantes dedicados a trabalhos desprovidos de prestigio social,
mas também por galegos emigrantes, sim, mas com um relevante capital econémico,
dvidos de adquirirem outras espécies de capital, mormente capital social: a atengdo
laudatéria que Vida Gallega, a mais importante revista generalista da altura na Ga-
liza, lhe dedica ao enclave galego ¢, achamos, expressao da fortaleza deste.”

Neste periodo, o enclave galego de Lisboa conseguird dotar-se das suas préprias
institui¢des (associagoes e publicagbes periddicas, principalmente)” que, pouco e
pouco, as vezes com escassos frutos ou dura¢io, vao tomando posigao a respeito da
metrépole, a Galiza, mas também em Lisboa. A de mais longo percurso serd Juven-
tud de Galicia, centro galego de Lisboa que, fundado em 1908 (hoje sediado num pa-
lacete na Rua Julio de Andrade) serd o palco preferente de muitas das actividades dos
galegos na capital lusa.

Neste panorama, e detendo-nos em 1912, no jornal portugués O Paiz podemos
ler sob o titulo “O roubo nos pesos e nas medidas”, da real ou ficticia Guilhermina
de Moraes:

O gallego vulgar, o que anda para ahi em certos misteres, é uma especie de judeu do
que respeita a negocio. Se a sua actividade se encaminha para a taberna ou para o café,
o gallego falseia todos os productos que vende; assim como se compraz em nucna dar
a medida cabal dos liquidos vendidos nem o peso certo das cousas que se lhe compra.

Além d’isso, na maior parte dos casos ¢ imoral e porco, uma espécie de toupeira que
tanto fira por um montdo de esterco como por outro solo mais hygienico (O Paiz,

17/09/1912).

Os comentdrios, pouco elogiosos, como se pode ver, s3o expressao da existéncia
e do funcionamento do imagotipo negativo. Ora em 1912, os /isboanos como assim
eram conhecidos na Galiza os emigrantes abastados de Lisboa, reagem vigorosamente,

4 Um exemplo transparente ¢ a atengdo que Vida Gallega dedica aos galegos de Lisboa em 1910 sob
o titulo “Gallegos distinguidos em Lisboa. — En el Palacio de Pena, (30/04/1910).”

5 Meios de expressio, ligados directa ou indirectamente ao enclave, sdo: o semandrio Espanha y Por-
tugal (“Semanario Independiente — Organo de la Colonia Espafiola”), La Espaiia Moderna, El Cla-
mor Espaiiol, Hispania, Alborecer (cfr. Pazos, 2011).
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por meio das instituigdes a seu alcance. O director de Juventud de Galicia é quem as-
sina a carta de protesto publicada n’O Paiz; na imprensa metropolitana vinculada ao
enclave, como ¢ o caso do semandrio galego £/ 7ea, também se fazem sentir os ecos
da polémica lisboeta.® Parece evidente como a agora pujante coldnia galega se in-
surge contra a imagem pejorativa que dos galegos funcionava em Portugal. Um dos
argumentos frequentemente utilizados contra estes nutria-se da ideia central de que
os galegos eram honestos e trabalhadores. Evidentemente esta era uma das estratégias
acarinhadas pelos /isboanos, agora com importantes interesses econémicos, especial-
mente interessados em anular a imagem negativa que dos galegos veiculava o ima-
gotipo. Para tal fim, um sector importante destes, nio duvidou em apoiar
publicamente o novo regime republicano, aproximando-se assim das novas elites po-

liticas (cfr., por exemplo, E/ Tea, 15/07/1911).

Contudo, apesar do novo olhar portugués sobre a Galiza, a planificagdo galeguista
e o progressivo fortalecimento do enclave, parece evidente que, na altura, o estered-
tipo galego em Portugal continuava a funcionar nos termos fixados no século XIX.
Todo indica que a capacidade de os galegos residentes em Lisboa se fazerem ouvir
além das fronteiras do enclave era bastante limitada. Por outro lado, a adscrigao iden-
titdria/nacional destes é no minimo ambigua. Autointitular-se galego nao deveria ser
uma prdtica socialmente rentdvel.

Este panorama, nao obstante, ird mudar apreciavelmente, em nosso entender, a
partir do segundo lustro da década de 20. Entre 1916 e 1918 os galeguistas, agora na-
cionalistas, empenhados em definir/construir a nagao galega, retomam o labor pla-
nificador do século XIX. Um dos elementos centrais do programa nacionalista serd
a lingua. Mas também, em linha com o arquitetado pelos regionalistas do século an-
terior, Portugal como referente de reintegragao (frente ao referente de oposi¢ao es-
panhol). Aquele adquire uma relevincia notdvel (nao alheio a polémicas vérias) na
elaboragio tedrica, assim como nas préticas dos nacionalistas galegos. Surgirao deste
modo tentativas de estabelecer relagdes fluidas com o campo cultural e literdrio por-
tugués, ativando assim o sistema interliterdrio galego-portugués (cfr. Torres, 2008 e
2010). Neste quadro, o enclave galego de Lisboa serd um espago privilegiado para a
implementagao do programa nacionalista. Vdrias s3o as iniciativas, neste sentido, que
os emigrantes galegos (alguns filo-nacionalistas) vao a tomar e que significativamente
a imprensa portuguesa, por exemplo O Século, ird a acompanhar.

Neste sentido, Alfredo Guisado, antigo membro do Grupo do Orpheu ao lado de

Fernando Pessoa, agente difusor do programa nacionalista em Portugal e também

6 E[Tea responderia com: “Un infame trabajo periodistico” subtitulado: “’O Paiz’ insulta a los galle-
gos — nuestra colonia protesta indiginada” (£/ 7éa, 28/9/1912).
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como cidadao vinculado ao enclave, ird intervir, durante a década de 20, na imprensa
portuguesa atacando o esteredtipo galego e veiculando uma outra imagem dos gale-

g0s.

Na produgio guisadiana, assim com na de outros produtores galegos e portugue-
ses, estd presente um elemento repertorial muito relevante para a compreensio das re-
lagdes galaico-portuguesas em geral, e o evoluir da percepcio lusa da Galiza e dos
galegos em particular. Com efeito, a saudade invocada por Guisado era, sintetica-
mente, a bandeira mais visivel de um grupo em ascensao no panorama literdrio por-
tugués da altura, a Renascenga Portuguesa, com Teixeira de Pascoaes a frente. A
Saudade serd um elo de ligagao principal para os nacionalistas galegos interessados no
contacto portugués e para os da revista A Aguia, nacionalistas também, interessados
em afirmar as suas propostas estéticas e culturais (frente, por exemplo, ao confuso ibe-
rismo).?

Deste modo, pouco e pouco, uma outra forma de imaginar a Galiza e aos gale-
gos, aparentemente bem longe do jd citado Joao de Redondella, parece tomar forma
no espago social portugués. Neste sentido, a frustrada organizago de uma Semana
Portuguesa na Galiza em 1929 tem a maior relevincia para o que aqui estamos a tra-
tar. Em 1929, nomeadamente no Didrio de Noticias por parte portuguesa, serdao mui-
tas as intervengoes a favor da realizagdo da citada Semana Portuguesa na Galiza em
1929. Intervém, entre outros, Jilio Dantas sob o expressivo titulo “A Galiza e a Sau-
dade” (28/02/1929). Nesse mesmo ano, na revista do Didrio de Noticias, O Noticias
lustrado, de 10 de Margo de 1929, o enclave lisboeta conseguird notabilizar-se ao re-
ceber uma homenagem de reconhecimento. Sob o titulo “Os galego sao nossos ir-
maos!” O Noticias Ilustrado, explica o nimero especial:

D4 com este niimero a sua comovida colaboragao nessa homenagem a coldnia galaica
que em Portugal tem t3o numerosa representagio. Irmaos de raca, na actividade, ga-
legos e portugueses irmanam-se na sua intimidade sa e cordial (O Noticias llustrado,

10/03/1929, p. 5).

Na extensa atengdo dedicada aos galegos, a revista do Didrio de Noticias insere fo-
tografias onde a representagao dos galegos, apesar do tom amigdvel, estd no essencial

7 Seguindo ainda o percurso guisadiano: em 1921 tinha publicado em galego um livro de poemas em
Lisboa, Xente d'a Aldea, onde, por exemplo, tematiza repertorialmente os vinculos galegos e por-
tugueses numa relagao amorosa entre Galiza (a noiva) e Portugal (o noivo). Abordamos o assunto
com alguma extensdo em Pazos, 2010a ¢ especialmente em Pazos, 2010b.

8 Em 1920, a talvez mais importante publicagio galega da altura do campo galeguista, a revista /NVds,
abre com um poema de Teixeira de Pascoaes, dando inicio a uma frutifera relagao no dmbito do sis-
tema interliterdrio galego-portugués.
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em sintonia com o esteredtipo negativo aqui descrito. Nas numerosas fotografias da
revista, aparecem galegos desempenhando os oficios que muitos exerceram durante
o século XIX e parte do XX, e que poderiam perfeitamente ser o citado Jodo de Re-

dondella.

O “Ndmero extraordindrio dedicado 4 colénia galaica”, porém, longe de insistir
nos elementos negativos do imagindrio portugués sobre os galegos, inclui também na
sua homenagem uma secc¢ao dedicada aos “Artistas e Poetas Filhos de Galegos”, e
também, ao lado de imagens de paisagens galegas retratos da “Grandes Figuras da Co-
16nia”; isto ¢, galegos destacados na industria e no comércio lisboetas. Figura igual-
mente na revista uma pdgina dedicada a “poesias galegas”, onde aparece o texto
guisadiano “A voz de Galicia” procedente do poemdrio jd citado Xente d'a Aldea. Na
pdgina 15, o préprio Alfredo Guisado colabora com o artigo “Nés e a Galiza” que fi-
naliza com: “A casa é a mesma, separa-a apenas uma parede: o0 Minho”.

A homenagem do Didrio de Noticias a colénia galega e a Galiza tem obrigatoria-
mente de se relacionar com o aumento significativo da relevincia social e econémica
do enclave galego em Lisboa, agora com capacidade econdémica, interessada em apa-
gar os tragos menos amdveis da percepgio lusa dos galegos. Por outro lado, é perti-
nente notar que aquele, perante as vdrias estratégias que eventualmente teria ao seu
dispor, descobre, e mesmo participa na sua activagao, que os galegos ¢ a Galiza podem
ocupar outra posi¢ao no imagindrio luso. A galeguidade nao seria necessariamente,
neste sentido, um entrave para aquisi¢ao de capital social ou simbdlico.
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iSalud y paz, hermanos, la tierra de Castilla,
Hidalga en sus deseos, os brinda solo el bien;

Que solo el bien se deben, cual es que aqui brilla,
La patria de Cervantes y el pueblo de Camoens!
iLa misma es nuestra lengua; lo mismo, igual se llama
La patria que en su seno nos d4 igual corazon,

El sol de vuestros heroes brillé Vasco de Gama;
Cual brilla entre los nuestros y brillard Colon!
iMas grandes que nosotros, de libertad en nombre,
Habeis desvanecido las sombras de ayer;

Ya vuestra ley corrije, la nuestra mata al hombre...
Ejemplo sois de un pueblo que libre sabe ser!
iUnidos los recuerdos estan en nuestra historia;
Que una nuestras almas mayor fraternidad,

Que el sacrosanto grito que inspire nuestra gloria

Eternamente sea de «patria y libertad!» (Rodrigues 1871: 81-82)!

LA DESCONFIANZA POLITICA: LA VISITA DE LA COMISION
PORTUGUESA A MADRID EN MAYO DE 1871

Hasta la construccién de las lineas de ferrocarril (Peralta Garcfa y Cabero Dié-
guez 1997: 17-38), miradas con desconfianza por algunos intelectuales —~Almeida

1 Poema leido por Silid, periodista de La Constitucidn, en el banquete ofrecido en el Ayuntamiento
de Madrid a la comisién portuguesa.
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Garrett’— o politicos —Sd da Bandeira (Diario da Camara dos Deputados 1857: 139-
150; D. Pedro V 1927:173-193)°-, las relaciones hispano-portuguesas en el siglo
XIX pasan por diversas fases: desde una inicial simpatia ideoldgica a principios de la
centuria entre los liberales de ambos paises favorecida por la circunstancia del exilio
en Francia (Rivas 1982: 310-330) e Inglaterra (Carvalho 1855), hasta el desagrado
con el que fue acogida la intervencién espafiola durante la revolucién de 1847, a
pesar del pacto de la Cuddruple Alianza, y la aparicién en 1852 de opusculos como
La Iberia, de D. Sinibaldo de Mds, que iniciarfa el debate entorno a una posible
unién politica de ambos reinos. Las propuestas de vertebracién socioeconémica del
espacio peninsular cobran mayor fuerza a principios de la década de 60 en libros
como La fusion ibérica (1861), de Pio Gullén, donde analizaba las potencialidades de
una unién econémica y sus repercusiones a nivel politico y administrativo. A ello se
opondrdn los sectores mds conservadores del liberalismo portugués con apelos fre-
cuentes a la pérdida progresiva de la independencia pero, sobre todo, de la identidad
diluida dentro de la realidad —y nacionalidad— espafola. No se impedirfa, sin em-
bargo, su avance, pues la tan temida —para algunos— unién por ferrocarril de las ca-
pitales de ambos reinos estarfa concluida en 1866 y su inauguracién oficial serfa
aprovechada por los poderes puablicos para escenificar los deseos de buena vecindad
al més alto nivel. La reina Isabel II y Francisco de Asfs y sus hijos, los infantes Alfonso
e Isabel, se desplazarfan a Lisboa en diciembre de ese afio en lo que constitufa la pri-
mera visita oficial de la monarquia espafiola a Portugal desde 1619, cuando el futuro
Felipe III -1V de Espafia— acudi6 alli para jurar la corona portuguesa como principe
heredero (Viaje 1867; Peralta 2008).

Este clima de feliz entendimiento durarfa poco pues tras la revolucién de sep-
tiembre que destrond a Isabel II los partidarios del iberismo de uno y otro pais vie-
ron la posibilidad de intentar la ansiada unidad, bajo el modelo mondrquico o con
propuestas de cariz republicano de tipo federal. Toda una literatura en contra o a

2 El narrador de Viagens na Minha Terra terminaba la novela con la siguiente reflexién: “Nos camin-
hos de ferro dos barées ¢ que eu juro ndo andar. Escusada € a jura porém. Se as estradas fossem de
papel, fa-las-iam, nao digo que nao. Mas de metal! Que tenha o governo juizo, que as faga de pedra,
que péde, e viajaremos com muito prazer e com muita utilidade e proveito na nossa boa terra”.
(Garrett 1846: 11, 233).

3 En 1857 la preocupacién del ministro de la Guerra, el vizconde de S4 de Bandeira, por la seguri-
dad del pais ante la construccion de las lineas férreas lo llevé a encargar un informe sobre una se-
gunda linea de fortificaciones para las ciudades de Lisboa y Oporto, presente todavia la facilidad con
la que Junot habia llegado hasta Lisboa, atravesando la peninsula Ibérica, en noviembre de 1807,
justo un dfa después del embarque de la familia real a Brasil. Como respuesta a los temores de su
ministro el rey D. Pedro V escribiria, algunos dias después, un andlisis en el que demostraba la im-
posibilidad militar de una eventual ocupacién de Portugal por Espaiia.
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favor se generé entonces entorno al tema. El gobierno provisional del Partido Pro-
gresista, con Prim, Sagasta, Figuerola y Ruiz Zorrilla a la cabeza, exploré las posibi-
lidades de la candidatura de D. Fernando de Coburgo, motivo de los contactos entre
los respectivos embajadores en Paris, Olézaga y Saldanha, representante este tltimo
del gobierno del conservador Anténio José de Avila, que habia llegado al poder (4 de
enero de 1868) tras la caida del ejecutivo “fusionista” de regeneradores e histdricos
por la oposicién de las clases medias al plan reformista de Fontes Pereira de Melo
que, a pesar de todo, se segufa manteniendo. Dos aflos mds tarde, en mayo de 1870,
el mariscal Saldanha protagonizaria un sonado pronunciamiento militar. Habfa re-
gresado a Portugal el 30 de octubre de 1869 desde Paris convencido de la necesidad
de que D. Fernando aceptase la corona espafola para evitar la proclamacién de una
reptiblica en Espana y sus indeseados efectos, como una guerra entre Alemania y
Francia en Europa. A su llegada a Lisboa seria recibido, como siempre, con enormes
muestras de apoyo popular, por el ejército y el mismo D. Luis. A principios de di-
ciembre, tras un incidente en el teatro de D. Maria Il el dia 1, en el que recibié al-
gunos abucheos, los rumores de sedicién se disparan y el gobierno, asustado ante la
posibilidad de que encabezase una revuelta militar, se vio obligado a responder to-
mando medidas de cardcter preventivo. Por un lado decidié transferir a algunos de
los oficiales que habfan acudido a recibirlo formalmente, al mismo tiempo que el
mariscal era invitado a regresar a su embajada. La negativa de Saldanha a hacerlo pro-
voco su exoneracién del cargo y los rumores de conspiracion y alteraciones del orden
se recrudecieron. Ante los acontecimientos portugueses la posicién espafiola se con-
creté en la firme oposicién de Prim a apoyar los planes golpistas del mariscal seguro
de que, desde el punto de vista interno, reforzarfa la posicién de los republicanos —
también la de sus homdlogos portugueses—, mientras que en el dmbito internacional
daba por indudable la intervencién de Inglaterra. En mayo de 1870 Saldanha en-
tendié que las condiciones para un pronunciamiento militar habfan llegado. El dia
18 intentd conseguir del rey, infructuosamente, un cambio de gobierno, por lo que
al anochecer encabezé un movimiento insurreccional que partiendo del Castelo de
S. Jorge se prolongarfa por la madrugada cuando parte del regimiento de Cazadores
5, Artillerfa 3 y Caballerfa 7 se presentd ante las puertas del palacio real. Ahora sf, des-
pués de la entrevista con el rey, se convertia en jefe del gobierno tras la destitucién
del conde de Avila. La revuelta fue justificada ante el cuerpo diplomdtico como el
modo de evitar una revolucién que acabarfa con la monarquia como habia sucedido

con Carlos X, Luis Felipe de Orleans e Isabell II.

El nuevo gobierno duraria apenas hasta el 29 de agosto de 1870. Durante estos
meses intentarfa, junto al embajador espafiol en Lisboa Angel Ferndndez de los Rios
y algunos miembros del gobierno en Espafia, en particular Sagasta, que ocupaba el
ministerio de Estado, que la candidatura de D. Fernando prosperase frente a la de los
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otros pretendientes, en particular cuando fracasé la de Leopoldo de Hohenzollern-
Sigmaringen, obligado a rechazarla por deseo de su tio, el rey Guillermo I, y la opo-
sicién de Napoledn III que, sin embargo, como ha estudiado Javier Rubio, ante la
propuesta espafiola habfa observado una posicién ambivalente. Consciente, no obs-
tante, de las reservas que la pretendida Unién Ibérica ocasionaba en la opinién pu-
blica, el mariscal Saldanha mantuvo en términos oficiales una posicién contraria a la
misma. Con la declaracién de la guerra franco-prusiana, el 19 de julio de 1870, y tras
decretar Serrano decreta la neutralidad de Espafia, impidiéndola participar en la gue-
rra europea, los acontecimientos se precipitan: D. Fernando decide aceptar ese mismo
dia, 26 de julio, la corona espanola salvaguardando la imposibilidad de una unién po-
litica peninsular. Un mes después Saldanha abandonaba un gobierno que nadie en
Portugal llegé a tomar verdaderamente en serio siendo sustituido por Sd da Bandeira.
Las gestiones espafiolas culminardn con la aceptacién del trono por el duque de Aosta,
Amadeo de Saboya, aunque con ello tampoco se apagardn los recelos iberistas. El
embajador espafiol en Lisboa relata cémo en los circulos cortesanos cercanos a los
reyes de Portugal la noticia fue recibida con cierta antipatia teniendo en cuenta que
se trataba del hermano de la reina D2 Marfa Pia porque se interpretaba, sin demasiado
fundamento, como una maniobra mds promovida ahora desde Italia para favorecer
una hipotética unién peninsular (Ferndndez de los Rios s.d.: 426). El agregado a la
embajada, Gonzalo Calvo Asensio, ante los acontecimientos vividos advertia de la
debilidad de la clase dirigente portuguesa:

Aqui no hay mas que individualidades que aspiran al poder, sin principios, sin ideas,
sin sistema, definidos y acentuados, y que le obtienen 6 le pierden, por intrigas per-
sonales, 6 rencillas y animosidades que muchas veces nada tienen que ver con la ges-
tion de los negocios publicos, todas liberales, segtin asf propias se llaman (...) (Calvo
Asensio 1870: 90-91).

En estas circunstancias se entiende el papel jugado por el iberismo como el ele-
mento capaz de dotar de unidad de accién a la clase politica portuguesa explotando
las multiples potencialidades de oposicién ante un enemigo externo. Gonzalo Calvo
Asensio lo definfa como “un supremo resorte” que funciona como “arma de ataque”
(Idem: 92) para la prensa, la clase politica o el “escritor ptblico” pues hibilmente
utilizado podia hacer caer en desgracia o llevar al favor y el aplauso popular. No es
extrafio, por lo tanto, que cualquier iniciativa o acontecimiento fuese considerado una
estrategia oculta de un circulo politico por imponerse al otro encendiendo, de paso,
disputas apasionadas. Y es que el debate entorno a la definicién de las relaciones luso-
espafiolas fue uno de los elementos que reflejarfan las tensiones entre las diferentes fac-
ciones del liberalismo agrupadas entorno a sus jefes politicos, la conservadora del
conde de Avila y la progresista del duque de Loulé, enfrentadas por el poder y el pro-
grama reformista de Fontes:
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La lucha politica hoy estd reducida 4 la de las ambiciones personales; no hay partidos
con bandera, ni agrupaciones politicas con lemas bien definidos, ni programas que lle-
nen una aspiracion racional 6 cientifica; no hay mas que la personalidad del duque de
Saldanha, opuesta 4 la del duque de Loul¢, 6 la del obispo de Viseo 4 la del conde de
Avila; no hay mas controversia que la que diariamente suscitan los periédicos sobre el
iberismo de Latino Coelho, ¢ la enemistad 4 Espafa de Rebello da Silva (...) (Idem:

89-90).

Continuando con su andlisis Gonzalo Calvo Asensio afirmaba que, al margen de
este extremo, la pasividad y la indolencia eran la ténica politica general en el pais:

Portugal en lo que dice relacion 4 su vida politica parece completamente atrofiado: no
, ) o
hay lucha, no hay la agitacion de las pasiones, la fluctuante opinion de los partidos (...)
(Idem: 83); es un pafs indiferente que pocas é ninguna vez discute acerca de los asun-
q &
tos publicos con verdadero interés, que los vé venir, sucederse y pasar sin casi tomar
parte de ellos (...), como si estuviera préximo 4 la muerte, ¢ como si esperara y se pre-
parase 4 una radical y profundisima renovacion social y politica esencialmente rege-

neradora (Idem: 53).

Entre enero y mayo de 1871 las relaciones entre Espana y Portugal parecen reco-
brar la tranquilidad pero se tratard de una calma momentdnea porque a mediados del
mes de mayo las suspicacias se recrudecen con la visita de un conjunto de viajeros a
Espaifia, episodio anecddtico y carente de interés si no fuese porque permite medir
bien la cuestién del iberismo desde el punto de vista social y cultural con su reflejo a
nivel politico. El relato que de ella hizo uno de sus participantes, el periodista J. M.
Pereira Rodrigues bajo el titulo Uma Visita a Madyrid, publicado inmediatamente
después de su regreso a Lisboa y el seguimiento exhaustivo por la prensa espanola
nos permiten reconstruirla casi minuto a minuto. Para entender los recelos que pro-
vocé en los poderes publicos quizd haya que advertir de su coincidencia en el tiempo
con unos sucesos que alterardn la sosegada vida lisboeta. Se trata de la convocatoria,
el 16 de mayo de 1871, de las Conferéncias Democrdticas en el Casino Lisbonense.
Esta iniciativa, llevada a cabo por intelectuales de prestigio: Antero de Quental, Te-
6filo Braga, Eca de Queirds, Oliveira Martins, Jaime Batalha Reis y Guilherme de
Azevedo, que contarfa con la participacién del profesor y pedagogo Adolfo Coelho
y de José Fontana —vinculado con el movimiento socialista- como administrador de
la empresa organizadora, dispararia todas las alarmas dentro del gobierno, adn vivo
en la memoria el opusculo anteriano Portugal perante a Revolugio de Espanha subti-
tulado “Consideragoes sobre o futuro da politica portuguesa no ponto de vista da
democracia ibérica” (1869), donde hacfa un alegato a favor de la democracia, el so-
cialismo y la federacién ibérica. Suponfa la segunda fase de la controversia literaria de
la “Questao Coimbra” pero encerraba mucho mds que una disputa entre intelectua-
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les 0 un objetivo puramente divulgativo del saber. En los propésitos declarados por
lo organizadores se atisbaba ya el tono de las mismas:

Abrir uma tribuna, onde tenham voz as ideias e os trabalhos que caracterizam este
momento do século, preocupando-nos sobretodo com a transformagao social, moral
e politica dos povos;

Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos elementos
vitais de que vive a humanidade civilizada;

Procurar adquirir a consciéncia dos factos que nos rodeiam na Europa;
Agitar na opinido publica as grandes questdes da Filosofia ¢ da Ciéncia moderna;

Estudar as condigdes da transformacio politica, econémica e religiosa da sociedade
portuguesa:

Tal € o fim das Conferéncias Democrdticas (Quental 2008: 100).

Hacia tres dias que los viajeros se encontraban en Espafia pero no permanecerfan
ajenos a este conocido episodio de su historia contempordnea pues el viaje solo se pro-
longaria hasta el dia 20, a pesar de que una inesperada invitacién para acudir a una
recepcién con el rey Amadeo los obligarfa a retrasarlo un dfa. El dia 21, “ds cinco
horas e quarenta minutos da madrugada reentravamos em Lisboa” (Rodrigues 1871:
137), escribe el periodista Pereira Rodrigues, a tiempo, por lo tanto, para asistir a la
primera de las conferencias prevista para el lunes 22 de mayo. Antero de Quental
dictaba la suya una semana mds tarde, el dfa 27 a las nueve de la noche, con el titulo
Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Ultimos Trés Séculos. Un mes mds
tarde, el dia 26 de junio, cuando Salomao Saragga se disponfa a estudiar a Os Histo-
riadores Criticos de Jesiis, la orden gubernamental prohibia la celebracién de cualquier
otra reunién publica con el argumento de que “se tem feito uma série de preleccoes
en que se expdem e procuram sustentar doctrinas e proposi¢oes que atacam a religiao
e as institui¢des politicas do estado (...)” (Quental 2008: 103).

Son estas las condiciones en las que se produce la visita a Madrid de una comi-
sidon integrada por trescientas trece (La Correspondencia de Esparia 15/05/1871: 2; El
Imparcial 15/05/1871: 2)* personalidades portuguesas en 1871 durante los dfas de la
festividad de San Isidro, compuesta mayoritariamente por periodistas e intelectuales
pero de la que formaban parte también tres diputados a Cortes: Alves Matheus, José
Tibério y Lopo Vaz; un par del reino, Almeida Pessanha (Rodrigues 1871: 18); el
médico Guilherme José Gomes y “varios empleados, comerciantes, artesanos, pro-

4 La Correspondencia de Espaia, omitiendo la fuente periodistica, sefiala que se trataba de 321 viaje-
ros, detallando que 171 de ellos ocuparon asientos de primera clase en el tren de la linea Lisboa-
Madrid (La Correspondencia de Espasia 15/05/1871: 2).
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pietarios e industriales de Lisboa, Oporto, Coimbra, Santarem y Elvas” (La Corres-
pondencia de Esparia 15/05/1871: 2). Habia sido promovida de forma conjunta por
las empresas constructoras de las lineas de ferrocarril en Lisboa y en Espana (Ciudad
Real y Alicante, encargadas de la construccién de los tramos este y norte) a instan-
cias del embajador espafiol y de su primer agregado, Calvo Asensio, como respuesta
a la visita realizada dias atrds por alrededor de 900 miembros de la asociacién de la
prensa y la Academia de Espafa a Lisboa (Martinez 15/05/1871: 1; La Epom
14/05/1871: 3). Cuando la noticia llegé a oidos de la embajada portuguesa el mi-
nistro plenipotenciario en Madrid, Guilherme Street, se alteré. En el filoiberismo de
sus promotores, en los distintos actos y encuentros preparados por los anfitriones en
la capital espafola, vié un claro plan disefiado por los espafioles partidarios de la
Unién Ibérica (Chato Gonzalo 2004: I, 538) para sondear, una vez mds, sus posibi-
lidades de éxito. Asi se desprende de los despachos enviados los dfas 16 y 18 de mayo
al gobierno del conservador Marqués d’Avila, en los que advertia del carcter neta-
mente iberista de tales reuniones, motivo que lo llevarfa a mantenerse completamente
al margen. Ademds, debido a la peligrosidad que podria entrafiar aconsejaba evitar
cualquier acuerdo en materia comercial.

La prensa espafiola se preocupd por recoger de forma pormenorizada los movi-
mientos de los viajeros rechazando, mayoritariamente, su hipotético cardcter poli-
tico (La Epom 14/05/1871: 3; Martinez 1871b: 1; La Correspondencia de Espaiia
17/05/1871: 1). Periédicos como Tiempo (La Correspondencia de Espaiia 17/05/1871,
1), El Pensamiento Espaiiol (El Imparcial 17/05/1871: 2) o, incluso, el humoristico G7/
Blas (Gil Blas 18/05/1871: 1), se mostrarfan muy criticos con la visita de los portu-
gueses haciéndose eco de un rumor que circulaba en la esfera diplomdtica entorno a
la posibilidad de tantear las potencialidades econdmicas de un zollverein peninsular,
un aspecto sobre el que el propio Angel Ferndndez de los Rios se habfa pronunciado
a finales de la década de los afos 50 en la Sociedad Econémica Matritense al defen-
der la eliminacién de las restricciones fiscales, la circulacién reciproca de monedas o
el convenio postal (Ferndndez de los Rios s.d.: 535 y ss). En paralelo la prensa por-
tuguesa se mostrarfa, también, dividida entre los periédicos que acogieron con sim-
patia la visita: Partido Constituinte y Gazeta do Povo, ambos de Lisboa, y los menos
entusiastas como Revolugio de Setembro o Jornal do Porto que aunque noticié —lacé-
nicamente— la llegada de los compatriotas a Madrid (Jornal do Porto 16/05/1871: 3)
silencié el resto de la visita. Acabada, y ya con los viajeros de vuelta a Portugal, se des-
paché a gusto con el rosario de imprecisiones de que hizo gala la prensa espafiola. Tras
advertir de su rechazo de la invitacién cursada para asistir al banquete ofrecido por
la asociacién de la prensa lo que mds indignacién le produjo fue la confusién del
nombre del periddico, insistentemente denominado Diario do Porto. Jornal da Noite
se disculpé: “A culpa é da folhas d’aquella capital [Madrid] d’onde extrahimos as no-
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ticias (...)” (Jornal do Porto 23/05/1871: 1). Ademds, causé mucho malestar la atri-
bucién de vinculos de algunos de los viajeros con otros tantos periddicos a los que de-
cfan representar. Ellos mismos se apresuraron a desmentirlo. Revolugio de Setembro
negd toda relacién con Costa Goodolphim que “foi a Madrid como representante de
si mesmo, o que jd nao é mau’, y Jornal do Porto con Albano Coutinho’ -autor de un
pequefio ensayo en la linea de Antero titulado lberismo ou o paiz e a situacio deante
dos viltimos acontecimentos de Hespanha. Opiisculo seguido de duas cartas (1868)-, quien
no solo no habfa sido nunca redactor del periédico “e nem sequer tem escripto uma
linha para este jornal” (Idem), enfatizaba. Las repercusiones de la visita madrilefia
fueron tales que los viajeros portugueses se vieron obligados a salir al paso de las cri-
ticas y tranquilizar a la opinién publica divulgando el contenido del programa toda
vez que habian pedido agradecer las deferencias mostradas por los colegas espanoles
mediante una carta abierta difundida en las pdginas de diversos periddicos.® Asi lo
harfa J. A. de Freitas Oliveira en un articulo publicado en su periédico, Partido Cons-
tituinte, nada mds finalizada la misma, el 20 de mayo de 1871, que el periodista J.
M. Pereira Rodrigues reprodujo en una carta dedicada a Francisco Bafares con la
que abria su relato de la estancia madrilefia. También ¢l trataba de redimirse ante las
criticas recibidas por su trato con Ferndndez de los Rios y Calvo Asensio afirmando
su patriotismo’ (Rodrigues 1871: 31) sin tacha y censurando a aquellos que utiliza-
ban el iberismo como arma de desprestigio politico, tal como les habfa ocurrido en
el pasado a Casal Ribeiro y Latino Coelho (Rodrigues 1871: 28-29). En su relato
Freitas Oliveira exoneraba a Espafia de cualquier veleidad anexionista, incluida la de

5 Ambos pertenecientes a la faccién republicana moderada.

6 El texto fue el siguiente: “Los infrascritos portugueses no pueden por menos de dejar consignados
por este testimonio publico su sincero reconocimiento y gratitud profunda por la acojida franca y
generosa con que los ha honrado el noble pueblo espafiol, y mui especialmente las autoridades, cor-
poraciones y la prensa de Madrid. Los mds gratos recuerdos nos acompafian 4 nuestra pdtria; donde
no cesaremos de hacer los mds ardientes votos para que las dos naciones —Espafa y Portugal,- es-
trechen cada dia mds los lazos de una intima y leal amistad, € a fin de que mutuamente auton6mi-
cas ¢ independientes, armonicen por comun acuerdo su desenvolvimiento cientifico, industrial,
literario. Los que suscriben, cumpliendo con un deber tan sagrado e imperioso, ceden 4 los impul-
sos espontdneos de su corazon ofreciéndose sus servicios de todas las personas que de diversas ma-
neras los honrdran y obsequidran tanto, y esperando sus érdenes, que cumpliran gustosos, por mds
que no sean ricos tan ricos de valimiento como de voluntad. Madrid, 20 de mayo de 1871”. La fir-
maban los diputados Joaquim Alves Matheus, Lopo Vaz de Sampaio e Mello y José Tibério de Ro-
beredo S. Mello; y los periodistas A. Oliveira Pires, Francisco Rangel de Lima, Theotonio Patricio
Alvares y J. M. Pereira Rodrigues (Rodrigues 1871: 134-135).

7 En el banquete con los periodistas espafioles Pereira Rodrigues llegd a afirmar que “se crefa espafiol,
hermano nuestro, y como compatriota brindaba por los espafioles y por la colonia espafiola en Por-
tugal, terminando con un entusiasta viva 4 Espafia” (La Correspondencia de Espasia 15/05/1871: 2).
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1580-1640 vy, por el contrario, se felicitaba de las posibilidades que abria el desarro-
llo tecnolégico para un Portugal “independente e livre” y una “Hespanha liberal e in-
dependente”. “O vapor e a electricidade, -escribe- os dois grandes motores da
civilisagdo, abrindo e facilitando as communicagoes entre os dois povos, foram o fei-
ticeiro genio que os enlagou em fraternal abrago” (Rodrigues 1871: 12). Por su parte,
una de las primeras cosas que J. M. Pereira Rodrigues quiso dejar claras fue la co-
munidad de intereses de los liberales de uno y otro pais. En la trascripcién del arti-
culo de Freitas Oliveira, cuyas opiniones comparte expresamente, se describe la
historia Espafa y Portugal como la de dos paises oprimidos por las decisiones injus-
tas cuando no sencillamente suicidas de la Corona, aunque subyace la visién nacio-
nal de la propia historia: “(...) o povo portuguez, mais feliz do que o hespanhol, se
libertou em 1640 da oppressao e da tyrannia”. A consecuencia de ello la ruptura de
las relaciones entre ambos —“estiveram separados os dois irmaos por um rio de san-
gue e uma muralha de cadaveres”- (Rodrigues 1871: 11) se prolongé a lo largo de algo
mds de un siglo recuperdndose solo cuando el pueblo mostré la necesidad de hacer
frente a un enemigo comun durante los afios de la Guerra Peninsular. Superado el re-
greso al absolutismo, firmemente cimentado el Estado liberal, un nuevo tiempo se
abrfa para los liberales marcado por el intercambio cientifico, artistico, literario, co-
mercial y de “intima convivencia” (Rodrigues 1871: 9).

J. M. Pereira Rodrigues habia participado de buen grado en un viaje para el que,
en principio, no habia sido invitado haciéndose acompanar de su esposa y de su pro-
pio hermano. Los responsables de su organizacidn se esmeraron en atenciones con la
comitiva ya desde el momento en el que esta cruzé la frontera.® Al llegar a Badajoz

8  La Epoca (14/05/1871: 3) informaba puntualmente de la reunién mantenida en la noche del dfa
13 por los responsables de la prensa para organizar los distintos actos de la visita. Por otro lado hay
que advertir que los organizadores llevaron a los viajeros a visitar las instituciones y monumentos
mds emblemdticos de Madrid, sin olvidar los cafés: Fornos, Imperial, Iberia, de las Columnas y
Perla, fueron conocidos por los portugueses. Estuvieron en el hospital de San Catlos, en el museo
de Anatomia de Velasco, en el arqueoldgico, en el nacional de pintura y escultura, donde conocie-
ron a Antonio Gisbert, y en el Prado; vieron la iglesia de Atocha, el cuartel de Invélidos y acudie-
ron hasta el cementerio para visitar la tumba de Prim; fueron a los Campos Eliseos -con entradas
de Aderius y palcos para el teatro, y con la facultad de hacer uso de todos los juegos- y a los toros.
Por las noches asistieron a los espectdculos del teatro del Circo de Madrid ocupando cinco palcos
y algunas butacas ofrecidas por Rivas (E/ Imparcial 19/05/1871: 3), al teatro de la Zarzuela y al de
la Opera. Anotaremos a titulo de curiosidad que algunos de los viajeros asistieron, la noche del dia
15, al teatro de los Bufos acompanados por Rodriguez Pinilla, Araus y Beraza, de £/ Imparcial, pues
la redaccién del periédico les habia cedido su palco (E/ Imparcial 15/05/1871: 2). Durante la re-
presentacién el actor Rossel recité unas estrofas dedicadas a los viajeros que el publico acogié con
un clamoroso aplauso provocando la emocién de los portugueses (Rodrigues 1871: 48-49).
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desde la estacién de Santa Apolonia, en Lisboa, de la que habfa partido el 13 de mayo,
fue recibida por la corporacién local mientras se tocaban los himnos de la Carta, D.
Luis y Riego. El viaje continuarfa por Ciudad Real —con nueva parada, recibimiento
por el alcalde “(...) acompanado por el gobernador militar, jefes y oficiales del ejér-
cito, jefes econémico y de fomento, secretario de este gobierno y comandante de la
guardia civil” y ejecucién de himnos-, para continuar por Alcdzar de S. Juan, Aran-
juez y, finalmente, Madrid (Rodrigues 1871: 19 y ss).” Aqui la esperaban sendas co-
misiones, por parte del ayuntamiento presidida por su alcalde, Manuel Marfa José de
Galdo, y por la Zertulia Progresista encabezada por su presidente, Manuel de Llano y
Persi acompafiado de Labrador, Garcfa, San Miguel, Moreno Benitez, y Prieto y
Prieto, entre otros. También acudieron a recibirla Montesinos, director de los ferro-
carriles de Mediodia; Pinilla y Torres Solonot en representacién de Constitucion y
Araus y Beraza de El Imparcial (El Imparcial 15/05/1871: 2; La Epom 15/05/1871:
3; La Iberia 16/05/1871: 1).

La estancia en Madrid se estructurd con actos entorno a tres ejes: oficial, cultural
y ladico. Sobre el primero los organizadores previeron recepciones con los miembros
de la Tertulia (La Correspondencia de Esparia 15/105/1871: 25 El Imparcial 15/051871:
2) del partido liberal progresista.'” All{ Pereira Rodrigues conocié a Camilo Labrador
y Vicufia, a la sazdén consejero de Estado y secretario de la agrupacidn, y a Salustiano
Olézaga, presidente del Congreso de los Diputados, que expresé sus deseos de buena
vecindad para con Portugal y fue contestado en su alocucién por Tello, y visité el
ministerio de Fomento acompafnado por Francisco Bafares el dia 15. Pero el plato
fuerte de la visita fue, sin duda, el banquete que tuvo lugar en el salén de columnas
del Ayuntamiento de Madrid al dia siguiente. Todo se cuidé al detalle: desde la or-
namentacién con banderas, escudos y gallardetes representando las armas de Portu-
gal y Espana al mend que degustaron (E/ Imparcial 14/05/1871: 3; La
Correspondencia de Espasia 17/05/1871: 1; El Imparcial 17/05/1871: 1), impreso en
un cartén dorado con las quinas a la izquierda y los leones a la derecha rotulado con
un escueto “Espana-Portugal” (Rodrigues 1871: 72-73), y la musica con la que se
ameniz6 la velada, a cargo del regimiento de Cantabria que saludé a los invitados

9 Segtin consta en el despacho telegrdfico emitido por el ministerio de la Gobernacién y reproducido
en (La Correspondencia de Esparia 14/05/1871: 3).

10 La Epoca acusaba a la Tertulia Progresista de funcionar como un grupo de presién pues en su salén
de sesiones de la calle de las Carpetas aparecfa colgada una hoja con el programa a seguir previsto
para los viajeros portugueses (La E};om 15/05/1871: 3). Pero lo cierto es que en una de sus reuniones
uno de los socios, Rey, propuso entablar relaciones con una organizacién semejante en Lisboa y
que los miembros de una y otra tertulia fuesen reconocidos como tales en las de Lisboa y Madrid

(El Imparcial 19/05/1871: 3).
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con el himno de D. Luis, y la banda del Hospicio, detalle del alcalde Galdo, con la
que tocd alternativamente (E/ Imparcial 17/05/1871: 1; Rodrigues 1871: 60). Habia
sido organizado por la prensa madrilefia y a él acudirfan el propio alcalde; Ignacio Es-
cobar, decano de la prensa; los maestros Barbieri y Arrieta; Calvo Asensio, Alcald Ga-
liano, y representantes de casi todos los periddicos, entre otros comensales ilustres. El
mundo de la politica estuvo representado por Castelar, Sdénchez Ruano, Moreno Ro-
driguez, Pascual y Casas, Llano y Persi, Alvareda, Nufez de Arce, Valera, J. Pablo
Soler, Ramos Calderdn y el senador Ortiz de Pinedo. Entre los portugueses asisten-
tes hay que resaltar, ademds de a J. M. Pereira Rodrigues, a Tedfilo Ferreira, de jor-
nal do Comércio; Franco de Mattos, Rangel de Lima, de Jornal da Noite; Costa
Goodolphim, Oliveira Pires, de Partido Constituinte; Guilherme José Ennes y Al-
bano Coutinho (Rodrigues 1871: 69-73; La Correspondencia de Espaiia 17/05/1871:
1; El Imparcial 17/05/1871: 1). Aunque, como tuvo cuidado de resaltar Ignacio Es-
cobar, no se trataba de “una reunién politica sino fraternal” (La Correspondencia de
Espania 15/05/1871: 2; El Imparcial 17/05/1871: 1), la idea de la necesidad de pro-
fundizar en las relaciones hispano-portuguesas estuvo presente durante los brindis
expresada en la voz de los diputados Moreno Nieto, que aludié a una “unién histé-
rica’ para “propagar la ciencia” y promover el “progreso interior” de los dos pueblos;
y José Tibério, que defendié una “unién simpdtica, leal, fraternal de ambos pueblos,
por el mutuo conocimiento de las personas, de las cosas y de los intereses” (La Co-
rrespondencia de Esparia 15/05/1871: 2; El Imparcial 17/05/1871: 1), siempre desde
la independencia —J. Pablo Soler, diputado- y la autonomfa —Oliveira Pires-, de los
dos pueblos. La intervencién mds esperada fue la de Castelar, “el primer orador del
mundo” (Gil Blas 21/05/1871: 1), que no defraudarfa en una alocucién en la que
abogé por el estrechamiento de las relaciones con Portugal llamadas como estaban
ambas naciones a promover la regeneracién de la raza latina (E/ Imparcial
17/05/1871: 1). Los periédicos lo recogieron al dia siguiente con profusion de deta-
lles y en primera pdgina. E/ Imparcial escribia:

El dfa de ayer figurard en la vida de Portugal y Espafia como uno de los mds glorio-
sos, no por la conquista de ningun territorio con menosprecio de la independencia de
una nacién libre, no por la fortuna de una gran batalla ganada 4 costa de millares de
victimas, de torrentes de sangre y de ldgrimas, sino por la conquista de las voluntades,
por el triunfo de las ideas, por la desaparicién de las barreras que hasta ahora han se-
parado 4 dos pueblos unidos para marchar paralelamente en el camino del progreso

(...) (Idem).

La Iberia, ademds, recordaba en su crénica la celebracién de otro banquete, alld
por marzo de 1851 en la lejana China, donde los asistentes, entre los que se encon-
traban Sinibaldo de Mds, Carlos José Caldeira y su primo el obispo de Macao, Jerd-
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nimo José da Matta, brindaron por la sofiada Unién Ibérica (Martinez 1871a: 1; re-
lato del banquete en 1-2; Pereira 2002: 215)."!

El Congreso de los Diputados recibirfa dos visitas. En la segunda Pereira Rodri-
gues tuvo ocasion de asistir a la alocucién de José Marfa Orense, del partido repu-
blicano, “um orador cémico, que diz tudo em estylo jocoso e creio que com muita
graga, porque as gargalhadas do auditorio chegaram por vezes a interrompel-0” (Ro-
drigues 1871: 127), de comprobar la “prudencia”’ con la que Olézaga dirigfa los tra-
bajos legislativos y observar, asombrado, la composicién politica del Parlamento pues
junto a los jefes liberales y republicanos aparecian los diputados carlistas, “sentados
no centro, com uns barretinhos pretos a tapar-lhes as cordas (...) Nas tribunas, con-
cluye J. M. Pereira Rodrigues, pelo menos naquelle dia, notei mais liberdade do que
nas nossas” (Idem: 129).

Coincidiendo con el final de la visita de los viajeros portugueses cl dfa 18 de mayo
se realizé en el Teatro Nacional de la Opera una reunién preparatoria para la consti-
tucién oficial de una Asociacién Hispano-Portuguesa. Segtin sus promotores nacia
con la idea de “estrechar los lazos de union entre los hijos de la peninsula ibérica y
entre todas las clases sociales, huyendo de todo pensamiento politico” (E/ Imparcial
19/05/1871: 3)."* Estaba presidida por Juan Ledn que reiterd el objetivo de estrechar
las relaciones entre ambos paises desde el punto de vista de las “relaciones comercia-
les, industriales y cientifico-literarias” (Idem). A propuesta de Fernando Fragoso se
nombré una comisién representante de la industria, el comercio y la literatura en-
cargada de redactar los estatutos' (Idem).

Y, finalmente, la audiencia con el rey, en principio no prevista pero realizada el dia
20, sdbado, a las dos de la tarde, a instancias del propio monarca que expresé su deseo
de recibir a algunos miembros de la expedicién portuguesa. J. M. Pereira Rodrigues

1 7 M 7 . . .
pudo cumplimentar a Sagasta, pues habfa habido reunién del Consejo de Ministros.
La audiencia transcurrié en un ambiente distendido. El rey, expresindose siempre
en espafol excepto durante la conversacién, cuando utilizé el francés, se interes6 por
la estancia de los visitantes dejando en el cronista una impresién inmejorable: “escuso

11 En realidad ocurrié el dia 6 de abril de 1851 en el palacio episcopal de Macao, a la sazén colonia
portuguesa. El relato del banquete se encuentra en la 52 edicién espanola de La Iberia, de D. Sini-
baldo de Mds (Pereira 2002: 215 y nota 6, 227). Ademds, es a raiz de ¢l cuando el diplomatico es-
paiiol proyecta escribir su opusculo sobre la unién de Espafia y Portugal.

12 Entre los participantes estaban Leocadio Ramos Garcfa, Laureano Victoria Talavera, Eduardo Badja,
Luis Vidart, Rafael Santisteban y May, Fernando Fragoso y Manuel Llano y Persi.

13 Quedd compuesta por Juan Ledn, Loinaz, Arzalaya, Pabdn y Santos, Ruiz, Fragoso, Llano y Persi,
Vidart, Badfa, Santistéban, Montes, Ricardo Molina, Saturnino Jiménez, Simén Ferndndez, Gre-
gorio Pozas y Santos Jiménez Delgado y Lahoz (E/ Imparcial 19/05/1871: 3).
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dizer que el-rei D. Amadeu I ¢ de sympathica presenca, figura e voz insinuantes, ar
modesto, trato affavel, como seu pae, o rei de Italia” (Idem 133). Ningtn periédico
recogi6 el gesto de la corona. La Correspondencia de Esparia lo silencia y El Imparcial
achacé el retraso de dos dias en la partida de los viajeros portugueses a “una deferente
galanterfa’ del director de la compaififa de ferrocarril, Montesinos (E/ Imparcial
21/05/1871: 1). Al dia siguiente, en el andén de la estacidn, se darfa cita una repre-
sentacién de casi todos los partidos politicos para despedirlos (La Correspondencia de
Espaiia 21/05/1871: 1), socios de la Tertulia Progresista, miembros del ejército, del
cuartel de Invélidos y de la prensa asi como amigos personales. Los recibirfa el regi-
miento de Catalufa que tocé para ellos el himno de la Carta al partir el tren (£/ Im-
parcial 21/05/1871: 1).

LUCIANO CORDEIRO: DE LA SOFISTIFICACION CULTURAL DE MADRID
AL DESCONCIERTO DE LA TIERRA VASCA

Un afio més tarde quien viaja a Espafa es el historiador, gedgrafo y politico Lu-
ciano Cordeiro (1844-1900), un excursionista peculiar cuya visita responde a otro
tipo de motivaciones. Desde mediados del siglo XIX la estabilidad politica de la Re-
generacio habfa favorecido la aparicién de los viajes de placer y diversién y el des-
arrollo del fenémeno turistico sobre todo a partir de las dltimas décadas, con la
extensién progresiva de las lineas de ferrocarril que via Espafia permiten la conexién
con Europa: Francia, Alemania, Holanda e Italia son los destinos escogidos por las
clases medias y altas portuguesas que buscan en los primeros un modelo de desarro-
llo y progreso, y en Italia la presencia de la Antigiiedad Cldsica con un propésito ci-
vilizador y artistico de valor fundacional (Outeirinho 2009: 149-50). La visita a
Espana, por el contrario, indica otro tipo de estimulos. Su cercania geogrifica favo-
rece los desplazamientos de los sectores populares que se acercan a las playas de La
Guardia (Ferndndez y Gonzdlez 1874: 479) durante la temporada estival gracias a la
subvencidn de los billetes de ferrocarril (Cordeiro 1874: 1). El viajero culto, sin em-
bargo, no es ajeno a su dimension histérica y cultural que interpreta bajo el reflejo
de un origen comun y pone en valor junto a aquellos otros que, paralelamente, bus-
can sobre todo la diferencia concretada en el exotismo y tipismo andaluz transmitido
por la literatura francesa e inglesa, de la que es harto explicita la visita de Julio César
Machado (Em Hespanha. Scenas de Viagem) en 1865. El caso de Luciano Cordeiro es
bien distinto. Sus motivaciones no pueden abstraerse del momento politico europeo
como tampoco su opcién por el tren expreso como co-fundador junto a su hermano,
Francisco M. Cordeiro de Sousa, de la companfa de los “Carris de Ferro de Lisboa”.
Asi, a principios de junio de 1872 se decide a realizar un largo periplo por Europa
saliendo de la estacién de Santa Apoldnia hasta desembarcar, el dia 20 del mes si-
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guiente, en el puerto de la Alfandega después de haber atravesado Espafia, Francia,
los Estados atin independientes de Baden, Wurtemberg y Baviera, Austria e Italia. Si
en el caso de Espana su visita coincide con el reinado de Amadeo de Saboya Francia
supondrd un acercamiento a la ciudad objeto de la primera experiencia democrdtica
de la Comuna de Paris. Sus impresiones, escritas sin prurito de exactitud: “Eu prefe-
rira aproveitar o tempo em Vvér, - o que pelo menos importava 4 minha pessoa,- a
consumil-o em escrever o que via (...)” (Cordeiro 1874: 1), han quedado recogidas
en un volumen, Viagens. Hespanha e Fran¢a, publicado a su regreso, cuando la evo-
lucién politica de Espafia permita, ademds, una reflexién con cierta perspectiva.

La llegada a cada estacién —Badajoz, Ciudad Real, Mérida, Don Benito...- es mo-
tivo para una reflexién a propdsito de la historia y la cultura de la ciudad, una acti-
tud que denuncia no solo el oficio del autor sino también un talante muy diferente
al mostrado por los viajeros espafioles cuando visitan Portugal, pues en sus relatos
estas digresiones son sustituidas por una narracién de la historia del pais con un pro-
p6sito de difusién pedagdgica (Peralta Garcia 2008). El iberismo, que tantos rios de
tinta habfa hecho correr, desaparece de las preocupaciones de Luciano Cordeiro pero
en su interpretacién de la historia espafiola subyace el sentimiento nacional mezclado
con una ideologfa republicana de matriz demdcrata. Ello es particularmente visible
cuando presenta un andlisis de la historia politica de los pueblos basada en la imagen
de reyes degenerados por las relaciones de consanguineidad, impidiendo por ello la
evolucién y el progreso social y cuyas caracteristicas genéticas continuarfan presen-
tes en su contemporaneidad, particularmente en los representantes del absolutismo,
D. Carlos —en Espafna- y D. Miguel —en Portugal-. De sus diatribas escapa el rey
Amadeo de Saboya precisamente por no pertenecer ni a la Casa de Austria ni ala de
Borbén: “Elle era inoffensivo, delicado, cavalleiroso”, escribe, y subraya la indiferen-
cia con la que fueron acogidos tanto él como su esposa, los esfuerzos que hicieron por
ganarse el afecto de los espafioles y el fracaso que lo llevé a renunciar al trono. Pero
como republicano no censura esta actitud de los espafioles:

Os hespanhoes ndo sio imbecis: sao meridionaes e quanto mais meridionaes sio, mais
sangue oriental lhes ferve nas veias. Questdo de clima e de historia. (...) Gostam prin-
cipalmente que elle seja rei de hespanhoes e nio rei dos diplomatas ou rei dos quar-
teis. Nao matam um homem porque usa fraque, mas nao hesitam muito em recebel-o
a cuchilo ou expulsal-o a trabuco se elle quer ser rei sem que elles o queiram, ou se o
tendo querido, elle se faz um mau rei. Fazem elles muito bem (Cordeiro 1874: 58).

En la valoracién de la cultura artistica, que admira en el Museo del Prado —(...)
a idéa do Museu parece ter sido inspirada por Isabel de Braganca a Filippe VII'* que

14 Cito segtin el original. Obviamente, se trata de un error.
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nio seria capaz de a ter”- (Idem: 64), el autor reivindica el origen portugués de Ve-
lizquez y lo considera, junto a Murillo, “artistas peninsulares” (Idem: 58). Sin em-
bargo, no hay que pensar en una comunién identitaria, sino geogréfica, segin el
adjetivo elegido. Luciano Cordeiro reconoce expresamente la especificidad del arte es-
pafiol —distinto del portugués- al considerarlo el mejor y mds profundo intérprete
del catolicismo cristiano y romano. Afirma que estd mds aislado y es mds indepen-
diente que cualquiera otra de las tradiciones distintas de la cristiana, mds espontdneo
desde el punto de vista estético, mds popular y sincero y mds creyente en términos
conceptuales (Idem: 67). El arte espafiol —y también aqui la literatura- es capaz de
mantener su propia singularidad. Entre las causas el autor apunta al empuje y vigor
de las diferentes manifestaciones artisticas, sus condiciones histdricas y la individua-
lidad social que le permiten conservar una cierta pureza frente a la contaminacién cla-
sicista del cristianismo italiano: “Estes dois elementos: - o idealismo e até o
mysticismo catdlico, e o realismo ou o naturalismo, - em parte alguma se alliaram
como na Arte espanhola indubitavelmente” (Idem: 69), concluye. Es en esta inter-
pretacién tan personal del arte espafiol donde Luciano Cordeiro reacciona contra los
estereotipos transmitidos por los viajeros romdnticos franceses:

«A necessidade do Verdadeiro, - por mais repellente que seja» - dizia Gautier,
«¢ uma feigao caracteristica da Arte hespanhola: o ideal e a conveng¢ao nao
existem no genio d’este povo desprovido completamente de esthetica.» Gau-
tier era um romantico e um rourist, s6 a estas duas circumstancias se pode at-
tribuir aquella conclusao ridicula. Dizer que nio existe Ideal no povo
hespanhol ou n'um povo qualquer, affirmar que aquelle ¢ desprovido de es-
thetica e por esta na convengio, é apenas absurdo impertinente (Idem: 71).

No serd esta la inica vez que Luciano Cordeiro reaccione en contra del tipismo es-
panol. Se quejard también del mito de Don Juan, “um malandro muito reles” (Idem:
104), en franca decadencia, y de una imagen de la mujer espafiola muy conocida: la
de la manola ataviada con su mantilla que busca en vano por las calles de Madrid y
que con tanta pasién habia descrito Juilio César Machado: “Nés somos homens serios
que desejavamos apenas recordar os velhos costumes: a mafiola ndo era positivamente
um desejo, era um specimen” (Idem: 33). Calles, por cierto, en las que proliferan las
mujeres a cualquier hora del dfa y desde las primeras horas de la madrugada, que lle-
nan mercados, plazas y cafés, de cualquier clase social, la mayorfa mostrando siempre
un cabello elegantemente peinado, algo que... “um portuguez sisudo nao deixard de
notar com certa indignacao [pues] as ruas de Madrid sao tanto para os homens como
para as mulheres. Parece até que s3o mais para estas” (Idem: 33-34).

Para Luciano Cordeiro la Espafia exdtica estd en otro lugar, en “Vasconia” o las
provincias Vascongadas, “(...) uma regido ethnographicamente e historicamente dis-
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tincta do resto da Hespanha e da Europa. S3o como a Bretanha com relagio 4 Franga”
(Idem: 112). Luciano Cordeiro llega algo después del fin del cerco de Bilbao y en-
cuentra un paisaje de “serranias bruscas”, “fundos desfiladeiros” y “costas difficeis”
donde habitan “homens obscuros e meio selvagens” (Idem: 113). La atraccién del
autor por esta tierra, no obstante, no reside aqui sino en la lectura que hace de su or-
ganizacion politica. Para él cada una de las tres provincias conforma un sistema re-
publicano diferente: democrdtico en Vizcaya, oligdrquico en Guipizcoa y mixto en
Alava. Las tres, empero, integran una federacién. Y es, en este aspecto, donde en-
cuentra la explicacién al fenémeno del carlismo. Segtin Luciano Cordeiro el libera-
lismo espafiol no habria sido capaz de superar su visién centralista del Estado al crear
un aparato legal que igualarfa a todos los ciudadanos en derechos y deberes. La le-
gislacién foral, con su particularismo legal a nivel regional, constituirfa un atentado
a la nueva organizacién juridica que este no estaba dispuesto a permitir y aunque
paulatinamente habria conseguido tranquilizar los 4nimos en esta parte de su terri-
torio, el absolutismo habria encontrado en la cuestién de los fueros el elemento para
canalizar sus aspiraciones politicas. “E curiosa esta exploragdo por parte dos homens
que querem reconstruir a monarchia legitima de Carlos V, o carrasco da Conspira-
¢ao dos Fueros, e dos Bourbons, os mayores despresadores d’elles” (Idem: 112). Ade-
mds, ve en el clero, por su cercania al nivel intelectual —retrasado- de la poblacién, y
en la pervivencia de la lengua vasca, por su arcafsmo lingiifstico, las dificultades para
la transmisién de la modernidad intrinseca de los valores liberales, vehiculados a tra-
vés de la lengua espafiola (Idem: 113). Si a Gonzalo Calvo Asensio la politica portu-
guesa le parecfa indolente para Luciano Cordeiro la espafola es lo mds parecido a
una anarquia metafisica, aunque no se trata de una critica absolutamente negativa
porque ve en ella rasgos de progreso social y politico:

Sao verdadeiramente duas palavras que exprimem toda a situagao: anarchia intellectual.
Os partidos nio sabem o que fazem, os governantes nio sabem o que pensam, ¢ o
povo nio sabe com muita seguranga o que quer. Os monarchicos accusam d’isto os re-
publicanos: a sua politica estd ainda no syllogismo. Os republicanos accusam-se entre
si e fazem sorites engenhosos; o governo do general Serrano ¢ um argumento ad ho-
minem; os ministérios sao simples parallogismos; ha cincoenta sophismas de partidos;
e tudo isto se aperta e acotovella no circulo vicioso d’'uma estratocracia metaphysica.
A politica espanhola estd em maré de escholiastica (...). Assim também a forga de se
ensaiar e dangar nesta metaphisica arguciosa, e sangrenta infelizmente a mitdo, a po-
litica hespanhola entrard, - é de esperar — brevemente, n'um periodo de emancipagio
e de positivismo que dé 4 Hespanha a formula consentinea com as suas genuinas tra-
dicoes, as suas aspiragdes e necessidades hodiernas e as suas naturaes condigoes. A Hes-
panha ¢, - jd o disse, - a unidade geographica de uma grande variedade politica. (...)
De resto a immensa maioria dos hespanhaes ¢ liberal (Idem 114-115).
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Un tridngulo imagolégico en la Edad Moderna:
Espafia como azote de Portugal y los Paises

Bajos segin Johan van Beverwijk (1594-1697)

YOLANDA RODRIGUEZ PEREZ

Universiteit van Amsterdam

1. INTRODUCCION

En 1641 zarpé desde Portugal una embajada en direccién de la Republica de las
Siete Provincias. Unos meses antes, a finales de 1640, habia tenido lugar la Restau-
racién portuguesa. A la cabeza de esta embajada se encontraba Tristdin de Mendoza,
primo del nuevo rey de Portugal Juan IV. El objetivo: pactar paz y alianza con los to-
davia enemigos de la Monarquia Hispdnica, los pertinaces herejes y rebeldes neer-
landeses, al menos en perspectiva hispdnica. Aunque la flota portuguesa no llegarfa
a buen puerto por las adversas circunstancias climatoldgicas, y acabaria resguarddn-
dose en Inglaterra, este contratiempo no supondria ningtin impedimento para la fu-
tura alianza luso-neerlandesa.

Los hados fueron propicios a Mendoza al encontrarse en Inglaterrra con los em-
bajadores de la Republica quienes se habian desplazado alli para las nupcias anglo-
neerlandesas entre Marfa Estuardo y Guillermo II de Nassau. Los embajadores de la
Republica aseguraron a Mendoza que su gobierno aceptarfa con los brazos abiertos
semejante propuesta de alianza portuguesa. La Republica y Portugal, que compartian
un largo y conflictivo pasado con Espafia, pactarfan en ese afio de 1641 una tregua
de diez afios.

Asi nos lo narra el polifacético escritor neerlandés nacido en Dordrecht Johan van
Beverwijk (1594-1647)." Van Beverwijck, médico, estadista, historiador y literato,
fue una figura muy respetada en su época, siendo considerado como un gran erudito

1 Van Beverwijck 1641: 168. Sobre este acontecimiento histdrico vedse Israel 1995:537.
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con una rica red de contactos a nivel nacional y europeo.” En ese mismo afo de 1641
publicé El Duque de Alba, azote de los Paises Bajos y de Portugal, y de cémo y por qué
ambos se libraron del yugo espaiiol y se unieron contra el enemigo comiin.” Esta obra se
cuenta entre su produccién de cardcter histérico, y aunque su biégrafo Baumann le
tilda de diletante en este campo, podemos sin dudar afirmar que Van Beverwijck es-
taba extremadamente al dfa de los acontecimientos politicos de su tiempo. Durante
afios fue escabino de su ciudad natal y ademds mantuvo una larga relacién de amis-
tad con Jacob Cats, una de las figura politicas mds importantes de su tiempo.*

El autor neerlandés trata en £/ Duque de Alba, azote de los Paises Bajos y de Portu-
gal un tema de candente actualidad internacional en 1641. Para Portugal parecia
haber concluido el periodo de ‘represion’ hispdnica, mientras que los neerlandeses
tendrfan que esperar hasta 1648 para sellar las paces y sacudirse ese ‘pesado yugo’ de
la Monarqufa Hispdnica. Para el gobierno de la Republica, segin Van Beverwijck, esta
peticién de alianza por parte de Portugal, fue ‘una de las cuestiones de mayor im-
portancia y peso tratadas por nuestro gobierno’.” Con su libro, Van Beverwijck pa-
rece querer presentar a sus lectores un panorama de las multiples coincidencias
existentes entre Portugal y los Paises Bajos que probablemente justificarfan ya a pri-
ori el futuro éxito de tal alianza.

Lo interesante del libro de Van Beverwijck, y esta es la razén obviamente por la
que lo tratamos en este contexto imagoldgico, es el hecho de que el galeno neerlan-
dés utiliza la figura del duque de Alba como punto de referencia para definir o rede-
finir los nuevos vinculos luso-neerlandeses a mediados del siglo XVII.° Alba aparece
como pars pro toto de la opresora Espana. El duque de Alba y Espafa se proyectan

2 Vedse la biografia estandard de Baumann 1910. Lia van Gemert arguye que Van Beverwijk disfru-
taba de una gran reputacién entre su circulo de amistades y contactos por sus conocimientos en mal-
tiples disciplinas (Van Gemert 1992: 99).

3 El dtulo original es: Hertogh van Alva. Geessel van Nederlant, ende Portugael. Hoe ende waerom beyde
het Spaensche jock af-geworpen, ende met malkanderen tegens den gemeenen vyandt verbonden zijn.
Dordrecht 1641.

4 Aunque le tilda de diletante, mds adelante en su biografia, Baumann no puede dejar de alabar la no-
table amplitud de intereses de Van Beverwijck, sus ansias de trabajo y su capacidad de profundizar
en temas desconocidos con gran rapidez (Baumann 1910: 96, 102).

5 ‘Een van de grootste, ende de gewichtigste die oyt by ons regeringe verhandelt is’ (Van Beverwijck
1641: 171).

6 Como dice el autor en el prefacio al lector (Van Beverwijck 1641: s.p.), lo que especialmente vin-
cula a ambas naciones es que han sido objeto de los maltratos de Alba: ‘Maar insonderheyt, dat wy
beyde van den wreede ende bloet-gierigen Hertogh van Alva geplaeght zijn geweest. Hierom hebbe
ich hem tot een inleyder genomen (...)".

406



YOLANDA RODRIGUEZ PEREZ

como denominador comun frente al que se forja no sélo la identidad neerlandesa,
sino también la lusa.

La eleccién de Alba como eje alrededor del que articula su analogfa imagoldgica
luso-neerlandesa es todo excepto gratuita. Dentro del discurso neerlandés el duque
de Alba encarna por excelencia la cruenta y sangrienta represién espafiola entre 1567
y 1573 y llegaria a convertirse en uno de los mitos fundacionales sobre los que se eri-
gi6 la surgente nacién neerlandesa. Para Portugal, Alba también desempefié un papel
esencial, al mandarle Felipe IT en 1580 a ocupar el territorio portugués. Aunque Alba
habfa muerto en Portugal en 1582, mds de sesenta afios antes de la fecha de publi-
cacién de la obra de Van Beverwijck, su papel para la historia de los Paises Bajos y de
Portugal no habia sido olvidado en absoluto.”

Sabemos que la conciencia de un pasado compartido es la raiz de identidades
colectivas (Beller y Leerssen 2007: 336). Del mismo modo que los neerlandeses
iban forjando sus mitos fundacionales a lo largo de este periodo de la Edad Mo-
derna, lo iban haciendo los portugueses. Y Van Beverwijck, con su énfasis en Alba
y su papel histérico compartido para neerlandeses y portugueses, parece querer pro-
yectar una identidad colectiva luso-neerlandesa. Uno podria decir que desde pers-
pectiva neerlandesa no habia incluso mayor honor que el de compartir al Otro por
excelencia, al Alba espafol. Una identidad mayor entre naciones parece casi im-

pensable.

Ademds, el caso de la obra de Van Beverwijck es en mi opinién relevante dentro
del marco imagoldgico porque por norma general estamos habituados a tratar los
procesos de formacién de imdgenes como procesos en principio binarios donde hay
una correspondencia de auto-imdgenes y hetero-imdgenes de uno a uno, pero obvi-
amente hay contextos, o discursos, como el bélico, donde el juego de imdgenes se
puede convertir en triangular o quizd en ain mds enrevesado, revelando el complejo
dinamismo de las representaciones culturales.

7 En la historiografia y literatura neerlandesa del Seiscientos se encuentran multiples ejemplos de la
figura de Alba como terror de los Paises Bajos. Casi veinte afios después de la aparicién del libro de
van Beverwijk (en 1658) aparecié una novela pseudopicaresca de inspiracién hispdnica, donde el
protagonista es Cipién, el perro de £/ Coloquio de los perros de Cervantes. Cipién es el perro del
duque durante su periodo de represion de los Paises Bajos. La figura de Alba seguia viva en el co-
lectivo mental neerlandés (véase Rodriguez Pérez 2008b). Existian también compilaciones de re-
franes donde se inclufan también mdximas y respuestas emblemdticas de Alba y de Felipe IT (Vosters
1955: 29). En contextos no literarios, sino politicos como por ejemplo disputas a nivel de gobier-
nos locales como el de la ciudad de Van Beverwijck, Dordrecht, vemos como malos gestores son
comparados con Alba y su radical sistema de impuestos (Frijhoff, Nusteling en Spies 1998: 19).
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Para poder desarrollar lo que prometia en el titulo, ‘y de cémo y por qué Portu-
gal y los Paises Bajos se libraron del yugo espafol y se unieron contra el enemigo
comun’, Van Beverwijck divide su libro en dos partes: una primera donde se detiene
en el contexto neerlandés y la segunda donde se pasa revista al portugués. Al cotejar
la informacién presente en ambas partes podemos apreciar como abundan los para-
lelismos imagoldgicos.Van Beverwijck, pues, se dedica a ofrecerle al lector un espec-
tro definido de imdgenes que contribuyen a reforzar no la alteridad de la nacién
neerlandesa y de la portuguesa, sino la identidad entre ambas (en el sentido de A=B).

Para articular su analogfa hace uso de diferentes imdgenes que encarnan la esen-
cia comtn compartida y que presentan al aliado portugués como una especie de alter-
ego, como el reflejo de la propia auto-imagen neerlandesa. Las imagenes mds
relevantes que trataremos a continuacién son las siguientes: en primer lugar, hilo
conductor del libro, la de victimas de la represién espafola que, obviamente, odian
a los espafioles; y en segundo lugar la de naciones pequeiias, pero poderosas, que so-
bresalen en actividades maritimas y comerciales y que son objeto de gran admira-
cién por otras naciones extranjeras.

2. VICTIMAS DE LA REPRESION HISPANICA Y ODIO A LO ESPANOL

Comencemos con la primera imagen comun luso-neerlandesa, la de victimas de
la represién hispdnica. Esta opresion se materializa por excelencia en las constantes
referencias a ese yugo hispdnico bajo el que tuvieron que someter la cerviz los habi-
tantes de ambos territorios. Las palabras iniciales del texto hacen ya referencia in-
mediata a la recién obtenida ‘liberacién’ portuguesa:

Y como recientemente nos llegd la notable e inesperada noticia de que el reino de Por-
tugal, sin violencia y conflicto, (lo cual es atin mds de maravillar), se habia librado del
yugo castellano, y habfa retomado su gobierno propio, pues no he querido quedarme
ocioso y he aprovechado la oportunidad para poner en papel un poco de todo lo que
yo sabfa.®

La referencia de Van Beverwijck a un levantamiento poco conflictivo y violento
nos revela sutilmente lo bien informado que estaba el autor de los hechos en Portu-
gal. La exégesis de los tltimos afios interpreta la Restauracién como un golpe de es-
tado de una minorfa privilegiada que actud por sorpresa y de manera efectiva

(Valladares 2000:38).

8 Van Beverwijck 1641: s.p. ‘Al lector’.
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En el resto de su discurso el autor elaborard y abundard en esta idea del yugo his-
pdnico, menciondndola claramente en los indices que introducen las dos partes del
libro. En la parte sobre la Republica neerlandesa dice ‘y aqui se trata de cémo se za-
faron del yugo espafiol y retomaron su antigua y natural libertad’. Y en el caso de Por-
tugal: ‘después de lo que finalmente se zafaron del yugo espafiol y eligieron y
coronaron al duque de Braganza como su rey’.” De lo mencionado anteriormente
podemos apreciar que, aunque tanto neerlandeses como portugueses sufrieron bajo
los espafioles, y en especial bajo Alba, estas victimas no son en todo caso pasivas, por-
que acaban rebeldndose y sublevdndose ante la opresién, con lo cual la auto-imagen
queda reforzada al ser capaz de vencer a un enemigo de tal peso, como veremos mds
adelante.

Van Beverwijck sigue su argumentacién sefialando cémo la situacién portuguesa
coincidfa en multiples casos con la neerlandesa y cémo los espafioles hicieron con fre-
cuencia con sus vecinos ibéricos lo mismo que habian hecho en los Paises Bajos. Para
ello usa un conciso e inequivoco ‘como pasé en los Paises Bajos’. Los espafioles se
comportan en Portugal ‘no mejor que en los Paises Bajos, de manera completamente
abominable’."

La represién espafiola en Portugal se refleja, por ejemplo, en todo tipo de me-
didas introducidas con anterioridad en los Paises Bajos, como fue la grabacién de
altos impuestos y aduanas. Medida que en palabras del autor ‘tanto sorprendié a los
portugueses como entonces a los neerlandeses’ (Van Beverwijk 1641:157). Tam-
bién leemos como Felipe II prometié un perdén en Portugal como el que habia
ofrecido en 1576 a los neerlandeses, pero con la misma falta de consecuencias po-
sitivas que en los Paises Bajos.!" Van Beverwijk refleja en su texto la propaganda
anti-hispdnica de la época, haciendo referencia a la supuesta anulacién de todos los
privilegios y derechos propios de los autéctonos. Esta medida causé particular es-
tupor, segin el autor, por lo que los portugueses pensaron que el objetivo de Cas-
tilla era destruir completamente el gobierno portugués y convertirlo en una
provincia tributaria.

Que Portugal y los Paises Bajos compartian un destino comun es ya claramente
mencionado desde el principio de su libro. Ya en su paratexto inicial ‘al lector’, Van
Beverwijck le pide a sus lectores que se unan a su deseo de que ‘Portugal y los Pai-

9 Van Beverwijck 1641: A3, indice, capitulo 24; fragmento sobre Portugal: p. 104, capitulo 13.
10 ‘Niet minder als tevoren de Nederlantsche, gansch tegen de borst’ (Van Beverwijck 1641: 159).
11 ‘Maer dit dede daer soo vele voordeels, als het af-lesen van Pardon te voeren in Nederlant gedaen

hadde.’ (Van Beverwijck 1641: 146, 147).
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ses Bajos, ambos amenazados por una guerra eterna, puedan recibir algin dfa la santa
bendicién del Dios de la Paz’."”

Una imagen que se encuentra indeleblemente unida a esta de victimas de la re-
presién hispdnica tiene que ver con el profundo e innato odio hacia Espafia/ Castilla
y los espafioles sentido por ambas naciones. No vamos a detenernos en cuestiones
especificas de la Edad Moderna respecto a la terminologfa Castilla/Espafia, baste la
mencién que ambos términos se utilizaban con frecuencia indistintamente (Morales
Moya y Esteban de Vega: 2005). Esta imagen de un colectivo que odia visceralmente
al espanol forma parte esencial de la auto-imagen neerlandesa y la encontramos por
doquier en el discurso de la época.’” En la propaganda rebelde, como en la Apologia
de Guillermo de Orange de 1580, se hace uso continuo de este odio como imagen
definitoria de la identidad neerlandesa. ' Van Beverwijk no se olvida de subrayar que
en el caso de Portugal esta imagen también es una constante. Al narrar la llegada de
Felipe II a Portugal menciona que no era muy querido en esas latitudes, ‘por el odio
innato que allf habfa entre Portugal y Castilla’."> Una vez caidos bajo el dominio de
los castellanos tuvieron que tragarse ese odio lo mejor posible y esperar a poder libe-
rarse de su dominio, pero ‘los considerarfan de por siempre sus peores enemigos’
(Van Beverwijk 1641:127). Sabemos que esta imagen del odio hacia los castellanos
era compartida también por los moradores, los habitantes de las provincias ultrama-
rinas portuguesas. Cuando las noticias del levantamiento del 1 de diciembre de 1640
en Lisboa llegaron a Bahfa de Brasil el 15 de febrero, la poblacién las recibié con
gran entusiasmo. Los habitantes de Brasil, la mayorfa descendientes de habitantes de
las Azores, no habfan olvidado la violencia espafiola de que habfan sido objeto sus an-
tepasados en 1580 a manos del marqués de Santa Cruz (Boxer 1993: 126).

Por fortuna, segin Van Beverwijck, los portugueses consiguieron finalmente li-
brarse de su encarcelamiento, ‘como llamaban ellos al dominio espafiol’(Van Bever-
wijck 1641: 165). Esta escisién lusa dejé profundas huellas en la memoria de
espafioles y portugueses (Valladares 2000: 58). A nivel de las letras vemos como des-

12 Vaert ondertusschen wel met my, Gunstige leser, ende wenscht met my, dat Portugael, ende Ne-
derlant, die beyde met een ecuwige oirlogh gedreyght werden, eens mogen ontfangen den H. Segen
van den Godt des vredes’. (Van Beverwijck 1641: s.p., al lector).

13 Pensemos por ejemplo en los multiples pamfletos, grabados, canciones de guerra etc. (Meijer Drees

1997: 79-99, Horst 2003. En castellano vedse: Meijer Drees 2004).

14 De hecho se considera la Apologia de Guillermo de Orange uno de los pilares de la creacién de la
leyenda negra sobre Espafia, véase Juderfas 2007.
15 ‘Door aangeboren haet’ (Van Beverwijck 1641: 127) ‘(...) Maer geheel Portugael, schrikkende voor

een uytlandige, ende insonderheyt een Castilyansche heerschappye (...)” (Van Beverwijck 1641:
138)
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pués de los anos 40 del Seiscientos la cultura portuguesa deja de interesar en Espania,
mientras que los portugueses dirigen su mirada hacia Francia en busca de ejemplos
literarios.'®

3. GRANDES Y ADMIRADAS PEQUENAS NACIONES COMERCIALES

Pasemos al segundo grupo de imdgenes que proyectan al aliado portugués como
una especie de alter-ego, como otra auto-imagen neerlandesa. Los Paises Bajos y Por-
tugal, leemos, son ambas naciones pequefas que se han erigido prdcticamente desde
la nada en grandes naciones, y que han sido capaces de enfrentarse a un poderoso rey
y vencerlo, granjedndose asf la admiracién de todo el mundo.

Al hablar de la situacién de los Paises Bajos, Van Beverwijck menciona expresa-
mente ‘lo grande y peligroso de la empresa emprendida contra un rey de tal poder’,
haciendo referencia expresa a la gran admiracién mundial que provocé su resisten-
cia.'” Es interesante desde el punto de vista imagolégico la diferencia en perspectiva
entre el discurso espafiol y neerlandés respecto a la causa del conflicto, con el énfasis
en conceptos distintos como respectivamente rebelién y resistencia (Rodriguez Pérez:
2007, 287). Estos conceptos determinan la auto-imagen positiva y la hetero-imagen
negativa de ambos grupos. Los belicosos espafioles intentan reprimir a unos stibdi-
tos rebelados injustamente, mientras que los perseverantes neerlandeses inician una
lucha de resistencia ante una opresién injusta.

En el discurso bélico neerlandés de la época es frecuente la alusién a la diferencia
en tamafio de la Republica y Espafa, uséndose por ejemplo la historia de David y Go-
liath, donde, obviamente, los Paises Bajos se identifican con la imagen de David.
Espafia también aparece presentada como un coloso de Rodas que serfa finalmente
derrotado (Rodriguez Pérez 2008a:195). La auto-imagen neerlandesa queda obvia-
mente reforzada con estas comparaciones. Van Beverwijk gustaba también del uso de
semejantes analogfas, como era frecuente en su tiempo. En 1639 publicé £/ Jerjes

16 Marcos de Dios s.a.: 6-7. Herrero Garcfa sefiala la estrecha vinculacién entre lo portugués y lo cas-
tellano tanto a nivel de conciencia como de composicién literaria en el siglo XVII, situacién que co-
menzarfa a cambiar paulatinamente, pues, después de 1640. En su obra cldsica Ideas de los esparioles
del siglo XVII trata, al referirse a los distintos colectivos dentro de la peninsula ibérica, a los portu-
gueses inmediatamente después de los castellanos y antes que a otros pueblos que hoy en dia reci-
ben la definicién de ‘espafioles’ como los andaluces, los gallegos o los extremefos (Herrero Garcia
1928: 125).

17 “Tot groote verwonderingh van alle de Werelt, ja selfs tot mededoogentheyt van de gene, die 't volck
lief hadden; als alleen siende op de kleyne gelegenheyt, daer soo groot, en gevaerlick werck mede
begonnen werde tegens soo machtigen Koningh, (...)” (Van Beverwijck 1641: 98)
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Espaiiol o descripcion y comparacion entre la batalla naval entre los grandes reyes de Per-
sia y Espaia contra los Griegos y Neerlandeses Unidos. (Van Beverwijk 1639) donde es-
tablece una analogfa entre la victoria de los griegos en Salamina (480 a.C) contra el
poderoso rey persa Jerjes I y la propia lucha de los neerlandeses contra Felipe II. Esta
comparacién de Felipe II con el rey persa Jerjes aparece también en El Dugue de Alba,
azote... (Van Beverwijk 1641:143). Otra comparacién tipica del discurso de la época
es la de presentar a Felipe II como el faraén frente a los israelitas/ neerlandeses.

Para dar mds credibilidad a sus palabras laudatorias sobre la Reptblica, Van Be-
verwijk cita incluso a autoridades extranjeras como el renombrado cronista italiano
Famiano Strada, quien con admiracién dijo que ‘de Holanda levanté la cabeza gra-
ciosamente una nueva Republica, con unos pocos barcos de pescadores, (...) forta-
leciéndose cada dfa mds, tanto por tierra como por mar’.'® Esa admiracién extranjera
se ve traducida en el reconocimiento del que son objeto sus embajadores, siendo re-
cibidos con todos los honores pertinentes, aspecto que se menciona expresamente.

A la hora de hablar de Portugal en la segunda parte de su libro, Van Beverwijck
echa todas las campanas al vuelo en determinados pasajes, produciendo fragmentos
de lo mds laudatorios como el siguiente, donde vemos de manera inequivoca esta
proyeccién de auto-imdgenes neerlandesas:

Este pueblo [Portugal] es digno de gran admiracién, porque ellos, encerrados en los
limites de un reino pequefio y pobre, gracias a su atrevimiento, capacidad de ahorro
y buen consejo de algunos Reyes, han conseguido que Portugal no solo sea igual al
resto de los reinos de Espafia, sino que han luchado con gran honor durante muchos
afios contra Castilla, que era superior a Portugal y a los otros reinos circundantes en
poder y riqueza. Y signo de lo mismo, o de una mayor virtud es que [los portugueses]
se apropiaron lejos de su pafs de muchas islas en Africa y en las Indias, y también de
muchos reinos en tierra firme, llevando al fin deseado esa navegacién que fue juzgada
al principio por gente con visién de futuro como ligera y loca."

Aqui reconocemos diversos elementos que tienen que ver con la auto-imagen
neerlandesa. La mds notable es quizds la anteriormente mencionada de una nacién
pequefia que, como David, se levanta contra un Goliath poderoso y lo derrota, lu-
chando durante afios incansablemente. Particularmente interesante es esta tltima
afirmacién de Van Beverwijck. Con ella, el galeno carga las tintas al presentar a Por-
tugal como una segunda Repuiblica Neerlandesa, en una larga y enconada lucha con-
tra Espafia, cuando este no fue el caso.

18 Van Beverwijck 1641: 98, 99-100.
19 Van Beverwijck 1641: 114.
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Esta proyeccién de la revuelta neerlandesa y de la auto-imagen de los neerlande-
ses como luchadores anti-hispdnicos sin tregua no coincide con la realidad histérica
portuguesa. Van Beverwijk parece olvidar que si dejamos de lado la década de los afios
80 del siglo XVI con la actuacién de Alba y los inmediatos afios 40 del siglo XVII con
el levantamiento, quedan entre medias de este arco cronoldgico cerca de sesenta afios
en los que los portugueses, incorporados a la Monarquia Hispdnica, no se enfrenta-
ron con las armas a los espafioles. A ello hay que afiadir algo todavia mds importante
en este contexto de alianza luso-neerlandesa: los portugueses si que se habfan dedicado,
en multiples ocasiones, a luchar bajo las banderas de la Monarquia Hispdnica contra
los rebeldes neerlandeses.”” Pensemos sin ir mds lejos en los regulares encuentros entre
los barcos de la Republica neerlandesa y los portugueses en aguas americanas, africa-
nas e indicas: en 1637, los neerlandeses les quitan Elmina a los portugueses y en 1638
Bahia de Brasil y Ceyldn. Y lo que es mds llamativo todavia: en 1641, el afio de la pu-
blicacién del libro de Van Beverwijck y de la tregua luso-neerlandesa, se siguieron
dando ejemplos de ataques a posesiones portuguesas. Los barcos de la Republica, sin
ir mds lejos, se apoderaron de Angola (Israel 1995: 536). ;Cémo se podian explicar
estas acciones? En febrero de 1641 los Estados Generales neerlandeses habian publi-
cado una serie de ordenaciones segtin las que se prohibian actos bélicos contra los
portugueses en Europa o apresar sus barcos. No obstante, desde el punto de vista ju-
ridico, la firma legal de la tregua tuvo lugar el 3 de julio de 1642, por lo cual las flo-
tas de la Republica siguieron atacando posesiones portuguesas ultramarinas (Boxer
93: 127, 132). Valladares habla de la ‘irreductible postura holandesa con respecto a
su politica de agresién en Brasil y en Asia’. El motto segiin el que actuaban los neer-
landeses era el de: ‘paz en Europa, guerra en ultramar’ (Valladares 1998: 63).

Aunque Van Beverwijck no omite en distintos pasajes de su libro que los neer-
landeses se enfrentaran en el contexto colonial con los portugueses y que se hubie-
ran beneficiado de las derrotas lusas (nombra expresamente Brasil, Pernambuco,
Elmina) (Van Beverwijk 1641:154) parece querer mitigar o neutralizar la imagen de
la Republica como enemigo de Portugal traspasando la culpa a Espafia de la pérdida
de estas posesiones portuguesas. Segun el escritor, los portugueses no han hecho m4s
que sufrir dafios y desventajas desde que estdn bajo dominio espafiol, como por ejem-
plo la disminucién del comercio, escasez de género y reduccién de sus ingresos.”''Y

20 En la literatura del siglo de Oro tenemos varios ejemplos de reflejo de esa unién de fuerzas ibéricas,
como en la famosa comedia de Lope de Vega E/ Brasil restituido,compuesta en 1625, ejemplo claro
de esos movimientos pendulares en las relaciones Espafia y Portugal.

21 “Waer op gevolghe in verminderingh van handel, dierte van alle waren, schaersheyt van het in-
komen’. (Van Beverwijck 1641: 152). Asi el capitulo 12 se titula: ‘Dafio y molestias que han sufrido
los Portugueses bajo el domino espafiol’ (‘Schade ende overlast by de Portugijsen geleden onder de
Castilyansche heerschappye’) (Van Beverwijck 1641: 104).
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lo que es peor, al estar bajo hegemontia espafola, se han visto forzados a desarrollar
un papel activo en el teatro bélico europeo. Portugal antes tenfa paz, pero por Cas-
tilla se vieron arrastrados a una guerra con las naciones de Europa y asi perdieron
mucho de su poder maritimo y colonial, ‘por esas penurias y descuidos los enemi-
gos les han quitado lo que les pertenecia’.””

Con esta argumentacién Van Beverwijck muestra estar bien al dfa de la propa-
ganda del discurso portugués. Los Bragancistas portugueses habfan enfatizado repe-
tidamente que Portugal habia sido muy perjudicado al ser arrastrado por la
Monarquia Hispdnica en sus juegos de poder (Cabral de Mello 1998: 15). Los lec-
tores de Europa interesados en el tema de la Restauracién portuguesa tuvieron a su
disposicién multiples escritos del bando de los Habsburgo y de los Bragancista quie-
nes se explayaron en explicaciones sobre sus distintos puntos de vista en un notable
combate de papel (Valladares 2000: 52). Van Beverwijck, por su parte, tenfa una am-
plia red de contactos a través de los que probablemente consiguié muchos escritos de
primera mano sobre el tema. En Dordrecht, su ciudad natal, habia desarrollado una
estrecha amistad con el famoso politico y literato anteriormente mencionado Jacob
Cats, que fue pensionario de la ciudad entre 1623 y 1636 (Van Gemert 1998: 260).
Entre 1636-1651 Cats fue nombrado gran pensionario de Holanda, el cargo mds
alto dentro del 6rgano ejecutivo de los Estados Generales. Van Beverwijck también
mantuvo correspondencia y una relacién de gran admiracién con el rabi e impresor
sefardi de Amsterdam Menasseh Ben Israel, de cuyas prensas salieron multiples pu-
blicaciones en portugués y castellano (Baumann 1910: 120).*’ La comunidad sefard{
de Amsterdam mantenfa unas dindmicas relaciones econémicas, sociales y culturales
con Portugal (Kaplan1996: 29), con una fluida circulacién de todo tipo de escritos.

La anteriormente mencionada neutralizacién o ‘amnesia’ histdrica por parte de
Van Beverwijck respecto a una enemistad anterior y a conflictos actuales luso-neer-
landeses es necesaria para poder desarrollar el objetivo que parece trazarse desde el
principio con su obra: sefialar las coincidencias entre portugueses y neerlandeses que
funcionarfan probablemente como fructifera base para la futura colaboracién y ali-
anza entre ambas naciones. Esos ‘pequefios’ enfrentamientos en el pasado reciente y
la relacién no siempre enemistosa entre Portugal y Espafia no hacfan sombra al prin-

22 Van Beverwijck 1641: 152; 156. Los portugueses ven como ‘alle ’t vet van de pot’ voor de Castilja-
nen was’, es decir, como se llevaban los mayores beneficios de todo. ‘Door dese ontblootinge, ende
sorgeloosheyt, hebben de Vyanden de zee voor haer open gekregen, ende al genomen wat haer ont-
moetende’ (Van Beverwijck 1641: 155).

23 Benassah Ben Israel era una figura de peso en la politica neerlandesa. En 1655 fue invitado a In-
glaterra por Oliver Cromwell para discutir las grandes ventajas econémicas del asentamiento de

mercaderes judios (Vlessing 1995: 223).
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cipal factor comuin que vinculaba inseparablemente a los neerlandeses y a los portu-
gueses y que da el titulo a su obra: el pasado compartido bajo los espafioles, en espe-

cial bajo el yugo de Alba.

En el fragmento laudatorio de Portugal de la segunda parte anteriormente citado
se hace también alusidn a otros tres aspectos que tienen que ver con la auto-imagen
neerlandesa: su atrevimiento, capacidad de ahorro y el hecho de estar guiados por
buenos gobernantes. Es interesante constatar que Van Beverwijck no presta ninguna
atencién al hecho de que la forma de gobierno en Portugal y en las provincias Uni-
das es claramente distinta: una monarquia frente a una reptblica. Esta diferencia no
es causa de ninguna disimilitud intrinseca entre ambas naciones porque lo que las une
son los grandes logros en el campo mercantil.

Esta tltima es quizd una de las auto-imdgenes de mayor peso dentro del discurso
neerlandés que también es proyectada sobre los portugueses: la de naciones sobresa-
lientes desde antiguo en actividades relacionadas con el mar, comerciales y colonia-
les. Asi Van Beverwijck trata este aspecto desde el principio en varios capitulos: ‘y
cémo los portugueses extendieron su poderio por Africa y las Indias’ y ‘hasta dénde
han llegado por su inclinacién hacia el comercio, navegando actualmente por todo
el mundo’.”*

El lector recibe todo tipo de informacién sobre cémo los portugueses navegaron
por doquier, y como expandieron sus posesiones coloniales. Pero esto no es todo, en
diversos apartados de la segunda parte se explaya en una descripcién precisa de con
qué y dénde comercian los portugueses, qué traen desde donde y a dénde lo llevan.
La admiracién del autor es grande. Y en este contexto, es interesante constatar que
Van Beverwijck da un paso mds alld en su proyeccién imagoldgica de Portugal, ele-
véndolos en el plano comercial incluso por encima de la propia Republica al decir sin
ambages que: ‘no hay Reino en la cristiandad que tenga tantos comerciantes como
Portugal, y no solo comercian en Africa o en las Indias, sino en todo el mundo’.?’

4. ;EL PUBLICO?

De acuerdo con Joep Leerssen, ‘one of the most complex issues an imagologist can
face is the question, not #bout whom, but for whom does a text speak? (Beller y Leers-

24 Van Beverwijck 1641: 110-117, capitulos 3 y 4: ‘Hoe het opgekomen is: ende hoe de Portugijsen
door de vaert haer macht in Afriken, ende Indyen uyt-gestreckt hebben’ y 4: “Waar toe sy geport
zijn door de genegentheyt van den handel: die sy de geheele werelt nu door dryven’.

25 Van Beverwijck 1641: 115.
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sen 2007: 338). ;A quién quiere dar voz en su libro Van Beverwijck? Esta obra es cla-
ramente interpretable dentro del discurso histérico del momento. El hecho de que
la Republica neerlandesa fuera uno de los paises al que mandé embajadores el nuevo
de rey de Portugal, junto a otros destinos de verdadero peso politico internacional po-
derosos como el papado, Francia o Inglaterra parecia conferir inmediato prestigio a
la naciente nacién que adn estaba luchando con Espafa. Asi en su prélogo, Van Be-
verwijck sefiala el hecho de que esta embajada es uno de los casos de més relevancia
que habia tratado el gobierno de la Republica. Y al final de su texto recalca también
que para Portugal la futura alianza con la Republica era igualmente de capital im-
portancia, mds que con Inglaterra y Francia.”® La tregua implicaba, pues, grandes
ventajas para ambas naciones.

El ascenso de Juan IV en 1640 al trono de Portugal no fue una noticia que pasara
desapercibida en la Republica. Y lo que es mds, habia sido recibida con una mezcla
de sorpresa y jubilo en todos los estratos de la Republica neerlandesa (Boxer
1993:127). El exitoso levantamiento portugués se consideraba un grato revés para el
enemigo por excelencia de los neerlandeses. A finales de los afios treinta y principios
de los cuarenta del Seiscientos, seguia habiendo disensién en la Republica respecto a
una posible paz con Espafa. Solo a finales de 1641 se empezarfa paulatinamente con
unas lentas negociaciones formales, pero realmente poco se alcanzd entre 1641-1644
(Israel 1995: 540-542). De hecho podemos hablar de un enfrentamiento entre una
faccién belicista y otra irenista dentro del seno de los Estados Generales. El Principe
de Orange, por ejemplo, no era particularmente entusiasta ante la idea de una paz con
su archienemigo hispdnico en este periodo.

Van Beverwijk da voz en su escrito a aquellos que no tenfan interés en concluir la
guerra contra Espafia, haciéndose eco del discurso que celebraba la nueva alianza
luso-neerlandesa y las ventajas que conllevarfa. Pensemos sin ir mds lejos en el estre-
chamiento de las relaciones con los mercaderes judio-portugueses de Amsterdam,
cuyo papel para el comercio de la Republica era por entonces ya innegable (Vlessing
223) y en el impulso en general de las relaciones mercantiles luso-neerlandesas.””

Otro aspecto importante en el libro de Van Beverwijck es que, aunque en el pa-
sado, desde perspectiva neerlandesa, se habfa mirado con frecuencia hacia la penin-
sula ibérica como una unidad donde no habifa gran distincién entre castellanos /

26 Van Beverwijck 1641: 168. ‘Als oock, daer hy meest mede te doen hadde, aen de Heeren Staten van
de vereenighde Nederlanden’.

27 Antunes ha estudiado como despegé el comercio bilateral entre Amsterdam y Lisboa en el periodo
de 1641-1650. El intercambio comercial estaba basado en este periodo bélico en el trifico de dos
productos por exelencia: caballos y armas (Autunes 2004: 96, 103).
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espafioles y portugueses (Meijer Drees 1995: 80), Van Beverwijk se encarga en su
libro de dejar extremadamente claro que los portugueses y los espafioles son dos pue-
blos distintos.

Lo importante de su ‘Azote del Duque de Alba’ radica en que para situar la alianza
luso-portuguesa en un marco propicio para la colaboracién futura, Van Beverwijk
presenta a su publico neerlandés una innegable identidad entre Portugal y la Repu-
blica. Portugal es, de hecho, proyectada como una segunda Republica, como el re-
flejo de la propia auto-imagen neerlandesa. En un juego de espejos triangular, los
presenta reforzados a ambos en su imagen de enemigos antiguos y viscerales de la
Monarquia Hispdnica que desde ahora podrian empezar el recorrido de un prome-
tedor futuro camino comun.
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El suefio del rey. Imdgenes providencialistas del
poder real en el Renacimiento peninsular.!

ISABEL SOLER

Universitat de Barcelona

En 1495, D. Manuel, cuarto duque de Beja y quinto de Viseu, gobernador de
la Orden de Cristo, Condestable de Portugal, primo y cufiado del rey D. Joao Il y
hermano de la reina Dona Leonor, asume la corona de Portugal. Serd el Venturoso,
el Afortunado, el Escogido, un rey de reyes predestinado. El mds pequefio de los seis
hijos del infante D. Fernando, muertos todos ellos antes de 1484, era la tnica op-
cién al trono tras la muerte en 1491 del principe D. Afonso, tnico hijo legitimo
del rey D. Jodo II. Se sentaba Manuel en el trono envuelto en una atmdsfera de es-
peranza mesidnica, como si fuera un predestinado David, el pequefio de los hijos
de Jesé, ungido para heroicos hechos. Le acompafaban el enorme poder de las Casas
de Beja y Viseu, por haber sido el padre de Manuel, D. Fernando, el heredero uni-
versal de su tfo, el infante D. Henrique e/ Navegante. Y también le acompanaba el
prestigio de su madre, D. Beatriz, biznieta de D. Nuno Alvares Pereira vencedor
de la batalla de Aljubarrota y consolidador, por tanto, de la independencia de Por-
tugal y de la casa de Avis, nieta de D. Afonso, conde de Barcelos y primer Bra-
ganca, y hermana de Isabel, la reina consorte de Juan II de Castilla y madre de
Isabel la Catélica. La duquesa fue la gran protagonista en las negociaciones de paz
tras la guerra de sucesién al trono castellano desencadenada por la muerte de En-
rique IV; y también Manuel, un nifio de diez afios en aquellas fechas de 1479, jugé
un papel importante, cuando la reina Isabel y su tia D. Beatriz acordaron las ter-
cerfas de Moura.’

1 Estas pdginas constituyen la base de un trabajo mds extenso desarrollado como miembro del pro-
yecto de investigacién Naturalezas figuradas. Ciencia y cultura visual en el mundo ibérico, ss. XVI-

XVIII, dirigido por el Dr. Juan Pimentel (HAR 2010-15099).
2 Costa 2007: 50-70; Pulgar (1943): cap. CIV-CX.
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Apenas un ano después de su proclamacién, el rey recibia licencia papal para la
construccion del poderoso mausoleo que iba a ser el monasterio de los Jerénimos. Y
coincidfa el proceso con las décadas de mayor actividad del viaje ultramarino portu-
gués hasta constituirse en un todo representativo de la historia de Portugal. Los Je-
rénimos era, y es, un gran instrumento herdldico y simbélico marcado con
contundencia por la propia divisa personal, la Esfera Armilar, concedida por D. Joao
IT a D. Manuel cuando hered$ los titulos de duque de Beja y sefior de Viseu, y que
el cronista y humanista Garcfa de Resende entendié después como una sefial del des-
tino que esperaba al monarca: «cosa que parecia de misterio y profecia porque le dio
la esperanza de su real sucesién».” Segufa muy de cerca Resende al cronista Rui de
Pina en ese providencialista juego de palabras donde la Esfera Esphera se convertia
en espera,” y rimé la imagen en su Misceldnia: «El rey don Manuel era / el hijo mds
joven del Infante, / tuvo por divisa la esphera, | esperé, fue tan adelante / cuanto su
honra prospera [...]».” La Esfera Armilar, imagen simultdnea del Universo y la Tie-
rra, alegoria de la perfeccién de la obra de Dios, es sphera mundi'y a su vez, esperanza
del mundo. Manuel reunfa en su insignia el sentido de la Providencia al personificar
singularmente la ayuda de Dios. La Esfera Armilar, con la Cruz de Cristo y el escudo
de Portugal, fueron los simbolos que identificaron a un rey cuyo nombre, Emmanuel,
se vinculaba al de Jestis «Dios estd con vosotros» , asi como la oportunidad de la
fecha de su propio nacimiento, el dfa de Corpus Cristi de 1469.

Pero a su vez, el Venturoso era el mds occidental y periférico de los eslabones de la
fuerte corriente profética escatoldgica que recorria Europa a finales del siglo XV. Por
aquellas fechas, la marea mesidnica no predicaba tanto el eschaton, el final de los tiem-
pos, como la llegada de un redempror, un Monarca Universal que erradicara el Mal
del mundo e instaurara un milenio de paz bajo una sola fe. Ante el colapso animico
de la Cristiandad, los sp#rituali franciscanos mantenian vivo el aliento mesidnico jo-
aquinita en un flujo profético que iba en busca de ese necesario Emperador de los Ul-
timos Dfas de otras tradiciones milenaristas.

De ahi la competicién entre las diferentes monarquias europeas por encarnar ese
Rey de Reyes universal que debia salvar al mundo; de ahi también las reinterpreta-
ciones de las Escrituras apocalipticas segin la conveniencia y las circunstancias poli-
ticas, y el posible rédito tanto para la Iglesia como para los Estados. La corriente
profética franca quiso ver al propio Carlomagno encarnado en Carlos VIII; y a su vez,

Resende, Garcia de 1902: cap. XLVII.
Pina, Rui de 1989: cap. XIV.
Resende, Garcia de 1902: 153.
Lubac, Henri de 1988.
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también el mesianismo imperial germdnico arrancaba de lejos al ver en Federico II
Hohenstaufen a un firme candidato del joaquinismo alemdn, aunque los spirituali no
lo vieran como deseado Stupor mundi, sino como al propio Anticristo. La escatolo-
gfa actuaba como una forma de esperanza una esphera , pero también creaba un in-
asumible conflicto politico, porque el cardcter universal de ese Rey de Reyes venidero
lo situaba por encima de cualquier otra monarquifa europea.”

Las circunstancias bélico-religiosas de la Peninsula Ibérica, asi como la presencia
en Catalufa de las diferentes facciones del franciscanismo joaquinita o el vinculo de
la Casa catalano-aragonesa con Népoles y Sicilia, propiciaron la gestacién de un pro-
fetismo que fue marcando a diferentes monarcas hasta encarnarse con fuerza en Fer-
nando el Catdlico.® El médico Arnau de Vilanova habia profetizado la conquista de
Jerusalén y la instauracién allf de un rey universal desde la dinastfa aragonesa en su
Vae mundo in centum annis, una reinterpretacion del joaquinismo escrita hacia 1297-
1301, recogida en el Tractatus de misterio cymbolarum Ecclesiae y con presencia a lo
largo de todo el siglo XIV.” Es ahi donde se iban a gestar las imdgenes del Ledn, del
Murciélago, del Poniente, del Nuevo David, que después fray Joan Alemany recoge-
ria en su De la venguda del Anticrist, gran metdfora del oculto, aunque también in-
vencible, Encubierto. Adn desde el mds puro sentido profético, la obra definfa un
contexto politico-propagandistico en el que se inscribfan tanto los sermones de fine
mundi de Vicent Ferrer (el dominico se crefa él mismo el dngel que destruiria al gran
dragén apocaliptico), como el Libro del juicio postrimero siquer final del noble ara-
gonés muy préximo al rey Fernando, Martin Martinez de Ampiés.'’

La dinastia catalano-aragonesa habfa entroncado con la Hohenstaufen por el
matrimonio de Pedro III el Grande y Constanza de Sicilia, nieta del emperador Fe-
derico II; y posteriormente, sobre todo de la mano del dominico valenciano Vicent
Ferrer, la herencia discursiva de contenido mesidnico de la tradicién germdnica pasé
a la Casa de Trastamara y se materializ6 en Fernando, rey de Sicilia y heredero de la
Corona aragonesa. El rey serfa por fin aquel dragén alado de la cimera real de Pedro
IV el Ceremonioso, que fue rey de Aragén, Valencia, Mallorca y Cerdefia, tercer
conde de Barcelona y duque de Atenas y Neopatria. Fue Arnau de Vilanova quien
transformé el dragén alado de San Jorge en la imagen ya popular del Vespertilio,
aquel murciélago que devoraria a los mosquitos musulmanes y seguirfa en Guerra

7 Duran, Euldlia, Requesens, Joan 1997: 21-26

8 Pou i Marti, Joseph O.EM. 1996. Una relacién del profetismo catalén en Bohigas i Balaguer, Pere
1925.

9  Milhou, Alain 1982: 64

10 Toro Pascua, Marfa Isabel 1999: 27-63.
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Santa por el norte de Africa hasta recuperar Jerusalén.'" Si el Aguila habfa sido el sim-
bolo del Imperio Romano, y lo era por extensién del Sacro Imperio, el Dragén se eri-
gfa en emblema de los Staufen,'? y de ah{ pasaba a la Corona mediterrdnea peninsular.

Las latitudes peninsulares ayudaban a justificar los ciclos proféticos gibelinos, por-
que en 1285 el candnico de Colonia Alejandro de Roes defendia un Imperio Uni-
versal germdnico ayudado por reinos del Oeste. Sesenta afios antes, en 1218, en el
saqueo del puerto egipcio de Damieta, los cruzados habian encontrado la versién
drabe de las Revelaciones de Pedro a su discipulo Clemente, o Apocalipsis de Pedro, y en
ella se vaticinaba la victoria final sobre el Islam a partir de la alianza de un rey del Ex-
tremo Occidente con el rey cristiano de Etiopia;"’ y fue este un texto que se mantuvo
desaparecido hasta que dos siglos después llegé hasta el Portugal del rey Manuel por
via ocednica para reafirmar al Venturoso como el rey-salvador elegido por Dios. Ale-
jandro de Roes usé la imagen del Hesper, la tarde, el Poniente, y era alli donde se
ubicaban los mds occidentales de los reinos cristianos, con largos siglos de guerra
contra el infiel. El propio Pedro III habia sido llamado el Rei Pere de Ponent.

Junto al murciélago el dragdn, el besper o el Encubierto, Nuevo David era otro de
los epitetos (ya se habia aplicado a Carlomagno, al rey de Francia o al emperador de
Alemania), porque un tercer David darfa comienzo a la milenarista edad del Espiritu.
También fue Arnau de Vilanova quien llamé Nuevo David al linaje catalano-arago-
nés, como reconstructor de Jerusalén.” El sentido universalista de la imagen del rey
de Israel era algo que no cabfa desperdiciar: David, el Amado, el ungido, el elegido,
el gran conquistador y unificador, era un mito fundacional para el judaismo, profé-
tico para el islamismo y dindstico para el cristianismo.

Las circunstancias histéricas marcaron a Fernando II como el Encubierto, el Mur-
ciélago, el Nuevo David restaurador del espacio de Dios en la Tierra. Sin embargo,
como le iba a ocurrir poco después a D. Manuel, el rey Fernando necesité una forma
de legitimacién de su poder. La creacién de una nueva dinastia mediante la unién con
Isabel de Castilla, la unidad religiosa, la conquista de Granada, la expulsién de los ju-
dios, el celo inquisitorial o la guerra en Africa contra el turco fueron el material de
los textos proféticos fernandinos, a lo que habia que sumar la Carrera de Indias, la
empresa italiana y la llamada politica matrimonial de los Reyes Catélicos. Todo ello

11 Milhou, Alain 1982: 65. Rodriguez de la Pefia, Manuel Alejandro 1996-1997: 688-689.
12 Rodriguez de la Pefia, Manuel Alejandro 1996-1997: 696-697.

13 Conti Rossini, Carlo 1921-1923: 32-35.

14 Rodriguez de la Pefia, Manuel Alejandro 1996-1997: 696.

15 Milhou, Alain 1982: 67-75.
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convirtié a Fernando en un nuevo principe de la Cristiandad, y la tradicién del mito
profético quedd en ¢l fuertemente hispanizado.' Pero el nuevo siglo iba a modificar
tanto el sentido del discurso profético hispdnico como los propios proyectos politi-
cos de la Corona castellano-aragonesa: en 1497, el afio en el que Vasco de Gama su-
peraba el cabo de Buena Esperanza, la muerte del principe Juan, heredero de las
coronas de Castilla y Aragén, desaté la crisis fernandina. Le siguié la muerte, tres
afios después, del principe Miguel de Paz de Trastdmara y Avis, heredero de Manuel
I de Portugal y de Isabel de Castilla y Aragén (la reina, a su vez, habfa muerto de parto
en 1498). En 1504 llegaba la muerte de Isabel la Catélica, y llegaba también el con-
secuente el enfrentamiento entre el rey Fernando y la nobleza castellana ante la su-
puesta incapacidad mental de la reina Juana. Tampoco el segundo matrimonio de
Fernando pudo resolver el futuro dindstico de la Casa aragonesa, porque Juan de Ara-
gén y Foix, hijo del rey y de Germana de Foix (sobrina de Luis XII de Francia, y por
cuyo matrimonio Fernando recibfa los derechos dindsticos sobre el reino de Nédpo-
les y el titulo de rey de Jerusalén), moria en 1509 a las pocas horas de nacer.

A su vez, el mesianismo profético portugués podia encontrar justificacién politica
en el mismo origen del que habia partido el catalano-aragonés, por la unién del rey
D. Dinis con Isabel, la Reina Santa, hija de Constanza de Hohenstaufen y de Pedro
I1I de Aragdn, y fue la reina la que introdujo en Portugal el devoto culto al Espiritu
Santo. Y también el franciscanismo arraigé con fuerza en todos los niveles de la so-
ciedad, desde los mds préximos a la realeza a la llamada gente menuda que luché con-
tra Juan I de Castilla durante la crisis dindstica de 1383-1385."" El consejo al Mestre
de Avis de un eremita franciscano que predecia la joaquinita e inminente llegada de
una Nueva Era, terminé con el largo asedio de Lisboa y la definitiva victoria portu-
guesa de Aljubarrota frente a las tropas castellanas.

Pero si ese 14 de agosto de 1385 nacia la dinastia de los Avis, el providencialismo
portugués, asi como la propia realeza lusa, arrancan de mucho mds lejos, y parecen
ambos verdaderamente incuestionables, porque nacen directamente de la voluntad de
Dios. Asf lo entendia el cronista Duarte Galvao, secretario personal del rey D. Ma-
nuel y esmerado idedlogo de su imagen imperial, en el prélogo de la Crdnica de D.
Afonso Henriques, donde la predestinacién del rey quedaba justificada y enlazada a
otra mds amplia y superior que es la predestinacién del propio Portugal:

Grandes y perpetuos loores deben ser dados a Nuestro Sefior por todos los naturales
de los reinos de Portugal, por participar tanto de su gracia los reyes sus antecesores y

16 Pérez Garcfa, Pablo 2007: 179-223.
17 Saraiva, Anténio José 1995: 73-74.
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Vuestra Real Persona, con tan clara muestra de querer honrarlos y elegirlos para su
santo servicio y exaltacién de su Santa Fe. De manera que, para mostrar mds que venfa
de Ely para El, [...] le plugo dar gracia y poder a vuestros antecesores, por donde
[...] alcanzaron [...] grande honor, fama y provecho para su Real Corona y para sus
Reinos [...], pagando asf sus muchos merecimientos, como hace hoy en dfa con Vues-
tra Real Persona, segtin se manifiesta grandemente en el gran loor y no menos miste-
rio de vuestras muy alabadas y excelentes obras, que bien consideradas concluyen y
claramente muestran, no menos que vuestro divino nombre, que Dios estd mds que
antes con nosotros y con el bien de estos Reinos, ddndoles en adelante el fruto mos-
trado y prometido en el gran florecer de vuestros antecesores.

Excusadme, Sefior, si parece adulacién, que diga en primer lugar vuestra sucesién a
estos reinos, por nuestro Sefior tan claramente querida y ordenada, llevando para Sf a
tantos que en ella os precedfan, de acuerdo con su juicio oculto, pero siempre cierto

[...]."®

También fue un ermitafio el que anuncié a D. Afonso Henriques la inminente
aparicién de Ciristo en ese albor legitimador de la dinastia de los Avis, y asi quedé fi-
jado por el prolijo cronista Ferndo Lopes. Y no lo tuvo ficil, porque en 1383 el legi-
timo heredero del trono portugués era Juan I de Castilla, esposo de Beatriz de
Portugal, heredera del trono por ser hija de D. Fernando Iy Leonor Tellez de Me-
neses. Pero frente a Juan se levantaba la gente menuda lisboeta que apoyaba la insu-
rreccién encabezada por D. Jodo de Avis, al entenderlo como se encarga de recoger
Fernao Lopes en la Crdnica de D. Joio I mds préximo al pueblo por el hecho de ser
portugués. Fueron los resistentes de la asediada ciudad los que llamaron a su rey el
Mexias de Lisboa,” y ese epiteto venfa a confirmar el suefio de su padre, el Cruel o Jus-
ticiero D. Pedro 1. Dice Fernao Lopes en la Crdnica de D. Pedro que tras armar caba-
llero a su hijo ilegitimo y entregarlo a D. Nuno Freire, Mestre de la Orden de Ciristo,
el rey le explica con trascendencia al tutor:

Tenga este mozo esto por ahora, que ya sé que mds alto ha de montar, si este es mi hijo
Jodo del que algunas veces me han hablado, aunque yo queria que antes se cumplie-
sen en el infante D. Jodo, mi hijo, que en él. Pero me han dicho que tengo un hijo Jodo
que ha de montar muy alto y por quien el reino de Portugal ha de haber muy grande
honra. Y porque no sé cudl de estos Jodos ha de ser, ni se puede saber con certeza, de-
jaré que el azar acompafie a ambos mis hijos, puesto que ambos son de un mismo
nombre, y escoja Dios a uno de ellos para esto, segtin sea su merced. Pero mucho sos-

18  Galvao, Duarte 1906: 27-28.
19 Lopes, Fernao 1897: vol. I, cap. XLI.
20 Ventura Garcez da Silva, Maria Margarida Ribeiro 1992.
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pecho que este ha de ser y el otro no, porque sofié una noche el mds extrafio suefio que
haydis visto. Me parecfa estar dormido cuando vi todo Portugal arder en fuego de
guisa que todo el reino parecfa una hoguera. Y estando asf espantado viendo tal cosa,
vino este hijo mio Jodo con una vara en la mano y con ella apagé todo aquel fuego. Y
conté esto a algunos que razon tienen de entender tales cosas y me dijeron que no
podia ser salvo que algunos grandes hechos le habfan de salir de entre las manos.”!

Ahf{ parece melancélico el Cruel al intuir que el predestinado no es el infante D.
Jodo, hijo de su adorada D. Inés de Castro, sino ese otro Jodo ilegitimo, hijo de una
relacién posterior a su trdgico matrimonio. El rey dejé en manos de Dios la eleccién
que después, en 1385, la gente menuda se encargaria de confirmar desde las murallas
de Lisboa. Fernao Lopes anadié indiscutibles sefiales milagros, profecias, suefios, si-
guiendo una técnica propia del discurso exegético religioso que vistieron de provi-
dencialismo la imagen del Mestre de Avis, hasta llegar a identificarlo con el mismo
Jests (a modo de parousia, tras el infierno que debié de ser la Lisboa de 1385), y asi-
mismo visti6 la imagen de su general, Nuno Alvares Pereira, al compararlo con San
Pedro. El Fundador era un héroe, era un Mesfas, era un santo, y era portugués. D.
Jodo era el nuevo gufa del los portugueses, como Moisés lo fue del pueblo de Isracl.””

También D. Jodo I, predecesor de Manuel, habia sido comparado a Moisés, pero
en otro sentido. Moisés no consiguié entrar en la Tierra Prometida, como tampoco
el rey consiguié que sus naves surcaran aguas del Indico mds all4 de Buena Espe-
ranza. Por eso el rey Manuel se comparaba a Josué, el heredero del profeta, el que con-
dujo el Arca de la Alianza entre las aguas abiertas del Jorddn, el que derrumbé las
murallas de Jericé. Lo dijo en 1502 por tanto, después del viaje de Vasco de Gama
(1497) y del de Pedro Alvares Cabral a la India (1500); el afio del cuarto viaje de
Cristébal Colén el impresor alemdn Valentim Fernandes al prologar su traduccién
del Libro de Marco Polo, y para ello, jugaba con la omnipresente divisa esférica ma-
nuelina:

Oh, qué cabo tan noble, oh, qué renombre de esperanza, puesto no por humano en-
tendimiento, sino por divina providencia, profetizando Bartolomeu Dias de vuestra
magnifica sefiorfa, que trae dicha esperanza por divisa, de ser digno como Josué de en-
trar en aquel mundo nuevo que bien podemos llamar la tierra prometida, [...], sin
favor ni ayuda de ningin otro rey salvo del Emmanuel eterno Dios, cuyo lugar una
potentisima sefiorfa posee en la tierra [...], acrecienta una sefiorfa la fe cristiana por
todas las partes del mundo, lo que no oigo de ningtin otro rey cristiano, procurando

21 Lopes, Fernao 1895: cap. XLIII.
22 Lopes, Fernao 1897: vol. III, cap. CLXXV. Saraiva, Anténio José 1995: 172-173.

427



EL SUENO DEL REY. IMAGENES PROVIDENCIALISTAS DEL PODER REAL

ayuda a las islas despobladas, donde el nombre alto de Dios es honrado, loado, ben-
decido y exaltado, lo cual ruego que por su Santisima piedad me deje llegar al tiempo
que pueda ver vuestra poderosa sefiorfa acrecentada con el titulo imperial de toda la

’ 7 23
monarquifa. Amén.?

El impresor concentraba en pocas lineas todos los contenidos simbélicos de las ini-
ciales gravadas en la ecliptica armilar MROE, Manuel Rex Orbis est : esperanza, di-
vinidad, providencia, profecia, promesa, fe, imperio. Manuel ¢l solo, con la ayuda
de Dios era el inaugurador de un tiempo nuevo, de un edn perfecto, de un tiempo
escatoldgico. Y esa esperanza, esa esphera que es divisa, lo hacia ser digno de ese
«mundo nuevo» imagen de «tierra prometida». Manuel iba a ser un rey venturosa-
mente salvador cuyas formas y simbolos de gobierno se entrelazaban con naturalidad
con la littrgica tardo-medieval, y también renacentista.

Eran las mismas fechas en las que Cristébal Colén se sentia llevando a cabo una
misién providencial sefialada por Dios que habia de servir para recuperar Jerusalén,*
y dejaba de firmar con su habitual «Almirante» para usar su indescifrado anagrama
bajo el que afadia Christo ferens es decir, Cristébal, el portador para Cristo , por lo
que se entendia a sf mismo como el Ungido, el Mesias. Esa es la gran utopia del Al-
mirante, ya presente en la crénica de su primer viaje y repetida con insistente apre-
mio en cartas y documentos. La noticia de la geografia descubierta se mezclaba con
el latente y expectante discurso profético-escatolégico, como si verdaderamente esas
antipodas confirmaran la entrada en un nuevo ciclo de la historia de la humanidad.
Junto a sus propios vaticinios escatolégicos, Colén ofrecia su viaje a los Reyes Caté-
licos como elemento financiador de la empresa reconquistadora de Tierra Santa, y
crefa poder financiarla porque el genovés decia haber llegado a saloménica Tarsis,
con cuyas riquezas el sabio rey de Israel habia hecho edificar el Templo de la Ciudad
de Dios.

A su vez y desde Portugal, junto a los pasos importantes dados en el campo de la
diplomacia peninsular para tratar de conseguir una forma de poder unificador de las
monarquias ibéricas, el rey Manuel no ahorraba esfuerzos en construir una imagen
de si mismo que respondiera a una mistica politico-religiosa de cardcter universalista
representativa tanto al sefiorfo sobre el mundo que sus navegantes descubrian como
a todos aquellos precedentes originarios e investidores de una monarquia portuguesa
providencial que habia heredado de manera fortuita. Mientras el viaje castellano no

23 Polo, Marco 1922: Aij/v-Aiij/r.

24 Coldn, Cristébal 1982: 280-281. Un estudio sobre las referencias a Isafas de Cristébal Colén en Gil,
Juan 1989: 195-206. Véase también Taviani, Paolo Emilio 1982: 151; Arcelus Ulibarrena, Juana
Mary 1987: 47-75.
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avanzaba con la velocidad que era de desear, tampoco D. Manuel dejaba escapar el
enorme escenario propagandistico que le brindaban los viajes ocednicos para inves-
tirse a sf mismo como el hacedor de la predestinacién de Portugal. Tampoco habia
tanta distancia entre el sentido del término «descubrimiento» (anacalypsis) y el de
«revelaciény (apocalipsis).”> Quizd por eso, en el ano 1500 el afio de la segunda ex-
pedicién a la India tras el viaje de Vasco de Gama , el secretario Duarte Galvao es-
cribfa en nombre del rey Manuel la carta que el capitdn Pedro Alvares Cabral debia
entregar al Samudri de Calicut. Y en ella destacaba la singularidad de Portugal y su
Corona, inspiradas por Dios y por el Espiritu Santo, para llevar a cabo un proyecto
antiguo sélo conseguido bajo el gobierno del Venzuroso, el verdadero elegido de Dios.

Porque si Cristébal Coldn crefa haber llegado a Tarsis, el cosmégrafo Duarte Pa-
checo Pereira le decia al rey desde el prefacio de su Esmeraldo de Situ Orbis que sus
capitanes habfan descubierto la mina de Ofir, ahora llamada Sofala, de donde Salo-
moén habia obtenido el oro para construir el templo de Jerusalén. Y Pereira afiadia un
paso geogréfico ya definitivo para consolidar a D. Manuel como el gran elegido, por-
que ni Roma en su esplendor habia sido capaz de llegar, como si los portugueses, a
la santa sepultura indostdnica del apdstol santo Tomds:

[...] por orden vuestra, fue descubierto tan gran camino en el mar hasta la gran pro-
vincia de Malabar, que se llama India Baja, donde hay grandes montafias y grandes ciu-
dades y notables poblaciones entre las cuales estd la destruida ciudad de Maliapor,
donde creemos que estd la santa sepultura del bienaventurado santo Tomds, donde
Nuestro Sefior ha hecho grandes milagros. Y entre todos los principes occidentales de
Europa, Dios quiso escoger sdlo a Vuestra Alteza para que esto supiera, y recibiese y
poseyera los tributos de los reyes y principes bdrbaros de Oriente, los cuales Roma, en
tiempos de su prosperidad, cuando dominaba una gran parte del orbe, nunca asi los

pudo haber ni hacer tributarios.*

Manuel podia entenderse a si mismo poseedor de un imperio superior al Ro-
mano, el dltimo de los cuatro grandes imperios de la visién del profeta Daniel (7, 1-
14). Podia sentirse Emperador de las Indias titulo que le sugeria adoptar el virrey D.
Francisco de Almeida en 1505 , un Cesar, y asi lo llamé Pacheco Pereira, «nuestro
Cesar Manuel», al dirigirse a él como Majestad y no como Alteza.”” Sin embargo, no
adoptd el titulo de Emperador aunque se arrogase la posesién de un enorme seg-
mento de la esfera del mundo, y aunque desplegase por las Cortes europeas un me-

25 Thomaz, Lufs Filipe F. R. 2006: 223
26 Pereira, Duarte Pacheco 1988: 13.
27 Pereira, Duarte Pacheco 1988: 15
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ditado sistema propagandistico de los logros de su empresa imperialista. Ese es el
tono, casi extdtico, de la epistola posiblemente obra de Duarte Galvao Gesta proxime
per Portugalenses in India, Etiopia et aliis orientalibus terris que el rey habfa enviado
al papa y hacia editar en 1507: el viaje era una Cruzada en tierra incomparablemente
hostil en la que los portugueses actuaban y vencfan movidos por la mano de Dios.”
D. Manuel era el Venturoso tocado por la Gracia que desde su trono del Poniente
mds occidental sometia a los enemigos de Dios. Asi lo representé el impresor y geé-
grafo Martin Waldseemiilller en su Carta Marina Navigatoria de 1516, no tanto
como Emperador de las Indias sino como un dios marino cabalgando un delfin mds
alld del cabo de Buena Esperanza, con la corona imperial cefiida sobre la cabeza, el
cetro en la mano derecha y en la otra, una cruz en cuyo méstil ondea la bandera por-
tuguesa. Sobre esa cruz portuguesa reza la leyenda Cristianisimo Emanuelis Regis Por-
togale Victoria.” Es el Deo in Celo, tibi aut in mundo que ondea sobre la imagen del
rey en los seis grabados que ilustran el nuevo cédigo legislativo, las Ordenagoes Ma-
nuelinas (1514): una réplica en la tierra del buen gobierno de la corte celestial, una
imagen sagrada de la justicia regia. Manuel I se transformé en un soberano omni-
presente, no tanto por sus retratos, que no abundan,” sino a través de sus simbolos
y sus emblemas, metdforas de la percepcién providencialista que tenfa de su propia
existencia al sentirse un elegido, un ministro de Dios en la Tierra, absoluto repre-
sentante de un destino nacional, cabeza de Poder y de Justicia, emperador de la es-
phera-mundi.”" Para ello creé una escenografia, un lenguaje gestual, una estética y

28 Gesta proxime per Portugalenses in India, Etiopia et aliis orientalibus terris, de la que hubo dos edi-
ciones em Colonia y em Nuremberg. Texto reproducido en Anais das Bibliotecas e Aquivos de Por-
tugal 1958: 1, 53-67.

29 Thomaz, Luis Filipe E R. 1990: 41-47.

30 D. Manuel no siguié la inercia retratistica renacentista, y en ese sentido se ha conservado una co-
leccién verdaderamente escasa de imdgenes del rey, por lo general, siempre inscritas en un contexto
religioso, representado como devoto orante. Damido de Gdis insistia en la fidelidad a los rasgos fi-
sicos manuelinos que Nicolau de Chanterenne consiguid reproducir en el orante del portal oeste del
monasterio de los Jerénimos. Pero desde el contexto providencialista, incluso se ha querido ver a Ma-
nuel I representando al rey David en el retablo de la capilla mayor del monasterio da Santisima Tri-
nidade de Lisboa. Sin embargo, como mezcla de tradicidn religiosa y novedad, resulta mds atractivo
reconocer 2 Manuel como uno de los Reyes Magos, tanto en el retablo del Mestre dos Reis Magos,
actualmente en el Museu da Arte Antiga de Lisboa, como en la Adoragio atribuida a la escuela de
Gregorio Lopes del Museu de Torres Vedras, donde la procedencia oriental y africana de los Magos
estd representada por quien ahora domina, o cree dominar, esos espacios. Vasconcellos, Joaquim de
1877.

31 Otras representaciones del rey: un retablo existente en la Misericérdia de Funchal; un panel de Gre-
goério Lopes en la Misericérdia de Sesimbra; un tapiz en el Museo Real de Bruselas; una miniatura
en la Genealogia de los Condes da Feira; el 6leo sobre madera «Fons Vitae», atribuido al flamenco Co-
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una industria que habfan de ser espejo de la liturgia de lo Sagrado. Los viajes oced-
nicos fueron fundamentales para poder llevar a cabo ese proceso de dramatizacién del
Poder; pero ademds de sus naves, las herramientas para definir esa trascendente po-
litica imperial fueron también la suma de las corrientes proféticas joaquinitas difun-
didas por el proselitismo franciscano, y asimismo aunadas por el mesianismo
converso, y el combativo espiritu cristiano de Cruzada.

En realidad, la lectura del llamado arte manuelino resulta verdaderamente fructi-
fera si se lleva a cabo desde los cdnones del ecumenismo mistico franciscano y desde
los valores de las 6rdenes militares. Se entiende asi el esmero que Manuel puso en la
antigua sede de los Templarios, de cuya orden heredé el maestrazgo, al recrearla como
el simbolo, el templo, de la Ciudad Santa que se proponia devolver a la cristiandad.
En el gran drbol de Jesé que hizo representar en la ventana del convento de Tomar
recogfa D. Manuel el sacrificio de Cristo y el misterio de la Salvacién. El anciano
padre de David sostiene sobre sus espaldas un enorme roble, el 4rbol de la vida del
que, siguiendo a Isafas, habia de nacer Emmanuel, simbolo asimismo del cosmos, y
desde la lectura portuguesa, representacién metaférica de aquel que habfa de ser de-
fensor y propagador de la cristiandad.”” Fue este un abarrocado mensaje, una hermosa
y recargada filigrana hecha en piedra, contempordneo al momento en el que Manuel
empezaba a ver plausible su deseo de investirse emperador de la cristiandad: Leén X
le daba el gobierno de todas la iglesias que los portugueses pudieran fundar en ul-
tramar, ademds de los beneficios econdmicos que ofreciesen las tierras conquistadas.
Y asimismo coincidia el momento con la noticia de la muerte de su suegro Fernando
el Catélico, y ahi albergé la idea de convertirse en el poderoso monarca de la bata-
lladora y providencialista Europa del sur. Y no era descabellado ese proyecto, como
demuestran las conquistas y fortalezas en las costas del norte africano, en franca com-
peticién contra los intereses politico-religiosos, y econédmicos, castellanos.

Esa actitud propagandistica incluso la buscé el rey Manuel en la escenografia de
las pricticas de la vida religiosa no sélo de la propia Casa real sino de todo Portugal.
La gramdtica devocional se advierte, por ejemplo, en el sentido socio-religioso asig-
nado a la imagen del Angel Custodio, el gran protector del pueblo portugués. Era este
un 4ngel de la guarda que, ademds, acompafaba a aquellos tantos portugueses que

lijn de Coter, en el que aparecen el rey Manuel y la reina D. Maria acompafados por todos sus
hijos (Museu Municipal do Porto); el 6leo «Casamento de Santo Aleixo ou Tercerio Casamento de
D. Manuel, de Garcia Fernandes (Santa Casa da Misericérdia de Lisboa) en el que el rey representa
a San Alejo, conocido como «Hombre de Dios», y desposa a D. Leonor, herrnana de Carlos V; la
figura regia inscrita en la letra D del frontispicio ndmero 20, Livro I de Além Douro de la Lectura
Nova; un vitral del monasterio de Batalha. Alves, Ana Maria 1985: 46-47.

32 Pereira, Paulo 2003: 24-25; Gongalves, Fldvio 1986: 213-243; Soler, Isabel 2003: 245-246.
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llevaban el Evangelio por las costas ocednicas del mundo y los asistia en su incesante
Guerra Santa contra pueblos infieles y enemigos. Y ahf estaba también la celebracién
undnime del Corpus Christi, efeméride manuelina asimismo asociada al joaquinita
culto al Espiritu Santo interpretado como el advenimiento de la Tercera Edad del
mundo, el Imperio de la Tercera Persona de la Trinidad. Un nifio, simbolo de la ino-
cencia de la nueva humanidad, era coronado emperador por dos reyes, uno de edad
avanzada, el Padre, y otro mds joven, el Hijo; y asi se representaba como auto el Auzo
do Império en las muchas naves que por Pentecostés surcaban aguas ocednicas rumbo
a la India. Algunos de los primeros virreyes de la India recibieron el titulo de Empe-
radores de Pinticoste.”

La religiosidad del rey se hacia evidente en sus actos y en sus actitudes. Sin em-
bargo, a pesar de sus retéricas Oraciones de Obediencia presentadas ante cada nuevo
papa, esa religiosidad no parecia obligarlo. En realidad, nunca pidié aprobacién papal
sobre sus decisiones y estrategias en ultramar porque se sentia directamente guiado
por el Espiritu Santo; y quizd por ello pensaba que no necesitaba intermediarios en
la tierra entre él y la divinidad.

Como dibujo de la imagen propagandistica del rey, Gil Vicente escribia su Auzo
da Fama hacia 1512, cuando el gobernador, y fiel ejecutor de los proyectos manue-
linos en la India, Afonso de Albuquerque, sustitufa al virrey Francisco de Almeida,
no tan proclive a los mandatos del rey. Y como si desde el escenario preludiara la
Carta Marina Navigatoria de Martin Waldseemiilller, la propia Fama universalizaba
al rey portugués como un incomparable abanderado de la Fe y Rey del Mar:

Y no fique

por preguntar en Mozambique
quién es el Alférez de la Fe

el Rey del mar quien es

y si hay otro a quien se aplique.**

En ese 1516 de la Carta Marina inclufa Garcia de Resende en su Cancioneiro
Geral el euférico «Da caga que se caga en Portugal» de Diogo Velho da Chancelaria,
en el que el arte de la caza sirve para explicar las consecuencias de los triunfos de las
navegaciones lusas en el desarrollo del proyecto imperial manuelino. Y exploté Diogo
Velho el tépico de la comparacién de esos logros de los portugueses del presente con
los de los héroes y grandes reyes de la antigiiedad, todos ellos grandes cazadores, pero

33 Documentagio para a Histéria das Missoes do Padroado Portugués do Oriente, 1953: 9, 536.
34 Vicente, Gil 1852: 111, 51.
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ninguno comparable a esa caza tan real que se caza en Portugal. No olvidé Diogo
Velho ninguno de los elementos justificativos del profetismo manuelino: El esférico
«sacro redondel», el cetro imperial, la profecia del Poniente, la voluntad de Dios y el
momento presente del Elegido.

Desde la gramdtica de la tradicién iconogréfica medieval, el rey Manuel I se eri-
gié a si mismo como simbolo y como objeto de la cultura del Poder. Como el rey Fer-
nando de Aragén, también maquiavelinamente encarné la «razén de Estado» y fue
un monarca que entré en la Edad Moderna movido por intereses politicos y desde el
manejo de valores profanos; pero asimismo como Fernando, el Venturoso fue un me-
dieval y profético emperador de la Cristiandad que debia conquistar el mundo para
salvarlo. Desde los albores del Renacimiento, barrocamente elaboré una idea del Poder
Real basada en las atribuciones politicas, morales, juridicas y también religiosas de-
rivadas de su ministerio como supremo soberano elegido por Dios. Como un testa-
mentario David, impuso su voluntad individual ante la condicién cldsica de lo trdgico
construida alrededor de la idea de destino, y asimismo, de sacrificio. La historia de
ese sacrificio la escribirdn, desde el discurso oficial de gloria y alabanza, los cronistas
del viaje ocednico portugués, y poblardn sus pdginas de vidas tan heroicas como dra-
mdticas, tan fundamentales como silenciadas, tan crueles en hechos cometidos y su-
fridos como cruel es el sentido cldsico de la Tragedia. A medida que avanza el viaje,
las crénicas entretejen una retdrica del sacrificio cuya urdimbre es la materia de lo trd-
gico abordada desde todas sus formas de expresién.
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Image-e-nation Studies. Aproximacién al
estudio de la imagen nacional y regional
en Internet. El caso extremefio.!

JUAN MANUEL VICENTE GARCIA?

Universidad de Extremadura

1. INTRODUCCION

En uno de sus dltimos articulos, Manfred Beller afirma que la misién de la ima-
gologfa es el estudio del origen, proceso y funcién de las imdgenes de unos pueblos
sobre otros y sobre s{ mismos, subrayando a continuacién la interdisciplinariedad
necesaria para el proyecto imagoldgico (2007: 13). Desde esta perspectiva, la ima-
gologia no puede quedar desligada de disciplinas como la antropologfa cultural, la so-
ciologia o la historia. Las imdgenes del Otro y de uno mismo, tradicionalmente
vehiculadas por la literatura, se nutren de una placenta cultural que es imposible ig-
norar en el estudio imagoldgico. En efecto, como ya sefialé Pageaux (1989, 1995),
la imagen literaria es el resultado de un esquema cultural preexistente que dicha ima-
gen a su vez contribuye a formar y reformar. Asumiendo dicho enfoque aperturista
hacia las ciencias humanas, que podemos hacer arrancar de la obra de Dyserinck
(1998), nos gustarfa introducir en este articulo la vinculacién manifiesta de la ima-
gologfa con otras disciplinas como el marketing o la politica de Estado.

La perspectiva tedrica en la que nos situamos mds especificamente es aquella que
Santos Unamuno ha denominado /mageNation Studies (2009). Esta nueva propuesta,

1 Este estudio se enmarca en los trabajos realizados para el desarrollo del proyecto de investigacién
“Imdgenes de la identidad y Alteridad en las relaciones luso-espafiolas: Portugal-Extremadura-
Espafia” (PRIO8A057) del III Plan Regional del Desarrollo e Investigacién de la Junta de Extre-
madura en cofinanciacién con los fondos de FEDER de la Unién Europea.

2 Miembro del Grupo de investigacién Lenguas y Culturas en la Europa Moderna: Discurso e iden-

tidad (CILEM) de la UEx.

437



IMAGE-E-NATION STUDIES. APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA IMAGEN

concebida por su autor como un desarrollo de los /mage Studies,” trata de articular tres
nodos fundamentales: el concepto de estereotipo (estudiado por la psicologia social),
el concepto de cardcter (abordado desde un punto de vista amplio por la historia so-
ciocultural)® y el concepto de nacién (encarado por los llamados “tedricos de la na-
cién”, la historia o la sociologfa). De este reciente planteamiento imagolégico toma
nombre el titulo del presente trabajo, con la introduccién de esa pequefia variacién
que representa la “e” electrénica, digital, ya que nos ocuparemos mds concretamente
del proceso de construccién de la imagen de base nacional en el nuevo entorno co-
municativo que supone Internet.

La construccién de las autoimdgenes y heteroimdgenes colectivas sigue una doble
l6gica, antropoldgica e histérica, que se plasma en una variedad de productos sim-
bdlicos. El sustrato antropoldgico se refiere a la definicién de la identidad grupal, in-
variablemente imbricada con la definicién de la alteridad. Sobre esta constante
humana se configuran y reconfiguran a lo largo del tiempo las diferentes imdgenes
colectivas. Un momento histérico fundamental para la imagotipia grupal en occi-
dente es la aparicién y desarrollo del Estado nacién, desde finales del siglo XVIII y a
lo largo de todo el siglo XIX. En su complicada génesis se entremezclan fenémenos
socioeconémicos como la industrializacién (Gellner, 1983), la difusién de la im-
prenta y la secularizacién (Anderson, 1983), un nuevo orden geopolitico basado en
la territorializacién (Leerssen, 2007; Llobera, 1996) o la linea filoséfica alemana que
parte al menos de Herder y de la nocién de Volksgeist. Los Estados modernos nece-
sitan construir una identidad nacional y esto se consigue a través de la introduccién
de una serie de elementos simbélicos compartidos por toda la comunidad. Thiesse
(1999) habla de la diseminacién europea de una check-list identitaria: una lengua,
unos simbolos nacionales, un paisaje propio, una literatura verndcula, unos mitos,
unas tradiciones (“inventadas”, segin estudia Hobsbawm, 1983) y, por supuesto, un
cardcter nacional. Asistimos asi en esta época a la primera planificacién estatal de un
nation building; a una frondosa construccién de la imagen nacional.” Es lo que de-
nominaremos Nation Building 1.0.

3 La normalizacién de términos para denominar el estudio de las imdgenes ha sido asunto de cons-
tante debate (Santos Unamuno 2009: 430).

4 Su desarrollo estd ligado en occidente a disciplinas o sistemas de creencias como la medicina, la fi-
siogndémica, la historia, la teorfa de los climas o la antropologia, siendo fundamentales en su difu-
sién y evolucidn la retdrica, la poética, la ética y, acaso de forma privilegiada, la prictica literaria
(Santos Unamuno 2009: 429). Joep Leerssen intenta repasar las diferentes transformaciones hist6-
ricas de esta tipologfa de inspiracién aristotélica (2007: 63-76).

5 Nos situamos claramente en la denominada perspectiva constructivista respecto al fenémeno na-
cional, que se opondria al llamado esencialismo. Anthony D. Smith ha tratado de conciliar estos dos
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Lo que desde la perspectiva del marketing actual estaban haciendo esos Estados
decimondnicos era configurar una imagen de marca; una imagen de marca nacional,
lo que hoy se conoce como Nation Brand. Este proceso constituye en nuestros tiem-
pos uno de los paradigmas fundamentales de la construccién de las imdgenes nacio-
nales y es denominado Nation Branding. Se trata de redefinir la construccion de la
identidad nacional en términos comerciales. Asistimos asi a un nuevo nation building,
apoyado en el anterior como veremos, pero que preferimos designar como Nation
Building 2.0. para marcar las diferencias con el proceso original y con el fin de resal-
tar sus conexiones con la cultura digital objeto de nuestro andlisis.

2. NATION BRANDING, DIPLOMACIA PUBLICA E INTERNET: HACIA
EL NATION BUILDING 2.0

A la hora de definir los nuevos derroteros de la marca Estado, serfa bueno pre-
guntarse acerca de los elementos que delimitarfan la transicién entre el nation buil-
ding tradicional y este nuevo nation building que surge a partir del marketing. En
primer lugar, y sobre todo, serfa preciso referirse a la globalizacién y, mds especifica-
mente, a lo que el sociélogo Manuel Castells llama el advenimiento de la Sociedad
Red y que, muy a grandes rasgos, supone la integracién econémica (un mercado glo-
bal) y la integracién comunicativa (un entorno comunicativo global) (Castells, 2000-
2003). Veamos cémo influyen estos dos procesos de convergencia en el tratamiento
de la imagen nacional.

A Simon Anholt le corresponde el privilegio de haber sido el primero en hablar,
en un articulo de 1998, de nation branding. Segin afirma, en un mercado global en
el que aumenta exponencialmente la competencia, una buena imagen nacional ayuda
enormemente al producto, que es habitualmente identificado con su lugar de pro-
cedencia. A este Estado protector, a esta marca matriz bajo la que se guarecen un
conjunto de productos, se la denomina en marketing “marca paraguas”. Anholt
apuesta, pues, por la creacién de una potente marca estatal que sea la carta de pre-
sentacion de los elementos del sistema comercial patrio en el mercado internacional.
Esta idea se va desarrollando hasta fusionarse con el llamado place branding, que habia
despegado unos anos antes de la mano de Philiph Kotler y otros teéricos (1993). Lo
que Kotler recomienda a las ciudades y Estados que deseen mejorar su imagen para
atraer inversiones y turismo es que se comporten como un producto mds. Al igual que

enfoques, que ¢l denomina “gastronémico” y “geolégico” respectivamente, resaltando la innegable
herencia cultural que los constructores de la nacién deben asumir y modular (Faraldo, 2001).
q y
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con el resto de productos, es necesario entonces que los consumidores perciban una
serie de atributos psicolégicos asociados a los mds evidentes atributos materiales. De
canalizar esta carga emocional se encargarfa la marca.® Por ello, para la implementa-
cién de un efectivo place marketing, es indispensable construir una ptima imagen de
“marca territorio”. En definitiva, si queremos que nuestros productos se asocien po-
sitivamente a la imagen de nuestro pais, debemos edificar una atractiva imagen de
marca nacional. Desde la perspectiva del marketing, las naciones se convierten en
marcas que los Estados necesitan gestionar si aspiran a cumplir sus objetivos econé-
micos en el nuevo entorno globalizado.” En otras palabras, las de Keith Dinnie, “the
nation-brand is defined as the unique, multi-dimensional blend of elements that
provide the nation with culturally grounded differentiation and relevance for all of
its target audiences” (2008: 15).® Segun esta concepcidn, dicho proceso de branding
nacional consta habitualmente de cuatro pasos. En primer lugar, se realiza un estu-
dio y un diagnéstico por parte del gobierno (con la ayuda de los stakeholders) de las
imdgenes y percepciones que existen sobre el pais en el exterior. A continuacién, se
construye una imagen de marca sobre esta base. En un tercer momento, se lleva a
cabo una campana de sensibilizacién dentro del propio pais para que todos los acto-
res de la sociedad civil estén al tanto de la estrategia y se sumen a ella. En dltimo tér-
mino, se lanza una campana exterior que intente satisfacer los objetivos inicialmente
marcados (Iglesias Onofrio 2008: 112-3). Dichos propésitos son en principio mera-
mente comerciales, pero, como nos interesa subrayar aqui, la creacién y promocién
de una nation brand se convierte en un medio fundamental para reforzar la cohesiéon
nacional en torno a un imaginario colectivo.” Lo que reviste un especial interés para
nuestros propésitos es que el proceso tradicional de construccién identitaria de las na-

6 Segtin la American Marketing Asociation (AMA), una marca es “a name, term, sign, symbol, or de-
sign, or a combination of them intended to identifiy the goods and services of one seller or group
of sellers and to differentiate them from those of competition”. Otros autores como Lynch y De
Chernatony prefieren definirla como: “clusters of functional and emocional values that promise a
unique and welcome experience between a buyer and a seller” (Dinnie 2008 :14).

7 “There is no getting away from the fact that nation branding is a highly politicized activity” (Din-
nie 2008: 201).

8  Destaquemos esa “multidimensionalidad” que recoge la definicidn, ya que, segtin Dinnie, la mo-
dularity es fundamental para el posicionamiento de la marca nacién debido a la cantidad de grupos
de interés implicados (2008: 53). Podriamos recordar ahora el concepto de imagema (imageme),
acufiado por Joep Leerssen para definir la imagen ambivalente de las naciones. En efecto, el ima-
gema serfa “the bandwidth of discursively established character attributes concerning a given na-
tionality” y, en dltima instancia, adoptarfa la forma de un cliché segtin el cual “nation X is a nation
of contrasts” (2000: 279).

9 Algunos teéricos del marketing, como Paul Temporal, también advierten este efecto cohesivo “by
nourishing confidence, pride, harmony, ambition, national resolve” (Dinnie 1998: 17).
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ciones (el nation building analizado por la historia social y cultural) no se diferencia
mucho del proceso de nation branding. Segtin senala Wally Olins (2002: 3):

The reason why nations continue both explicitly and sometimes implicitly to shape
and reshape their identities or if you prefer explicitly and implicitly to rebrand them-
selves is because their reality changes and they need to project this real change sym-
bolically to all the audiences internal and external with whom they relate.'’

Es importante anadir que la necesidad de construir una nueva imagen no aparece
tnicamente tras un cambio en la realidad del pais sino que también es consecuen-
cia, como sostenemos aqui, de una variacién del entorno socio-econémico global.
En otro orden de cosas, hay que recalcar que, aunque diverjan los canales comuni-
cativos, los contenidos son pricticamente idénticos, ajustdndose casi fielmente a la
check-list identitaire postulada por Thiesse.'' Recordemos también que, al igual que
el imaginario de las naciones modernas, como subraya el etnosimbolismo de An-
thony D. Smith (Faraldo 2001: 955-56), no se construyé ex nihilo sino a partir de
una serie de materiales diseminados por la tradicién, los atributos nacionales que la
imagen de marca desea comunicar deben dialogar, lo quieran o no, con toda la carga
imagolégica del pasado, incluidos esos imaginarios nacionales de la modernidad. No
obstante, la presencia de este problema no parecié ser advertida por los teéricos del
branding hasta tiempos recientes:

National identity plays a key role in nation branding. An awareness and understand-
ing of the core features of national identity is a prerequisite for developing nation-
branding campaigns, as the essence of any nation-brand derives not only from the
country’s companies and brands but also from its culture in the widest sense- lan-
guage, literature, music, sport, architecture and so on all embody the soul of a nation

(Dinnie 2008: 111).

Esta constatacion llevarfa al propio Simon Anholt a reorientar los objetivos de la
gestién de marca nacional, pasando a proponer la sustitucion del término nation brand-
ing por competitive identity: “it has more to do with national identity and the politics

10 Olins ejemplifica con el caso francés: “You may not like the term, you may prefer to talk about a
new or reinvented nation or state, but if revolutionary France wasn’t a new brand I don’t know
what is” (2002: 2).

11 Anne-Marie Thiesse apunta que las naciones se construyen sobre la base de una serie de atributos
simbdlicos irrenunciables que denomina, no sin ironfa, syszéme IKEA: una historia distintiva, unos
héroes nacionales, una lengua propia, un conjunto de monumentos culturales, un folklore, un pai-
saje diferencial, una mentalidad particular, unas representaciones oficiales (himno, bandera, escudo)
y algunas otras identificaciones pintorescas (gastronomifa, traje tipico, animal emblemdtico) (1999:
14). El repertorio de simbolos que manejan los gestores de la marca nacién no parece muy diferente.
Mds adelante nos detendremos en un caso empirico a modo de ejemplificacion.
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and economics of competitiveness than with branding as it is usually understood in the
commercial sector” (Dinnie, 2008: 22)."” En efecto, como sefiala el consultor britdnico,
la diferencia entre “brandear” un producto y “brandear” una nacién es notoria, puesto
que esta tltima ya viene “brandeada” por la opinién publica en una mezcla de estere-
otipos y prejuicios ancestrales. Ante este panorama tan inmovilista, la capacidad de ac-
tuacién de los gobiernos se limitarfa a entender y estudiar la imagen internacional de
la nacién y los efectos de esta; a acordar una estrategia y narrativa determinada y a ade-
cuar sus actuaciones a esta narrativa con incidencia en lo comercial (Anholt, 2008)."

El proceso de Nation Building 2.0. que venimos repasando arranca, como vefa-
mos, de unos cambios estructurales a nivel planetario. Hoy por hoy, los gobiernos son
en buena medida actores que deben adaptarse a un mercado globalizado y a un nuevo
entorno comunicativo cuyo emblema es Internet. Este complejo escenario global “im-
plies a shift in political paradigms, a move from the modern world of geopolitics and
power to the postmodern world of images and influence” (Van Ham 2001: 2). De
esta forma, junto al nation branding aparece, para moverse con eficacia en la turbulenta
Sociedad Red, otro instrumento fundamental de los Estados del que nos ocuparemos
ahora: la llamada nueva diplomacia piiblica. Sabemos que la herramienta que los Es-
tados han utilizado tradicionalmente para su politica internacional ha sido la diplo-
macia. Nicholas Cull (2009) la define como el conjunto de mecanismos que no son
la guerra desplegados por un actor internacional (un Estado en principio, pero tam-
bién una corporacién, una ONG, etc.) para gestionar el entorno internacional. La di-
plomacia tradicional, que surge como profesién en el Congreso de Viena de 1815,
intentaria llevar a cabo ese objetivo mediante el compromiso con otro actor interna-
cional. La diplomacia publica, que nace en 1918 con la promulgacién de los catorce
puntos del Open covenants por parte de Woodrow Wilson'?, tratarfa de alcanzar el
mismo fin mediante el compromiso con un publico extranjero. A pesar de que fecha-

12 Anholt desarrolla este concepto en su libro Competitive Identity: the new brand management for na-
tions, cities and regions (2007).

13 Es necesario afiadir un nuevo problema en el dificil camino hacia la configuracién de una deseada
imagen identitaria. Lo cierto es que, sobre la base de esos atdvicos estereotipos, y en especial en
casos de paises poco conocidos en la esfera internacional, se puede superponer una imagen nega-
tiva medidticamente desencadenada. Es lo que ocurrié con la identificacién de Eslovaquia en la pe-
licula Hostel (2006, Eli Roth) o, mds flagrantemente atin, con problemas diplomdticos incluidos, la
de Kazajistdn en la pelicula Borat (2006, Larry Charles). En un mundo globalizado es casi imposi-
ble controlar todos los factores que construyen o destruyen la proyectada imagen nacional.

14 El primero de esos puntos rezaba asi: “Open covenants of peace, openly arrived at, after which there
shall be no private international understandings of any kind but diplomacy shall proceed always frankly
and in the public view”. Nos parece oportuno recordar que Walter Lippmann, autor del libro Pu-
blic apinién (1922), donde acuid el término estereotipo ast como el concepto de opinidn piblica
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mos su origen al término de la Primera Guerra Mundial, el término no serfa acufiado
hasta 1965 por el profesor estadounidense Edmond Gullion. Segtin el Edward R. Mu-
rrow Center of Public Diplomacy, fundado ese mismo afio, la diplomacia publica:

encompasses dimensions of international relations beyond traditional diplomacy; the
cultivation by governments of public opinion in other countries; the interaction of pri-
vate groups and interests in one country with another; the reporting of foreign affairs
and its impact on policy; communications between those whose job is communica-
tions, as diplomats and foreign correspondents; and the process of intercultural com-
munications. (Szondi 2008: 2)

En definitiva, la DP constituirfa una parte importantisima del esfuerzo de los Es-
tados por entenderse entre s{ y por promocionar la politica interior y exterior, asi
como la imagen nacional, a través de la influencia en la opinién publica (Oviamio-
nayi 2004). Es importante recalcar que, al igual que ocurria con el nation branding,
existe una clara repercusién en la construccién identitaria nacional, puesto que la
imagen proyectada repercute inevitablemente en el interior del pais.”” La popular aso-
ciacién del término “diplomacia publica” con la Guerra Fria asi como la necesidad de
ajustarla a los desafios y oportunidades de la Era de la Informacidn llevé a algunos
autores a comenzar a hablar de nueva diplomacia piiblica. Esta NDP se caracteriza-
rfa, segin Jan Melissen, por el hecho de que los actores internacionales son cada vez
menos tradicionales, siendo las ONGs especialmente prominentes; por el desplaza-
miento de los mecanismos que emplean esos actores para comunicarse hacia las nue-
vas tecnologfas, en especial Internet; por la rdpida difuminacién de las fronteras entre
esferas de noticias nacionales e internacionales; por el uso, en lugar de la vieja pro-
paganda, de conceptos de la mercadotecnia (marca pais) y de la teorfa de comunica-

cién en redes; por hablar de “poder blando”;'® por un claro acercamiento

(tan ligado a esta nueva forma de diplomacia), fue asesor del presidente Wilson y colaboré en la re-
daccién de este documento. Por otra parte, la diplomacia de los Estados nunca ha llegado a ser tan
verdaderamente publica como demuestran bien a las claras las actuales filtraciones de Wikileaks .

15 Gyorgy Szondi no es tan agudo como Victor Oviamionayi (2004) pero también sefiala otras apli-
caciones “internas” de la diplomacia publica: “Public diplomacy however can also refer to domes-
tic public(s) in two ways: either as the domestic input from citizens for foreign policy formulation
(engaging approach), or explaining foreign policy goals and diplomacy to domestic public (ex-
plaining approach)” (2009: 6).

16 La NDP serfa la instrumentalizacién de eso que Joseph Nye (Bound to lead. The changing nature of ame-
rican power, 1990) ha llamado soff power, el poder blando de las naciones, para contraponerlo al hard
power, poder duro. Mientras que este tltimo se basarfa en la coercién (militar, econémica) el poder
blando se apoyarfa en la sugestion y en la seduccién. Este exitoso término de Nye tiene claras reso-
nancias del concepto de pouvoir simbolique de Pierre Bourdieu (2001), de hegemonia en Antonio
Gramsci o, mirando mds atrds atin, de la oposicién ya postulada por Maquiavelo entre forza y frode.
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comunicativo a la poblacién; por el hecho de que la transmisién vertical del mensaje
se transforma en horizontal y por destacar como labor principal de la NDP la “cons-
truccién de relaciones” (Cull 2009: 58)."” El nuevo panorama destaca, por tanto, por
la presencia de mds actores en un sistema de comunicacién horizontal basado en el
soft power que se desarrolla en un nuevo entorno tecnolégico y con la aplicacién de
técnicas de marketing. La relacién entre la public diplomacyy el nation branding, que
ha sido estudiada minuciosamente por Szondi (2008), nos interesa aqui especial-
mente. Segtin sefiala el estudioso hingaro, existen cinco tipos de relaciones posibles
entre ambas disciplinas (2008: 15) (fig. 1).

NATION
BRANDING
HATION BRANDING
PUBLIC HATION
DIPLOMACY BRAMDING

PUBLIC
(2)
Figura 1.- Tipos de relaciones entre diplomacia piiblica y nation branding.

PUBLIC DIPLOMACY =

HATION BRANDING

0 ()

Szondi apuesta por el modelo niimero 4, segin el cual los dos conceptos tienen
caracteristicas comunes pero ninguno incorpora al otro'® (fig. 2).

- Culture
PUBLIC - Identity NATION
DIPLOMACY - Image BRANDING

- Values

Figura 2.- Modelo nimero 4 de Gyorgy Szondi.

17 Cull ofrece un cuadro que recoge las diferencias entre esta nueva diplomacia y la diplomacia tradi-
cional (2009: 59).

18 Para Melissen (2000) la diferencia fundamental entre la DP y el NB reside en que lo importante en
el primer concepto es la diplomacia, esto es, construir relaciones, mientras que en el segundo lo
importante es proyectar la identidad. Habrfa que afiadir que en nuestra modesta opinién no es po-
sible construir relaciones sin proyectar una identidad.
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A partir de sus nexos de unidn, propone un objetivo comun para ambas discipli-
nas; lo que denomina relationship building. En lugar de privilegiar la comunicacién
(como en el caso de la DP) o la creacién de imagen (en el caso del NB), el objetivo
debe ser fomentar las relaciones internacionales (2009: 27-28).

Si tratamos de recapitular los aspectos mencionados hasta ahora, constataremos
que en este nuevo contexto global, siendo Internet el mayor dmbito para la disemi-
nacién de la informacién, los Estados comienzan a desarrollar, como ha sefialado
Eyton Gilboa (2009), una nueva diplomacia publica intimamente ligada a la cons-
truccién de una imagen nacional digital o e-imagen nacional. En otros términos, nos
hallarfamos ante los que podriamos denominar una Cyber-diplomacia publica aso-
ciada a un Gyber-nation branding. En eso consistirfa precisamente aquello que antes
denominamos Nation Building 2.0."” Por tanto, como reza el titulo de nuestro arti-
culo, la perspectiva desde la que nos gustarfa acercarnos al proceso de construccién de
esa nueva imagen nacional digital se podria denominar /mag-e-nation Studies, desta-
cando asf a un tiempo el proceso de construccién simbélica y nacional y el inherente
componente digital. Afladamos que, desde la perspectiva de Michael Billig, tanto la
diplomacia publica como el nation branding serfan parte de una cotidianizacién del
patriotismo basada en la construccién de lo que el propio Billig denomina naciona-
lismo banal. Esto es, ayudarfan a mantener siempre presentes las categorias naciona-
les bajo un manto de, en este caso, intereses meramente comerciales y diplomdticos.”

Para terminar, querrfamos ilustrar esta introduccién teérica con la presentacién
de un caso empirico. Hay que aclarar, en primer lugar, que, a pesar de que hemos ve-
nido hablando en este articulo principalmente de “nacién”, la perspectiva teérica que
hemos esbozado se puede utilizar para abordar cualquier caso de construccién de una
identidad colectiva (ya sea estatal, nacional o regional), en tanto en cuanto, como

19 La especificacion 2.0 quiere poner también el acento en la nueva arquitectura de red basada en la
superacién de fronteras entre emisor y receptor propia del formato 1.0. En este nuevo escenario, que
Castells denomina “autocomunicacién de masas” (2009: 108), el monopolio de la proyeccién ins-
titucional de imdgenes colectivas queda socavado por la posible participacién digital de la sociedad
civil en la diseminacién o cuestionamiento de dichas imdgenes.

20 La tesis central del libro de Billig es que “in the established nations, there is a continual “flagging”
or reminding of nationhood”. En las naciones establecidas “nationhood provides a continual back-
ground for their political discourses, for cultural products, and even for the structuring of newspa-
pers. In so many little ways, the citizenry are daily reminded of their national place in a world of
nations. Howewer, this reminding is so familiar, so continual, that it is not consciously registered
as reminding. The metonymic image of banal nationalism is not a flag which is being consciously
waved with fervent passion; it is the flag hanging unnoticed on the public building” (Billig 1995:
8).
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venimos comprobado en diferentes trabajos sobre el caso espafiol, las estrategias des-
plegadas por los gobiernos autonémicos en la promocién de su imagen identitaria no
difieren demasiado de las del gobierno nacional.’! Hechas estas salvedades, a conti-
nuacién nos acercaremos al caso de la construccién de la imagen de Extremadura en
Internet en el marco de una diplomacia publica regional, sustentada en la imple-
mentacién de la Marca Extremadura.

3. CUESTION DE IMAGEN: MARCA EXTREMADURA Y EL REGION
BRANDING

El proyecto institucional de construccién consciente de un moderno imaginario
extremefio arranca en noviembre-diciembre de 2005, cuando la Junta de Extrema-
dura encarga un Estudio de Imagen y Posicionamiento a la agencia TIME Consultants.
Con esta iniciativa se intentaba averiguar la percepcién que sobre la Comunidad exis-
tia tanto dentro como fuera de sus fronteras. Tras conocer estos resultados, se cons-
tituy6 la Sociedad de Gestion de la Imagen de Extremadura, una Sociedad de Gestién
Publica a través de la cual se desarrolla todo el programa de Marca Extremadura.
Entre enero y febrero del ano 2006 se crea el Manual de Identidad Corporativa de
Marca Extremadura, que inclufa una nueva identidad gréfica. El logotipo propuesto
en esa ocasion reunia dos de los elementos con los que se identificaba a la regién: la
cigiiena y los colores de la bandera regional. Ademds, la imagen pretendia trasmitir
el potencial de futuro, a través del vuelo ascendente del ave y del camino abierto bajo
ella; el potencial del patrimonio natural, como
refleja la propia imagen de la cigiiena, especie
protegida; y el potencial del patrimonio ar-
quitectdnico, representado por la tipografia
tipo serif que alude a las inscripciones de la la-

pidaria romana. En marzo de ese mismo ano N

tuvo lugar la presentacién publica del pro-

grama y el logotipo (Fig. 3). EXtrem adu ra

Sus objetivos son claros, segin podemos  Figura3.- Logotipo de Marca Extremadura.
leer en la web institucional:*?

21 Ademds, como subraya Melissa Aronczyk, que realizé un estudio entre las diversas agencias de
branding nacional londinenses (cuna del NB): “In terms of method, respondents do not perceive
a marked difference between branding at the national level and branding at other spatial scales (city,
region, federation)” (2008: 47).

22 http://www.marcaextremadura.es/una-marca-para-extremadura
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el reposicionamiento y la transformacién de la imagen de la regién a través de la marca
Extremadura se ha basado desde 2006 en la pasién y en una identidad clara que la han
convertido en el sello de Extremadura para posicionar la regién como un destino de
calidad, de confianza y de innovacién. La marca Extremadura confiere una reputacién
clara y positiva, y su valor abre las puertas de Extremadura al mundo, y viceversa. En
un entorno cada vez mds competitivo y globalizado, la importancia de una imagen de
Extremadura fuerte es un factor de competitividad afiadido para salir al exterior y una
excelente herramienta con la que impulsar la internacionalizacién.

El mes de agosto de 2006 resulta clave para nuestro acercamiento pues supone
la aparicién del primer portal de Marca Extremadura en Internet (Fig. 4.). Este era
su aspecto:

b

www.marcaextremadura.es

Figura 4.- Portal de Marca Extremadura.

En 2007, el site se renueva nota-
blemente. Asf lucfa en noviembre de

2008 (Fig. 5).
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mentos, como la colocacién del lo- :
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superior izquierda o las cabeceras
cambiantes con motivos monu-
mentales o naturales. También per-
manece un espacio para los
patrocinadores asi como la tenden-
cia general de comunicar en la por-
tada las  dltimas  acciones
desarrolladas. Destaca la introduc-
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cién de un mend mds amplio en la parte superior as{ como la notoria referencia a la
revista Imagen de Extremadura, en la que luego nos detendremos.

La web actual de Marca Extremadura, introducida en 2010, es muy diferente a las
anteriores (Fig. 6). La recorreremos detalladamente.

N ——

S s
Extremadura EIET warca Exremadura Proyeccion de Extremadura Sala de Prensa  Contacto  Extremadura

-

Revista Exposicion Campaia

Imagen de Extremiadura expoParticipacion 2010 Somos Extremadura

Em=<

r Conoce el modelo de “equilibnio sostenible” de Ciisdadanas andrimos nos descubiren ef potencial de
Recibe grads 1a revista en fu casa m regldn y participa en el mismo, bajo 1a maca Edremadura
Extremadura

Noticiase
Suscribase 8 russten feed de naticias waas o que

Mat e La st ExpoPartcipaciin 2010 commnze &

Eirerarte de Marcs Exremacn Derominaciin de Origen Torta del Caser :zn‘d'-k’nm“mmw

ExpoParticipacsn 2010 de kot vistantes

I I & 1 I
Copywight 2010 Marca Exremadura. Todos ot derechos reservados. Extremadurs, Espafia

Figura 6.- Web de Marca Extremadura. 2011.

Como observamos a primera vista, el site es ahora mds limpio y propone una mds
sencilla navegacién. Se opta, en primer lugar, por un fondo blanco con algunos ma-
tices de acuarela en la parte superior. Tres columnas con otras tantas imdgenes que re-
cogen las novedades recientes del programa dirigen nuestra atencién: “Revista”,
“Exposicién” y “Campafia’. Por debajo, una seccién en la que aparecen las tltimas
noticias. El mend general se sitda en la parte superior, incluyendo diferentes seccio-
nes: Home, “Marca Extremadura”, “Proyeccién de Extremadura”, “Sala de Prensa”,
“Contacto” y “Extremadura’. Hay que destacar, en linea con el deseo de internacio-
nalizacién en el gran escaparate digital, la posibilidad de cambiar el idioma de la p4-
gina a portugués o inglés. En la parte superior izquierda aparece, como siempre, el
logotipo de Marca Extremadura. Dejaremos a un lado en este andlisis las secciones
de “Sala de Prensa” (en la que podemos consultar todas las noticias relacionadas con
el programa asi como una vasta mediateca) y “Contacto” (con formularios para po-
nerse en comunicacién con las distintas 4reas implicadas). Lo que nos interesa resal-
tar es la forma en que se construye y comunica la imagen regional a través de las
diferentes secciones. En primer lugar, aparece la pestana “Marca Extremadura”, donde
podemos acceder a las subsecciones “Una marca para Extremadura” (con la detallada
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génesis del programa acompanada de un video promocional), “Identidad Corpora-
tiva” (con la presentacién de la identidad grdfica de la regién) y “Apoyo empresarial
e institucional” (que incluye los logotipos de las empresas patrocinadoras del pro-
grama). En segundo término, la entrada “Proyeccién de Extremadura”, subdividida
en “Acciones”, “Publicaciones” y “Proyectos” (acciones de patrocinio) (Fig. 7).

N

= =S
Extremadura Home Marca Extremadura [EET CECOE AN PENTEN  Sala de Prensa Contacto  Extremadura

2010

T ira

S T a ol Extremadt
Sermos Extremadira e irvita @ destubrr algunos
recorme |a regon durante of segundo semestre de de lox veles por los que ha spostado
2010 con o otseivo de dvuger entre la Extremadurs en su desarrolo, logrando con elic
ciudadersa extremefia el modelo de “equilbrio un Crecimiento comprometdo y sostenibls
<l .

sosteniie™ di I regiin

fia Fiesta del (

| Extremadura
Ln nueva cempafia de s marca Extromadurs
clorps el profegocisme 8 e cudadancs

Cusndo las laderas 3o Wfen de blanco, las
gargantas y rischuelos rugen, v el cantusso, la

s como modelo de construcciin de s jarn y o tomBo perfuman ias indes enire
castafios

ndrimo
marca ierriong

Figura 7.

La primera subseccién repasa las sucesivas acciones del programa desde 2006. En
este primer afio, ademds de la citada presentacién del mismo, se organizé un en-
cuentro sobre “Extremadura en el mundo”, se cre6 una exposicién itinerante por
toda Espafa cuyo objetivo era destruir prejuicios y comunicar el nuevo rostro de la
regién y se lanzé el primer spot audiovisual basado en el base /ine” “Tiempo para las
cosas por las que vivimos”. En 2007 se presenté la marca en Fitur y en la I Semana
Cultural Extremena en Lisboa, se creé el sello de calidad “Alimentos de Extrema-
dura”, se lanzé un spot audiovisual sobre el Festival de Teatro Cldsico de Mérida y otro
anuncio mds en torno al base line protagonizado por el jugador extremefio de la NBA
José Manuel Calderdén. Al afio siguiente destacé la produccién de materiales publi-
citarios para televisién: uno sobre el vigésimo quinto aniversario de la Asamblea de
Extremadura, otro acerca de la septuagésimo quinta celebracién del Festival de Tea-
tro Cldsico de Mérida, un tercero que presentaba la campana “Todos somos Marca
Extremadura” y la serie de spots protagonizada por figuras extremenas conocidas en

23 Se podria definir como la “base comunicacional” de una marca; una palabra o una frase que acom-
pana habitualmente al logotipo conformando la identidad grdfica de la marca. Por ejemplo, Yo 7o
soy tonto es el base line de Media Markt y Connecting people es el de Nokia.
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el panorama nacional que conformaban la campafa “Somos Extremadura”.** El ob-
jetivo de estas dos tltimas acciones, la primera de tirada regional y la segunda na-
cional, era, por una parte, movilizar a la sociedad civil extremefia para apoyar el
programa, y por otra, utilizar voces famosas para comunicar la imagen deseada. Con
motivo de la Expo de Zaragoza de 2008, se cred un pabellén extremeno ligado a la
riqueza hidrogréfica de la regién con el eslogan “Somos agua dulce”. Durante 2009,
ademds de la reposicién de la campafna “Somos Extremadura’, se lanzaron una serie
de anuncios gréficos para promocionar la revista /magen de Extremadura y “el nuevo
rostro” de la regién. También se difundié un spot audiovisual con motivo de la Fiesta
del Cerezo en Flor en el Valle del Jerte. En mayo del pasado afio continué la campafia
“Somos Extremadura” con la introduccién de tres anuncios mds” y se lanzé igual-
mente el mismo formato de esta campafa pero a nivel regional, protagonizado por
personas anénimas. El afio acabd con una nueva exposicién itinerante e interactiva
por Extremadura titulada “Expoparticipacién 2010 Somos Extremadura” (Fig. 8).

Figura 8.- Cartel de la exposicién itinerante.

24 Los protagonistas de estos anuncios audiovisuales eran la cantante Soraya, el escritor Jests Sdnchez
Adalid, las periodistas Raquel Sdnchez Silva y Berta Collado, el actor Alberto Amarilla y el jugador
José Manuel Calderén.

25 Protagonizados esta vez por la gimnasta Almudena Cid, el musico Huecco y, de nuevo, Calderdn.
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Como podemos apreciar, han ido apareciendo en el caso extremefio todos los
atributos en los que los expertos dividen una estrategia de Nation Brandingy que re-
corddbamos anteriormente: estudio y construccién de una imagen de marca, cam-
panas de sensibilizacién dirigidas al interior para lograr el apoyo de la sociedad civil
y lanzamiento de campafas exteriores para satisfacer los objetivos. Indiquemos tam-
bién que estas fases no difieren demasiado de la triada de acciones sucesivas que pro-
ponfa el historiador checo Miroslav Hroch como gramdtica general de la
construccién de la nacién: La fase A serfa aquella “en la que los intelectuales se pre-
ocupan por la nacién en potencia, fijan ortografias y gramdticas, recopilan folklore,
escriben historias”. La fase B, “es el perfodo de agitacién patridtica, en el que se mul-
tiplican los partidos y asociaciones, se lleva por toda la nacién la buena nueva del
evangelio nacional”. Por dltimo, la fase C “es la del auge del movimiento naciona-
lista, cuando se convierte en un fenémeno de masas” (Faraldo 2001: 941). Siguiendo
con el recorrido por la web del programa, nos encontramos ahora la pestafia “Pu-
blicaciones”, donde, junto con la Memoria de los afios 2006, 2007 y 2008 y una
curiosa “Fdbula de la Cigiiena”, hallamos uno de los pilares de Marca Extremadura,
la mencionada revista /magen de Extremadura. Se han editado hasta el momento
diecinueve ndmeros y siete espaciales, donde han ido apareciendo habitualmente
una serie de secciones (“paisaje con figuras”, “musicas”, “perfil”, “somos Extrema-
dura”, “creativos siglo XXI”, “indicadores”, “extremefios en el mundo”, “firma invi-
tada”, “dossier”, “lugares que no puedes perderte”, “resimenes en portugués”) y, tal
como analizamos minuciosamente en otro trabajo,”® se han tocado recurrentemente
una serie de temas (en orden de relevancia: patrimonio histérico monumental, cul-
tura, naturaleza, tecnologfa e innovacién, economfa-empresas-turismo, deporte, gas-
tronomia, Portugal, deporte, Marca Extremadura, calidad de vida, mujer,
emigracién-inmigracién). La totalidad de los ndmeros puede ser consultada en la
web a través de un moderno visor, asi como descargada en pdf. Destaca formal-
mente por su calidad gréfica y actualmente cuenta incluso con una versién para te-
léfono mévil. Esta revista constituye, junto con los spots audiovisuales, la
herramienta bdsica de construccién del imaginario extremeno (Fig. 9).

La pestana siguiente, denominada “Proyectos”, incluye una memoria de los even-
tos patrocinados por Marca Extremadura agrupados temdticamente (Cine, Musica,
Cursos/Seminarios, Exposiciones, Ciencia, Deporte y Concentraciones). Por tltimo,

25 Se trata del trabajo tutorizado elaborado para la obtencién del Diploma de Estudios Avanzados de
Doctorado en la Universidad de Extremadura con el titulo Guerras simbélicas e imaginarios sociales
en Internet. El caso extremerio desde una perspectiva comparada. Fue defendido en 2008 y no ha sido
publicado. Sus conclusiones serdn ampliadas en la tesis doctoral que me encuentro finalizando en
este momento.
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Figura 9.- Flip page revista /magen de Extremadura.

en la entrada denominada “Extremadura” (Fig. 10), localizamos una descripcién de
algunos elementos distintivos de la regién, como “enclave estratégico”, “centro de in-
novacion, calidad e inversiones” o “recursos naturales y cultura vibrante”. Se ofrecen,
ademds, un par de videos ilustrativos y tres mapas con las comarcas, rios y embalses
y zonas naturales mds importantes de la regién.
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Fijéndonos en el caso de la web extremefia, se puede sefalar una particularidad
de la construccién de las imdgenes identitarias en Internet: en concreto, la multitud
de herramientas comunicativas que intervienen en su fabricacién (textos verbales,
textos ic6nicos, textos audiovisuales) permitiendo una mds compleja arquitectura re-
térica. La lectura dispersa a la que invita la propia prictica digital puede ayudar, ade-
mds, en la presentacién y asimilacién de los diferentes items que constituyen los
elementos minimos del imaginario colectivo.

Después de este recorrido por el site del programa, podemos fijar las bases fun-
damentales de Marca Extremadura. El pilar sobre el que se apoya la construccién de
la imagen regional en Internet es el equilibrio entre tradicién e innovacién que po-
sibilita alcanzar una gran calidad de vida. Este posicionamiento estratégico aparece
ya prefigurado en las conclusiones del estudio sobre la imagen y el posicionamiento
de Extremadura realizado en 2006:

los extremefios manifiestan una sensacién de optimismo asentada en la satisfaccién del
presente y la intuicién de un futuro de progreso fundamentado en la preservacién de
su alta calidad de vida y sus riquezas naturales (...) pasa por la armonizacién del pro-
greso econémico de la Comunidad con la preservacién de la calidad de vida y los atri-
butos diferenciales (Memoria Marca Extremadura 2006: 77-78, accesible en
http://www.marcaextremadura.es/memoria).

Los gestores del proyecto de creacién de marca decidieron apostar claramente por
la citada calidad de vida, ligdndola habitualmente al entorno natural y articulada con
un progreso equilibrado que supiera respetar las tradiciones: “un modelo de desarrollo
basado en el equilibrio capaz de conciliar prosperidad y calidad de vida, preservacién
y crecimiento, modernidad y autenticidad” (/b4d.: 3). La primera muestra de dicho
ideario es el logotipo del programa, en el que, recordemos, por medio de la emble-
mdtica cigiiefia, se privilegia la representacion de la naturaleza. Al mismo tiempo, la
leve inclinacién ascendente de su vuelo, reveladora de la voluntad de futuro, convive
con el tipo serif de letra inspirado en la vetusta lapidaria romana. La calidad de vida
se asocia habitualmente al disfrute de la naturaleza, el deporte, el ocio, el amor o la
alegria, y, por supuesto, al tiempo necesario para que se produzca dicho disfrute (la
clave del base-line “Tiempo para las cosas por las que vivimos”), lo que conecta con
el denominado movimiento slow.”” Por otra parte, se presenta el equilibrado con-

27 Dicha filosoffa vital nacié en 1986 de la mano del periodista Carlo Petrini, que comenzé a defen-
der lo que llamaba slow food frente a los establecimientos estadounidenses de fast food. Este movi-
miento, descentralizado y cosmopolita, aboga por un mejor aprovechamiento del tiempo,
habitualmente dedicado en exclusiva a los quehaceres laborales. Su vertiente de slow cities se carac-
terizan por el equilibrio entre la modernidad y la tradicién, idea que vertebra Marca Extremadura.
(www.movimientoslow.com)
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traste entre tradicién e innovacién. Elementos recurrentes dentro de la imagen
tradicional son el patrimonio monumental, lo que podrfamos denominar cultura
cldsica (teatro, pintura, musica cldsica) y la gastronomia. Entre los 7zems que apa-
recen con cardcter innovador destacan las nuevas tecnologfas (a pesar de que no
hemos encontrado ninguna accién cuyo centro de atencidn fuera Linex), el cardc-
ter emprendedor e imaginativo aplicado a diferentes dmbitos y lo que podria ser
incluido en el epigrafe cultura moderna (hip hop, musica popular, arte contempo-
rdneo). La armonia entre los dos aparentes contrarios se subraya en varias ocasio-
nes a lo largo de las diferentes acciones del programa: “sigo siendo yo pero con
todo lo que puedo ser” (en el spor del Expotren), “para que la cria siga construyendo
el futuro de esta tierra manteniendo lo mejor de su pasado” (en la Fibula de la Ci-
giieria), “me quedo con el equilibrio entre tradicién y modernidad” (spoz protago-
nizado por Raquel Sdnchez Silva), “nuestra forma de entender el presente es la de
los emprendedores” (Jests Sdnchez Adalid caminando entre las piedras del Con-
ventual de San Benito de Alcdntara), o “es una sociedad que sabe modernizarse, sin
renunciar a sus costumbres y tradiciones, a su identidad” (spoz n°7 de la campafia
Somos Extremadura).

En la dltima exposicidn itinerante se inciden en este llamado “equilibrio sosteni-

ble” (Fig. 11).

La imagen de Extremadura que se quiere comunicar con este programa es, asf
pues, una imagen poliédrica; una tierra que ofrece su propia forma de entender la

El equilibrio como sefia de identidad
de Extremadura

SOMOS EXTREMADURA

expoParticipacion 2010

—
Extremadura

Figura 11.- Cartel ExpoParticipacién 2010.
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vida, en armonifa con la naturaleza y orientada hacia el placer, sin descuidar el trabajo
por el futuro y el respeto por la tradicién.”

Recapitulando lo dicho a lo largo de las pdginas precedentes, podemos afirmar que
en esta nueva sociedad tecnoldgica, en este nuevo entorno globalizado, los Estados
(asf como los gobiernos e instituciones regionales) necesitan desarrollar nuevas poli-
ticas comunicativas a través de la diplomacia publica con un triple objetivo: econé-
mico (posicionarse en el mercado turistico e inversor internacional), politica exterior
(relaciones internacionales) y politica interior (cohesién nacional).”” Para ello, utili-
zando técnicas de marketing, construyen una marca nacién, una imagen nacional
s6lida que sirva como carta de presentacién externa y como pegamento social in-
terno. A la hora de encarar su construccién, los tedricos se han dado cuenta de que
deben lidiar con la imagen nacional sedimentada por la tradicién (estereotipos, t6-
picos) y reconfigurada en los procesos del nation building del siglo XIX. Esta codifi-
cacién estereotipica, como sefiala Leerssen (2007), sigue una légica poética —en el
sentido aristotélico de construccién de una forma, una trama- y se vehicula, entre
otras series culturales y simbdlicas, a través de las diferentes tradiciones literarias. Por
ello, consideramos fundamental para encarar el complejo problema de la creacién,
distribucién y recepcién de autoimdgenes y heteroimdgenes colectivas (nacionales, es-
tatales, regiones, étnicas...) la colaboracién de la imagologfa comparatista con otras
disciplinas de las ciencias sociales, desde la antropologia al marketing (branding), ha-
ciendo hincapié en una visién interdisciplinar que no dilapide la enorme tradicién
histérica y analitica acumulada por las ciencias humanas pero que no descuide o deje
de lado los nuevos escenarios y modalidades de la configuracién de identidades.

28 Nos gustarfa sefialar aqui que el actual gobierno regional del Partido Popular decidié paralizar el pro-
yecto Marca Extremadura en 2012, no contando con ninguna partida presupuestaria y no reno-
véndose su encomienda de gestidn (http://www.hoy.es/20111216/local/junta-deja-presupuesto-
marca-201112161204.html). En declaraciones posteriores, José Antonio Monago ha considerado
que es mds dificil abrirse a los mercados internacionales bajo la Marca Extremadura que bajo la
marca Espafa(http://digitalextremadura.com/not/18111/ monago_ve_dificil_abrirse_a_merca-
dos_internacionales_con_la_marca_extremadura/). Este acercamiento al branding estatal ya figu-
raba también en el Programa de Gobierno del Partido Popular en Extremadura en 2011: “Abogar por
la Marca global Espafia. Potenciarla en los mercados en los que opera como llave de entrada para
nuestra regién” (p.34. Programa accesible en http://ppextremadura.com/ficheros/noticias/noti-
cia-73-ProgramadegobiernoPPExtremadura.pdf). En definitiva, mds alld de la dificil situacién eco-
némica, la extincién del programa constituye un ejemplo didfano de las guerras simbdlicas a las
que nos hemos referido a lo largo de este articulo, pugnas en las que entran en liza diferentes con-
cepciones sobre la identidad colectiva y las adscripciones nacionales.

29 Como hemos visto, no solamente los estados utilizan la Cyber diplomacia y el Cyber nation bran-
ding, sino que las ciudades o regiones despliegan las mismas técnicas atn sin aspiracién “naciona-
lista” en sentido restringido. Los réditos de cohesién interna y proyeccién comercial externa pueden
ser los mismos.
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La representacién del otro “ibérico”
en manuales de ensefianza de
portugués y espafol/ LE!

Ma JESUS FERNANDEZ
SILVIA AMADOR

Universidad de Extremadura

1. LOS MANUALES Y LA CONSTRUCCION DE LA AUTOIMAGEN

Parece fuera de toda discusién que el manual es el instrumento bdsico para la ac-
cién pedagdgica, respecto al cual cada profesor podrd alcanzar mayor o menor grado
de autonomia para su trabajo en el aula. Tratdindose del aprendizaje de lenguas ex-
tranjeras, a su funcién como “soporte del contenido educativo” hay que anadir otros
matices excepcionalmente determinantes en el proceso, pues el manual es, en pri-
mera instancia, la ventana por la que se muestra al alumno no solo la lengua como
c6digo para la comunicacién sino las culturas que se expresan en ella. El paisaje que
se ofrece ante su mirada es necesariamente resultado de una seleccién y fruto de una
sintesis, ideolégicamente condicionadas y habitualmente legitimadas por principios
metodoldgicos y por necesidades diddcticas:

(...) sucede que en toda L.E. y en toda cultura extranjera que se nos muestra en los
manuales, al querer responder al principio de «realidad», se busca un efecto genérico,
se dan opiniones simplificadas, generalizadas y esquematizadas, se limitan a expo-
ner/transmitir determinados aspectos de esa comunidad extranjera considerados como

«rasgos tipicos». (Guillén 1994: 457)

La “responsabilidad” de los manuales en la transmisién de una u otra imagen de
la lengua y la cultura extranjeras en el contexto escolar ya ha sido puesta de relieve
por diferentes autores especialmente desde finales de los afios 90 y principios del pre-

1 Este estudio se enmarca en los trabajos realizados para el desarrollo del proyecto de investigacién
“Imdgenes de la Identidad y la Alteridad en las relaciones luso-espafiolas: Portugal-Extremadura-
Espafia” (PRIO8A057) del IIT Plan Regional de Desarrollo e Investigacién de la Junta de Extrema-
dura en cofinanciacién con los fondos FEDER de la Unién Europea.
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sente siglo, vinculada a la influencia que esta representacién puede alcanzar en el pro-
ceso de ensefianza-aprendizaje (Castellotti & Moore 2002: 10), donde se manifiesta
en forma de actitudes lingiifsticas (Mariko 2005), “influen¢ant la communication
interculturelle et 'in(ter)compréhension entre les interlocuteurs” (Aradjo, Ceberio &
Melo 2007: 120). Esta reflexién constituye un drea de estudio en el dmbito de la Di-
ddctica de las Lenguas Extranjeras en pleno desarrollo, cuya vertiente prictica (no
solo interpretativa) proviene del interés de “anticipar e interpretar las conductas y el
rol de los sujetos antes y durante” los encuentros interculturales y tomar as{ decisio-
nes apropiadas:

(...) reconhecer as representacoes e os estereStipos das LE em contexto escolar ajuda-
ria ndo s6 a descortinar a abertura dos alunos (e dos outros actores escolares) face a di-
versidade e o seu grau de relativismo lingiiistico e cultural, mas também a antecipar
comportamentos em encontros em que essas linguas se consubstanciam em instru-
mentos de comunicagio (...)” (Melo e Aratjo 2008: 137)

En consecuencia, los manuales se nos presentan como un tipo de texto especial-
mente activo en la configuracién de la imagen del tindem lengua- cultura de parti-
da. No pocas veces esa transmisién se hace por medio de imdgenes estereotipadas,
de simbolos e iconos de larga tradicién histérica o incorporan determinadas “mar-
cas nacionales”,” que se asumen como representativas del pais. Desde lo visual
(fotografias o dibujos) a la informacién cultural por medio de textos referidos a la
gastronomia, a las fiestas, a los espacios por los que se viaja, a los lugares de moda,
a las personas y personajes (artistas, escritores, personajes literarias, etc.), todos
estos elementos contribuyen a construir una autoimagen. En algunos casos, se tra-
ta de una imagen estrechamente ligada a un espacio identificado con el Estado-
nacion (Portugal/Espafia); en otros incluye espacios culturales mds extensos que
abarcan varias divisiones politicas, como los paises de Hispanoamérica de lengua
castellana o los paises de la Lusofonfa.” En cualquier caso, el discurso del manual
para el aprendizaje de lenguas extranjeras selecciona y fija una check-list identitaria®
que sirve, en Ultima instancia, para representar a los estados nacionales que se

2 Lallamada «marca pais» o «nation Brandingy retine una serie de elementos que constituyen la iden-
tidad visual de un Estado y funcionan en su promocién en diferentes dreas, fundamentalmente
como estrategia de desarrollo econémico. (Iglesias y Molina Rabaddn 2008).

3 Las dos modalidades son posibles, de modo que existen manuales que asumen una perspectiva mo-
nocultural y otros que pueden referirse a las variedades lingiiisticas de cardcter diatépico y a las di-
versas formas culturales que se expresan en la misma lengua. Esta tltima es la tendencia mds reciente,
de modo que la mayoria de los manuales de espafiol y portugués tienen en cuenta, en mayor o
menor medida, las variedades geogréfico-culturales de ambas lenguas.

4 Designacién acufiada por Anne-Marie Thiesse (2010)
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expresan en la lengua de partida. Asi sucede, por ejemplo, con Portugués para
Todos,” buen ejemplo de cémo el manual se basa en la autoimagen nacional portu-
guesa a partir de la insistencia en ciertos elementos o “portuguesismos”, como ha
visto lolanda Ogando al analizar en este volumen (Ogando 2008) los colores de
fondo, el uso de la bandera portuguesa, la seleccién de textos histéricos o sobre his-
toria de Portugal, los mapas de los viajes ultramarinos, las figuras histéricas, etc.
Como afirma la autora,

A nagio transmite-se de maneira consciente, € 20 mesmo tempo naturalizada, através
dos portuguesismos, e sé reconhecendo-os seremos capazes de explicd-los e com-

preendé-los. (Ogando 2008: 131).

En mayor o menor grado, esta situacién se repite en los manuales de PLE y ELE,
de modo que parece inevitable la presencia de ciertos elementos de la lista identita-
ria nacional portuguesa o espafiola.® La generalizacién y la reiteracién de determina-
das representaciones consiguen trasladar al alumno un imaginario, en ocasiones
simplificado, de las lenguas-culturas extranjeras. Visto que en algunos casos el manual
puede llegar a convertirse en agente transmisor de estereotipos (Guillén, 1994: 457),
parece fuera de toda duda que se hace necesario promover en los alumnos la capaci-
dad de reconocer y cuestionar las imdgenes culturales que vehiculan una visién en
ocasiones sesgada del complejo entramado cultural que se expresa en determinada len-
gua. Para ello, el profesor debe ser el primer agente atento a las representaciones que
contiene el manual que maneja, no solo mostrando sino interrogando, para hacerlas
rentables diddcticamente en la consecucién del “entendimiento intercultural” y des-
arrollar asf “actitudes comprensivas” (Guillén 1994: 459) que deshagan el valor ab-
soluto de ciertas afirmaciones:

5 Hélder Julio Ferreira Monteiro e Frederico Jodo Pereira Zagalo, Portugués para Todos (1, 2, 3, 4). Sa-
lamanca, Luso-espafola de Ediciones, 2000-2002.

6 En un manual como Ensre Nés 2 (B2), orientado especificamente al aprendizaje de portugués por
parte de estudiantes hispanohablantes, encontramos una primera unidad de trabajo titulada “Ser
portugués é...” (pp. 25-58), en clara alusién a la existencia de un cardcter nacional. Desde las fo-
tografias de las murallas de Guimaraes y de la escultura de Pessoa en la puerta de la cafeterfa lisbo-
eta la Brasileira, hasta la presentacién de objetos de la cultura material, pasando por la referencia a
proverbios, musica, costumbres sociales, el contenido de esta unidad responde al propésito de ofre-
cer en un paquete compacto los elementos identificadores de lo portugués como bloque homogé-
neo nacional-cultural. Para este manual, el hecho de estar dirigido a hablantes de espafiol tiene
algunas repercusiones did4cticas que fundamentalmente se centran en subrayar los problemas lin-
giifsticos y proponer pricticas especificas, sin embargo cabia esperar una mayor presencia de pro-
puestas encaminadas al reconocimiento y la indagacién, desde una perspectiva intercultural, de
aquellos aspectos sociales, etnograficos, histéricos, literarios, etc. que podrian servir para conectar
las dos culturas.
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- Sobre los espanoles: “(...) A los espafioles les gusta mucho el fuitbol, salir a comer
fuera, especialmente los domingos y dias de fiesta, salir a tomar copas por la
noche, ir frecuentemente al bar con los amigos o amigas a tomar algo...” (Cum-

bre, Nivel Elemental. Madrid, SGEL, 2001, p. 64)

- Sobre los portugueses:” “Os portugueses levantam-se normalmente entre as 7:30
e as 8:30. Muitos tomam o pequeno-almogo...” (Portugués XXI, vol. 1, unidade

3, p. 51).

2. LOS MANUALES Y LA HETEROIMAGEN

Genevieve Zarate (1995), pionera en este dmbito de estudio de la diddctica de
las lenguas extranjeras y de su descripcién escolar, propone la nocién de “represen-
tacién”, tomada de las ciencias sociales, para referirse a la construccién que los
manuales llevan a cabo de la lengua y la cultura objeto del aprendizaje, advirtiendo
de que en ella aparece impresa la relacién que se establece con la materna.” Si la
clase de lengua extranjera es «définie comme un des lieux ot la culture du pays de
I'éleve et la cultura enseignée entrent en relation» (Zarate 1995: 11), en ese
encuentro el manual puede ser agente para el desarrollo de una competencia inter-
cultural o, al contrario, solapar el contraste productivo entre la identidad cultural
del alumno y la ensefiada (Zarate 1995: 10). Al abordar el estudio de los manuales
desde esta perspectiva, conviene tener muy presente la conclusién de Zarate (1995:
28) sobre la relacién entre la cultura que se ensefia y la del alumno, ambas presen-
tes en el aula:

La description scolaire d’une culture étrangere prend parti: soit elle met 'accent
sur la solidarité que fonde la relation entre la culture de I'éleve et celle qui est
enseignée, soit au contraire, elle oculte les incompatibilités entre les valeurs natio-
nales respectives.

Con el Marco Comun Europeo de Referencia para las Lenguas el desarrollo de
destrezas y habilidades interculturales se incorpora a los objetivos de la clase de len-

7 Ocasionalmente se encuentran en los manuales mds recientes algunas propuestas para cuestionar
estos topicos sobre las naciones. Asi, por ejemplo, el manual Entre Nés 2 (p. 36) propone un ejer-
cicio de escucha y discusién sobre afirmaciones absolutas sobre los portugueses: “Sao catélicos, ba-
tizam os filhos, casam pela igreja e costumam ir & missa” y pide a los alumnos que piensen sobre
frases del mismo tipo sobre su pais de origen (p. 37), dando asf lugar a un debate cultural, donde
ademds se practica la expresién de la opinidn.

8 “(...) la notion de représentation problématise la relation entre I'éleve et la cultura étrangere en-

1

seignée, entre 'éleve et son identité” (Zarate 1995: 37).
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gua extranjera, lo que conlleva promover en los aprendientes una conciencia inter-
cultural,” fomentando la capacidad de saber relacionar entre si la cultura de origen y
la extranjera, asi como la capacidad de superar situaciones estereotipadas (Zarate
2002: 46). Pese a los documentos y estudios que insisten en la necesidad y los be-
neficios de la adopcién de una perspectiva intercultural, cabe preguntarse si los ma-
nuales facilitan la tarea al profesor para que convierta la clase “en un territorio para
el encuentro, para el intercambio, para el contraste” (Iglesias 1997: 471), presen-
tando materiales que den pie a la reflexién y al didlogo entre la cultura aprendida y
la propia. Si el auténtico aprendizaje intercultural promueve una actitud “positiva
respecto a la diversidad cultural, erradicando prejuicios” (Iglesias 1997: 467), los ma-
nuales deberfan ser los principales agentes de dicha transformacién, ayudando al pro-
fesor a desarrollar la posicién estratégica que le es propia: (...) I'enseignant de langue
occupe plus ou moins consciemment une position stratégique dans tout systeme édu-
catif, puisqu’il construit cet espace interstitial entre le semblable et le different, I'in-
térieur et U'extérieur, le lointain et le proche” (Zarate 1995: 11).

Estas ideas nos han llevado a “volcarnos” sobre algunos textos escolares presentes
en el mercado editorial ibérico, con los que se ensefia actualmente portugués y espa-
fiol a alumnos espafioles y portugueses respectivamente, para identificar la presencia
cruzada de lo portugués y lo espafiol en sus pdginas y observar si esta presencia, cuando
se da, sugiere una determinada representacién de lo extranjero (heteroimagen), siendo
éste espafiol o portugués. Pretendemos con ello identificar los elementos del imago-
tipo en que se asienta la representacion cuando funciona no como lengua-cultura ob-
jeto primero del aprendizaje, sino como telén de fondo de los esquemas lingiiisticos
y culturales presentados en la clase. Esta aproximacién a la construccién del otro ser-
vird igualmente como via para explorar aspectos que tienen que ver con la presencia
v, si es el caso, la rentabilidad de clichés y estereotipos sobre las naciones y con la pro-
puesta de pricticas encaminadas al desarrollo de destrezas interculturales.

El recorrido por los textos pretende atender y aislar tres tipos de componentes:

- Menciones y referencias a la lengua y la cultura del otro en la parte textual del
manual.

9 Genevieve Zarate concreta esta nocién de conciencia intercultural sefialando que “El conocimiento,
la percepcién y la comprension de la relacion entre el “mundo de origen” y el “mundo de la comu-
nidad objeto de estudio” (similitudes y diferencias distintivas) producen una conciencia intercultural,
que incluye, naturalmente, la conciencia de la diversidad regional y social en ambos mundos (...).
Ademds del conocimiento objetivo, la consciencia intercultural supone el conocimiento del modo
en que aparece la comunidad desde la perspectiva de los demds, a menudo en forma de estereoti-
pos nacionales”. (Zarate 2002: 45)
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- El recurso al personaje del estudiante de lengua extranjera.

- La presencia de imdgenes del otro: espacios (ciudades, monumentos, etc.),
mapas, personajes, etc.

Interrogamos a los manuales teniendo presente un nuevo contexto social y edu-
cativo reciente en la Peninsula Ibérica: el del haberse convertido el espafol en la se-
gunda lengua extranjera obligatoria en la ensefianza secundaria en Portugal y la
creciente demanda de ensefianza del portugués en el Estado Espafiol, sobre todo en
regiones fronterizas. Sin duda que otros aspectos externos intervienen condicionando
también la representacién de la lengua y la cultura extranjeras en un manual, como
el pais en que se edita o la eleccidn del publico al que se destina,'” circunstancias que
hay que tener en cuenta y subrayar.

3. LO ESPANOL Y LO PORTUGUES EN LOS MANUALES DE PLE Y ELE:
VISIONES CRUZADAS.

En la mayoria de los casos, excluyendo aquellos manuales dirigidos especifica-
mente a aprendientes hispanohablantes y lusohablantes, las referencias textuales no
pasan de ser menciones aisladas a lo espanol y lo portugués en ejercicios que pueden
tener como finalidad la prictica de una estructura gramatical, la creacién de debate,
la comprensién auditiva, etc. Ademds, con bastante frecuencia, estas referencias ais-
ladas tienen que ver con hébitos sociales que se atribuyen colectivamente a espafio-
les o portugueses, de manera que lo ajeno sirve para definir lo propio subrayando
habitualmente la diferencia. La mencién a los usos del otro pueblo puede aparecer en
ejercicios de tipo gramatical como el propuesto en el manual Portugués XXI (nivel 1,
unidade 3, p. 56) para practicar la coordinacién de oraciones con las conjunciones
“e” 0 “mas”, en que las frases para unir son: “Os portugueses jantam tarde. Os es-
panhdis jantam ainda mais tarde”. Pero también podemos encontrar referencias de
mayor calado cultural como sucede, por ejemplo, cuando en el mismo manual (Por-
tugués XXI, nivel 1, unidade 8, p. 134) se toca el tema de las corridas de toros en un
didlogo entre Joseph, de nacionalidad inglesa, y su amigo portugués. Este tltimo le
explica las principales diferencias entre las corridas en Portugal y Espana: “Aqui ¢
proibido matar o touro na arena’.

10 Pensamos en las diferencias que pueden darse entre un manual de espafiol LE editado en Portugal
para alumnos portugueses, como Es-pa-iiol Tres pasos y otros editados en Espaiia; o, al contrario, un
manual de portugués LE editado en Espafa y destinado a alumnos espafoles, como Porrugués para
Todos.
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Cuando el manual no fue concebido para tener en cuenta la procedencia nacio-
nal, lingiifstica y cultural de los estudiantes extranjeros, las referencias a lo portugués
son llamativamente escasas en los textos espafoles, por no decir que la ténica gene-
ral es la ausencia completa. Con mucha dificultad se localizan ejemplos como el que
recogemos en el manual Avance. Curso de Espaiiol (Nivel intermedio-avanzado) en el
cual se propone un ejercicio de verdadero o falso sobre lo que el alumno extranjero
conoce de la cultura espafola (“;Qué sabes de los espafioles?”). En la serie de afir-
maciones sobre costumbres sociales espafiolas se introduce un {tem, el nimero 8,
que recurre al cliché de las malas relaciones entre pueblos vecinos traducida en el hi-
bito de inventar chistes sobre el otro, lo que quizds llevard al alumno a identificar
como verdadera tal afirmacidn:

IV. ;QUE SABES DE LOS ESPAROLES?

A. Di si las siguientes afirmaciones son verdaderas o falsas y compara lo que en ellas se afirma con
lo que sucede en tu pais. v 8

1. Los espaiioles almuerzan entre las dos y las tres y media.

2. La siesta es el tiempo en que las tiendas estdn cerradas.

3. A la hora de pagar en un bar o restaurante, los espafoles pagan cada uno lo suyo.

4. Normalmente, los hijos se independizan entre los 22 y los 25 afos.

5. Todos los bancos abren por la tarde una vez a la semana.

6. El dia de las bromas no es el uno de abril, sino el 28 de diciembre.

7. Interrumpir a otra persona cuando estd hablando es de mala educacioén.
8. Los espaiioles hacen bromas sobre los portugueses.
9. La dieta mediterrdnea es muy saludable.

10. Los espafioles tienen mucha facilidad para hablar idiomas.

11. Hablar de la muerte es tema tabui.

12. La comida mds fuerte es el desayuno.

OoooOoOoOOoODODDODOO
DoDo0OD0DOoOODOOODD

Figura 1.

Sin embargo, en los manuales de portugués LE no es rara la mencién a Espana,
especialmente en el contexto referido a los viajes, sefialdndose al pais como destino
de vacaciones'' o de la emigracién portuguesa. Asi, de nuevo en Porrugués XXI (nivel

11 En Portugués XXI (volumen 3. Unidade 6, pdg.89) encontramos un cuadro sobre los destinos pre-
feridos por los portugueses para las vacaciones, donde se coloca a Espafia en primer lugar, seguida
a mucha distancia de Alemania, Francia y Reino Unido. Otros ejemplos de la referencia a Espafia
como destino vacacional la encontramos en Aprender Portugués I en un ejercicio de tipo gramati-
cal donde el alumno tiene que emplear escoger entre el tiempo Presente o el Pretérito Perfeito Sim-
ples: “Em 2002 ........ (ir) todos passar as férias de Verao as montanhas que ......... (ficar) no Norte
de Espanha”. Espafa es destino de la emigracién portuguesa en Entre Nés 2 (unidade 4, pdg. 68).
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Al - unidade 8), un ejercicio sobre el verbo eszar en pretérito perfecto simple incluye
la referencia a Madrid: “J4 estiveste em Madrid? / Sim. J4 estive ou Nao, nunca 14
estive” (p.138). Madrid es habitualmente el espacio escogido como icono de todo el
Estado espafol, bien porque un personaje portugués se encuentra visitando Madrid
o vive en esta ciudad,'” bien porque un espanol de Madrid estd de visita en Portugal.
En general, sirve este cruce de personajes para trabajar las preguntas y respuestas sobre
la procedencia, como ocurre en Portugués XXI (nivel A1), manual que se abre con el
didlogo entre Pablo, espafiol de Madrid, y Ana, portuguesa de Lisboa (p. 11). En
este mismo manual, pero de nivel superior (Portugués XXI- nivel B1, unidade 1, exer-
cicio 4, p. 12), es un estudiante portugués el que se encuentra en Madrid “para tirar
um curso de espanhol”.

Portugués para todos (1, 2, 3, 4) fue pionero entre los manuales de portugués LE
dirigidos a estudiantes espafioles y este destinatario justifica el uso de la lengua espa-
fiola en muchas partes del texto (ejercicios de traduccién, cuadros de explicacién gra-
matical en espafol, resimenes donde se comparan las lenguas), sin embargo la
entrada de lo espafiol en otro tipo de contenidos y con otro tipo de referencias es es-
porddica, sin un objetivo diddctico explicitamente intercultural.

En la dltima década, una nueva generacién de manuales se ha abierto espacio en
el mercado ibérico. Se trata de manuales confeccionados para un destinatario de
lengua materna espafola o portuguesa, de modo que se focaliza muy exactamente
el tipo de estudiante y se aprovecha did4cticamente esta circunstancia. Las referen-
cias a lo espafiol y portugués (lengua, cultura, pueblo) se multiplican en estos ma-
nuales, dirfamos que se hacen constantes e imprescindibles. Asi, por ejemplo, el
manual Entre Nos 1y 2 (A1-A2 y B1) incluye numerosos ejercicios de “falsos ami-
gos”, con cuadros donde se ponen en contraste las dos lenguas, sobre todo en el as-
pecto léxico, animando al estudiante a que “Diga nao ao portunhol!” (Entre Nés 2,

p- 19).

En la misma linea, pero dirigido a estudiantes de espafol de origen portugués, Es-
pa-iiol. Tres pasos (2009) atiende igualmente a los aspectos lingiiisticos que ocasionan
problemas de interferencia dedicando atencién a algunos aspectos que conducen a la
interlingua que conocemos como portuiiol."” Pero ademds los manuales de estos au-

12 El manual Navegar em Portugués 1 (p. 5) elige a los personajes entre luso-descendientes o jévenes
de paises de habla portuguesa que viven por distintos puntos del mundo, mayoritariamente en pa-
fses de Europa. Uno de estos adolescentes, Filipe (16 afios), nacié en Vila Real, pero vive en Bem-
bibre (Espafia) y en su casa hablan portugués y espafiol. Otra adolescente, Cleici Ludmila Silva, de
origen caboverdiana vive en Madrid (p. 13).

13 En Espaiiol 2, se incluye una unidad (Unidad 2) titulada “Adiés Portufnol” (pp. 18-28).
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35. O marido da Cliudia ¢ espanhol. Ele ji vive em Portugal hd uns meses, mas ainda tem
problemas com os falsos amigos. Vamos ajudi-lo? Leda o que ele diz sobee a divisio de
tarefas Li em casa e relacione as frases com as fotografias

1. Geralmente ela esfrega a louga.
2, Raramente lavo o solo.

3. Detesto varrer a cozinha! Nem posso
VET 3 ESCOVA.

4. De vez em quando aquedo a cena no
microondas.

5. £ sempre ela que passa 0s vasos por
igua

ENTRE NOS 1

MITODO DI PORTUGULS PARA MISPANOTALANTIS

R
e e b b

I:.Qm;emahwus(riﬂ.lim
7. Nunca limpo o polvo, nem o banho.
8. Despejo sempre o lixo.

Figura 2.

tores incluyen textos para trabajar aspectos de la vida social en que se ponen en rela-
cién ambas naciones, como el que reproducimos donde aparece un texto periodistico
sobre la opinién de los espafioles ante una posible unién ibérica, texto que se presenta
como punto de partida para su debate en la clase.

OQue paensan los \-~‘|\.|n--|r-=
sobre una hipotcuca
union ibérica

capan
espanoles encuestados ostid
unidn <de Espana v Pori
mayor que ol 28% Jde los |
den la misma idea, de acy

encuesta publicada en ol periadico Sol.

- Una

Lo mds idOvenos son o guienes mdas les gusta-
ria la union ibérica, ya que, entre los 18 ¥y los
24 afnos, mis del S0% de los e et addos
contesto =i a csa hspotdtica unbdmm,

Emare los gue les puossaria ver ju
paises. ¢l 43 4% defiende
Estado se deberia llar
@ 4% gque elige la opcidn Iheria.

Fn este supuesto de unidad enire ambas
naciones, mis de la mitad se decanta por la
monargquia contra un 30.2% que defiende
un estado republicano. El 80% escops
Madrid como capital ¥y apenas 3,39 opoa
por Lisboa.

Prevoemnsl 5 he susts. Mo stinnts sl bt e Vomtliakiaud prosriragreries ¥

sdures

e e
[ A

Figura 3.
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El intento de imbricar las dos culturas se lleva a cabo en estos manuales por dis-
tintas vias'* como, por ejemplo, incluyendo personajes que tienen la doble nacional
y cuya identidad se presenta como ejemplo de hibridismo cultural. Es el caso de Rita,
en Espariol 1 (p. 63), quien describe a su familia (padre portugués y madre espafiola)
y su lugar de residencia, entre Madrid y Lisboa, en un documento audio que en el
manual se titula “Entre Portugal y Espafia mi corazén balanza”

Mis padres se conocieron en Francia; él es portugués y mi madre, espafiola; se casa-
ron y trabajaron en Paris durante unos afios. Hicieron dinero y se vinieron a vivir a
Portugal. Fue entonces cuando nacié mi hermano, yo ya tenia tres afos. Después, las
cosas entre mis padres no han ido nada bien y han acabado divorcidndose. A partir de
entonces, vivimos gran parte del aflo en Madrid con mi madre, una tia y mis abuelos
maternos y pasamos las vacaciones escolares con papd en Lisboa. Hoy que tengo
quince afios me siento bien entre estos dos mundos tan cercanos y tan diferentes.

En el mismo manual correspon-
diente al nivel elemental, Espaiiol 2,
se incluye alguna prictica que persi-
gue la reflexién por parte del alumno
sobre las semejanzas y diferencias en
ciertos hdbitos sociales. Bajo el titulo
“sLos espanoles son diferentes de
nosotros?”, la pregunta incluye, como
vemos, un nosotros, plural aglutinador
de entidades tan diversas como estu-
diantes, profesores, autores y, en ul-
tima instancia, toda la sociedad
portuguesa en general, perfilado
frente a un “otro” representado por
una entidad igualmente plural: los es-
pafoles. La actividad persigue el con-
traste entre los usos sociales de unos y
otros confrontados en dos columnas
(nosotros versus los espanoles) que el
alumno debe completar.

14 En otro momento del manual Es-pa-iiol Tres pasos, se compara la organizacién del sistema educa-
tivo espafiol con el portugués, al tiempo que se trabajan las oraciones subordinadas condicionales
irreales comenzadas por un “Si yo fuera espafiol...”, con lo que el contenido lingiiistico se conecta
con la informacién sociocultural y la reflexién sobre las formas de organizacién propias y ajenas.
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Por dltimo, en el ma-
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encontramos, por ejemplo,
una prdctica de debate a
través de vifietas que foca-
lizan algunos problemas de
choque o malentendidos
culturales (Oliveras, 2000)
haciendo protagonistas del
encuentro a personajes por-
tugueses en su relacién con
espafoles, lo que conse-
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Figura 5.
sentados.

Mds alld de la reflexién sobre la diferencia en los usos sociales, los alumnos por-
tugueses estudiantes de espafiol son llevados en alguna ocasién a desentrafar el sen-
tido y la vigencia de clichés de larga tradicién cultural. Asi, con el propésito de crear
un debate (y por lo tanto practicar oralmente las formas de expresar opinidn,
acuerdo y desacuerdo), este mismo manual propone una actividad que parte de la
opinién que las costumbres espafiolas merecen a diversos estudiantes extranjeros en
Espana. Entre ellas se incluye el comentario procedente de un alumno portugués que
traduce la conocida sentencia sobre la enemistad luso-espafiola: “Mis abuelos decfan
que de Espana ni buenos vientos, ni buenos casamientos”.

4. LA CONSTRUCCION DEL PERSONAJE EXTRANJERO

Son frecuentes los manuales y métodos de aprendizaje en que se emplea el re-
curso al personaje del extranjero que llega al pais en viaje de estudios con el propé-
sito de aprender la lengua y la cultura. Por esta via se pretende la identificacién del
estudiante que trabaja el manual en el contexto de la clase con la figura del estudiante
extranjero que se verd confrontado con situaciones reales de comunicacién puesto
que va a aprender la lengua 77 situ. El alumno real se sentird asi participe de la expe-
riencia, con su carga de dificultad, acompanando al personaje en el descubrimiento
de la cultura y de la lengua extranjeras.
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Uno de los manuales que desarrolla mds ampliamente este recurso es Portugués
para Todos. Vol. 1 (1999), quien nos presenta a Lola,”” joven estudiante espafiola de
Salamanca, que viaja hasta Elvas para pasar las vacaciones con una familia de la lo-
calidad. Desde la primera unidad del manual, el estudiante aprecia que Lola habla
perfectamente la lengua portuguesa (que ha estudiado en Salamanca), pues en nin-
gliin momento se crea una situacién en que cometa algin error lingiiistico, tenga que
ser corregida o necesite ayuda para hacerse entender por falta de vocabulario. La pro-
nunciacién portuguesa de Lola no incorpora las interferencias habituales de la foné-
tica de un nativo espafiol, dirfamos que es una pronunciacién sin acento. Tampoco
presenta interferencias morfoldgicas o sintdcticas y, ademds, no tiene problemas de
choque cultural, pues comprende y valoriza la cultura portuguesa y nunca habla de
la propia. Solo en una ocasién, durante un didlogo con el padre de la familia que la
ha acogido en Elvas, se ponen en contraste ambas culturas al tratarse el tema de la di-
ferencia de horarios en las comidas en Espafia y Portugal (p. 30). El personaje de la
joven espafiola aparecerd ocasionalmente en el segundo volumen de Portugués para
todos, sin que su presencia suponga la incorporacién de elementos espafioles ni lin-
giifsticos ni culturales.

Lola representa lo que podriamos llamar un “extranjero inverosimil”, con el que
dificilmente se identificard el estudiante espafol, al menos de los niveles iniciales a
los que va dirigido el volumen 1, que, desde el contexto de la clase, se esfuerza en in-
corporar y reproducir adecuadamente los sonidos mds complejos de la fonética por-
tuguesa, aquellos que delatan abiertamente la procedencia del hablante extranjero,
emplear apropiadamente la morfosintaxis o ir descubriendo las diferencias en los hé-
bitos sociales.

Pero Lola no es el tnico ejemplo de este recurso. En Entre Nés I (nivel A1-A2) se
propone una pequefia audicién de presentacién donde oimos a Ana, espafiola de Ma-
drid (p.12), y en Entre Nés 2 (B1) se repite la misma situacién comunicativa con Isa-
bel Montez, espafola de Sevilla (p.13), que, como otros extranjeros, explica cudles son
las razones de su interés por aprender portugués. En ambos casos, las estudiantes es-
pafiolas muestran un perfecto dominio de la lengua portuguesa, que pronuncian,
ademds, sin acento (pdg. 13).

Cabe, pues, preguntarse si esta figura que se ofrece como modelo de identifica-
cién'® a los estudiantes de la LE consigue realmente el efecto buscado o si se trata de

15 La eleccién de un nombre tipicamente espafiol es también un elemento para subrayar la identidad
nacional del personaje.

16 También en Portugués XXI (volumen 3), Natalie es francesa y pasa las vacaciones de Semana San-
ta en Portugal con su amiga Celeste. A Natalie le gusta la gastronomia tradicional portuguesa, en
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l 1. Ouga & leia as apresentagies.

Chomome Ana, teahe 30 anes & sou esponhola. Sou de Modrid
Sou economiste. Felo esponhel, portegués ¢ itoliane

Sou 0 Jobn, tenho 45 anes. Sou inglis, de Londres. Sou médico
Folo inglés, pertuguis ¢ francis.

Figura 6.

una idealizacién que probablemente estimula el aprendizaje solo en la misma me-
dida que la presencia de personajes nativos.'’

Independientemente de su nacionalidad, el estudiante extranjero representado en

los manuales analizados corresponde a un hablante avanzado de lengua espafola o
portuguesa, tanto por su nivel en el uso oral como en la produccién escrita. Ademds,
de la mano del personaje del estudiante extranjero suelen aparecer en los manuales
caracterizaciones y representaciones de las lenguas estudiadas sintetizadas en la opo-

17

especial el bacalao, y su portugués no presenta ni interferencias gramaticales ni fonéticas (p. 80).
En el mismo método, aunque dirigido a un nivel inicial (Portugués XXI - volumen 1, unidade 5)
se repite semejante situacién con Kate, inglesa de vacaciones en Lisboa, quien habla perfectamen-
te portugués (p. 91). En la unidad 7 del mismo volumen (p. 118), es el turno de Joseph, un
inglés que estd en Lisboa estudiando lengua y cultura portuguesa. Dialoga con un amigo portu-
gués y no tiene rastro de acento extranjero. Tampoco al escribir el extranjero parece tener dificul-
tades a juzgar por el texto que redacta Brigitte (unidad 1, p.15), alemana que estd estudiando
portugués en Lisboa y vive con una familia. En el manual Falas Portugués? Nivel B1, los persona-
jes con que nos encontramos son “‘um grupo de jovens que vive em Paris e que estd a aprender
portugués”. La profesora es portuguesa y les acompafia en su viaje a Portugal. De los cinco ado-
lescentes, tres son lusodescendientes y un cuarto de origen caboverdiano. Sin embargo, cuando
intervienen en didlogos ninguno de ellos comete errores y ni tiene rastro de acento extranjero
(pdg. 11). También en Na Onda do portugués aparece, entre otros extranjeros, Laura Perez (sic)
que vive en Lisboa y habla ya portugués (p.68). En Prisma. Comienza (p. 76), entre otros anun-
cios de extranjeros, aparece el de un estudiante portugués que, en perfecto castellano, busca com-
pafiero para compartir piso.

El retrato real del estudiante de LE supondria considerar la existencia del error en el proceso de
aprendizaje y proponer su aprovechamiento diddctico. Esta posibilidad es escasamente explorada por
los manuales. Una propuesta para reflexionar sobre los errores escritos aparece en Prisma. Comienza

(p. 74).
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sicién fécil/dificil. Asi, en Portugués XXI (volumen 3, leccién 3, pp. 36 y 37), en-
contramos a Igor, emigrante ucraniano, respondiendo en perfecto portugués a una
entrevista, donde ademds caracteriza la lengua portuguesa en un estatus intermedio
entre dificil y fdcil:
- Tiveste dificuldades para aprender a falar portugués?
- (...) Nio achei muito dificil aprender a falar esta lingua, mas tive sempre muitas ajudas
de algumas organizagdes. Claro que nio é uma lingua fécil, mas acho que agora j4 falo
bastante bem.

- Concordo consigo.(...)

En Espzzﬁol 2, encontramos también representados varios contextos comunicati-
vos en que los personajes caracterizan las lenguas espafiola y portuguesa contribu-
yendo a formar una actitud frente a ellas. En un documento audio, dos estudiantes
extranjeros, uno estadounidense y otro portugués, vierten sus opiniones sobre el
aprendizaje del espafioly en el mismo manual se encuentra un texto periodistico, en
el que es un espanol el que caracteriza la lengua portuguesa como “el idioma mds di-
ficil del mundo” (p. 15). En cierto modo, el texto sirve para alertar a los alumnos de
lo engafosa que resulta la proximidad entre las dos lenguas, abriendo la discusién
hacia los aspectos que las aproximan y alejan.'®

Me di por vencido. Acepté que el portugués era un idioma dificil. De ahf en adelante,
Norma me mostré todas las diferencias que existen entre palabras homéfonas de los
dos idiomas.

Era demasiado. Ped! permiso para no volver nunca a clases de portugués, el idioma mds

dificil del mundo.

Ernesto Samper Pizzano, Daniel Samper Pisano, in Cambio 16, n° 1132 (adaptado)

5. EL “OTRO” IBERICO EN ILUSTRACIONES

La importancia de la imagen en los manuales, entendida como ilustracién, ha
sido puesta de relieve en trabajos que la interpretan como parte integrante de la ac-
cién pedagégica (Gérard e Rogiers 1998: 195), ya sea como objeto de aprendizaje o
como aportacién adicional al texto. Entre las utilidades que contribuyen a dotar de
una funcién diddctica a las ilustraciones pueden sefalarse, con Gérard y Rogiers
(1998: 194), la consolidacién y evaluacion de adquisiciones, la transmisién de co-

18 El texto, incluido en la unidad “Adids portufiol”, propone tras su lectura un ejercicio de
eleccién mdltiple para evaluar el grado de comprensidn, incidiendo especialmente en el
sentido de los falsos amigos, como “escritorio”, “oficina” o “exquisito”.
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nocimientos o la educacién social y cultural. En cualquiera de los casos la imagen
existe para ser leida, lo que supone una actividad reflexiva (Aparici y Garcfa 1998: 12)
que en la clase de lengua extranjera puede ser explorada en una gran variedad de ac-
tividades para la construccién del aprendizaje.

La ilustracién en el manual se presenta como un artefacto imprescindible para el
conocimiento de la cultura meta, muy especialmente por medio de fotografias de es-
pacios, gentes y objetos, cuya funcién va mucho mds alld de la meramente ilustrativa.
En algunos casos serd una funcién representativa, en otros llega a ser dialéctica, pro-
moviendo el debate y el cuestionamiento de imdgenes mentales, de actitudes y hdbi-
tos sociales, de estereotipos y clichés culturales, revelando la distancia o la proximidad
cultural. A ello hay que sumar que en los manuales de lengua extranjera son habituales
las imdgenes que intentan destacar y sintetizar elementos culturales, escogidos como
parte de los contenidos educativos que han de ser transmitidos. En esa seleccién in-
tervienen criterios ideolégicos que persiguen la formacién de una determinada au-
toimagen, por ello los manuales son sobre todo vehiculo de la imagen que de si misma
tiene una sociedad.

Si, como decfamos, la construccion de la autoimagen es intrinseca a la ensefianza
de la lengua y la cultura extranjeras y los manuales la sintetizan en una y otra direc-
cién, llegando a veces a incorporar el estereotipo, la presencia de ilustraciones que vi-
sualizan la cultura de partida del estudiante son mucho mds escasas, o al menos as{
lo era hasta que la perspectiva intercultural comenzé a asumirse como una exigencia
(Zarate 2002: 27). En el caso de los manuales que nos ocupan, las imdgenes del otro
(espafiol y portugués) son inexistentes en los textos que no tienen en cuenta la pro-
cedencia del alumno, pero pueden rastrearse en aquellos que, renunciando a un al-
cance universal, eligen como destinatario a espafioles y portugueses. Es el caso de
Portugués para Todos (volumen 2, unidad 9, p. 117) que propone una prdctica para
el discurso indirecto en que se ofrecen varias vifietas con el dibujo de personajes de
diferentes nacionalidades, caracterizados con elementos de la vestimenta estereoti-
pica de cada nacidn. Asi, la representante de Espafia, ademds de llamarse Carmen,
luce un traje de sevillana y un peinado acorde con la imagen tipica de la mujer an-
daluza. Aunque recurra a la representacidn estereotipada de las naciones, el objetivo
de la prdctica es puramente gramatical y el manual no contiene ninguna sugerencia
para trabajar estas imdgenes cuestionando su alcance y funcién.

Sin embargo, algunos de los manuales de PLE para espanoles y ELE para por-
tugueses aparecidos en la primera década del siglo XXI incorporan ilustraciones
que permitirdn abrir en la clase el debate sobre visiones mutuas luso-espafolas fija-
das a lo largo de la historia en comun. Asi, por ejemplo, en Es-pa-iol . Tres pasos se
incluye una unidad dedicada a este asunto, que se ilustra con la imagen del puente
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que une los dos lados de la frontera y con los personajes que representan al pueblo
espafiol (el torero) y el portugués (Zé Povinho) en actitudes que subrayan la con-
frontacién como base de la relacién entre ambos paises. De este modo las dificulta-
des del encuentro cultural entre espafioles y portugueses son visualizadas a través
del humor, encaminando al alumno hacia la reflexién sobre la autoimagen y la
heteroimagen.

Figuras 7 y 8.

En el volumen Espafiol 3, de los mismos au-
tores, se incluye otra unidad dedicada a las re-
laciones luso-espafiolas que se abre con la
fotografia de una carretera, con el conocido
emblema del toro al fondo, evocando un viaje
por carretera en direccién a Espafia que pone
de relieve la facilidad para transitar de un pais
a otro. El titulo de la unidad, “Espana y Portu-
gal, tan cerca, tan lejos”, recoge un lugar
comun de las relaciones luso-espafiolas des-
arrollado en otros discursos culturales, como el
ensayo periodistico y literario, y evocado en los
encuentros sociales entre gentes de ambas na-
cionalidades, asentado como par (proximidad-
lejania) en el imaginario sobre el vecino ibérico.
La reunidn de texto y fotografia conforma una
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invitacién a los alumnos portugueses para reflexionar sobre el conocimiento de la
cultura vecina.

Un tipo de imdgenes de gran ren- —_—
tabilidad a la hora de sugerir lecturas
diversas en el contexto de la clase de
lengua extranjera es el mapa. El mapa
del pais o paises de donde procede la
lengua objeto del aprendizaje es una de
las imdgenes primeras que se le ofrece
al estudiante y que éste interioriza. Los
manuales suelen incorporar mapas con
fines diferentes, si bien en la mayorfa
de los casos se trata de un tipo de ilus-
traciéon de valor informativo sobre los
paises donde se habla la lengua o, mds concretamente, sobre la organizacién admi-
nistrativa de cada pais. Sin embargo, podemos encontrar algunos casos en que el
mapa, incluso acompafiando précticas que tienen objetivos lingiiisticos, puede ser el
punto de partida para la indagacién en aspectos emocionales y afectivos de la relacién
entre espafioles y portugueses, como el que aparece en el volumen Espasiol 1 (Nivel
Elemental) (2009, pdg. 63), incluido en una actividad de descripcién de la familia.
La figura femenina, con un pie en cada uno de los estados peninsulares y el cuerpo
superpuesto a la linea que representa la frontera politica, evoca una identidad mixta
y sugiere la reflexién sobre el hibridismo cultural.

Con una finalidad distinta, el ma- y 2
nual Entre nds 1 (pdg. 20 y 21) ofrece W Descubriendo ™™
en la primera unidad un mapamundi = 5 ey

donde se destacan en color los paises
de lengua oficial espafola y se pide al
alumno que lo complete sefialando los
de lengua oficial portuguesa. Se consi-
gue con esta actividad que el alumno
repare en el potencial geopolitico de
ambas lenguas consideradas en con-
junto.

Figura 10.

= |
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Pese a todo, sigue siendo habitual
en los manuales de PLE y ELE la ima-
gen de una Peninsula Ibérica fractu-
rada, donde solo aparece uno de los
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dos estados, segtin sea la lengua estudiada, como sucede en el manual Nuevo Ven 1.
En el mapa de la figura 11, el descubrimiento que se promueve en el alumno ex-
tranjero excluye por completo la existen-
cia del territorio portugués deformando
asi el perfil peninsular.

Sin embargo, también a través de los
mapas algunos de los manuales mds re-
cientes ofrecen nuevas visiones del espa-
cio, subrayando la vecindad no solo
como circunstancia geogréfica, sino
como pretexto para el conocimiento
mutuo. El paso del mapa que ofrece el
manual Nuevo Ven al que se incluye en
Espafiol 3 (p. 18) puede ser sintoma de
una evolucién en este sentido (Figura

12).

Figura 12.

6. CONCLUSIONES

La mayorfa de los manuales, tanto de PLE como de ELE, se centran fundamen-
talmente en la descripcion de la lengua y cultura/as objeto de aprendizaje, dejando
un escaso margen para la prictica intercultural especificamente dirigida al otro pe-
ninsular. Construyen, pues, una autoimagen por medio de una descripcién bdsica-
mente intracultural y universalizante."” Lo portugués estd completamente ausente de
los manuales de ELE publicados en Espafa, cuyo sector editorial no ha considerado
atin a los estudiantes portugueses como destinatario especifico, sino que concibe los
textos como instrumento abierto a cualquier escenario de ensefianza del espafiol, sea
cual sea su localizacién. La presencia de lo espafiol en manuales de portugués LE,
aunque algo mds visible, no responde a un tinico propdsito: por un lado, la referen-
cia puede deberse a la simple necesidad de localizacién de un personaje que procede
o vive en Espafia, espacio obligado como corredor hacia el continente; por otro, la
mencién puede funcionar como elemento para la construccion de la autoimagen por
via de la comparacién, como sucede, por ejemplo, al tratarse el tema de las corridas
de toros o los horarios de la vida diaria.

19 Asi denominada por Genevieve Zarate (1995: 27): “Par description universalisante, on entend toute
description scolaire d’'une culture donnée qui, calquée sur le systeme interprétatif du natif de cette
culture, tend 4 sous-estimer le contexte culturel de réception ou elle serd interprétée.”
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Se advierte, sin embargo, que ha sido en Portugal donde han empezado a elabo-
rarse y publicarse materiales especificos para la ensenanza del espafiol a portugueses
y de portugués para hispanohablantes. Se aprecia en éstos el esfuerzo por incluir prdc-
ticas que supongan un trasiego desde la lengua y la cultura de partida hacia la ex-
tranjera y viceversa. El proceso de ensehanza-aprendizaje entre espafioles y
portugueses, aquejado de los problemas propios de las lenguas afines, se beneficia de
esta mirada identitaria que tiene presente la procedencia del estudiante, pues hace po-
sible que se cuestione la imagen del otro en un nuevo contexto marcado por el inte-
rés de conocer la lengua y la cultura vecinas. La presencia del otro “ibérico” supone
necesariamente el reconocimiento de la proximidad (afinidad lingiiistica, semejanzas
y diferencias culturales, opiniones y respuestas cruzadas sobre temas de actualidad,
etc.) y permite la alteracién de los imaginarios: los espafioles estudian portugués, in-
teresados en comunicarse en dicha lengua durante los contactos sociales; la proximi-
dad de las dos lenguas no aparece representada en términos de facilidad, sino que
supone focalizar problemas concretos y vencer dificultades especificas en aras de la ad-
quisicién de un alto nivel de dominio. En el contexto ibérico, la sensibilizacién en
relacién al papel que puede desempeiiar la lengua extranjera (espafiol/portugués) en
el desarrollo social y profesional del estudiante ha aumentando, asentada en una mo-
tivacién tanto de cardcter emotivo como instrumental, pues no puede obviarse la fre-
cuencia de los contactos interpersonales entre paises vecinos que comparten una
extensa frontera, cada dfa mds permeable.
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Quando mija um portugués, mijam logo dois ou
trés. Quando mija um brasileiro, mija o mundo
inteiro. Fraseologia portuguesa y
hetero/autoimagen

ANA BELEN GARCIA BENITO

Universidad de Extremadura

1. INTRODUCCION

Los estudios imagoldgicos con frecuencia centran su dmbito de estudio en la lite-
ratura. Sin embargo, también es posible extraer interesantes conclusiones para el
campo de la imagologfa a partir de la lengua. Asi lo demuestran los estudios de Pal-
mer (2000) y su propuesta de sintesis de la lingiiistica antropoldgica con la lingiiistica
cognitiva, un enfoque centrado en la imagineria lingiiistica, definida en gran medida
por la cultura, de donde la denominacién de “lingiiistica cultural”. Segin el autor, el
término invoca la tradicién antropoldgica de que la cultura es el conocimiento acu-
mulado de una comunidad o sociedad, incluyendo su inventario de modelos, esque-
mas, escenarios y otras formas de imagineria lingiifstica convencionalizada (Palmer
2000: 339). El lenguaje es simbdlico. El significado lingiifstico estd subsumido en la
visién del mundo y es enciclopédico, en el sentido de que implica la activacién en di-
fusién de redes conceptuales, que son cadenas y jerarquias organizadas en modelos
cognitivos. “El lenguaje expresa y constituye al mismo tiempo la visién del mundo”
(Palmer 2000: 340). Para Palmer, la imaginerfa no lo explica todo sobre el lenguaje
pero esclarece numerosos usos y muchos dmbitos del mismo que son interesantes para
lingiiistas y antropdlogos. El estudio de la imaginerfa proporciona las bases para exa-
minar un amplio abanico de temas lingiifsticos. No consiste solamente en la aplica-
cién al lenguaje narrativo y figurativo, sino que se extiende a la semdntica de las
palabras y de las construcciones gramaticales, al discurso e incluso a la fonologfa. La
mejor manera de comprenderlos es, segtin Palmer, adoptando una teorfa de la imagi-
nerfa mental definida culturalmente; una teoria cultural del significado lingiiistico.

En esta lingiiistica cultural de Palmer, los fonemas se oyen como imdgenes verbales
organizadas en categorfas complejas; las palabras adquieren significados que corres-
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ponden a esquemas imaginisticos, escenas y escenarios; las cldusulas son construc-
ciones basadas en imdgenes; el discurso surge como un proceso regido por su propia
imagineria reflexiva y la visién del mundo lo abarca todo.

Tradicionalmente, las teorfas del lenguaje, el razonamiento, la cultura, la ima-
ginerfa y la visién del mundo han estado repartidas entre diferentes disciplinas. Sin
embargo, con la llegada de la ciencia cognitiva, tienden a fundirse y, en la actuali-
dad, una premisa que gana cada vez mds adeptos es la de que el andlisis del lenguaje
deberia comenzar con la imaginerfa convencional. Es la imagineria de la visién del
mundo, construida culturalmente, convencional y mutuamente presupuestada, la
que proporciona puntos de referencia estables para la interpretacién del discurso.
El discurso evoca una imagineria y, al mismo tiempo, la imagineria estructura el dis-
curso. Se constituyen mutuamente. A través del tiempo y el constante uso del habla,
los hablantes pertenecientes a las diferentes comunidades lingiiisticas colaboran y
negocian sobre la imaginerfa de las visiones del mundo. Nueva imagineria y len-
guaje nuevo surgen al mismo tiempo, como obra anénima de generaciones tras ge-
neraciones.

Asi, convencidos de que, por muy problemdticas que resulten en la actualidad las
nociones de cultura y visién del mundo, proporcionan un trasfondo interpretativo
esencial para la lingiiistica contempordnea, cruzamos el umbral del universo abierto
por la lingiiistica cultural y, en el presente trabajo nos proponemos analizar en qué
hechos del lenguaje se materializa la interdependencia entre lengua y cultura. Una vez
aceptado que lo cultural estd interrelacionado con lo lingiiistico' y que la cultura
aflora en los hechos lingiiisticos, se hace necesario especificar dénde y de qué manera
lo hace. Y esto es precisamente lo que estudiosos como Luque Nadal (2007), (2009),
(2010), Pamiés Bertrdn (2007) o Luque Durdn (2007) estdn haciendo desde hace
algunos afos: analizando cémo lo cultural se manifiesta en el lenguaje, principal-
mente en el plano léxico y en el plano gramatical. Dentro del plano léxico, se observa
mds fécilmente en fraseologismos, paremias, palabras especifico-culturales, etc. Aun-
que, sin duda la cultura también aparece, en mayor o menor medida, en otros hechos
lingiiisticos: chistes, respuestas automatizadas, exclamaciones de asombro, sorpresa,
ira..., circunloquios humoristicos, retahilas, fragmentos de canciones, poemas re-

cordados, etc. (Luque Nadal 2010: 36).

1 Leibniz, apud Wierzbicka (1994) afirmé que las lenguas son el mejor espejo de la mente humana
y a través de ellas se puede identificar el alfabeto de los valores humanos, es decir el entramado con-
ceptual y psicoldgico en el cual operan las personas de una comunidad. Sapir (1929: 162), a su vez,
estaba convencido de que el vocabulario es una muestra muy fiable de la cultura de un pueblo. Para
Wierzbicka (1997) existe un estrecho vinculo entre el lexicén de una lengua y las caracteristicas vi-
tales, la forma de vida, los valores, las instituciones, diversiones, etc., de la sociedad que la habla.
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Con idéntico propésito, de entre todos ellos, nos interesa para este trabajo la fra-
seologfa, dmbito, a nuestro juicio, de una importancia excepcional para la investiga-
cién de los fenémenos de simbolizacién del lenguaje, asi como para las relaciones
entre lengua y cultura. Partimos de la premisa de que estudiando las unidades frase-
oldgicas de una lengua es posible obtener un mapa del sistema articulado de valores
de la misma, como encontramos en los trabajos de Ferro Rubial (2008), Luque Durdn
/ Pamiés Bertran (2005) o Luque Nadal (2010). La relacién de la fraseologfa con la
cultura, en palabras de Luque Nadal, “no debe evaluarse aisladamente, sino como
un conjunto estructurado de imdgenes transmitidas por distintos fraseologismos”
(2010: 40). Asi, este autor analiza, por ejemplo, la asociacién de la nocién de PAN-
TALONES con “poder”, “dignidad”, “valentia”, que en espafol se evidencia en ex-
presiones como (“llevar los pantalones”, “bajarse los pantalones”, “a ese le faltan
pantalones”) y otras relacionadas, como (“vestirse por los pies”). Cada expresién tiene
un significado concreto, pero en conjunto todas cooperan para crear un vinculo men-
tal entre PANTALONES y “masculinidad”. Todas ayudan a construir un imagina-
rio en el que el hombre es quien debe, en principio, tener en sus manos la autoridad
y el control de la casa. La expresién “es ella quien lleva los pantalones en casa” no hace
sino reforzar esta idea. Se trata de un ejemplo claro de symbolic cluster, concentraciéon
simbdlica, es decir, cuando una misma nocidn se transmite a través de distintos ele-
mentos, palabras, idiomatismos, refranes, clichés, etc., que se articulan en torno a
una idea. De esta manera, en espafol, no sélo existe el término “pantalones” como
simbolo de “masculinidad-autoridad”, sino que también hay otros términos deriva-
dos, como “calzonazos”.

En esta misma linea, en nuestro trabajo nos proponemos analizar fraseologismos
portugueses que reflejan estereotipos y clichés basados en la imagen nacional de di-
ferentes pueblos, asi como en la imagen de los propios portugueses. Un andlisis de los
mismos, a través de un corpus nada desdenable en ndmero de unidades fraseolégi-
cas, pensamos que puede ofrecernos un panorama bastante interesante de lo que los
portugueses piensan sobre los habitantes de otros paises y sobre si mismos.

2. FRASEOLOGIA E IMAGEN

Segtin Luque Nadal citando a Ellis,

La fraseologfa liga palabras, semdntica, gramdtica y uso social. La lingiiistica cognitiva
muestra cémo el lenguaje hace uso de la cognicién bdsica, de la memoria, de la per-
cepcién y de la categorizacion. Por ello, el lenguaje no puede separarse de ellos como
si se tratase de una entidad distinta y auténoma. El conocimiento del lenguaje estd in-
tegrado en nuestro conocimiento general del mundo y el uso y la funcién del lenguaje
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interacttian con la estructura del mismo. De esta manera, en la fraseologfa se encuen-
tran ecos de un amplio abanico de 4reas de investigacién que normalmente se subsu-
men en la llamada lingiifstica cognitiva o ciencia cognitiva: cognicién, conciencia,
experiencia, corporizacién, cerebro, el yo, interaccién humana, cultura, sociedad e
historia. Todas entrecruzadas en el lenguaje de forma compleja, rica y dindmica.

(Luque Nadal 2010: 185)

Las unidades fraseoldgicas estdn directamente vinculadas a la cultura, a las ideas
y a la forma de vida de una determinada sociedad. Con frecuencia, los fraseologismos
son metdforas de nuevo cufo que los hablantes crean ad hoc basindose en objetos,
situaciones, acontecimientos o referencias culturales que conocen bien. De ahi que
para comprender y saber utilizar las unidades fraseolégicas de una lengua sea nece-
sario conocer tanto el universo cultural de sus hablantes y su visién del mundo, como
la competencia metaférica de éstos.” El conocimiento cultual es especialmente im-
portante para la interpretacion de los fraseologismos. Es necesario conocer la imagen
que subyace tras ellos. Asi por ejemplo, en unidades fraseoldgicas espafiolas para ex-
presar ira, la imagen que subyace es la idea de calor que se eleva hacia la cabeza: “po-
nerse rojo de furia”, “estar echando chispas”, etc. Para Dobrovolskii y Pirainen (2005)
la imaginerfa mental es el elemento inseparable de cada unidad figurada, ya que el
componente imaginistico es la estructura especifica y conceptual que se encuentra
entre la estructura léxica y el significado actual de la unidad fraseolégica con el sig-
nificado figurado. Dicha estructura, que pertenece al plano del contenido, estd car-
gada de informacién especifica de cardcter cultural. “Siendo el fenémeno psiquico
individual, la imaginerfa mental, no obstante, contiene elementos mds o menos es-
tables en el sentido de que conservan significados figurativos lexicalizados ubicados
exactamente en la imagineria y reflejados en el léxico” (Vyshnya 2006: 28).

También Palmer sefiala que detrds de la 16gica proposicional encontramos siem-
pre imaginerfa, exactamente como sucede con los fraseologismos. Sin embargo, las
personas estamos tan habituadas a utilizar en el discurso cotidiano estas expresiones
convencionales y firmemente entroncadas, que las usamos sin activar necesariamente
todo lo que da origen a la imaginerfa concreta (Palmer 2000: 135).

A lo largo de generaciones, las comunidades y los individuos que operan en con-
diciones normales van construyendo gradualmente sus visiones del mundo mediante
la integracién de experiencias. Guillermina Jorge asi lo manifiesta cuando dice:

2 Por competencia metafdrica se entiende, segtin Luque Nadal (2010: 200), el tipo de licencias que
los hablantes de una lengua se pueden permitir al hablar. Es decir, el conjunto ya conocido de me-
tdforas, similes, etc., es lo que permite a hablantes y oyentes crear y entender nuevas metéforas.
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As expressoes idiomdticas descrevem, pelas imagens que sugerem, o mundo real, os lu-
gares, as experiéncias cuotidianas, os sentires... Mantém intacto o colorido de um
povo, constituem uma voz rica em sabedoria, que soube imprimir na linguajem a sua
identidade. Este tipo de estruturas ilustra uma parte desse saber, desse colorido. Co-
nhecé-las implica conhecer o povo, a cultura que lhes deu vida, estabelecer entre elas
e os homens relagdes, conhecer profundamente a lingua e as multiplas formas de ex-
pressividade. As expressdes integram o melhor sistema de simbolos para representar
uma identidade cultural.

Constituem, pois, um objecto importante de uma lingua natural, uma manifes-
tagdo de um saber plural, um enriquecimento do idiolecto do sujeito, facilitam a co-
municagio, estabelecem conivéncias e partilhas. Por outro lado, permitem instituir
um didlogo interdisciplinar, aproximando e salientando interrelagoes fundamentais,
permitindo uma interpenetragio com a experiéncia humana, com a sociedade, pro-
piciando ao saber uma certa humanizagio. (Jorge 2001: 217)

Asi, la abundancia de fraseologismos espafioles relacionados con la Iglesia refleja

el importante papel que ha tenido esta institucién en Espafia durante siglos: (“aco-
» <« . » « L . » « . b2l

gerse a sagrado”, “estar en capilla”, “visitar las estaciones”, “estar hecho un Cristo”), etc.
Y lo mismo se puede decir de los fraseologismos que reflejan actividades especifica-
mente espafiolas, como por ejemplo los relativos al mundo de los toros: (“ver los toros
desde la barrera’, “echar un capote”, “dar capotazo”, “cortarse la coleta”, “coger al toro
por los cuernos”), etc. De la misma manera, la gran tradicién marftima y navegadora
de Portugal tiene su reflejo en el elevado nimero de fraseologismos que encuentran
en el mar su referente: (“arribar a porto de salvagio”, “ter boa maré”, “a todo o pano”,
etc. Resulta evidente por ello que la identidad o cardcter nacional de un pueblo se
puede analizar también a través de los fraseologismos y dichos contenidos en su len-
gua. Un ejemplo de autoimagen en la fraseologia portuguesa es la expresién (“Quando
mija um portugués, mijam logo dois ou trés” “Onde mija um portugués, mijam sempre
dois ou trés”), reflejo de la tendencia portuguesa a la imitacidn.

autoimagen por tuguesa

imagotipo positivo imagotipo negativo

_ Quando mija um portugués, mijam logo
dois ou trés
_ Onde mija wm portugués, mijam sempre
dois ou trés

Tabla 1: Autoimagen portuguesa.
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Este es, por lo demds, el dnico ejemplo que hemos encontrado que ofrece una ca-
racterizacién general de los portugueses, realizada por ellos mismos.

Mids numerosos, en cambio, son los fraseologismos que presentan la imagen po-
sitiva o negativa de “los vecinos de al lado”, contribuyendo también de esta manera
a construir la imagen nacional, en lo que podemos denominar un proceso de hetero-
autoimagen. Se trata de un nutrido conjunto de fraseologismos de cardcter geogré-
fico, probablemente expresiéon de las buenas o malas relaciones vecinales.
Précticamente cada ciudad, villa o pequefia aldea portuguesa tiene su imagen pre-
concebida de los habitantes de su entorno. En el siguiente cuadro hemos sistemati-
zado los fraseologismos de este tipo que hemos encontrado, clasificindolos segtin el
imagotipo negativo o positivo que ofrecen:’

hetero-autoimagen portuguesa

imagotipo positivo imagotipo negativo

_ alma até Almeida

_ cidade invicta

_ contas do Porto

_ remédio das Caldas

_ mais velho que a S¢é de Braga

_ mais velho que a §¢ da Guarda
_ mata-grande

_ mata-linda

_ noites de Lamego

_ser como o vinho do Porto

_ ser do tamanho da légua da Pévoa
_ ser de Olbao

_ parecer um pero de Monchique
_ saber mais que a justica de Beja
_ saber mais que a justi¢a de Loulé

_ ter uma tia em Estdi

_ Ab! Cées de Nisa!

_ amigo de Peniche

_ Bem te conhego, és de Braga e chamas-te
Lourengo

_ Comer aletria de Abrantes

_ honrado como a porca de Murca
_ justica de Fafe

_ justi¢a de Montemor

_ mandar abaixo de Braga

_ ndo poder passar em Guimardies
_ ndo passes em Guimardaes

_ noiva de Arraiolos

_ parecer da Lourinhi

_ pinbal de Azambuja

_ reldgio de Almada

_ Tudo como dantes, quartel general em
Abrantes

3 Dor razones evidentes no se incluyen todos aquellos fraseologismos que conteniendo referentes geo-
gréficos carecen de contenido imagolégico: Correr Seca ¢ Meca e Olivais de Santarém, Mal passou o
sol no Algarve e passon, Adeus Algarve que vou para Faro, Lisboa nio se fez numa hora, Vai comer palha
para Abrantes, etc.
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_ ser de Guimardes

_ Uma vez a Cascais para nunca mais

_ ter estudado na universidade de Cacilhas
_ ser um principe de Borba

_ Vai comer palha para Abrantes!

_ passar as passas do Algarve

_ mais conhecido que o chico da Arruda

_ bruxa de Arruda

_ de Alcanhoes

_ A uso de Loulé, o homem a cavalo, a mu-

ther a pé

_ A uso de Monchique, tapa a cabeca e o cu
que se tronpique

_ A uso de Paderme, tapa a cabeca e o cu que
se governe

Padermﬂ é a terra 0nde as mogas ddo a
C
perna

_ Paderme e Boliqueime trocaram a folga por

um balaio de figos

_ Vento de Mira, di e tira

_ Vento de Mira, tanto di como tira

_ Vento de Odemira, dé e tira

_ Vento de Odemira, tanto dd como tira

_ Carregar pedras para a Sé de Silves

_ F como a Sé de Silves, que nunca mais tem
fim

_Jd carregou pedras para a S¢ de Silves

_ F como a noiva de Panoias, que levou tanto
tempo a despachar-se e no fim saiu de casa
enrolada num lencol

_F como os sinos de Alvor, que tanto dobram
como repicam

_ Estar a espera que Lisboa dé um brado

Tabla 2: Hetero-autoimagen portuguesa.
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Formando parte de los imagotipos positivos destaca la ciudad de Almeida y sus
habitantes, asociada a la resistencia y al esfuerzo (“alma até Almeida”)," tal y como la
de Oporto (“cidade invicta”),” conocida por la excelencia de sus vinos, que mejoran con
los afios (“ser como o vinho do Porto”) y de cuyos habitantes destaca también la justi-
ciay la transparencia econémica (“contas do Porto”). Lisboa remite a sus dimensiones
de gran ciudad (“Mata-Grande”), idea de gran tamafio que encontramos también en
(“ser do tamaho da légua da Pévoa’), junto a la belleza de Coimbra (“Mata-Linda’).
Lo antiguo y por lo tanto de gran valor se asocia con Guarda (“mais velho que a S¢ da
Guarda”) o con Braga (“mais velho que a S¢ de Braga”). Y la idea de solucién para lo
que no tiene remedio la encontramos en la expresién (“remédio das Caldas”), heren-
cia, sin duda, de las propiedades curativas y beneficiosas de las aguas termales de esta
ciudad. La astucia y la perspicacia se vinculan tradicionalmente a Beja (“saber mais
que a justi¢a de Beja”), a Loulé (“saber mais que a justica de Loulé”) y a Olhdo (“ser de
Olhio”), mientras que Lamego se asocia con noches largas y agradables en las que con-
versar (“noites de Lamego”)," y el poder adquisitivo y la proteccién econémica estdn vin-
culados a Estéi. (“ter uma tia em Estdi”), reminiscencia de la préctica — habitual en el
S. XVIII entre familias nobles o acomodadas del sur de Portugal — de tener una se-
gunda residencia en Estdi, para descanso y recepcién de visitantes ilustres.

Sin embargo, las imdgenes negativas son claramente predominantes, prueba de
que la convivencia entre vecinos no siempre es ficil. Y es que, de la misma manera
que la cultura transmite de generacién en generacién conocimientos ttiles para la
supervivencia de la especie, también es capaz de transmitir otros aspectos negativos
del género humano, como es el desprecio hacia los otros. Asi, entre los numerosos

4 La ciudad de Almeida, por su situacién préxima a la frontera, fue siempre una poblacién amena-
zada, habiendo sido en distintos momentos de su historia escenario de cercos y batallas. De entre
todos los episodios sobresale especialmente el papel desempefiado por la ciudad durante la dltima
invasion francesa — dirigida por el Mariscal Massena —, asi como en la guerra civil que enfrenté a
liberales y miguelistas, quedando para siempre asociada al valor y a la resistencia. (Neves 1992: 15)

5 Elapelativo invicta que forma parte de la denominacién de la ciudad como “Antiga, Mui Nobre,
Sempre Leal e Invicta”, fue atribuido a la ciudad por la reina D. Maria II de Portugal, por la defensa
de los ideales del liberalismo durante la guerra civil de 1832-1834, y en especial por el valor con el
que sus habitantes soportaron el cerco por las tropas miguelistas. (VVAA 2010: 8)

6 A mediados del S. XIX los estudiantes (un viajero en otras versiones) del Norte de Portugal que se
dirigfan a cursar estudios en la universidad de Coimbra, tenfan como parada habitual para per-
noctar la ciudad de Lamego. Evidentemente, antes de dormir, aprovechaban el tiempo para beber
y divertirse. Segtin la tradicién, en cierta ocasién, dos estudiantes, habiéndose acostado completa-
mente borrachos, confundieron un armario con la ventana y sistemdticamente acudfan a abrir el ar-
mario para ver si era de dfa, constatando que no, que ain reinaba la oscuridad. Situacién que se
prolongé durante dos dias, de donde concluyeron que las noches de Lamego, ademds de divertidas,
eran muy largas. (Neves 1992: 112)
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imagotipos negativos destacan, por ejemplo, Peniche (“amigo de Peniche”),” Nisa
(“Ah! Cies de Nisa\”) e Murga (“honrado como a porca de Mur¢a”),* cuyos habitantes
se asocian con la traicién y la falta de honradez. Abrantes (“comer aletria de Abran-
tes”) y Cacilhas (“ter estudado na universidade de Cacilhas”)’ vinculados a la imagen
de ignorantes; Borba (“ser um principe de Borba”), que representa por excelencia el
imagotipo de grandes bebedores y borrachines. La ingenuidad se asocia a los habi-
tantes de Lourinha (“parecer da Lourinha’”), la prisa a los naturales de Alcanhoes (“de
Alcanhies”), la falta de escripulos a la hora de aplicar cualquier tipo de justicia a los
habitantes de Fafe e Montemor (“justica de Fafe”), (“justica de Montemor”)."” Abran-
tes ha quedado para siempre asociado a la pasividad y a la falta de capacidad de re-
accién (“ Tudo como dantes, quartel general em Abrantes”)."" Arraiolos y Arruda (“noiva

7 Habiendo muerto D. Henrique sin descendencia, surgieron como pretendientes al trono tres nie-
tos de D. Manuel, Felipe I de Espafa, Catarina de Braganca e D. Anténio, Prior do Crato, siendo
proclamado rey el primero de ellos. D. Antonio no lo reconocié, consiguiendo que Isabel Tudor,
reina de Inglaterra, enviase una armada para que le ayudase a reivindicar el trono portugués y a ex-
pulsar al invasor espafol. Dicha armada desembarcé en la costa de Peniche el 26 de mayo de 1589,
llegando rdpidamente la noticia a Lisboa de que habian llegado “los amigos de Peniche”. Sin em-
bargo, los integrantes del ejército bretdn, compuesto por mercenarios, mds que a combatir se de-
dicé a saquear y a robar en su camino hacia Lisboa, retirdndose a Cascais tras un breve encuentro
con los castellanos, perdurando la desilusién con respecto a los “amigos” desembarcados en Peni-
che. (Neves 1992: 16)

8 En Murea existe el monumento de una hembra de jabalf erigido en memoria del sefior de la villa,
que en el afio 757 librd al pueblo de los constantes ataques de esa fiera. La expresién tiene un claro
sentido irénico, pues en el S. XIX, la estatua sirvid para fines propagandisticos y politicos. Asi, siem-
pre que el Partido Histdrico estaba en el poder, el monumento aparecia pintado de azul, mientras
que cuando el que gobernaba era el Partido Progressista, la estatua aparecia de color rojo, quedando,
de esta manera, el monumento como simbolo de la falta de honradez y coherencia de ideas politi-

cas. (Neves 1999: 205)

9 Parece que fue el rey D. Fernando, marido de D2 Maria II, quien instituy6 la moda de ir a pasear
y a divertirse a Cacilhas, utilizando el burro como medio de transporte, costumbre que répida-
mente fue adoptada por los nobles de la corte y por los lisboetas en general. Hasta tal punto los pa-
seos en burro fueron el pasatiempo de moda en Cacilhas, que llegaron a existir itinerarios y circuitos
fijos, convirtiéndose en famosas algunas de las “cocheiras de burros”, como la de “Zé Ribeiro”,
“Marciso” o “Pouca-tripa”. (Neves 1999: 365).

10 La expresion tiene su origen en la manera de ajusticiar a los condenados a muerte en esta villa, arro-
jdndolos al vacio desde lo alto de un monte, roquedo o lugar elevado que, sin duda, existirfa en
Montemor, a orillas del rfo Mondego. La expresién también podria proceder el Monte Moria, cer-
cano a Jerusalén, desde donde se arrojaba a los condenados a muerte. (Neves 1992: 93)

11 Respondia con esta frase el pueblo, en tiempos de la primera invasién francesa en Portugal, al ser
preguntado sobre el transcurso de las cosas. De hecho, el general Junot habfa instalado su cuartel
general en Abrantes, sin que en Lisboa se hiciese nada para frenar el avance del general francés. D.
Jodo VI, regente, no tomaba ninguna medida, de ah{ que cuando alguien preguntaba qué sucedjia,
la respuesta fuese esta expresion. (Neves 1999: 363)
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de Arraiolos”), (“bruxa de Arruda”) simbolizan el desalifio femenino, tal y como los
oriundos de Guimaraes son el prototipo de persona con las piernas excesivamente lar-
gas y delgadas (“ndo poder passar em Guimardes”, “nio passes em Guimaries”)."> Mira,
Cascdis e Odemira mantienen el imagotipo de lugares poco recomendables para vi-
sitar (“Vento de Mira, di e tira”, “Vento de Mira, tanto dd como tira”), (“ Uma vez a
Cascdis para nunca mais”), (“Vento de Odemira, dd e tira”). Silves permanece como
imagen de lo que requiere demasiado esfuerzo para la poca recompensa que se obtiene
(“carregar pedras para a Sé de Silves”, “d carregou pedras para a Sé de Silves”), al mismo
tiempo que la pasividad se relaciona con la capital, Lisboa (“estar a espera de que Lis-
boa dé um brado”)," y la indefinicién con Alvor (“E como os sinos de Alvor, que tanto
dobram como repicam”).

Se trata de “prejuicios lingiiistico-culturales™ existentes en todas las épocas y en
todos los lugares. Una de las formas de afirmacién de la identidad del grupo es pre-
cisamente denigrando y ridiculizando a los grupos circundantes. Segtin Rogers y
Steinfatt (1999) los prejuicios son actitudes infundadas hacia un grupo externo ba-
sadas en comparaciones con el propio grupo o grupo interno. El prejuicio es prejuz-
gar sin tener suficientes datos concretos que permitan y justifiquen la emisién de un
determinado juicio, una generalizacién que excluye el juicio puntual sustituyéndolo
por juicios genéricos. Los individuos no son juzgados por lo que realmente son, sino
que se les aplican juicios colectivos preestablecidos.

La fraseologfa, como todo el lenguaje, es un vehiculo de expresién y transmisién
de prejuicios, ya sea respecto a los habitantes de la ciudad mds préxima, como aca-
bamos de ver, ya sea también respecto a grupos sociales diferentes dentro de la so-
ciedad en diferentes épocas, pertenecientes a otras razas, a otras religiones, etc.:

Portugal heteroimagen

imagotipo positivo imagotipo negativo

_ ter um olho no burro e outro no cigano
_ Cigano nio quer mau principio

_ levar mais porrada que o burro do cigano

12 La expresion se utiliza irénicamente cuando una persona tiene las piernas excesivamente largas y del-
gadas, que las convierten en apropiadas para hacer mangos de cuchillos o tenedores, por cuya fa-
bricacién es conocida la villa de Guimaries.

13 Expresién que muy probablemente pudiera compartir origen con la ya comentada (“Zudo como
dantes, quartel general em Abrantes”).
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_ E como o cigano, que $0 Vé as coisas na mao
_ ndo valer o peido dum cigano

_ ter esperteza saloia

_ fazer-se saloio

_ judeu errante

_ rico como um juden

_ alma de judeu

_ justica de mouro

_ haver mouro na costa

_ mata-mouros

_ traga-mouros

_ ser um mouro de trabalho

_ dar como Santiago aos mouros

_ Quem nio tem padrinhos, morre mouro
_ Quem tem padrinhos nio morre mouro
_ o trabalho é bom para o preto

_ trabalhar como um negro

_ ser um negro de trabalho

_ ver-se negro

_ vida de negro

_ preto como o chamico

_ preto como o diabo

_ ganhd-lo como un negro, gastd-lo como um
fidalgo

_ parecer o preto da Casa Africana

_ boas contas faz o preto

_ mentir como um negro

_ ser capaz de tirar wma preta de casa do seu
senhor

_ser uma negra

Tabla 3: Portugal heteroimagen.
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Los gitanos, por ejemplo, (“ter um olho no burro e outro no cigano”, “cigano nio
quer mau principio”, “E como o cigano, que sé vé as coisas na mio”, “ndo valer o peido
dum cigano”) cuyo imagotipo es siempre negativo: ladrones y gentes poco de fiar; los
saloios (“ter esperteza saloia”, *“fazer-se saloio”),' en los que la cualidad de “listo” ha de-
rivado hacia “bellaco”, “inepto”; los judios, (“judeu errante”), (“rico como um juden”),
(“alma de judeu”), que ofrecen una imagen del pueblo judio como sin tierra, avaro y
enriquecido gracias al prestamismo y a la usura; los moros,” (“justica de mouro”,
« » 16 « » o« » o«

haver mouro na costa”,'° “mata-mouros”, “ser um mouro de trabalho”, “dar como San-
tiago aos mouros”, etc.) con el imagotipo de perseguidos, de poca confianza y sélo
aptos para el trabajo; o los negros (“o trabalho é bom para o preto”, “trabalhar como

» 1—' <« » <« . » <« . » « ’

um negro”," “ver-se negro”, “vida de negro”, “preto como o diabo”, “ganhd-lo como um
negro, gastd-lo como um fidalgo”, “parecer o preto da Casa Africana”,'® “boas contas faz
0 preto”, “mentir como um negro”, etc.) ofreciendo un imagotipo siempre negativo
asociado a su condicién inferior, al trabajo, a la mano de obra barata.”” No olvide-

14 Saloios eran en tiempos de D. Afonso Henriques los musulmanes que, una vez perdida la ciudad de
Lisboa, se vieron obligados a vivir en una zona de la ciudad que corresponde, aproximadamente, a
las actuales Ruas da Mouraria, dos Cavaleiros, do Alegrete y do Capeldo. Podemos imaginar las ar-
timafas de las que tendrfan que valerse para sobrevivir en un medio tan hostil, aunque por lo ge-
neral eran descubiertos, de ahi que la tal esperteza terminase siendo sinénimo de ignorancia e inepcia.
(Neves 1999: 156)

15 Entre los amantes del fuitbol, “mouros” es la forma carifiosa para referirse a los aficionados del Ben-
fica.

16 La expresién tiene su origen en los piratas drabes que, procedentes del norte de Africa, asolaban las
costas de Espafia y de Portugal y que posefan espias en tierra que les informaban de las partidas y
cargamentos de los navios que después eran asaltados en el mar. (Neves 1992: 22)

17 Como sinénimo de “trabalhar como um escravo”. (Neves 1999: 156)

18 A Casa Africana era un antiguo establecimiento comercial en la Rua Augusta, de Lisboa, dedicado
ala venta de ropa, que, durante algtin tiempo tuvo junto a su puerta una persona de color unifor-
mada, que se encargaba de llevar a casa de los clientes los paquetes con las compras que habfan re-
alizado. (Neves 1999: 305)

19 En el discurso colonial, el estereotipo sobre los negros establece una diferencia fundamental entre
el “yo” occidental y el “otro” sujeto a la dominacién, naturalizando y perpetuando esa diferencia (Lo-
omba 1998: 60). Para Fonseca (2004:161) la importancia del color estd siempre presente en el dis-
curso oficial del régimen. Incluso cuando se procura “limpiar” las sefiales visibles de discriminacién
mediante la manipulacién del lenguaje. Asi, los esclavos negros, cuya situacién siguié siendo la
misma, pues continuaron siendo esclavos, pasan a denominarse “porzugueses de cor”. El didlogo entre
Fortim, capataz negro, y la princesa rusa en el cuento de Mia Couto “A princesa russa” en Cada
homem é uma raca (1999), es revelador de la fuerza del estereotipo, hasta el punto de desembocar
claramente en la predestinacidn fatal del negro: Perguntei se na terra dela havia pretos e ela fartou de
rir: 6 Fortin, vocé faz cada pergunta! Admirei: se nio havia pretos quem fazia os trabalhos pesados ld
na terra dela? Sio brancos, responden. Brancos? Mentira dela, pensei. Afinal, quantas leis existem nesse
mundo? O serd que a desgraca ndo foi distribuida conforme as ragas?
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mos a este respecto que en portugués el color negro verbaliza la tristeza, la miseria,
el luto, las dificultades, el pesimismo, la clandestinidad o lo desconocido, (“/ista
negra”, “caixa negra”, “sorte negra’, “unha negra’, “mercado negro”, “ovelha negra”,
“vida negra”, “estar preto”, “o caso estd preto” , “a fome é negra’, “até pinto a cara de
preto”, “ver tudo negro”, “andar com a negra’...), como bien senala Guilhermina Jorge
(2003) en un interesantisimo articulo en el que analiza los colores como fenémeno
eminentemente cultural y su presencia en la fraseologfa. El uso de preto o de negro re-
mite a usos peyorativos o despectivos cuando se asocia a la raza, lo cual no sucede en
otras situaciones (“romance negro”, “miisica negra”, “cisne negro”). Luque Nadal (2010:
116) llama la atencién acerca de la capacidad que tienen los fraseologismos como
transmisores de prejuicios, calificindola de relativa y condicionada a la presencia real
de una minoria dentro de una mayoria. Por esta razén, los fraseologismos sobre los
negros en portugués son comparables a los que en su momento existieron sobre los
judios. No obstante, hay que tener en cuenta que muchos fraseologismos portugue-
ses que ofrecfan una imagen negativa de ciertos grupos ya no estdn vigentes actual-
mente.

El paremidlogo Alan Dundes afirmaba que “la lengua es el principal factor de la
existencia de actitudes racistas” (1975: 15). También Aroa (1994) coincide en la im-
portancia de la fraseologia para el mantenimiento de estereotipos racistas, sefialando
que precisamente el hecho de que este lenguaje sea automdtico lo convierte en m4s
peligroso, ya que transmite los valores negativos de forma subliminar, sin ni siquiera
pensar sobre ellos. Ciertamente es asi, una caracteristica definitoria de la fraseologfa
es que los hablantes reproducen los fraseologismos con una intencionalidad deter-
minada pero sin detenerse a analizar el significado de sus elementos constituyentes,
o la situacién que dio origen a la expresién. Sin embargo, no creemos que esto cons-
tituya un peligro en si pues ;realmente se puede considerar racista a alguien que uti-
lice una expresién como “trabalhar como um negro™?

Presentamos a continuacién un nutrido grupo de fraseologismos portugueses que
se basan en prejuicios establecidos con respecto a otros pueblos, a otros paises, espe-
cialmente los mds préximos a Portugal o aquellos con los que este pais mantuvo algin
tipo de relacién a lo largo de su historia.

Sin duda en todas las lenguas existen multiples formas de ridiculizar a los paises
vecinos. En inglés, por ejemplo, la imagen sobre los espafioles se plasma en expre-
siones como (“old Spanhish custom”) ‘précticas irregulares en el comercio y en la in-
dustria’, o (“Spanhish Word) ‘clavo oculto en la madera que al rozarlo hace chirriar
la sierra’. Segtin Dazell (1998: 226) solamente para nombrar la sifilis es posible en-
contrar un nimero considerable de términos con diferentes nacionalidades depen-
diendo de quien lo utilice. Ingleses, espaioles y portugueses conocian la enfermedad
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con el nombre de (“mal francés”). Los franceses, a su vez, la conocfan bajo el término
de (“enfermedad napolitana”) o (“enfermedad italiana’”). Los rusos como (“enferme-
dad polaca”). Los persas como (“enfermedad turca’). Los holandeses como (“enfer-
medad espaiola”), etc. Por otro lado, en inglés existe una extensa terminologfa para
denominar a las personas de otras nacionalidades. A los franceses se les denomina
(“frog”) ‘rana’; a los holandeses (“butterbox”) ‘caja de mantequilla’; a los italianos
(“spaghetti benders”) ‘dobladores de espaguetis’; a los mejicanos (“bean-eater”) ‘co-
medores de frijoles’; a los alemaes (“boche, hun, jerry, Kraut, Otto, squarehead’) ‘ca-
bezas cuadradas’; a los irlandes (“bogtrotter”) ‘trotadores de los pantanos’; a los judios
(“heeb, Hebe, hymie, kike, sheeny, shylock, yid”) etc. (Luque Nadal, 2010: 123). Como
numerosos son también las expresiones en espafol (“ser un cuento chino”, “enganiar
como a un chino”, “ser trabajo de chinos”, “como moros sin sefior”, “cabeza de turco”,
“hacer el indio”, “despedirse a la francesa/italianalamericana”, “mds liado que la para de
un romano”, etc.) (Garcfa-Page 2008: 376). En portugués los estereotipos naciona-
les también tienden a predominar, resultado de la unién de visiones individuales y
concepciones populares preconcebidas. Hemos tratado de organizarlos en el siguiente
cuadro:

Portugal heteroimagen

imagotipo positivo

imagotipo negativo

_ ser um Brasil

__em ritmo de Brasilia

_ brasileiro de mao furada
_ agrande e & francesa

_ falar bem francés

_ cama a francesa

_ roupa de franceses

_ fazer de alguém roupa de franceses
_ falar bem italiano

_ ver como os espanhdis

_ negdcio da China

_ paciéncia de chinés

_ coisa das Ardbias

_ homem das Ardbias

_ de espera galego

_ falar espanhol como uma vaca galega
_ falar francés como uma vaca galega
_ Pariu galega!

_ Filho de galego!

_ for¢a de galego

_ trabalhar como um galego

_ Sete galegos nio fazem um homem

_ Pais galegos, filhos varaes, netos ladroes
_ ndo valer um galego

_ Jejuai galegos, que nio hd pio cozido
_ Ruim trato faz o gado galego
_ O mau trato traz o gado galego

_ fazer a francesa
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_ luxo asidtico _ despedir-se & francesa

_ falar portugués _ Frangas e Aragangas

_ fila indiana® _ prometer Fran¢as e Aragancas
_ sair & francesa
_ mal francés
_ par de Franga

_ Quando mija um brasileiro, mija o
mundo inteiro

_ De Espanha nem bom vento, nem bom
casamento

_ Jalar francés como wuma vaca espanhola

_ Senhoria de Itilia, Dom de Espanha,
ndo valem uma castanha

_ espanholada

_ punbheta espanhola

_ Espanhol nio quer bom principio

_ Que rompante espanhol!

_ F como o espanhol, que sé vé com as
mdaos

_ De Espanha nio vem nada de bom
sendo o sol

_ De Espanha sé bem de bom o sol

_ cabeca de turco

_ter alma de turco

_ bandeira inglesa

_ ser para inglés ver

_ estar com os ingleses na barra

_ Isso para mim € grego!

_ ver-se grego

20 En algunas regiones de Portugal, se utiliza el término “/ndio” para referirse a un chico despierto, in-
quieto, amigo de llamar la atencién y de hacer tonterfas.
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_ vicio dos gregos

_ presente de grego

_ vinganga de chinés

_ Isso é chinés!

_ falar chinés

_ Isto aqui ndo é Marrocos!
_ contar Aﬁim&

_ meter uma langa em Africa
_ vacarrussa
_ salada russa

_ Foi assim que a Alemanha perdeu a
guerra!

_ a florentina

Tabla 4: Portugal heteroimagen.

Conjunto de fraseologismos que nos ofrece diferentes imdgenes sobre varias na-

cionalidades, asi como respecto a algunas lenguas y continentes. El continente afri-
cano, por ejemplo, aparece caracterizado como un lugar propicio para las hazafias y
actos heroicos, no exentos de exagerac1on y mentira (“contar Aﬁzm& . “meter uma
lanca em Aﬁzm ),”! ademds de caético y confuso (“Iszo aqui nio é Marrocos”),”” ima-
gotipo negativo por tanto. La imagen de Brasil, por el contrario, es la de una tierra
de oportunidades (“ser um Brasil, “brasileiro de mao firada”). Nogueira (2004) ana-
liza exhaustivamente el Brasil de la segunda mitad del S. XIX como un lugar imagi-
nario al que los portugueses se ven obligados a emigrar, en periodos de expansién

21

22

La expresién hace referencia al hecho protagonizado por Nuno Alvares Pereira, que, ya anciano, se
hallaba recogido en el Convento do Carmo de Lisboa. Ante las desavenencias entre Portugal y Cas-
tilla, manifestando su disgusto por estar ya v1e)o para participar el combate, al parecer afirmé que
si la patria necesitase de sus servicios, atin serfa capaz de meter su lanza en Africa. (Neves 1999: 245)

Recuérdese que los aficionados del Vitéria de Guimaries llaman “marroquinos” a los hinchas del
Sporting de Braga como revancha por el apelativo de “espanhdéis” con el que éstos les provocan.
Para comprender el por qué de estos nombres debemos remontarnos a los afios 90, cuando en un
controvertido derby entre los dos equipos, un aficionado del Vitéria mostré una pancarta en el
campo que decfa: “Para sermos tratados assim, mais vale sermos espanhdis”. Los de Braga aprovecha-

ron y a partir de ahf el apelativo continud.
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econdmica del pais vinculados a los ciclos del café, del algodén o del caucho. Esos
portugueses emigrantes eran & gente da terceira clase de la que habla Rodrigues Mi-
guéis en su obra de 1962. Segtin Nogueira (2004: 82), al individuo portugués de
origen humilde que se habia enriquecido en Brasil y consecuentemente mejorado su
estatus, se le conocfa en el S. XIX como brasileiro, visconde o comendador. Nogueira
caracteriza los diferentes tipos de brasileiro — el capitalista, el destituido y el que puede
vivir de las rentas —, sometiéndolos a un andlisis completo que le permite identificar
y situar los problemas de la imagen y de la emigracién asociados a factores socioeco-
némicos y a las estructuras mentales de la época, pues no todos los que regresaban lo
hacfan ricos. Su éxito estaba condicionado, @ priori, por el factor educacional. Y
cuando emigraban, a muchos portugueses les estaba reservado un lugar de segunda
o de tercera: en el comercio, por ejemplo, no pasaban de simples empleados. Asi, la
expresion (“brasileiro de mao furada’) hace referencia a los muchos portugueses que
regresaron a su pafs sin fortuna. La expresién (“Quando mija um brasileiro, mija o
mundo inteiro”) desconocemos si encierra algtin tipo de imagen respecto a los brasi-
lefios o simplemente, como apunta Orlando Neves (2001: 95) sirve para completar
al conocido refrdn (“Quando mija um portugués mijam sempre dois ou trés”). La hete-
roimagen respecto a Francia es la de un pais de lujo y abundancia (“a grande e & fran-
cesa”* “falar bem francés”), de ahi que lo francés sea codiciado por todos (“roupa de
franceses”, “fazer de alguém roupa de franceses”),** con costumbres identificables (“cama
a francesa’), aunque no siempre bien comprendidas (“despedir-se a francesa”, “sair i
francesa”)?, a camino por tanto entre el imagotipo positivo y el negativo. La expre-
sién (“por Frangas e Aragancas”)* remite a lo que se considera muy alejado, y un ima-
gotipo claramente negativo es el que se desprende de expresiones como (“mal francés”)

23 La expresion hace referencia al gran impacto que ocasiona en toda Europa la ostentacion y el fasto
desmedido que caracterizaron el reinado y la corte francesa en tiempos del rey Luis XIV. (Neves
1992: 13)

24 El origen de la expresién se remonta al siglo XVI, época en la que las costas y los barcos portugue-
ses eran frecuentemente asaltados por piratas de la Bretafia y de Normandia. Segin Neves, cuando
desembarcaban o abordaban un barco, robaban todo cuanto habfa a mano, por lo que eran cono-
cidos como “ladrdes de toda a roupa”. (Neves 1992: 145)

25 En Francia, en el siglo XVIII, despedirse de los invitados, cuando alguien se disponia a abandonar
una sala repleta de personas, era considerado una inconveniencia, pues no se debfa molestar a per-
sonas que ciertamente estarfan dedicadas a interesantes conversaciones, placenteros pasatiempos o
amores agradables. De ahi que se saliese “a francesa”, es decir, sin ceremonia, sin aviso previo, sin
notificarlo a nadie. La costumbre se generalizé por toda Europa, viniendo a adquirir més tarde un
sentido opuesto, esto es, de descortesia o falta de educacién. (Neves 1999: 133)

26 Neves esclarece que en el caso de “Aragancas” se trata de una alteracién de “Aragao” para que rime
con “Franga”. Lo mismo sucede con el uso del plural, que resulta ser también un recurso ritmico.
(Neves 1992: 81)
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en alusion a la sifilis, (“par de Fran¢a”) en alusién a una pareja de aspecto ridiculo, o
(“fazer a francesa”) mediante la cual los franceses aparecen como un pueblo que falta
a su palabra y no cumple sus promesas. Respecto a Espafia y a los espafioles, el ima-
gotipo es ciertamente negativo en todos los casos. Asi, Espafia es un pais de histéri-
cas alianzas matrimoniales que dejaron a Portugal bajo la soberania espafola en la
época de los Felipes y cuyo viento — del este desde la perspectiva portuguesa — trae
calor y no lluvias (“De Espanha nem bom vento, nem bom casamento”, “ De Espanha sé
vem bom o sol’). Las formas de tratamiento espafiolas resultan divertidas y desprovistas
de valor (“Senhoria de Itdlia e Dom de Espanha, nio valem wma castanha’).”” Como
identificable resulta también el cardcter brusco de los espafioles (“Que rompante es-
panhol”), su costumbre de tocarlo todo (“E como o espanhol, que sé vé com as mios”)*
o cierto tipo de précticas sexuales (“fazer uma punheta espasiola”, “espafiolada”). Men-
cién especial merece la expresién (“falar francés como uma vaca espanhola’), que bien
pudiera interpretarse en la actualidad como una alusién a las dificultades de los es-
panoles para hablar lenguas, y que, sin embargo, remite al pueblo vasco: “vaca” serfa
la corruptela oral de “vasca”, de ahi la percepcién del pueblo vasco como préximo a
Francia e intentando hablar francés con algunas dificultades. (Neves, 1999: 175) Lo
mismo sucede respecto a los gallegos, cuya imagen, a juzgar por expresiones como
(“trabalhar como um galego”), (“forca de galego”),” es a priori positiva, si bien que, en
realidad esconde también un imagotipo negativo,” en virtud del cual los gallegos
son trabajadores pero brutos, toscos y simples.”’ El nimero de fraseologismos de ima-
gen negativa es considerable, caracterizdindolos como poco cumplidores (“de espera ga-
lego”),’* con un nimero excesivo de hijos a los que generalmente no pueden mantener
o » . O T o
(“Pariu galega)”), habrientos y pedigiiefios (“/ejuai galegos, que nio hi pio cozido!”),
cuna de ladrones (“Pais galegos, filhos varoes, netos ladroes”) y en definitiva gentes de

27 “Dom” en portugués es la forma de tratamiento que se utiliza para la realeza: Dom Dinis, Dom Se-
bastido, Dom Duarte de Branganga. .., de ahi que se considere sin valor el usarlo de manera exten-
siva para dirigirse a cualquier varén adulto.

28 Laexpresién “E como o espanhol que s6 vé com as méos” se utiliza en portugués para regafiar a los nifios
cuando tocan con las manos cosas que no deben, por ejemplo en una tienda.

29 Antiguamente, los gallegos que llegaban a Portugal tenfan como ocupacién mayoritaria la de car-
gar, transportar mercancfas. (Neves 1999: 197)

30 “Galeguice” en portugués se asocia a groserfa.

31 Sangrador, en su pionero estudio de 1981 en el que recoge los estereotipos mds habituales sobre las
diferentes nacionalidades y regiones de Espaiia, registra los calificativos “trabajadores” y “sufridos”,
figurando siempre entre los veinte adjetivos mds utilizados por andaluces, castellanos, vascos y ca-
talanes al describir a los gallegos. Y ambos vuelven a aparecer entre los adjetivos mds utilizados por
los propios gallegos al describir a los gallegos. (Sangrador 1981: 151)

32 Neves registra el dato curioso de que recibian la denominacién “de espera galego” los primeros f6s-
foros de madera que surgieron en substitucién de las antiguas mechas. (Neves 1999: 124)
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la peor especie (“Sete galegos nio fazem um homem”, “Filho de galego'”, “nio valer um
galego”). Imagotipo negativo que contrasta claramente con la imagen positiva que
existe actualmente del gallego en toda Latinoamérica. En varios paises latinoameri-
canos “gallego” es la denominacién que se utiliza para referirse a cualquier espafiol.
En Brasil, sin embargo, y segtin el diccionario Houaiss, la voz “galego” tiene signifi-
cados en los que se mezcla la antigua imagen del gallego junto a otros claramente
positivos:

galego /é/ adj. s.m. 1 relativo a Galiza (Espanha) ou o que ¢ seu natural ou habitante;
galaico, galeco ou galeciano. 2 LING. diz-se da lingua roménica, muito préxima ao
portugués, falada na Galiza (Espanha). s. 7. 3 B pej. individuo nascido em Portugal,
especialmente os de mais baixo nivel de cultura. 4 B N.E. E SC. pej. qualquer es-
trangeiro; gringo. 5 B N.E. individuo louro. 6 P infrm. carregador de bagagens ou
transportador de fretes, frequentemente natural da Galiza. 7 P infrm. individuo que
trabalha arduamente, que realiza trabalho pesado (#rabalhou como um galego para edu-
car os filhos). 8 P pej. individuo rude, groseiro; labrego. 9 ALT pej. ou que é natural
ou oriundo do Norte de Portugal, especialmente da regido das Beiras. 10 HIS RS pe;.
m. q. CARIMBOTO

Existe también en Brasil la expresién (“2 galega”) con el significado de ‘apresura-
damente’. Y, de nuevo, debemos referirnos a las expresiones (“falar francés como uma
vaca galega” y “falar espanhol como uma vaca galega”) que Neves (1999: 175) explica
como corruptelas de la expresién original (“falar francés como uma vaca espanhola”),
y donde la oposicién “espafiol-gallego” se justificarfa por la antigua animosidad entre
las dos lenguas. La oposicién “francés-gallego”, a su vez, resultarfa también de una
confusién popular de lenguas. En el caso de Italia, el imagotipo positivo asociado al
dinero y a la riqueza (“falar bem italiano”), se mezcla con el negativo (“Senhoria de
Itdlia e Dom de Espanha, ndo valem uma castaha”), con las formas de tratamiento
que, como las espafiolas, estén desprovistas de valor. Como paradigma de lenguas di-
ficiles aparecen el chino y el griego — probablemente por el uso de caracteres dife-
rentes— (“falar chinés’, “Isso é chinés” > “Isso para mim € grego”),”* que contrasta con
la lengua portuguesa que, obviamente, no ofrece ninguna dificultad (“ser portugués”).
El griego, por lo tanto, se asocia con todo aquello que requiere un gran esfuerzo (“ver-

se grego”).

33 Resulta curioso que en Madeira, una “chinesa” es un café con leche. También en este archipiélago
encontramos la denominacién de “cubanos” para referirse a los portugueses residentes en el conti-
nente.

34 El griego fue siempre considerado entre los paises romdnicos una lengua dificil. Incluso en la Edad
Media era frecuente entre aquellos que se dedicaban a hacer traducciones o transcripciones el dicho:
Graecum est, non legitur, ‘Es griego, no se entiende’. (Neves 1992: 167)
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Simdes e Aratjo e S4 (2004: 286) en un interesante articulo analizan la funcién
esencial de los estereotipos respecto a las lenguas y sus hablantes, pues ayudan al su-
jeto a situarse ante ellas, de manera positiva o negativa, y repetidamente, incluso sin
que se haya contactado previamente ni con la lengua ni con las personas que la ha-
blan. Asi, antes de comenzar el aprendizaje de una lengua, todos tenemos una idea
formada acerca de esa lengua, de los paises donde se habla y de los nativos que la ha-
blan. Y el origen de esas imdgenes, segtin estas autoras, es muy diverso: desde la lite-
ratura a la publicidad, pasando por las imdgenes de los paisajes, las poblaciones y los
problemas sociales transmitidos por los medios de comunicacién, los manuales es-
colares, los preconceptos familiares y nacionales existentes, etc.

La expresion (“negdcio da China”)* transmite la imagen de un pafs de oportuni-
dades, de negocios lucrativos, de cuyos habitantes se destaca la paciencia (“paciencia
de chinés”) como cualidad positiva, junto a sus refinadas técnicas de venganza (“vin-
ganga de chinés”) como cualidad negativa. En el caso de los griegos, el estereotipo
perpetuado por expresiones como (“vicio dos gregos”, “presente de grego”) es el de un
pueblo con tendencia a la homosexualidad masculina y cuyos regalos es mejor no
aceptar si no queremos sufrir consecuencias desastrosas. Estereotipos relacionados
también con la sexualidad son los que encontramos en (“vacarrussa’), donde las mu-
jeres rusas aparecen como excesivamente livianas y con mala reputacion,™ o en (“2
Sflorentina”, “espanholada’, “punheta espanhola’). Connotaciones sexuales y escatold-
gicas trasparecen en las expresiones (“bandeira inglesa”, “estar com os ingleses na
barra”), donde el color rojo de la bandera inglesa se asocia a la menstruacién. Los in-
gleses” aparecen también como un pueblo al que se puede enganar ficilmente dis-
frazando un poco la realidad (“ser para inglés ver”).’* La referencia a Alemania la
encontramos en la expresién (“Foi assim que a Alemanha perden a guerra”), para de-
signar de manera irdnica la posicién en la que alguien se inclina exponiendo las nal-

35 Desde que Marco Polo dio a conocer a los europeos las maravillas de la China y de sus gentes, el
pais pasé a integrar el imaginario occidental como un lugar en el que sucedian cosas extraordina-
rias. Posteriormente, cuando los emperadores chinos hicieron concesiones comerciales a los pafses
de Europa, negociar con los chinos pasé a ser algo muy lucrativo. (Neves 1992: 112)

36 En Madeira se denomina “russa” a cualquier mujer de cabello rubio.

A

37 Los “madeirenses” llaman “inglés” a cualquier turista, independientemente de su nacionalidad.

38  Expresion surgida durante el Imperio, cuando Brasil firmé varios convenios con Inglaterra para fre-
nar el tréfico de esclavos, estableciéndose tribunales mixtos para juzgar a los tripulantes de los na-
vios negreros apresados. Brasil tenfa la obligacién de patrullar las costas, que, a su vez, también eran
patrulladas por los navios britdnicos. Sin embargo, el trfico de esclavos continuaba, con el con-
sentimiento del gobierno, que hacia la vista gorda. Se decfa, por esta razén, que las patrullas reali-
zadas por los brasilefios eran ficticias, es decir, simplemente para que los ingleses los viesen. (Neves

1999: 280).
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gas. Imagotipo positivo el que transmiten las expresiones (“coisa das Ardbias”, “homem
das Ardbias’, “luxo asidtico”), donde Arabia y Asia son considerados lugares de ri-
quezas y cosas extraordinarias. Al igual que (“fila indiana”) que esconde la costum-
bre de los indios latinoamericanos de caminar unos detrds de otros para borrar las
huellas del de delante, lo que nos transmite la imagen de previsores y precavidos. Fi-
nalmente, respecto a la conocida expresién (“cabega de turco”), con el significado de
‘asumir responsabilidades que corresponden a otro’, segin Orlando Neves (1999:
77), la tinica referencia existente respecto a su origen se encuentra en A vida miste-
riosa das palavras, de Gomes Monteiro e Costa Ledo, que sittian su origen en el apa-
rato para medir la fuerza de las personas que solfa haber en las ferias. El juego consistia
en dar un golpe fuerte con un mazo para hacer subir un peso a la mayor altura posi-
ble a lo largo de un poste. Segtn parece, al final de dicho poste era habitual encon-
trar la cabeza de un turco, como tope final.

Se trata en todos los casos de los conocidos como “estereotipos étnicos”, de los
que segtin Lida y Gabrys-Barker (2004: 175) hay que destacar “su omnipresencia en
la vida humana y sus implicaciones en el éxito o en el fracaso de la comunicacién y
el entendimiento entre varios grupos”. De la misma opinién son Simées e Aradjo e
S4(2004: 285) que los consideran ademds inevitables, dada su funcién de cohesién
social como elementos de construccidn del sujeto (autoestereotipos) y de la imagen
del otro (heteroestereotipos). De hecho, en opinién de estas autoras, cumplen fun-
ciones especificas y fundamentales, ya que favorecen la integracién del individuo
en el grupo, puesto que, cuando se realiza la adhesién a una opinién comdn, com-
partida por los otros miembros del grupo, se produce la identificacién del sujeto
con el resto que pertenece a esa comunidad en cuestién. Al mismo tiempo ayudan
a reforzar la cohesién intergrupo. Realmente, la creacién de estereotipos es una préc-
tica fundamentalmente social, que se relaciona con los grupos y con la forma como
los individuos se ven representados en esos grupos y en su relacién con otros gru-
pos. Baptista (2004: 108) establece una relacién de las caracteristicas de los estere-
otipos como productos de interaccién social. El primer rasgo que los caracteriza es
la irracionalidad y la invulnerabilidad, incluso ante la evidencia de la informacién
correcta disponible. Bien como categorizaciones exageradas y simplificadoras de la
realidad, bien como equivocados o completamente falsos, los estereotipos adquie-
ren un enorme grado de estabilidad en el tiempo y un alto nivel de convencionali-
dad social, que los convierte en dificilmente alterables, incluso cuando se dispone
de informaciones que invalidan su contenido. Para Baptista, la irracionalidad del
estereotipo no procede de su contenido, sino mds bien de su cardcter rigido e infle-
xible, incluso ante evidencias racionales que lo contradicen. Rigidez que, a su vez,
deriva del hecho de que el estereotipo remite a trazos, disposiciones de personalidad,
atributos personales de los elementos del grupo estereotipado, que son vistos como
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intrinsecos e internos a los individuos y no producto de los contextos o de situa-
ciones especificas. Otra caracteristica de los estereotipos es que poseen una fuerte co-
loracién valorativa y afectiva, generalmente negativa, aunque también los hay con
contenido positivo, como hemos visto en ejemplos anteriores. Tanto en un caso
como en el otro, su funcién es la de reducir lo incierto y organizar la realidad en-
volvente, convirtiéndose ellos mismos en elementos reales constituyentes de ese
mismo medio, en el sentido de tendentes a producir efectos sociales autofunda-
mentadores y reforzantes. De esta manera, como elementos de comunicacidn, los es-
tereotipos son econémicos, pues permiten procesar rdpidamente la informacién
social y tal y como cualquier otra representacién social, transformar las evaluacio-
nes en descripciones y las descripciones en explicaciones. Segtin Baptista, el estere-
otipo puede ser considerado, por tanto, como una especie de esquema perceptivo
asociado a ciertas categorfas de personas u objetos, cristalizado en torno a una pa-
labra que los designa, interviniendo automdticamente la representacién y caracteri-
zacién de los especimenes de esas categorfas. Asi, el propio lenguaje transporta los
estereotipos influenciando los procesos de comunicacién entre individuos y entre
grupos. De hecho, continda diciendo este autor, los estereotipos que se sitdan en el
plano valorativo de las relaciones intergrupales — como los que nos ocupan — se for-
man a partir de las relaciones de comportamiento entre los grupos y tienen fuertes
repercusiones a nivel de las representaciones mutuas. Las imdgenes estereotipadas tie-
nen su origen o se refuerzan en los comportamientos hostiles entre grupos, produ-
ciendo juicios y valoraciones que favorecen al grupo al que se pertenece, en
detrimento de otro grupo. Tales conflictos resultan no de las caracteristicas de sus
miembros o de la organizacién interna de los grupos, sino de la necesidad de crear
una identidad social, por referencia al grupo al que se pertenece, y correlativamente
la diferenciacién entre grupos. El proceso comienza siendo de categorizacién y di-
ferenciacién social y termina por engendrar representaciones sociales de los otros
frecuentemente estereotipadas, sobre todo si los grupos se encuentran en situacién
de competicién. La evolucién del conflicto entre los grupos suele ir acompanada de
una evolucién en las imdgenes que cada grupo desarrolla de si mismo y de los otros.
En el caso de los fraseologismos que hemos analizado en este trabajo — pertene-
cientes a los dmbitos léxicos de nombres de pueblos, razas o gentilicios nacionales
— la antigiiedad de los conflictos o situaciones que estdn en el seno de sus origenes
hace que los usemos verdaderamente como “ideas congeladas”, sin llegar a sentir lo
transmitido, es decir, esos estereotipos en relacién a los pueblos a los que hacen re-
ferencia. Por otro lado, la propia repeticién del estereotipo acaba por banalizar la
idea, simplificando maneras de actuar e incluso de sentir, por mds complejas que
sean.
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3. CONCLUSIONES

Con el presente trabajo hemos pretendido llamar la atencién sobre el valor cul-
tural de una serie de fraseologismos pertenecientes al campo léxico de los nombres
de pueblos y razas por un lado, y por otro, aquellos que contienen gentilicios y to-
pénimos nacionales portugueses, atendiendo a las imdgenes estereotipadas que trans-
miten, de s{ mismos (autoimagen), y de los otros (heteroimagen). Nuestro objetivo
final con este andlisis no ha sido tanto el de tratar de erradicar los estereotipos y las
representaciones sobre los diferentes pueblos, sino el de profundizar en sus raices,
destacando el valor cultural de los mismos en particular y de la lengua en general,
como producto cultural. El imagotipo negativo sobre gallegos, espafioles, negros, gi-
tanos, judios, etc., o al contrario, el imagotipo positivo sobre determinadas naciona-
lidades, tiene un reflejo evidente no sélo en productos culturales de cardcter literario,
sino también en la lengua: fraecologismos y un buen ndmero de chistes sobradamente
conocidos por todos son un buen ejemplo de ello.

Corpus de unidades fraseoldgicas

(O. Neves: Diccionario de expressoes correntes, Lisboa, Noticias, 1999 // A. No-
gueira Santos: Novos diciondrios de expressoes idiomdticas, Lisboa, S4 da Costa, 1990
/I -traduccién de las definiciones realizada por Ana Belén Garcia Benito-)

a florentina: préctica sexual en la que la mujer tira hacia atrds de la piel del pene
del hombre, manteniéndola asi durante los movimientos de avance y retroceso

a grande e & francesa: con mucho lujo, ricamente y sin reparar en gastos
A uso de Loulé, 0 homem a cavalo, a mulber a pé

A uso de Monchique, tapa a cabega e o cu que se tronpique

A uso de Paderme, tapa a cabega e o cu que se governe

Ab! Cies de Nisa!: se utiliza para demostrar enfado, contrariedad

alma até Almeida: se utiliza para elogiar a alguien que nunca desiste, que consi-
gue finalizar un trabajo dificil o peligroso

alma de judeu: persona avariciosa, tacafa
alma negra: persona inquieta, traviesa, de reacciones inesperadas
amigo de Peniche: persona traicionera, falsa, hipdcrita

bandeira inglesa: 1a menstruacién
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Bem te conhego, és de Braga e chamas-te Lourengo: se utiliza cuando cuando alguien
se estd haciendo pasar por lo que no es

Boas contas faz o preto: se utiliza para manifestar desagrado en una situacién en la
que el resultado no es el que se esperaba

brasileiro de mao furada: portugués que regressa de Brasil sin haber conseguido
hacer fortuna

bruxa de Arruda: mujer de aspecto descuidado
cabega de turco: persona que asume la responsabilidad de otra persona
cama & francesa: cama hecha con la sdbana doblada junto a los pies

carregar pedras para a Sé de Silves: hacer mucho esfuerzo para algo sin conseguir
nada

cidade invicta: la ciudad de Porto

Cigano nio quer bom principio: se utiliza para animar a alguien que hizo mal al-
guna cosa y debe volver a empezar

coisa das Ardbias: algo extraordinario

comer aletria de Abrantes: ser una persona muy ignorante

contar Afvicas: contar grandes hazafias que por lo general no son ciertas
contas do Porto: cuando cada persona paga su parte de un gasto comuin
dar como Santiago aos mouros: golpear mucho

de Alcanbées: persona que siempre estd con prisas

De Espanha nio vem nada de bom sendo o sol

De Espanha nem bom vento, nem bom casamento

De Espanha sé vem de bom o sol

de espera galego: que tarda mucho

despedir-se & francesa: marcharse alguien sin despedirse

E como a noiva de Panoias, que levou tanto tempo a despachar-se e no fim saiu de casa
enrolada num lengol

E como a S¢ de Silves, que nunca mais tem fim: se utiliza para indicar que se hace
un esfuerzo para nada

E como o cigano, que 5o vé as coisas na mio
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E como o espanhol, que sé vé com as mdos

E como os sinos de Alvor, que tanto dobram como repicam: se utiliza para indicar in-
definicién, servir para todo

em ritmo de Brasilia: con inusitada rapidez

Espanhol nio quer bom principio: se utiliza para animar a alguien que hizo mal al-
guna cosa y debe volve a emprezar

Espanholada: prictica sexual que consiste en frotar el hombre el pene en los senos
de la mujer

Estar a espera que Lisboa dé um brado: se utiliza en sentido irénico, indicando que
no se hard nada, no se tomard iniciativa alguna

estar com os ingleses na barra: estar una mujer con la menstruacién
falar bem francés: tener mucho dinero

[Jfalar bem italiano: tener mucho dinero

[falar chinés: hablar una persona sin ser comprendida

falar espanhol como uma vaca galega: hablar mal espanol

Jalar francés como uma vaca espanhola: hablar mal francés

Jalar francés como uma vaca galega: hablar mal francés

[Jalar portugués: expresarse con claridad

fazer a francesa: faltar a lo prometido; no cumplir lo acordado; no aparecer en el
sitio combinado

[fazer de alguém roupa de franceses: creerse alguien con derechos sobre otra persona
[fazer-se saloio: intentar engafar a una persona utilizando la astucia

fila indiana: disposién de las personas unas tras otras

Filho de galego!: se utiliza con intencién despectiva hacia alguien

Foi assim que a Alemanha perdeu a guerra!: se utiliza irénicamente cuando alguien
se coloca exponiendo al trasero

for¢a de galego: mucha fuerza
Frangas e Aragangas: tierras muy lejanas

Ganhd-lo como un negro, gastd-lo como um fidalgo
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haver mouro na costa: haber personas sospechosas

homem das Ardbias: persona que hace cosas increibles

honrado como a porca de Mur¢a: persona deshonesta, capaz de las peores fechorfas
Isso é chinés!: se utiliza cuando alguien no comprende nada de lo que se dice

Isso para mim é grego!: se utiliza cuando alguien no comprende nada de lo que se
dice

Isto aqui nio é Marrocos!: se utiliza para poner orden en medio de una situacién
caética, de gran confusién y desorden

Jd carregou pedras para a S¢ de Silves

Jejuai galegos, que nio hd pio cozido

judeu errante: persona que anda de tierra en tierra sin fijarse en ninguna parte
Justiga de Fafe: 1a que decide las cosas mediante una pelea

Justica de Montemor: la que aplicaba el castigo de despefar al condenado desde lo
alto de un precipicio

Justica de mouro: la que, en casos iguales, aplica una ley a unos y otra diferente a
otros

levar mais porrada que o burro do cigano: recibir alguien muchos golpes

luxo asidtico: lujo exagerado, excesivo

mais conhecido que o chico da Arruda: persona muy conocida, en sentido burlesco
mais velho que a Sé de Braga: muy antiguo

mais velho que a S¢ de Guarda: muy antiguo

mal francés: la sifilis

mandar abaixo de Braga: despedir a alguien en tono ofensivo; mandar a la mierda
mata-grande: la ciudad de Lisboa

mata-linda: la ciudad de Coimbra

mata-mouros: fanfarrén

mentir como wm negro: mentir mucho una persona

meter uma langa em Africa: realizar una proeza extraordinaria; resolver una difi-
cultad
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Nio passes em Guimardes!: se utiliza irénicamente cuando una persona tiene las
piernas muy largas y delgadas

ndo poder passar em Guimardes: tener una persona las piernas muy largas y delga-

das
ndo valer o peido dum cigano: no valer una para nada uma persona
ndo valer um galego: no valer para nada una persona
negocio da China: algo muy lucrativo
noites de Lamego: muy largas, festivas y agradables

notva de Arraiolos: mujer que se arregla mucho pero cuyo aspecto es siempre des-
alifado

O mau trato traz o gado galego

O trabalho é bom para o preto

paciéncia de chinés: mucha paciencia

Paderme é a terra onde as mogas dio & perna

Paderme e Boliqueime trocaram a folga por um balaio de figos

Pais galegos, filhos vardes, netos ladroes

par de Franga: pareja de aspecto ridiculo

parecer da Lourinhd: persona tonta, ingenua

parecer o preto da Casa Africana: ir una persona muy cargada de paquetes
parecer um pero de Monchique: persona muy sana y con muy buen aspecto
Pariu galega!: se utiliza cuando hay mucha gente aglomerada en el mismo sitio
passar as passas do Algarve: sufrir mucho; atravesar grandes dificultades

pinhal de Azambuja: cosa que pertenece a todos; sitio donde se cometen muchos
robos; barullo

preto como o chamigo: persona de color

preto como o diabo: persona de color

prometer Frangas e Aragangas: prometer cosas imposibles

punheta espanhola: prictica sexual que consiste en copular en los senos de la mujer

Quando mija um brasileiro, mija o mundo inteiro
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Que rompante espanhol!: se utiliza cuando una persona tiene un cardcter fuerte y
brusco

Quem néo tem padrinhos, morre mouro

Quem tem padrinbos nio morre mouro

reldgio de Almada: sonido que hace el burro cuando rebuzna

remédio das Caldas: solucién para lo que no tiene remedio

rico como um judew: muy rico

roupa de franceses: cosa a la que todos se consideran con derecho

Ruim trato faz o gado galego

saber mais que a justi¢a de Beja: ser persona lista, perspicaz

saber mais que a justica de Loulé: ser persona lista, perspicaz

sair & francesa: marcharse alguien sin despedirse

salada russa: desorden; confusién

Senhoria de Itdlia, Dom de Espanha, nio valem uma castanha

ser capaz de tirar uma preta de casa do seu senhor: ser un hombre muy mujeriego
ser como o vinho do Porto: que mejora con los afios

ser de Guimarides: se dice de la persona que tiene las piernas muy delgadas

ser de Olhdo: ser persona lista, perspicaz

ser do tamanho da légua da Pévoa: que parece que no tiene fin, que nunca termina

ser para inglés ver: hacer algo sélo para que lo vean las demds personas; cosa sin ca-
lidad para enganar a alguien

ser um Brasil: ser una tierra de grandes riquezas y oportunidades

ser um mouro de trabalho: persona que trabaja mucho

ser um negro de trabalho: trabajar excesivamente

ser um principe de Borba: ser persona dada a emborracharse

ser uma negra: servir una mujer para los peores trabajos y humillaciones

Sete galegos nao fazem um homem
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ter alma de turco: ser una persona muy celosa
ter esperteza saloia.: ser una persona muy lista y astuta

ter estudado na universidade de Cacilhas: no tener ninguna formacién; ser muy
tosco e ignorante

ter um olho no burro e outro no cigano: ser una persona muy precavida

ter uma tia em Estéi: obtener beneficios econémicos con facilidad, sin esfuerzo;
contar con la proteccién econémica de alguien

trabalhar como um galego: trabajar excesivamente
trabalhar como um negro: trabajar excessivamente
traga-mouros: valentén

Tudo como dantes, quartel general em Abrantes: se utiliza en situaciones en las que
nada cambia, todo permanece sin alterar

Uma vez a Cascais para nunca mais: se utiliza para aconsejar a alguien a no repe-
tir lo que la primera vez no resulté

vacarrussa: mujer de mala reputacién
Vento de Mira, tanto dd como tira
Vento de Mira, dd e tira

Vento de Odemira, dd e tira

Vento de Odemira, tanto dd como tira

ver como os espanhdis: con ayuda de las manos para enfocar mejor lo que se pre-
tende ver a lo lejos

ver-se grego: estar una persona en una situacién complicada y dificil de superar
ver-se negro: estar una persona en una situacién complicada y dificil de superar
vicio dos gregos: homoxesualidad masculina; pedofilia

presente de grego: regalo malo

vida de negro: vida de trabajos pesados, humillaciones y explotacién

vinganga de chinés: venganza prometida y refinada; pequefia venganza
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Seria tudo mais ficil de entender se confessdssemos, simplesmente, o
nosso infinito medo, esse que nos leva a povoar o mundo de
imagens 4 semelhanga do que somos ou julgamos ser, salvo se tdo
obsessivo esforgo ¢, pelo contrdrio, uma invengio da coragem, ou a
mera teimosia de quem se recusa a nio estar onde o vazio estiver, a
ndo dar sentido ao que sentido nio terd. Provavelmente, o vazio nio
pode ser preenchido por nds, e isso a que chamamos sentido nao
passard de um conjunto fugaz de imagens que num certo momento
pareceram harmoniosas, ou onde a inteligéncia em pénico tentou

introduzir razio, ordem, coeréncia.

José Saramago, A Jangada de Pedra.

1. INTRODUCAO

O conceito de “imagem” tem tido uma vida fulgurante na paisagem actual da Psi-
cologia Social, da Sociolinguistica e da Did4tica de Linguas, sobretudo quando o as-
sociamos a outros conceitos vizinhos, como representa¢io social ou esteredtipo
(Aratjo e S4 & Pinto 2000). Trata-se, assim, de um conceito transversal aquelas dreas
disciplinares e é no cruzamento delas que situamos também o nosso discurso no pre-
sente trabalho. Explicitamos porqué.

Da Psicologia Social advém-nos a convic¢ao, grosso modo, de que as representagoes
sociais explicam as atitudes e os comportamentos dos sujeitos. Nesse sentido, elas
permitem analisar e compreeender fenémenos sociais como os que analisaremos neste
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texto, de um ponto de vista qualitativo (relativo aos conteddos das representagoes) e
experimental (relativo a constitui¢ao e & modificagao das representagoes) (distingdo
em Cuq 2003: 214-215).

A Sociolinguistica explica, através daquele conceito, as relagdes entre comunida-
des inter- e intra-linguisticas, assim como as relagdes de poder no seio do “mercado
linguistico”, entre diferentes linguas, registos e/ou normas. Neste sentido, a nogao de
representagio assume-se como instrumento heuristico capaz de explicar tensoes, con-
flitos e relagoes de poder entre diferentes grupos linguisticos, como alguns que com-
pdem o nosso estudo empirico.

Jd da Diddtica de Linguas, e sobretudo se ancorarmos o nosso discurso numa Di-
ddtica do Plurilinguismo e do Interculturalismo, chega-nos a convic¢ao de que as
imagens das linguas e dos locutores influenciam as escolhas linguisticas (a um nivel
de macro e de micro politica linguistica), o processo e os produtos do ensino-apren-
dizagem (da perspetiva dos aprendentes e dos docentes). Neste sentido, trata-se de um
conceito que ajuda a descrever, explicar e prever a paisagem linguistica (escolar, mas
também extra-escolar), a um nivel local, nacional e global.

O presente estudo situa-se, por isso, na interce¢ao destas dreas disciplinares ao
prentender compreender os comportamentos discursivos de estudantes espanhdis e
lus6fonos em chats plurilingues, nomeadamente quando provocam e geram tensdes
e conflitos relacionados com imagens cruzadas das suas linguas e culturas. Partimos,
por isso, do pressuposto que “par le discours, par 'expression de représentations et
de positionnements, les gens donnent un sens a leurs actions et aux réalités sociales
qui les entourent » (Labrie 2001).

2. CONCEITO DE “IMAGEM”: DE UMA PERSPETIVA COGNITIVISTA A
UMA PERSPETIVA SOCIO-CONSTRUTIVISTA

Comegamos, nesta secgio, por retomar a epigrafe de J. Saramago, onde a metd-
fora da imagem, no sentido de reflexo (porque depende do universo do sujeito cog-
noscente), aparece como auxilio na compreensio e explicagao do mundo, sobretudo
quando ele se apresenta como incompreensivel e fragmentado. Se pensarmos agora
no conceito de “imagem” e na sua compreensao pelas disciplinas que referimos an-
teriormente, também este assume a missao de compreender e explicar diversos fené-
menos sociais, nomeadamente os de natureza linguistica e os que se espelham em
situagbes de tensdo, em que urge o recurso a um “prét-a-penser’. As imagens sao,
portanto, compreendidas enquanto arenas e féruns em que se disputam e dialogam
a identidade e a alteridade. Por este motivo, & dimensao individual e cognitivista do
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conceito de imagem, preferiremos uma outra, de cariz socio-construtivista, que acen-
tue a sua dimensio social. Isto porque, ao escolhermos analisar a emergéncia e a ne-
gociagdo de imagens na interagdao plurilingue, necessitamos de um quadro
epistemoldgico de referéncia que dé conta de como as imagens circulam na intera-
40, de como sio usadas, manipuladas e modificadas colectivamente com fins diver-
sos e especificos. Assim, e retomando a metdfora usada anteriormente, ¢ a interagao
que surge como arena ou palco onde se confrontam e se manipulam imagens do “eu”
e do”outro”.

Dito isto, ao analisar o uso contextualizado, situado e mesmo “tépico” de imagens
das linguas e dos locutores na situagao que colaborativamente constroem, essas ima-
gens nao podem apenas ser pensadas como construtos “déja-1a”, imanentes e termi-
nados, anteriores 2 situagio de comunicacio: elas devem ser vistas também (e
sobretudo!) como realidades cognosciveis mobilizadas na situagao, contextualizadas
e molddveis e, por isso, sujeitas aos diferentes processos de negociagao orquestrados
pelos interlocutores. Neste sentido, as imagens podem ser vistas, a luz de um para-
digma socio-construtivista do conhecimento/saber, como um repertério indivual de
categorizagdes tornado publico, negocidvel e atualizdvel na interagao social (devido
a combinagio e ao convivio com o repertdrio de categorizagdes dos restantes inter-
locutores), sendo o contexto quem justifica a sua mobilizacao, atribuindo-lhes rele-
vancia e sentido. A luz deste paradigma, faz entio pouco sentido analisar as imagens
de um ponto de vista essencialista, homogéneo e imutdvel, em que a andlise tende-
ria a cair no que que Sarangi chama “analytic stereotyping” (1994), sobretudo quando
se trata de observar a comunicagao intercultural, em geral, e os episédios de mal-en-
tendidos ou de conflitos, mais especificamente (idem). Mais importante serd entdo
analisd-las & luz das dinAmicas sociais e interacionais, assumindo que cada sujeito ¢
uma individualidade que se move entre diferentes opgdes comunicativas e nao um re-
presentante de “uma’ cultura (homogénea e com fronteiras bem definidas em rela-
4o a outras), com hdbitos comunicativos estdveis e tnicos (Ladmiral & Lipiansky

1989).

O nosso estudo, que nao nega a dimensao pessoal das imagens/representagdes,
assume, contudo, como jd referimos, uma preferéncia pela sua dimensao social e so-
cializante. Na verdade, compreendemos que a verbalizagao das representagoes é uma
prética discursiva contextualizada, isto é, dependente do contexto de comunicagio,
e que daf decorre um entendimento da interagao ligada a dindmica das representa-
goes, isto ¢, como motor de transformagoes do seu contetido discursivo (Gajo 1997;
Melo 2006; Oesch-Serra 1995). Estes pressupostos sao ainda mais prementes no es-
tudo da interagdo intercultural (e plurilingue, no caso do projeto que analisaremos)
em que, como evidencidmos em estudos anteriores (Melo 2000):
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- as imagens surgem na interagao provocadas ou mesmo convocadas pelo pré-
prio contexto: surgimento de dificuldades linguisticas (em relagdo as linguas
presentes na comunicagao) ou entrada de novos interlocutores na interagao;

- as imagens se movem entre diferentes categorias (por exemplo, a imagem de
determinada lingua que emerge na comunicagao como bonita passa a ser ne-
gociada como fécil);

- as imagens estao na origem de problemas comunicativos, ajudam a resolvé-los
ou assumem ambos os papéis;

- uma mesma imagem, de determinada lingua, por exemplo, pode servir propé-
sitos interacionais diferentes (pode ajudar a construir a intercompreensao ou
ser mobilizada com o intuito de a prejudicar);

Seguindo esta linha de pensamento, e numa aproximagio ao nosso objeto de es-
tudo, jd4 em trabalhos anteriores demos conta de como imagens cruzadas de estu-
dantes portugueses e espanhdis influenciavam o decurso da comunicagio plurilingue
em situagio de chat, estando, por um lado, na origem de episédios infelizes de co-
municagio intercultural e de cristalizagiao de imagens/representagbes acerca destes
povos e linguas, e, por outro, de desconstrugao dessas imagens/representagdes (Aratjo
e S4 & Melo-Pfeifer 2009; Melo 2006). Estes estudos corroboraram as conclusoes de
outros, segundo os quais os encontros interculturais, porque colocam os falantes em
situagdes de contacto real, sio contextos bastante permedveis 4 construgao e recons-
trugdo de imagens das linguas e culturas (Amossy & Herschberg Pierrot 1997 ;
Oesch-Serra 1995; Porcher 1997; Py 2004).

Pretendemos, presentemente, explicitar as circunstincias em que emergem ima-
gens e representagoes das linguas e culturas, portuguesa e espanhola, em situagao de
chat e de férum de discussao plurilingues. Para tal, tomaremos como base de estudo
empirico as interagdes eletrénicas da primeira sessao experimental do projecto Gala-
net (www.galanet.eu), em que participam estudantes de universidades argentinas, es-
panholas, francesas, italianas e portuguesas. Para além de apresentarmos as
circunstancias da emergéncia e mobilizacio discursiva de imagens e representacoes
cruzadas de estudantes portugueses e espanhdis, tentaremos dar conta do papel dos
estudantes dos outros grupos, nomeadamente da forma como sao capazes de mediar
as discussoes. Tentaremos igualmente dar conta das eventuais diferencas de circula-
¢ao discursiva daquelas imagens/representacoes nos dois instrumentos de comunica-
¢ao (chat e férum de discussio), de forma a evidenciar o impacto das suas
carateristicas (e das dinimicas interacionais que essas carateristicas promovem) no
tratamento das imagens no decorrer da interagio.
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3. ESTUDO EMPIRICO

3.1. Projeto Galanet

Galanet' ¢ uma plataforma de aprendizagem colaborativa, que, para além de es-
pacos de auto-formagao em diferentes LR (espagos “recursos linguisticos” e “médu-
los de auto-formagao”), integra diferentes instrumentos de comunicagao eletrdnica,
através dos quais promove a interacao entre falantes hispanéfonos, luséfonos, fran-

q ¢
c6fonos e italéfonos, com vista a realizagao de uma tarefa comum (a edigao de um
dossier de imprensa). Esta tarefa desenvolve-se em quatro fases:

1. “quebrar o gelo”, através do qual os estudantes se dao a conhecer e tomam
contacto com os restantes utilizadores da plataforma, através do preenchimento do
perfil pessoal e da leitura de outros perfis, trocando também ideias acerca do projeto;

2. “escolha do tema”, onde as diferentes equipas propoem temas de discussio, le-
vando os utilizadores a exprimir as suas opinides acerca deles e a selecionar um para
discussao posterior;

3. “recolha de documentos e debate”, gerador de interagoes entre os participan-
tes acerca de alguns tépicos e sub-tépicos relacionados com o tema principal (t6pi-
cos esses equivalendo as linhas estruturadoras do dossier de imprensa) apoiando-se em
experiéncias pessoais ¢/ou em documentos elucidativos nas diferentes LR;

4. “dossier de imprensa”,” que se constitui enquanto resultado “visivel” do em-
penho ao nivel da intercompreensao, e que consiste na preparagdo, por equipas, de
sinteses escritas de cada debate, integrando as diferentes contribuigoes e as diferen-
tes linguas do projecto.

Assim, Galanet ¢ “um ambiente de aprendizagem colaborativo”, que coloca a t4-
nica no cardcter de colabora¢io e cooperagio entre os aprendentes, na realizacio de
uma tarefa comum. Além disso, se pensarmos a mteragao como situac¢ao colaborativa
por exceléncia, como lugar de mediagdo entre o “eu” e o outro, facilmente com-
preenderemos que a plataforma deste projeto integra instrumentos de interagao pré-
prios de ferramentas de aprendizagem colaborativa on-line: chats, foruns de discussao
e e-mail (analisaremos, devido a sua acessibilidade e cardcter colectivo, apenas as inte-
ragoes que decorreram nos dois primeiros).

1 GALANET (plataforma para o desenvolvimento da intercompreensio em linguas romanicas) ¢ um
projeto Socrates/Lingua, coordenado pela Université Stendhal Grenoble 3 (Franga), que conta com
6 outras institui¢bes parceiras: Universidade de Aveiro (Portugal), Universitat Autdonoma de Barce-
lona (Espanha), Universidad Complutense de Madrid (Espanha), Universita de Cassino (Italia),
Université Lumiére Lyon 2 (Franca), e Université de Mons-Hainault (Belgica). Mais informagao dis-
ponivel a partir de www.galanet.eu.

2 O dossier de imprensa a que se reporta a sessao estudada neste texto intitula-se “Ridiamo per le
stesse cose?... Y a-t-il un humour romanophone?”.
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Na verdade, sintetizando os principios diddticos de Galanet, diremos que este
projeto propde uma tripla abordagem: acional, baseada num trabalho colaborativo
que se desenvolve através da interagdo sincrénica e assincrone (a ago suscita a inte-
ra¢iao ao mesmo tempo que promove o desenvolvimento de competéncias de com-
preensdo e de interag¢do); comunicativa e cognitiva; e “co-cultural” e “co-acional”,
pelo confronto de diferentes linguas e culturas e que se reflete na criagao de uma “co-
munidade de aprendizagem”.

3.2. Apresentagio da sessio estudada

Conforme referimos, o corpus de andlise foi recolhido no 4mbito do projeto Ga-
lanet, durante a segunda experimentagio dessa plataforma, chamada Canosessao.
Nessa sessao de formagdo para a intercompreensao, desenvolvida entre Fevereiro e
Maio de 2004, estiveram presentes todas as linguas do projeto, representadas por
209 estudantes de diversas proveniéncias romanéfonas (Europa e América Latina), re-
partidos por 13 equipas de constituigdo varidvel, conforme se indica no quadro 1.

Nome da equipa Pais de N" de estud. | Nickname dos Lingua(s) de Lingua(s)-
afetaciio inscritos animadores referéncia’ alvo®

Lusomaniacos Portugal 15 ClaudiaF, SilviaM | PT, FR FR, ES, IT

Os Quinas Portugal 15 MonicaB, Helena$ | PT, FR FR, ES, IT

Les Canuts de Lyon Franga 8 Romautos FR, IT, ES FR, ES, PT

Che, Rio Cuarto. Argentina 12 Paipe, Sylviak ES, FR FR,IT

Le rane di Grenoble Franga 16 EncarniC, FR,IT, ES FR, IT, ES
Chegade, YasminP

Gli spagnoli di economia | Italia 14 ElenaC IT, FR FR, ES

forum2004BCN Espanha 31 MartaE, MartineL, | ES, FR FR, ES
EricM

RA & C° Lyon 2 Franga 14 JPC, AnaC FR, PT, ES PT, ES, FR

"Les Dahuts" di Monica Franca 16 MonicaM, ElenaT | FR,IT IT, ES. FR

Madrid Espanha 33 PalomaG, Juam), ES, FR FR,IT, PT
CristinaV

Cassino- Martine Itdlia 16 MartineA, Isadora, | IT, FR FR,IT
GérardG

Le Dino-saure,unicas2 Itilia 13 Dijose IT, FR, ES FR, ES, IT

Les Montois® Bélgica 6 1), BAT FR ES, IT, PT

Quadro 1 — Perfil das equipas da Canosessao.

3 Esta informagdo consta no perfil linguistico-comunicativo das equipas.

4 Esta informagdo consta no perfil linguistico-comunicativo das equipas.

5 Esta ¢ a equipa técnica de manutengio da plataforma que, em algumas sessdes de chat, também
participou, estando nelas presentes alguns dos seus membros.
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Como o quadro deixa compreender, as equipas constituiram-se tendo por base as
linguas-alvo e/ou de referéncia dos sujeitos, uma vez que sdo, em geral, compostas por
grupos mais ou menos homogéneos em termos de afiliagao institucional. Convém as-
sinalar, para o estudo de que nos ocupamos, que o niimero total de estudantes portu-
gueses ¢ de 30, sendo este nimero de estudantes espanhdis bastante superior (64). De
referir ainda que o Francés parece ser a lingua comum aos dois grupos de estudantes.

O tema de discussao, que deu origem ao dossier de imprensa desta sessao, foi,
como avangdmos anteriormente, “‘Ridiamo per le stesse cose?... Y a-t-il un humour
romanophone?” (o dossier pode ser consultado em ), tema bastante presente nas se-
quéncias que analisaremos, apesar da constante migra¢ao temdtica (no entanto, o as-
sunto de conversa privilegiado foi a diversidade linguistico-cultural da plataforma,
como também teremos oportunidade de constatar).

3.3. Corpus e metodologia
3.3.1. As sessoes de chat

As sequéncias analisadas, que apresentaremos adiante apés explicitagao dos crité-
rios de delimitagdo, foram retiradas de 15 sessdes de chars plurilingues romanéfonos,
assim distribuidas pelas quatro fases de desenvolvimento da Canosessao:

Nome da fase Duragio® Niumero de Nimero de
sessdes de sequéncias
chat lisad
fase 1 - quebrar o gelo e escolha do tema | entre 20 de Fevereiro e 14 de 7 3
Margo
fase 2 - turbilhido de ideias entre 15 de Margo e 22 de 6 0
Margo
fase 3 - recolha de documentos e debate |entre 23 de Margo ¢ 12 de 8 7
Abril
fase 4 - dossier de imprensa entre 13 de Abril e 15 de Maio 0 0

Quadro 2 — Os chats da Canossessao.

No que diz respeito ao recorte das sequéncias, procedemos a uma andlise de con-
teddo destes chats de forma a identificar sequéncias conversacionais em que se so-
brepusessem os dois critérios seguintes: i) o objeto discursivo fosse a lingua portuguesa
e espanhola ou os povos portugués e espanhol; ii) os protagonistas dessas sequéncias
inclufssem estudantes portugueses e espanhdis.

6 Estes balizamentos temporais chegam-nos das mensagens deixadas nos féruns, espago que mais vi-
sivelmente deixa ver a estruturagdo do trabalho da plataforma em fases.
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Cruzando estes dois critérios, obtivémos 10 sequéncias, com as seguintes caracte-
risticas:

N. Data Tema da sequéncia Nimero de | Namero de |Origem dos | Linguas de
interv. locutores locutores comunicagiio
| 12.03.2004 | Linguas Romdnicas (LR) 99 4 ES, PT ES, PT, FR
(DE)
2 12.03.2004 | LR, Espanhol 28 4 ES, PT ES. PT, FR,
CAT
3 12.03.2004 | Aprendizagem de linguas 51 4 ES, PT ES, PT, FR
24,03.2004 | Historia (Portugal e|82 15 ES, PT,FR |ES, PT,FR
Espanha)
5 24.03.2004 | Futebol (Portugal e| 146 15 ES, PT,FR |ES, PT, FR,
Espanha) IT
6 24.03.2004 | Personalidade dos espanhdis | 23 7 ES,PT ES, PT, FR
(Cachondos) (Arabe)
7 24.03.2004 | Personalidade dos espanhois | 14 6 ES, PT, FR |ES, PT, FR
(Também siio simpaticos) (Arabe,
Chinés)
8 24.03.2004 | Personalidade dos espanhdis | 84 11 ES, PT,.FR |ES, PT, FR
e dos portugueses (Efusivos (Inglés e
vs. Calmados) Cataldo)
9 24.03.2004 | Obidos, Cascais 23 4 ES, PT, | ES, PT
ARG
10 26.03.2004 | Intercompreensio entre | 96 5 ES, PT, | ES, PT
Espanhois e Portugueses ARG (IT e EN)

Quadro 3 — As sequéncias de chat analisadas.

Uma breve nota acerca da contagem das intervengoes de cada sequéncia: uma vez
que pretendiamos estudar o papel dos interlocutores “mediadores” de outras origens,
optdmos por nao recortar as sequéncias no seu “interior”, guardando todos os tragos
das passagens de todos os interlocutores participantes na discussao. Assim, por exem-
plo, na sequéncia 4, enquanto portugueses e espanhdis se degladiam sobre temas his-
téricos e limites geogréficos, outros participantes continuam a contar anedotas, que
¢ o tema desta sessao de Galanet.

3.3.2. Os féruns de discussao

As mensagens dos féruns de discussao que analisaremos foram retiradas de 58 f6-
runs de discussao plurilingues romandéfonos, distribuidas pelas quatro fases de de-
senvolvimento da Canosessao conforme segue:
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Nome da fase Duragio Nimero de foruns | Naumero total de
fase 1 - quebrar o gelo e escolha | entre 20 de Fevereiro e 14 de 25 353
do tema Margo
fase 2 - turbilhio de ideias entre 15 de Margo e 22 de Margo 22 266
fase 3 - recolha de documentos e | entre 23 de Margo e 12 de Abril 8 330
debate
fase 4 - dossier de imprensa entre 13 de Abril e 15 de Maio 3 77

Quadro 4 — Os féruns da Canossessao.

Relativamente a sele¢ao das mensagens a analisar, os procedimentos foram simi-
lares aos adotados para os chats: identificimos as mensagens que se reportavam ao
nosso objeto de estudo. Como repardmos que essas mensagens tinham lugar em ape-
nas alguns dos féruns de discussio, optdmos por fazer um macro-recorte (identifica-
¢ao dos féruns) e um micro-recorte (identificagao das mensagens relevantes). Esta
opgio foi importante pela possibilidade de manter a histéria conversacional do férum,
aspeto relevante devido a temporalidade do meio.

Neste sentido, identificimos 3 féruns de discussao relevantes para o nosso estudo,
com as seguintes caracter{sticas:

Nome do forum Nimero de Origem dos Linguas de Numero total de
participantes participantes comunicacio intervencies
Hola! Ciao! Ola'| 15 Argentina, ES, FR, IT, PT 26
Salut! @) Espanha,
Franga,
Italia,
Portugal
Euro 2004, 4 Espanha, ES, PT 4
Portugal
Bilan, balango, | 49 Argentina, ES, FR, IT, PT 56
balance, bilancio;) da Espanha,
Canosessiio Franga,
Italia,
Portugal

Quadro 5 — As mensagens analisadas no férum de discussao.

3.3.3. Categorias de andlise

Num primeiro momento, procedemos a categorizagao das imagens que emergi-

ram nas duas situagbes de comunicagao, de acordo com as seguintes categorias, de na-
tureza mais objetivante (imagens para a acio):
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Sub-categorias

Linguas’ Objetos de apropriagio

Objetos afectivos

Objetos de poder

Instrumento de construgdo e afirmagdo de identidades individuais e coletivas
Instrumento de construgdo das relagdes interpessoais/intergrupais

Locutores |Carateristicas baseadas em competéncias

Carateristicas baseadas em tragos psicologicos ¢ morais
Carateristicas socio-economicas

Perfil linguistico-comunicativo

Carateristicas baseadas em tragos fisicos

Quadro 6 — Categorias de andlise (abordagem mais objectivante) (Melo, 2006).

Posteriormente, analisimos as modalidades de negocia¢io daquelas imagens a luz
de uma abordagem menos objetivante, de acordo com as categorias seguintes (#72a-
gens em agao):

Processos de negociacio Confirmagdo /corroboragdo
Questionamento / “enduvidamento™
Refutagdo / contradigio

Atividades dialégicas (re)prise

Reformulagéo / reparagdo (auto ou hetero)

Expansdo da informagio (exemplificagdo, citagdo, relato de vida, ...)
Pedido de exemplo

Pedido de esclarecimento

Introdugdo de nuances / modalizagdo

Reflexdo "meta" cognitiva acerca da negociagio

Abandono do tépico

7 Estas categorias do objecto “lingua” sdo inspiradas no trabalho de Pinto (2005) e nos trabalhos do
projecto “Imagens das Linguas na Comunicagio Intercultural”, coordenado por Maria Helena de
Aratjo e S4, da Universidade de Aveiro.
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Papéis discursivos das Topico discursivo

imagens Desbloqueador de conversa / estimulador interativo
Fatores de coesdo e colaboragdo intergrupais
Sinais de bem ou de mal-estar comunicativo
Propulsores da intercompreensio

Produtos® da negociacgio Desfecho (euforico ou disforico)
Reposicionamento /relativizagio de si e do outro
Construgido co-negociada das imagens
Cristalizagdio das imagens iniciais

Quadro 7 — Categorias de andlise (abordagem menos objectivante) (Melo, 2006).

A combinagio destes dois quadros permite evidenciar, como fizemos na sec¢io
tedrica, a dimensao pessoal (quadro 6) e social (quadro 7) das imagens/representagoes,
mostrando a sua articulagio. Todavia, como também j4 referimos, sao sobretudo os
processos e os produtos de negociagio que mais atengdo merecerdo da nossa parte.

4. ANALISE E DISCUSSAO DOS RESULTADOS

A nossa andlise serd apresentada em quatro momentos: dois em que se dard conta
da emergéncia e negociacio de imagens, primeiro nos chats e posteriormente nos f6-
runs de discussio; uma terceira em que se analise o papel dos estudantes mediado-
res; finalmente, uma quarta em que procederemos a uma comparagio das
modalidades de emergéncia e de negociacao daquelas imagens nas duas situac¢oes de
comunicagao.

4.1. Emergéncia e negociagio de imagens nos chats

Numa primeira tentativa de compreender o funcionamento das 10 sequéncias
que constituem o nosso corpus de interagao em chat, procedemos ao cruzamento dos
dados apresentados no quadro 3, com a imagem-objeto da negociagio (quadro 6) e
com o produto interacional (quadro 7):

8 O conceito de produto nio ¢ tido aqui como consequéncia final do processo de negociagao, mas
enquanto resultado provisério das dinimicas negociativas, podendo, por isso, ocorrer nos diversos
momentos da sequéncia.
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N. |Namero |Nimerode |Origens Imagens-objecto de negociagio Produto interacional
de inter. | interlocut.

1 99 4 ES, PT Portugués como objeto afetivo Desfecho eufdrico
Portugués como objeto de apropriagio Construgdo co-negociada
Espanhol como objeto afetivo das imagens
Espanhol como objeto de apropriagio Cristalizagdo das imagens
Alemdo como objeto afectivo iniciais

2 28 4 ES, PT Portugués como objeto afetivo Desfecho euférico
Portugués como objeto de apropriagiio Cristalizagdio das imagens
Espanhol como objeto afetivo iniciais
Espanhol como objeto de apropriagdo

3 51 4 ES, PT Linguas como objeto de apropriagdo Desfecho eufdrico

4 82 15 ES, PT, FR | Carateristicas socio-econdmicas ¢ Desfecho disforico
historicas de Portugueses e de Espanhois

5 146 15 ES, PT, FR | Carateristicas dos portugueses e dos Desfecho disforico
espanhois baseadas em competéncias

6 23 7 ES, PT Carateristicas dos espanhois baseadas em | Desfecho euforico
tragos psicoldgicos e morais

7 14 o ES, PT, FR | Carateristicas dos espanhois baseadas em | Desfecho euforico
tragos psicologicos e morais

8 84 11 ES, PT, FR | Carateristicas dos espanhois e dos Desfecho eufdrico
portugueses baseadas em tragos Construgio co-negociada
psicolégicos ¢ morais das i ns

9 23 4 ES, PT, Carateristicas geograficas de Portugal Desfecho eufdrico

ARG
10 |96 5 ES, PT, Espanhol e Portugués como instrumentos | Desfecho disférico
ARG de construgiio das relagdes Cristalizagdio das imagens

interpessoais/intergrupais iniciais

Quadro 8 — Andlise das sequéncias em chat: focalizagao sobre as imagens em

interacional.

negociagio ¢ o produto

Uma primeira observagio que se impoe ¢ a relagao dos momentos disféricos com
problemas relacionados com a relagdo interpessoal entre Espanhéis e Portugueses
(Aratjo e S4 & Melo-Pfeifer 2009). Trata-se de problemas de conflitualidade “cen-

tered on relationships, psychological and social constructs, when team members ex-

perience interpersonal incompatibility” (Correia 2008: 20):
[xander] ndo comprendo
[JavierT] xander, no te enteras de na, majo
[PauV] jajaja
[PauV] pobre
[PauV] no sabe castellano
[PauV] xander, qu estudias?
[JavierT] ni portugués, ni francés, ni..
[xander] tu tamblem no sabes portugues
[xander] quieres hablar en chines?
[JavierT] come vuoi
[PauV] ui...que marron
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[PauV] questo e itliano

[JavierT] no te mosquees, hombre
[PauV] no contesta

(excerto da sequéncia 10)

Embora um dos ingredientes contextuais indispensdveis para a emergéncia destas
situagdes de disforia na negociagao de imagens seja a co-presenca de interlocutores (e
em ndmero significativo, geralmente) das duas partes da contenda, essa nio se afigura
como condi¢ao tnica, conforme ilustra o quadro anterior. Outras condigdes se jun-
tam: a fraca ou inexistente presenga de interlocutores mediadores ativos de outras
equipas e as temdticas evocadas (provocadoras e passionais, perfeitas desbloqueado-
ras de conversa e estimuladoras da interacio):

[qalbu] galicia es portuguesa

[qalbu] :)

[Miguell] casi

[qalbu] eles hablan lo portugues!!

[CristinaV] o portugal gallego...depende como se mire

[AnnatkG] Quelle est cette blague lusitana?
[qalbu] lol
(

qalbu] estamos a invadir-vos
[lusitana] Deux patates traversent la rue. Lune avance et se fait écraser. Lautre dit: Oh
purée !!!
tita] o k ¢ k se passa aki?
CristinaV] muy bueno....
Miguell] jojo
unixman] nada
qalbu] después sera la madrid
MiguelL] que chistes tan malos en Francia!

(
(
(
(
(
(
[MiguelL] jaja
(
(
(
(
(
[

qalbu] espagna sera portuguesa

qalbu] !

MiguelL] si si si

MiguelL] Espafa serd portuguesa

AnnaikG] hahaha!!!

[walterfontes] espanha jd ¢ portugal!

[MiguelL] que hay Rafa?

[unixman] ya

[AnnatkG] Il n’y a que des francais qui ont des blagues?
[walterfontes] é sé mais um territério...

(excerto da sequéncia 4)
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Apesar de raros, convém, no entanto, salientar, que os episédios verbais mais vio-
lentos nos chars da sessao analisada sao protagonizados por estudantes portugueses e
espanhdis e colocam em cena, de forma mais ou menos teatralizada, incompatibili-
dades intergrupais. Nao obstante, estas incompatibilidades intergrupais sao clara-
mente relativizadas quando analisamos outros episédios, de harmonia e de
harmoniza¢ao dos dois grupos, em que participam os mesmos estudantes. Dito isto,
¢ o tema escolhido, mais do que a pertenga linguistica ou cultural, que parece de-
sencadear uma negociagao violenta de imagens de ambas as partes.

Neste sentido, « tout désaccord, ainsi que la négociation mise en place pour le ré-
soudre, sont co-construits, puisqu’ils sont endogenes, situés et déployés collective-
ment (Grosjean et Mondada, 2004) » (Aratjo e S4 & Melo-Pfeifer 2009: 123).
Convém ainda referir que mesmo nas situagdes comunicativas mais violentas, os in-
terlocutores de outras nacionalidades nio intervém e continuam envolvidos nos seus
préprios projetos comunicativos, nio se sentindo na obriga¢ao se assumir o papel de
mediagdo. Estes episédios servem, no entanto, propésitos bastante claros, como a
definicao das identidades em presenca, a marcagio das “places discursives” e a co-
emergéncia de auto- e de hetero- imagens.

Os episédios que terminam de forma euférica desenrolam-se quase exclusiva-
mente em torno do objeto lingua, sendo esta tematizada enquanto objeto afetivo
e/ou de apropriagao. Nestes episddios, é sempre o fascinio e a curiosidade em rela-
¢ao a lingua do outro que emergem, aproximando interlocutores e alimentando pro-
jetos linguisticos:

[SilviaM] Me encantaria poder hablar catalan...

[mokab] Le petit!!!

[SilviaM] T’inquitte pas Andrea... Le poussin :)

[EliaC] a mi m agraderia parlar portugues i italia...

[mokab] Et le frangais, ¢a ne te plait pas?

[SilviaM] Vamos hacer un tandem: yo ensegno el portugués...

[EliaC] la veritat que quan comences a estudiar idiomas no pots parar..o almenys aixd
em passa a mi

[SilviaM] Eu tambem sou assim! ¢ o feitigo das linguas...

(excerto da sequéncia 1)
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4.2. Emergéncia e negociacio de imagens nos féruns

A andlise dos féruns de discussao mostra-nos como a emergéncia de imagens das
linguas e dos povos ¢é fortemente contextualizada. Tal como nos chats, é a entrada em
contacto com a diversidade que provoca a emergéncia de imagens (Férum “Hola!
Ciao! Old! Salut! :)”). O cardcter situado e contextualizado das imagens evidencia-se
ainda no facto de serem associadas a eventos a data atuais (Férum “Euro 2004”) ou
a0 momento em que os grupos abandonam o projeto, devido ao fim da sessio
(Eérum “Bilan, balango, balance, bilancio;) da Canosessio”). Repare-se ainda que o fu-
tebol ¢ o tema mediador de imagens comum aos chars e aos féruns de discussio.

De referir ainda que, ao contrdrio dos chats, a emergéncia de imagens nos féruns
¢ sempre bastante pacifica, ndo estando na origem de conflitos, e remete sobretudo
para “auto-imagens”. Exemplo disso s3o as auto-imagens dos portugueses que emer-
gem no primeiro férum estudado, introduzido pelas seguintes palavras de “lubrifi-
cagdo da participagao” (veja-se o uso predominante da forma interrogativa):

O objetivo é quebrarmos o gelo entre nds! Conhecermo-nos, conversarmos, formar
um espirito de equipa para iniciar o nosso projeto da melhor forma... Entao, quem és
tu? O que estds aqui a fazer? O que te move? De onde vens? Nds somos os lusitanos
de Aveiro, num misto de Lusomanfacos e Kinas, e estamos a beira-mar plantados. Al-

guém sabe alguma coisa sobre Aveiro? Qual a cor, a luz, o sabor e o cheiro da nossa
cidade?

Na sequéncia desta mensagem, emergem hetero-imagens dos estudantes espa-
nhdis e italianos e auto-imagens dos estudantes portugueses:

Hetero-imagens Auto-imagens
- Aveiro? Io non so niente di Aveiro! | - Fico feliz por ver que tantas pessoas estdo
(Laura) interessadas em conhecer a nossa “veneza
- yo no conozco Aveiro pero sé una cosa portuguesa’ (Aveiro). (MonicaB)
bastante interesante, sabeis que la playa | - Aqui por Aveiro vai tudo como sempre,
que esta mas cerca de Madrid se encuen- em paz e devagar hehe Vio dando noti-
tra en Aveiro ?? es la playa de barra!! no?? cias e pode ser que um dia o pessoal vd
o me equivoco?? (AnaCastelo) todo comer uns ovos moles: (deusa-das-
- nemmeno io conosco Aveiro, perd anche treva)
sono dei vostri, ci sto (Ilaria) - Quem gostar de sentir a brisa do mar, as
- Non avevo mai sentito nominare Aveiro gaivotas a voar, o sabor suave de um clima
e mi piacerebbe conoscere qualcosa di ameno, visitem umas das mais bonitas ci-
questa cittd (Alessandra) dades de Portugal:Aveiro! (Wei-la)
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- purtroppo non conosco Aveiro! (SofiaS); | - Aveiro ¢ uma cidade muito bonita e estao
- purtroppo non parlo portoghese, ma todos convidados a visitar Portugal e a
questo non sard certo un ostacolo, no? nossa universidade! (sweetangel);
(ElenaG) - Venham c4 visitar Aveiro, linda cidade ;)
- soy una estudiante de madrid y que tam- (Lusitana)
poco conoce Aveiro pero le gustaria co- | -old a todos! yo soy estudante em Aveiro
nocerlo (MariaS) pero sou de outra cidade, a bela e maravi-
- Questa estate dovrei venire con i miei lhosa cidade de Viseu! voglio conochere
amici in Portogallo,imporrd una tappa un pouco de la cultura espanhola e ita-
obbligatoria adAveiro! (Chiara) liana.adios; Arrivederci!!!!! (Carla)
- Para terem uma ideia de como ¢é Aveiro,
junto ums fotos belissimas da nossa ci-
dade... (SilviaM)

As imagens dos estudantes espanhdis e italianos remetem quase exclusivamente
para o desconhecimento da cidade portuguesa e um desejo de a visitar. As interven-
¢Oes referem-se a lingua portuguesa, também desconhecida (“non parlo portoghese”),”
a proximidade afetiva em relagdo ao pafs (“i miei amici in Portogallo”) e a Aveiro
(lugar desconhecido) por contraste com Madrid (lugar conhecido) (“sabeis que la
playa que esta mas cerca de Madrid se encuentra en Aveiro ?? es la playa de barra!!”).
No seu conjunto, estas referéncias contribuem para criar uma espécie de “mistica da
distincia” ou um “ligeiro exotismo”, temperado de uma curiosidade relativa. Neste
sentido, italianos e espanhdis cimentam essa percecao, sendo ambos os grupos de es-
tudantes construtores de uma imagem homogénea do grupo portugués em presenca.

Essa curiosidade ¢ positivamente apreciada pelos estudantes portugueses, que lis-
tam um conjunto de carateristicas da cidade, numa espécie de “campanha de mar-
keting” centrada em elementos de beleza da paisagem natural (“veneza portuguesa’”,
“a brisa do mar, as gaivotas a voar, o sabor suave de um clima ameno”), do tempera-
mento dos seus habitantes (“Aveiro vai tudo como sempre, em paz e devagar”) e da
beleza da cidade em si (“visitem umas das mais bonitas cidades de Portugal”).

Neste sentido, as imagens neste férum de discussao sio sobretudo instrumentos
de construcao de uma identidade individual (“nds, de Aveiro”), sendo mediadoras na
constru¢ao da relagio com outros grupos. As imagens de Aveiro-cidade-
desconhecida e da sua beleza s3o corroboradas pelas duas fracoes, seja pelo encadea-

9 O desconhecimento da lingua s6 ¢ referido pelos partecipantes italianos.
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mento de testemunhos de desconhecimento, seja pelo fornecimento, em cadeia, por
sujeitos luséfonos diferentes, de novos argumentos de visita. Aveiro, instrumento dis-
cursivo de mediagdo, assume assim o papel de tépico discursivo, de desbloqueador
de conversa e de estimulador interativo, de coesio e colaboragio intergrupais, dando
sinais de bem-estar comunicativo e servindo como propulsor da interagao.

O segundo férum de discussao analisado, iniciado por um estudante italiano, co-
loca em campo apenas estudantes portugueses e espanhdis, mostrando, mais uma
vez, o poder evocativo do futebol quando se trata de contactos interculturais. Ao
contrdrio do que acontece nos chats, a mediagao do futebol faz-se de forma bastante
positiva junta de portugueses e espanhdéis, sendo mesmo ocasiao para desejar uma
final europeia de natureza ibérica: “era interessante uma final entre portugal e espa-
nha, s3o duas equipas muito boas seria uma final muito interessante!” (Carla) e “Mu-
chos espafioles iremos a Portugal con la esperanza de ver pasar a nuestra seleccién de
cuartos de final, y ;por qué no? una final Espafa-Portugal” (JavierT). Ao mesmo
tempo, serve de ocasido para expressar a solidariedade em relagao aos atentados de
Madrid, recém-ocorridos na altura de participagio nestas discussoes:

“Era sem ddvida animada uma final entre os dois vizinhos, Portugal e Espanha. Quero
desde jd expressar os meus mais sinceros sentimentos aos espanhdis, espero que ultra-
passem da melhor forma este mau momento” (glory).

No terceiro férum de discussao, de despedida e balanco, as dificuldades linguis-
ticas iniciais, de portugueses e de espanhdis, sio apresentadas como obstdculos ul-
trapassados ou minimizados: “es una experiencia enriquecedora especialmente en lo
concerniente a la comprensién de lenguas como el protugués y el italiano, en mi caso
particular” (MonicaC) ou “Gragas ao Galanet j4 sei dizer algumas coisas em italiano
e espanhol e acho estas duas linguas muito bonitas” (Rafa) ou “que galanet a été une
espérience muy interessante et qui nous a permis de hablar y communicar avec des
langues avec lesquelles on ne pourrai pas contacté dans d’autres situations, comme
par exemple I'italiani e el espanol pour moi” (Alexie).

De referir que os problemas de compreensio causados pela lingua portuguesa sao
sobretudo referidos por estudantes italianos, que cimentam duas ideias principais: as
dificuldades de compreensdo em relagio ao Portugués e a avaliagao positiva da par-
ticipagdo na sessao de formagao Galanet para as ultrapassar, diminuindo a sensago
de afastamento em relagdo a esta lingua:

- “& stato anche un vero arricchimento sul piano della comprensione delle diverse lin-
gue romanze sopratutto per il portoghese. mi ha permesso anche migliorare il mio

nivello in spagnolo”. (AudreyM)
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“La cosa pitt bella ¢ stata vedere che non studiando lo spagnolo e il portoghese sono
ugualmente riuscita a capirvi”. (BenedettaD)

“En mi caso particular, el intercambio lingiiistico me ha ayudado en la comprension
del portugues, idioma que no conocia. Hoy en dia puedo decir que, al leer un texto
en portuges llego a una comprension de casi un 100%”. (NoraR)

1

“infatti ho approfondito lo studio del francese e dello spagnolo sforzandomi di ca-
pire quello che mi veniva scritto nelle e-mail. nonostante la mia conoscenza del por-
toghese sia nulla mi sono divertita a leggerlo!” (SofiaS)

“Inoltre mi sono divertita nel tentare in tutti i modi di interpretare il portoghese
anche se ammetto con onesta che si ¢ rivelata un'impresa un pod ardua!! Mi auguro
che i portoghesi non se la prendano leggendo questa mia ultima affermazione!” (Fe-
“Anche se alcune volte ¢ stato molto difficile capire altre lingue, in particolar modo
il portoghese, comunque mi sono sforzata e divertita tantissimo a capire......” (Te-

resaC)

“abbiamo avuto la possibilita di scambiare idee e di approfondire la conoscenza della
lingue stranieri, especialmente de la lengua portuguesa, con la que no habia tenido
contacto directo hasta Galanet” (MonicaC)

Neste sentido, sao apenas representagoes das linguas como objectos de apropria-
¢do que sdo mobilizadas nesta situagdo comunicativa, da parte de estudantes espa-
nhdis e italianos. J4 da parte dos estudantes portugueses, surgem referéncias a lingua
espanhola (e italiana) como lingua objeto afetivo (linguas lindas, sobretudo depois de
se compreenderem melhor) e como objetos de construgao de relagdes interpessoais,
j que as férmulas de despedida ou mesmo as linguas que escolhem para construir as
mensagens finais passam por estas linguas que desconheciam a partida: “Adios, Arri-
vederci” (Esmeralda), “Adeus, Arrivederci, Adids, Au revoir....... :-)” (Rafa). As se-
guintes mensagens, escritas por estudantes portugueses que nunca tinham aprendido
espanhol,'’ mostram bem como “escrever na lingua do outro” ¢ um simbolo de apro-
ximagao que nio se coibe diante de erros e de medos de correr riscos, sabendo-se que
a Lingua Materna poderd ser sempre um elemento de mediacao linguistica:

- “Pienso que esta experiencia ha sido muy buena para todos los que les gustan las
lenguas, como yo! projectos como este son muchas veces olvidados por las personas
que los pueden hacer, pero hoy en dia son cada vez mds e mejores! Buena suerte a
todos e a mi también:)” (WalterFontes)

10 Encontramos igualmente uma mensagem escrita em Italiano : “Ciao tutti!!lcreo que io ho partipato
con entusiasmo...ma io sono stanca de scribire questa matina!!! Io volo fare un viaggo a Roma, que-
sta cita ¢’'¢ multo bella... bacci a tuttti.......... arrivederci” (Sweetangel).
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- “Bien... esta ha sido una experiéncia muy gratificante, pois nos a permitido conocer
mejor los pueblos de Linguas Romanicas, e su caracteristicas, su mentalidades e lo
que eles pensam de nosotros. Espero que tieno ficado com una buena impression dos
portugueses porque eu fiquei com uma boa impressio da generalidade das pessoas
com que comuniquei.Adeus, vou ter saudades do espago Galanet! Hasta siempre!”

(Tripeiro)

4.3. Os estudantes mediadores “venus d ailleurs”

Nos chats, conforme verificdmos, ¢ a presenca quase isolada e dicotémica de por-
tugueses e de espanhdis que estd na origem de episédios de confronto verbal. Na ver-
dade, a (quase) auséncia de testemunhas dos outros grupos contribui, na nossa
perspetiva, para um crescendo nas discussoes, devido a auséncia de arbitragem in-
ternacional. Neste sentido, é sobretudo a falta de media¢ao dos estudantes franceses,
argentinos ou italianos que se faz notar, sendo que essa auséncia oferece a ocasido de
emergéncia e de cristalizagao dos conflitos.

Vimos como, nos féruns de discussao, os estudantes de outras nacionalidades ape-
nas serviam para cimentar as representagoes em circulagio. Na verdade, nao havendo
contenda entre espanhdis e portugueses, o seu papel limita-se, geralmente, a confir-
mar/corroborar o que estd a ser dito, geralmente acerca da inacessibilidade do Por-
tugués, ajudando a construir o que poderfamos designar por “tépico de conversagao
paralelo” em torno daquele aspeto. Poderfamos, assim, chamar o seu papel, nos f6-
runs de discussao, de “observadores participantes”.

4.4. Comparagoes

O nosso estudo permite-nos concluir que é nos chats, momento de interagao em
direto, que emergem, em maior niimero e com maior diversidade, imagens cruzadas
de portugueses e de espanhdis. Por serem momentos de comunicagao sincrénica, os
chats possibilitam, em comparagao com os féruns de discussio, uma discussio mais
emotiva em torno dessas imagens/representagoes e a constitui¢ao de grupos identi-
tdrios, em torno da defesa e do ataque. Acresce ainda dizer que as conversas no férum,
por serem assincrones, permitem um maior “repouso” sobre a palavra e a expressao,
pelo que isso poderd incidir na forma como os estudantes se exprimem, nomeada-
mente nas referéncias ao “Outro”.

Do mesmo modo, o facto de os chats serem menos visiveis na sessao (apenas vi-
siveis através do arquivo), dado que os féruns constituem o nticleo do trabalho e s3o
permanentemente visitados e lidos, permitird um certo sentimento de impunidade,
até porque os tutores nem sempre estao on-line e as conversas nao sofrem qualquer
censura (no férum, mensagens mais insultuosas podem ser apagadas e o papel do
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mediador/tutor ¢ mais ativo). Isto permite que situagoes de “flamming” como a que
assitimos nos chats, entre espanhdis e portugueses, decorram quase disfargadas e s6
possam ser analisadas numa consulta dos arquivos das conversas passadas.

5. SINTESE E PERSPETIVAS

Se a nogao de representagao/imagem serviu para explicar o surgimento de confli-
tos em situagoes de diglossia, nés poderfamos afirmar, como provocagao, que essa
pode ser também uma explicagao para clarificar o tipo de conflitos que observdmos
entre estudantes espanhdis e portugueses. Nao sendo uma situagdo de diglossia no
sentido tradicional, ¢, no entanto uma situagao de “diglossia no espago ibérico”, onde
se jogam imagens de poder e de estatuto, a nivel local, mas também internacional.
Na verdade, compreender as imagens dos sujeitos acerca das linguas e dos seus locu-
tores ajuda-nos a compreender as relagoes de poder naquele espago geogréfico fisico
e nos espagos virtuais que analisimos.

As diferencas observadas em termos de emergéncia e negociagao de imagens cru-
zadas de portugueses e espanhdis nas duas situagdes comunicativas estudadas suge-
rem que aquelas estao em relagao quer com as carateristicas dos dois instrumentos de
comunicagio (chat e férum, um sincrono e o outro assincrono), quer com o estatuto
que a eles ¢ atribuido na sessao (a centralidade do férum no desenrolar das activida-
des). Neste sentido, no serd exagerado referir que a emergéncia e negociagio de ima-
gens depende, de entre outros fatores, das circunstincias técnicas e do design do
projeto em si.

Podemos ainda reiterar, retomando o enquadramento tedrico deste trabalho, que
as imagens ndo sao imanentes a situa¢ao de comunicagio intercultural e plurilingue:
poderfamos, ao contrdrio, dizer que o seu surgimento naquelas situa¢des é provo-
cado pelos diferentes ingredientes do contexto e, nesse sentido, embora essa emer-
géncia possa ser explicada (conforme tentdmos), ela ¢, de certo modo, imprevisivel,
assim como sdo imprevisiveis as modalidades de negociagio e os lugares de mediagdo
evocados/mobilizados. Neste sentido, a mobilizagao de imagens nao pode ser pre-
vista anteriormente 2 situa¢do de comunicagio nem ser interpretada em termos de
“estilos comunicativos culturais” (por exemplo, “Espanhéis vs. Portugueses”), porque
parece depender dos objetivos e das inten¢des, nem sempre claras, dos sujeitos, assim
como das condigbes interacionais (veja-se a forma como a temdtica futebolistica ¢
tratada em chat e nos féruns de discussio). Assim, o que pretendemos por em evi-
déncia ¢ a necessidade de “desculturar” as interpretagdes que sao feitas deste tipo de
episédios ao mostrar que os interlocutores sio os “fazedores” dos seus comporta-
mentos discursivos, colocados e confrontados com contextos particulares, cabendo-
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lhes a responsabilidade dos seus atos, e nio simples marionetes nas maos de um de-
terminado e determinante “background” cultural. Nas palavras de Ladmiral & Li-
piansky:

ce qui entre en contact, ne sont pas des cultures ou des identités nationales: la com-
munication implique toujours des personnes et ce sont elles qui véhiculent ou mé-
diatisent les rapports entre cultures (1989: 11).
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1. INTRODUCAO

Vivemos numa sociedade caracterizada por constantes movimentagoes sociais e
por relagdes humanas marcadas pelo plurilinguismo emergente. Assim, considera-
mos essencial questionar de que forma a escola, e em especial, o ensino de linguas
estdo atentos a esta realidade e desenvolvem um trabalho conducente 2 educacio de
cidaddos mais abertos a diversidade que os rodeia, mais capazes de se movimentar no
mundo global e munidos de ferramentas de comunicagio e apropriagao do real ajus-
tadas a0 mundo plural de hoje. Nesta linha de pensamento a Diddtica de Linguas
apresenta hoje diversos estudos acerca das imagens/representagoes que os alunos pos-
suem acerca das linguas, acerca da forma como estas influenciam a sua aprendizagem,
os projetos linguisticos que os alunos constroem, bem como a forma como se rela-
cionam com o Outro.

As imagens que circulam em Portugal acerca da lingua espanhola e do seu povo
sao desde hd séculos marcadas por aspetos predominantemente negativos, com rai-
zes histdrico-culturais antigas, e que estado bem presentes no discurso dos portugue-
ses, que desde sempre assumem que “de Espanha nem bons ventos, nem bons
casamentos . Contudo, serd que este dito se mantém, ainda, nas mentes de muitos
Portugueses?

Assumindo a existéncia destas imagens acerca da lingua espanhola e do seu povo
desde hd séculos em Portugal, o presente texto apresenta um estudo que pretendia
identificar as representagdes de alunos do 9.° ano (final da escolaridade obrigatéria
em Portugal) acerca da lingua espanhola, comparando os dados obtidos em 2010
com dados recolhidos em 2000, a propésito de um estudo acerca da Cultura Lin-
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guistica dos alunos em final de escolaridade obrigatéria (Simées 2006), questionando-
nos sobre o seguinte:

(i) quais as representagdes dos alunos face a lingua espanhola?

(ii) quais as prdticas (vividas e ambicionadas) relativamente a lingua espanhola,
no que respeita ao contacto com a lingua e ao desejo de a aprender?

(iii) quais as principais diferengas que se registam entre os dados obtidos no ques-
tiondrio do estudo de Simées (1999/2000) e o ano de 2010?

Comegaremos por apresentar os conceitos tedricos subjacentes ao nosso estudo,
a metodologia e o instrumento de recolha de dados usado (inquérito por questions-
rio), passando de seguida a andlise dos dados recolhidos.

2. IMAGENS/REPRESENTACOES FACE AS LINGUAS: O CONCEITO

Assumindo o papel fundamental que a escola tem na (re)construgio de saberes e
imagens/representagdes, e na sequéncia de outros estudos j4 realizados nesta drea (cf.,
por exemplo, Simdes 2006; Pinto 2005), parece-nos fundamental estudar as repre-
sentagoes/imagens dos nossos alunos acerca da lingua espanhola atendendo ao con-
texto de emergéncia desta lingua no meio escolar portugués.

Este interesse particular tem por base o que vdrios trabalhos em Did4ctica de Lin-
guas tém vindo a demonstrar quanto & importancia das representagdes/imagens, cren-
cas e estereStipos que os alunos carregam consigo acerca da lingua e dos seus falantes
no processo de ensino/aprendizagem. Estes estudos consideram que estas imagens/re-
presentagdes condicionam a forma como os aprendentes se posicionam em relagio a
lingua e aos seus falantes, influenciando o processo de ensino/aprendizagem.

A carga semantica dos conceitos de imagem e representagao orienta-se

para uma realidade socialmente construida em func¢io de processos cognitivos, dis-
cursivos, histéricos e identitdrios préprios a cada sujeito e grupo, realidade esta capaz
de explicar os comportamentos individuais e as relagoes sociais (Aratjo e Sd & Pinto

2000).

Segundo Matthey (1997), os diferentes trabalhos desenvolvidos no ambito dos
conceitos de imagem e representagao apresentam como caracteristica o facto de car-
regarem consigo a visao de diferentes perspetivas tedricas e metodoldgicas, cujos con-
ceitos base provém de diferentes dreas disciplinares ligadas as ciéncias sociais que
abordam o conceito, desde a psicologia social as ciéncias da linguagem, entre outras.
Assim, os especialistas em Diddtica de Linguas assumem esta interagao das diferen-
tes perspetivas, pelo que a apropriagao do conceito tem hoje em linha de conta as vé-
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rias perspetivas tedricas e os campos disciplinares que lhes fornecem a sua “carga se-
mintica” (Aradjo e S4 & Pinto 2006:227), cruzando as diferentes perspetivas e dando-
lhe uma nova identidade.

Da investigacdo feita atualmente em Diddtica de Linguas real¢a-se o papel rele-
vante que as imagens/representagdes assumem no desenvolvimento da competéncia
plurilingue, pois podem potenciar a constru¢do da relagio afetiva com o Outro acei-
tando-se que a aprendizagem de uma lingua implica a constru¢ao de uma ima-
gem/representagdo acerca dessa lingua relativamente ao seu status, aos seus falantes,
as suas fungoes, histéria, utilidade e caracteristicas formais e comunicativas. Desta
forma, a criagdo de imagens/representagdes negativas ou positivas conduz a proces-
sos de aproximagio ou distanciamento, que surgem de forma consciente ou incons-
ciente sobre o individuo. Segundo Dabene (1997) as imagens/representagoes
influenciam os processos e estratégias que os aprendentes desenvolvem e implemen-
tam para a (eventual) aprendizagem e utilizagio de uma Lingua Estrangeira.

Assim, a Diddtica de Linguas trabalha os conceitos de representagao/imagem no
sentido de compreender o seu papel na comunicagao intercultural e nos processos de
aprendizagem, j4 que as imagens/representagdes assumem fung¢oes cognitivas, afeti-
vas ou relacionais. S20 uma construgao social, dindmica e molddvel, produzidas pelos
sujeitos e pelos grupos em que se inserem, contribuindo para a interpretagio que o
individuo faz do mundo e de como nele se mover, influenciando as relagoes que este
constrdéi com o Outro. Segundo Schmidt e Aradjo e S4, “cada individuo, com o seu
grupo de pertenga, se submete e constréi esta consciéncia colectiva, ele tem, devido

as suas mualtiplas pertengas e experiéncia de vida, pontos de vista diferentes sobre o
todo social”. (2006:11)

Acreditando que a identidade se constrdi a partir da alteridade, importa portanto
refletir acerca da relagio que Portugueses e Espanhdis estabelecem entre si e a sobre
a implicagio que a “oposicio face ao vizinho” pode desempenhar na (re)construgao
das imagens/representagoes de si e do outro em termos identitdrios e na experien-
ciagdo (ou ndo) de contactos interculturais entre os dois grupos.

O presente estudo insere-se num contexto social onde as questoes acerca das re-
presentagdes reciprocas entre portugueses ¢ espanhdis tém sido j4 alvo de alguns es-
tudos, nomeadamente um que data dos anos 80, em que professores da Universidade
de Vigo realizaram um inquérito a criangas da provincia sobre a sua visao dos por-
tugueses. Neste estudo os resultados apontaram para uma percentagem significativa
de respondentes que assegurava que os portugueses eram negros. Apds vinte anos, foi
realizado um outro estudo junto de alunos de uma turma do 7.° ano de escolaridade
de uma Escola Secunddria de Cdceres, onde estes definiam os portugueses como
iguais aos espanhdis, mas muito mais amdveis e educados, muito religiosos, com uma
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economia mais baixa, doidos por futebol e como um povo que tem a preocupagao
de entender os espanhdis, embora os espanhdis nao tentem entendé-los a eles. Como
afirma Diego Carcedo, na intervengao inaugural do curso Olhares Cruzados:

Quando se vive de costas para um pais ou na proximidade deste, criam-se esteredti-
pos de componente negativa. Também tém influéncia os conflitos ao longo da histé-
ria, da mesma maneira que as ditaduras fascistas ajudaram a exacerbar os estereétipos.
H4 que ver até que ponto estes estereétipos mudaram, se se volatilizaram ou se, com
a intensificacio das relacdes entre os dois povos, foram surgindo alguns novos.

(in Ntnez 2005: 2003)

Os estudos aqui referidos sao apenas dois exemplos que apresentdmos acerca das
imagens/representagdes reciprocas entre portugueses ¢ espanhdis. O nosso estudo
centra-se na andlise das imagens/representacoes dos alunos portugueses face a lingua
espanhola, procurando nio sé descrever as imagens/representagdes que os alunos em
final de escolaridade obrigatéria possuem hoje, mas também explicitar a evolugdo
ocorrida nos tltimos dez anos em Portugal dessas mesmas imagens/representagdes.
Passaremos de seguida a uma breve descri¢ao do estudo.

3. DESCRICAO DO ESTUDO

O estudo que aqui apresentamos teve por base dois projetos: (i) o projeto con-
ducente a tese de doutoramento A cultura linguistica em contexto escolar: um estudo no
final da escolaridade obrigatéria (investigagio de Ana Raquel Simdes, sob orientagio
de Helena Aradgjo e Sd), implementado em 2000 (cf. Simées, 20006) (ii) o projeto
Imagens da diversidade linguistica em alunos do 9° ano de escolaridade de uma escola do
distrito de Aveiro (desenvolvido no Ambito de uma Unidade Curricular do Mestrado
em Diddtica pelas alunas Sara Sousa & Susana Senos), que decorreu em 2010.

O primeiro projecto consistiu na aplicagao, em 2000, de um inquérito por ques-
tiondrios a uma amostra significativa de alunos do 9° ano de escolaridade do dis-
trito de Aveiro, em Portugal (Simdes 2006). O universo de alunos de todo o distrito
de Aveiro a frequentar o 9° ano de escolaridade perfazia um total de 7712 indivi-
duos, que se distribufam por 77 escolas, tendo sido seleccionada uma amostra de
25% do universo de sujeitos, o que completou um total de 1926 individuos num
conjunto de 24 escolas. Para se efetuar a escolha da amostra utilizimos num pri-
meiro momento uma amostra probabilistica estratificada de tipo proporcional (para
selecionarmos o nimero de alunos a inquirir por concelho) e, num segundo mo-
mento, uma amostra de tipo nio probabilistica intencional (para selecionar as es-
colas de cada concelho). De um total de 1926 inquéritos distribuidos, obtivemos a
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resposta de 1837, o que fez com que o nimero de nao resposta fosse apenas de 89
questiondrios.

O inquérito por questiondrio pretendia aceder ao perfil linguistico dos alunos,
bem como as suas representagoes face a diferentes linguas e povos do mundo. Na
secgdo seguinte descreveremos em pormenor o instrumento de recolha de dados uti-
lizado e os objetivos de aplicagao do mesmo.

O segundo projeto, implementado em 2010, consistiu na aplicagao do mesmo
instrumento de recolha de dados, junto de alunos do 9° ano de escolaridade de uma
das escolas com ntimero mais significativo de alunos do distrito de Aveiro, a Escola
Secunddria Jaime Magalhaes Lima.

Neste texto apresentaremos o instrumento de recolha de dados utilizado, bem
como os dados relativos a lingua espanhola e aos falantes da mesma, comparando os
resultados recolhidos em 2000 e 2010.

4. O INSTRUMENTO DE RECOLHA DE DADOS: INQUERITO POR
QUESTIONARIO

No estudo que aqui apresentamos foi usado como instrumento de recolha de
dados o inquérito por questiondrio, aplicado aos alunos a frequentar 0 9.° ano de es-
colaridade, no ano letivo 2009/2010, na Escola Secunddria Jaime Magalhaes Lima,
num total de 99 respondentes. O instrumento usado foi adaptado do inquérito usado
por Simdes (2006), no estudo que levou a cabo com os alunos a frequentar 0 9.° ano
de escolaridade no Distrito de Aveiro, no ano letivo de 1999/2000. O inquérito é
constituido por 31 questdes, encontrando-se dividido em cinco partes: caraterizagao
geral, perfil linguistico, projetos linguisticos, representagdes face as linguas e povos e
verificagao de aspetos cognoscitivos dos alunos face as linguas do mundo. De acordo
com 0s nossos objetivos e com o puiblico ao qual se destinava foram definidas ques-
toes de diferente tipo: questdes abertas, questdes fechadas, questdes de escolha mul-
tipla (de leque e de estimagao) e diferenciais semanticos.

Na tabela 1 apresentamos os objetivos do inquérito por questiondrio, divididos nas
principais sec¢oes do instrumento de recolha de dados.

Antes de ser aplicado aos alunos, o inquérito por questiondrio foi alvo de um pré-
teste, que nos levou a proceder a algumas altera¢oes na formulagao de algumas ques-
toes. Apos esta reformulagio, alcangdmos a forma final do questiondrio a aplicar. A
seguir apresentaremos os resultados que obtivemos a partir da andlise das respostas ao
inquérito por questiondrio.

543



IMAGENS/REPRESENTACOES DE ALUNOS NO FINAL DA ESCOLARIDADE OBRIGATORIA

Tabela 1: Objetivos do inquérito por questiondrio

Objetivos

0. Caracterizar o publico quanto a dados gerais: escola; género; idade; background
socioeconémico

I. Caracterizar os alunos linguisticamente

1. Definir o perfil linguistico no que respeita a:

1.1.1. Lingua (s) Materna (s) e lingua (s) segunda (a)

1.1.2. Experiéncias escolares com as linguas: (i) no ensino formal e (ii) noutros

contextos

1.1.3. Experiéncias extraescolares com as linguas

1.2 Identificar projetos linguisticos, no que respeita a:

1.2.1. linguas que gostaria de aprender

1.2.3. linguas que deixariam de estudar se o pudessem fazer

II. Identificar representagoes face as linguas e culturas

2.1. Conhecer as representagoes dos alunos face a oferta curricular em matéria de
linguas

2.2. Verificar a importancia atribuida  aprendizagem de Linguas Estrangeiras

2.3. Verificar o prestigio atribuido a diferentes linguas estudadas na escola e respetivas

razoes

2.4. Identificar as linguas consideradas mais préximas/ mais distantes da Lingua
Portuguesa

2.5. Identificar as linguas mais féceis/ mais dificeis de aprender

2.6. Identificar representagoes face a diferentes linguas estudadas na escola

2.7. Identificar representagdes face a diferentes povos/ nacionalidades

2.8. Identificar representagoes face a diferentes variedades do portugués

2.9. Identificar representagdes dos alunos face a possivel extingao das linguas

II1. Verificar aspetos cognoscitivos dos alunos face as linguas do mundo

3.1. Identificar o niimero de linguas no mundo

3.2. Identificar as linguas oficiais ou oficialmente reconhecidas em Portugal

3.3. Identificar a lingua com maior ndmero de falantes

3.4. Identificar linguas europeias e ndo europeias
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5. ANALISE E DISCUSSAO DOS RESULTADOS

A andlise realizada aos dados provenientes das respostas ao inquérito por ques-
tiondrio foi, em grande parte das questdes, quantitativa, através da utilizagao do pro-
grama SPSS, por meio de andlises de estatistica descritiva e de cruzamento de
varidveis, tendo também sido feita uma andlise de contetido com vista a categoriza-
¢ao das respostas dos alunos nas questoes abertas.

Dividimos a andlise dos resultados em quatro partes: Caracterizagio do publico;
Perfil Linguistico; Projetos Linguisticos e Representa¢oes face as linguas, com des-
taque para o Espanhol.

Caracterizagio do piblico

Quanto ao estudo desenvolvido em 2000, no que respeita a caracterizagao geral
dos alunos, 54% dos inquiridos eram do sexo feminino e 45.5% do sexo masculino
(0.5% nao respondem). No que se refere ao seu background socioeconédmico, e rela-
tivamente ao nivel de escolaridade dos progenitores, quer o pai quer a mae possufam
um baixo nivel de escolaridade (maioritariamente o 1° Ciclo do Ensino B4sico).
Quanto a vivéncias anteriores, uma grande percentagem dos alunos (85.4%) nunca
viveu no estrangeiro e aqueles que o fizeram, escolherem diferentes destinos, maio-
ritariamente tipicos de emigragao portuguesa, como a Franga, a Venezuela ou os

EUA.

Relativamente ao estudo de 2010, 56.6% dos respondentes eram do sexo femi-
nino e 43.4% do sexo masculino. Em rela¢ao a nacionalidade dos progenitores, a
grande maioria dos alunos (73%) nio tem nenhum dos progenitores de origem es-
trangeira. Apenas 24 alunos (o que corresponde a 24.2%) tem pais (pai ¢/ou mae) de
uma nacionalidade estrangeira, sendo que a maior parte se refere ao pai (11.1%). Do
universo dos quem tém progenitores estrangeiros, apenas 10 alunos tém mae estran-
geira (10.1%) e 3 alunos (3.0%) tém ambos os progenitores de outra nacionalidade
que ndo a portuguesa (ver tabela 3).

6. PERFIL LINGUISTICO

Quanto ao perfil linguistico dos alunos, quando comparando as LE’s (Linguas
Estrangeiras) estudadas pelos alunos em 2000 e 2010, podemos ver que o Inglés se
mantém como principal LE1, enquanto que o Francés, que eraaindaa LE1 de 11.5%

dos alunos em 2000, desapareceu do sistema escolar em 2010 como LE1 (vide gri-
fico 1).
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As diferengas relativamente 4 LE 2 sdo ainda mais significativas, jd que se em 2000
o Francés era LE2 para 70.1% dos alunos, essa percentagem baixa para 54.5% em
2010, enquanto que o Espanhol, inexistente na primeira data, passa a corresponder
a 40.4% das escolhas como LE2 para os alunos no tltimo ano (vide grifico 2).
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Estes dados retratam a realidade do ensino de linguas em Portugal nos dltimos
anos, j4 que a lingua espanhola tem vindo a ganhar relevincia no panorama esco-
lar Portugués. Esta é uma tendéncia que vem sendo registada desde 2006, havendo
no ano letivo de 2008/2009, 49.873 alunos a frequentar o ensino da lingua espa-
nhola, contra 5267 alunos no ano de 2005, quase quadruplicando o nimero de
estudantes desta lingua, registando-se esta tendéncia com maior incidéncia no En-
sino Bdsico (Maneta, 2009). Os dados indicam que o Espanhol ganhou terreno, no-
meadamente enquanto LE2, sendo que em quatro anos cativou 42 mil novos
estudantes em Portugal, o que demonstra que, em quatro anos, o ensino do espa-
nhol nas escolas publicas cresceu 400% e o ensino do francés caiu 35%. Note-se
ainda que em 2005, existiam 5000 estudantes de portugués em Espanha e desses,
900 encontram-se na Extremadura, onde o portugués estd a destronar o francés
como segunda lingua, sendo mesmo considerada a zona onde a aprendizagem da
lingua portuguesa mais aumentou. Alids, Cdceres ¢ a terceira sede do Instituto Ca-
mdes, juntamente com Vigo e Barcelona e 28% dos turistas que visitam a Extre-
madura s3o portugueses.

7. PROJETOS LINGUISTICOS

Quanto aos projetos linguisticos, nomeadamente as linguas que os alunos gosta-
riam de estudar (ver tabela 2), a percentagem de alunos a desejar estudar a lingua es-
panhola também cresceu entre 2000 e 2010 (de 15.4% para 18.2%), mantendo-se
em terceiro lugar nas escolhas dos alunos, a seguir as linguas alemai e italiana.

Tabela 2: Linguas que os alunos gostariam de estudar

LINGUA 2000 2010

Alemio 28.7% 25.3%
Italiano 18.3% 23.2%
Espanhol 15.4% 18.2%

Note-se, no entanto, que em 2000 era praticamente impossivel aos alunos apren-
der o Espanhol como LE2 nas escolas porque, apesar de na altura constar do curri-
culo essa oferta formativa, na prdtica eram quase inexistentes as escolas que a
ofereciam. Ora, daf se compreende a razio para que, em 2000, 46,3% dos alunos
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pense que a escola devia oferecer maior variedade de linguas, incluindo a lingua es-
panhola em segundo lugar (ver grdfico 3).
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Grifico 3: As linguas mais referidas pelos alunos (2000)

Na caracteriza¢io das experiéncias dos alunos com linguas, foi-lhes perguntado
com que linguas ¢ que jd tinham contactado e de que forma. Comparando os dados
de 2000 e 2010, apresentados sob a forma de nimeros absolutos e nao de percenta-
gem no gréfico 4, podemos observar que o Espanhol se mantém em terceiro lugar,
logo depois do Inglés e do Francés, o que demonstra a importincia das linguas da es-
cola, mesmo ma vida extraescolar dos alunos.
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Grifico 4: Contacto com linguas (2000-2010)
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Se analisarmos, agora, mais em pormenor as formas de contacto relativamente a
lingua espanhola em particular (ver grifico 5), concluimos que a musica e a televi-
s30 e cinema continuam a ser as duas principais fontes de contacto com esta lingua,
tendo o contacto via Internet triplicado de 2000 para 2010, enquanto que os li-
vros/revistas, as viagens, o contacto com familiares e amigos e através de produtos di-
minufram percentualmente. De novo se demonstra como a realidade social em que
s6 alunos se inserem dita a forma como se posicionam e relacionam com as linguas
no meio envolvente, dado que a Internet estd a ganhar cada vez mais espago na vida
dos sujeitos.
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Grifico 5: Espanhol: que tipo de contactos?

A imagem dos alunos quanto 4 aprendizagem que tém de linguas também parece
dever ser alvo de reflexdo, j4 que quando questionados sobre se deixariam de estudar
alguma lingua, o nimero de alunos que responde afirmativamente aumenta de 42%

para 50.5% (ver tabela 3).

Tabela 3: Deixariam de estudar alguma lingua?

2000 2010
Sim 42% 50.5%
Nao 29% 26.3%
Nao sabe 26% 23.2%
Nao responde 3% 0
Total 100% 100%
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Quanto a lingua que deixariam de estudar se tivessem hipétese de o fazer (tabela
4), o francés mantém-se em primeiro lugar, seguido do Inglés e do Portugués. No ano
de 2000 o Espanhol ndo era uma das linguas estudadas pelos alunos como LE2, dai
nao aparecer nos dados desse ano letivo.

Tabela 4: Que linguas deixariam de estudar?

2000 2010
Francés 52% 42%
Inglés 43.8% 40%
Portugués 4.3% 12%
Espanhol - 4%
Todas menos o Portugués - 2%
Total 100% 100%

8. REPRESENTACOES FACE AS LINGUAS

No campo das imagens/representagdes, quando questionados acerca da LM que
escolheriam se voltassem a nascer (ver gréfico 6), podemos ver que o Espanhol apa-
rece em quinto lugar em 2000, passando a quarto lugar em 2010, sendo que nesta ul-
tima recolha aparece o Japonés, mas desaparece o francés e o alemao. Verifica-se entao
uma maior aproximagio dos alunos a lingua espanhola, considerando-a como uma
lingua que desejariam ter & nascenga, justificando-se talvez esta subida no seu grau de
prioridades pela visao de utilidade associada a lingua, que tem vindo a crescer nos ul-
timos anos em Portugal, pois vdrios alunos consideram a possibilidade de prosseguir
os seus estudos em Espanha. A lingua japonesa parece exercer um fascinio grande
junto dos nossos alunos, mas justificando-se aqui esta escolha com questoes de in-
dole cultural e de maior divulgacdo dessa mesma cultura nos media portugueses.

Na resposta a esta questdes pudemos, pois, verificar uma certa tensao entre 0s as-
petos mais afetivos (nomeadamente na imagem da LM de algumas outras linguas
ausentes do curriculo, como ¢ o caso do Italiano) e os aspetos de cariz mais pragm4-
tico e utilitdrio (como na valoriza¢io do Inglés como lingua instrumental).

Questiondmos os alunos acerca das linguas que consideravam mais préximas da
lingua portuguesa (tabela 5). Ao analisar a tabela verificamos que os alunos mantém
uma representagdo de proximidade entre a lingua portuguesa e a lingua espanhola,
tendo alids havido uma evolug¢io no sentido de uma representagao de maior proxi-
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Grifico 6: LM que os alunos escolheriam se voltassem a nascer (2000-2010)

midade, j4 quem em 2000 o Italiano era considerado no nivel dois, passando em
2010 a considerar-se o Espanhol também no nivel dois.

Tabela 5: Linguas mais préximas da Lingua Portuguesa

Nivel 1 Nivel 2
2000 2010 2000 2010
Espanhol Espanhol Italiano Espanhol
Brasileiro* Brasileiro* Espanhol Italiano
Latim Latim Francés Francés
Francés - Latim Latim
Italiano Italiano Brasileiro* -

Notamos ainda, quer em 2000 quer em 2010, que os alunos demonstram difi-
culdades ao “nomear” as linguas, designando o Portugués do Brasil como “Brasileiro”
(*), tal como acontecera noutros estudos (Dias 2007; Simoes 2006; Simoes & Ramos
2003).
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No que respeita as representagdes que os alunos possuem acerca das linguas, apre-
sentdmos um diferencial semantico onde os alunos teriam que se posicionar em cinco
pontos de aproximagio ou distanciagdo relativamente as caracteristicas enunciadas.

Ao analisar comparativamente os dados no que respeita a lingua portuguesa, a
lingua espanhola e a lingua inglesa (ver tabela 6), constatamos que, de uma maneira
geral, os alunos possuem uma representagao muito positiva destas trés linguas. A lin-
gua espanhola apresenta uma evolugio positiva quanto 2 sua riqueza cultural entre
2000 ¢ 2010, obtendo-se 0 mesmo resultado que na lingua portuguesa. Contudo, a
lingua inglesa é aqui considerada como aquela que mais riqueza cultural apresenta.
A lingua espanhola é considerada uma lingua bonita, mas a menos bonita compara-
tivamente com a lingua portuguesa e a lingua inglesa, sendo também considerada
uma lingua ficil e ttil, mantendo-se a representagio nos anos de 2000 e 2010. No
que respeita & importancia politica, a resposta dada nos dois anos letivos é de alguma
neutralidade. Apenas a lingua inglesa tem aqui niveis mais diferenciadores de res-
posta, sendo vista como aquela que tem mais importancia politica. Alids, a lingua
portuguesa apresenta em 2010 uma representagao de menor importancia politica,
relativamente as respostas obtidas em 2000, apesar de, para a grande maioria dos alu-
nos, assumir uma representagio positiva e prestigiante, a semelhanca de outros estu-
dos (Melo & Aratjo e S4 2000).

Tabela 6: Diferencial seméntico -
representagoes face ao Portugués, Espanhol e Inglés (2000/2010)

Portugués Espanhol Inglés

1. Feia 7 6 6 5 6 6 7. Bonita
1.Dificil 5 4 5 5 5 5 7. Facil
1. Indtil 7 5 5 5 7 7 7. Util
1. Rica 2 3 4 3 2 2 7. Pobre
culturalmente culturalmente
1. Com 3 4 4 4 2 1 7. Sem
importincia importincia
politica politica

2000 | 2010 | 2000 | 2010 | 2000 | 2010

Nalguns outros estudos, a lingua espanhola e os seus locutores nao sao alvos pri-
vilegiados de amores ou desamores, demonstrando os sujeitos (neste casos alunos do
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Ensino Superior da Universidade de Aveiro), uma certa neutralidade perante a lin-
gua, denotando:

alguma indiferenca face ao que os sujeitos sentem como menos exdtico porque mais
préximo, e, por outro, algum pudor em tomar uma posigao mais fortemente estereo-
tipada em relagdo a uma lingua e a um povo com o qual estabelecem contactos mais
frequentes (Melo & Aratjo e S4 2006:28).

Ora, no caso da investigagao que aqui apresentamos, de uma forma geral, pode-
mos afirmar que as representagoes da lingua espanhola junto dos alunos portugueses
tém vindo a sofrer ligeiras altera¢des, com uma tendéncia de representagdes mais po-
sitivas face a lingua. As representac¢oes dos alunos face ao Espanhol sio, alids, muito
proximas das relativas a lingua portuguesa, obtendo-se apenas resultados mais posi-
tivos na lingua inglesa, que tem junto dos alunos uma representago muito positiva,
associada a sua presenga marcada no mundo de hoje, enquanto lingua global e tam-
bém enquanto lingua presente nos media, sendo considerada a lingua com um esta-
tuto de maior importincia no mundo, numa perspetiva utilitdria e pragmdtica.

Podemos, assim, concluir que as representagoes face as linguas tém uma forte re-
lagao com a sua presenca na vida dos sujeitos, nomeadamente, em contexto escolar,
tal como se concluiu j4 noutros projetos:

as linguas com presenca curricular, ndo apenas sao consideradas as mais tteis, mais im-
portantes, com maior prestigio e maior capital socio-econémico, mas sio ainda as
Unicas relativamente as quais os sujeitos revelam consciéncia de contacto e de com-
peténcia (Aradjo e S4 2008: 163).

9. APONTAMENTOS FINAIS

Procurando fazer uma sintese das conclusdes a que podemos chegar com a and-
lise dos dados recolhidos, podemos afirmar que o espanhol apresenta hoje uma re-
presenta¢ao mais positiva junto dos nossos alunos, comparativamente com o ano de
2000. Isto confirma-se também pelo desejo que os alunos tém vindo a revelar pela
aprendizagem da lingua, notando-se uma evolugao tendencialmente positiva das re-
presentagoes que dela tém. E considerada uma lingua préxima da lingua portuguesa,
proximidade também territorial, de pais vizinho que abre portas a oportunidades de
formacio e trabalho, o que contribui para uma visao de utilidade da lingua.

Os resultados alcancados reiteram as conclusoes de estudos anteriores acerca do
papel da escola no processo de (re)configuragao das imagens face as linguas e ao Outro
(Andrade ez. al. 2007), contribuindo para a criagdo, manutengdo ou alteragio das
imagens das linguas e das suas comunidades de falantes, tornando-se a escola um
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palco onde se jogam forgas de exclusio e de inclusio dos Outros, através da agao dos
seus atores, agentes de manutengao e de transformagio da ordem social. Reitera-se
ainda o papel desempenhado pelas representagées que circulam nos contextos esco-
lares acerca das linguas-objetos de aprendizagem e seus locutores que influenciam, na
perspetiva afetiva, cognitiva e comportamental, as dinAmicas de sala de aula e as
aprendizagens.

Nestes processos dindmicos das imagens/representacdes reciprocas de portu-
gueses e espanhdis assistimos entdo, a uma evolug¢io positiva na forma como os
portugueses veem a lingua espanhola e os seus falantes, indiciando processos de
aproximagio e de didlogo muito importantes num mundo onde valores como a
paz, a solidariedade e o abertura ao Outro, e ao que cada um traz de novo e posi-
tivo no contacto intercultural, se assumem como elementos chave da educacio dos
cidaddos.
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da competéncia plurilingue, 2003) e publicou diversos trabalhos sobre a intercom-
preensdo entre as linguas romanicas (A Intercompreensio em linguas romanicas.
Aveiro, Universidade de Aveiro, 2009). E coordenadora da formagio 4 distincia em
Intercompreensdo Galapro. Actualmente, é co-coordenadora do LALE (Labora-
tério Aberto para a Aprendizagem das Linguas Estrangeiras), estrutura de investi-
gacdo, formagdo e intervengdo do Centro de Investigacdo em Diddctica e
Tecnologia na Formagio de Formadores.

Ignacio Chato Gonzdlez es doctor en Historia por la Universidad de Zaragoza. Desde
el afio 1997, desarrolla su labor profesional como profesor de educacién secun-
daria en el .E.S. “Jaranda”, de Jarandilla de la Vera (Cdceres). Su dmbito de in-
vestigacion se ha centrado en las relaciones hispano-portuguesas en la edad
contempordnea y en el estudio comparado de los dos paises, abarcando 4reas te-
mdticas que van desde la masonerfa, la diplomacia, las relaciones internacionales,
la cultura politica, el sistema de partidos, la emigracién y el exilio, hasta las rela-
tivas a la identidad nacional y el iberismo. De este trabajo ha publicado dos libros,
editados por el Gabinete de Iniciativas Transfronterizas y mds de 25 articulos en
obras colectivas y revistas de investigacion.

Isabel Soler es profesora de literatura y cultura portuguesas de la Universitat de Bar-
celona y especialista en literatura de viajes del periodo renacentista, a la que ha de-
dicado diversos estudios y ediciones, entre otros £/ nudo y la esfera: el navegante
como artifice del mundo moderno (Acantilado, 2003), Los mares ndufragos (Acan-
tilado, 2004), Carta del descubrimiento del Brasil (Acantilado, 2008), Derrota de
Vasco de Gama: el primer viaje maritimo a la India (Acantilado, 2011), El suefio del
rey: viaje y providencia en el Renacimiento peninsular (Acantilado, en prensa 2013).
Actualmente, y vinculada al proyecto de investigacién “Naturalezas figuradas.
Ciencia y cultura visual en el mundo ibérico, ss. XVI-XVIII” (Instituto de His-
toria, CSIC), trabaja en un ensayo sobre la presencia lusa en Asia centrado en la
experiencia del viaje ocednico como una nueva forma de aprendizaje y uso de la
crueldad. Asimismo, con el profesor Juan Pimentel prepara la edicién y traduc-
cién de los Coldguios dos Simples e Drogas da India del médico Garcia de Orta, tra-
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bajo afiliado al mismo proyecto de investigacién. Otra de sus dreas de estudio,
también relacionada con la historia del viaje, tiene que ver con la literatura por-
tuguesa del siglo XX que recoge el periodo de la dictadura salazarista, el trauma
de la guerra colonial y la Revolucién de los Claveles, temas sobre los que ha im-
partido cursos de postgrado y ha publicado diversos articulos vinculados al pro-
yecto “Historia y andlisis del ensayo literario en Espafa, 1923-1975” del
Departamento de Humanidades de la Universitat Pompeu Fabra. Desde el afio
2003 traduce las obras de Vergilio Ferreira, uno de los grandes autores de la lite-
ratura de pensamiento de las letras portuguesas contempordneas.

Joep Leerssen es Academy Professor y Catedrdtico de Literatura Europea Moderna en
la Universidad de Amsterdam. Sus trabajos de investigacién van desde la historia
cultural de Irlanda (Mere Irish and Fior-Ghael, 1986; Remembrance and Imagina-
tion, 1996) al nacionalismo cultural en Europa (National Thought in Europe, 2006),
sin olvidar el campo de la Imagologia (/magology, editado en colaboracién con
Manfred Beller, 2007). Es autor de numerosos articulos publicados en Poetics
Today, Nations and Nationalism, Journal of the History of Ideas o Modern Language
Quarterly, entre otras revistas de primer rango. Ha sido galardonado con el Spinoza
Prize, el mds prestigioso de los premios académicos concedidos en Holanda.

José Candido de Oliveira Martins é doutorado na especialidade de Teoria da Litera-
tura, docente e investigador da Universidade Catélica Portuguesa. Coordenador
dos cursos de Mestrado e de Doutoramento em Literatura Portuguesa. Diretor da
Biblioteca da Faculdade de Filosofia. Alguns livros publicados: Zéoria da Parédia
Surrealista (1995); Para uma Leitura de ‘Maria Moisés’ de Camilo Castelo Branco
(1997); Naufrigio de Sepiilveda. Texto e Intertexto (1997); Para uma Leitura da Poe-
sia de Bocage (1999); Para uma Leitura da Poesia Neocldssica e Pré-Romdntica (Lis-
boa, 2000); Fidelino de Figueiredo ¢ a Critica da leoria Literdria Positivista (2007).
Edicoes literdrias com fixacao do texto, introducio critica e notas: de Camilo, Eu-
sébio MacdriolA Corja (2003); Novelas do Minho (2006); O Morgado de Fafe em Lis-
boa (2009) e O Morgado de Fafe Amoroso (2011); de Antdnio Feijo, Poesias Completas
(2004) e Poesias Dispersas (2005); e de Diogo Bernardes, O Lima (2009). Organi-
zou os volumes coletivos: Padre Anténio Vieira — Qoléquio (2009); Leituras do De-
sejo em Camilo Castelo Branco (2010); e Estética e Etica em Sd de Miranda (2011).

José Manuel Lépez de Abiada es catedrdtico emérito de Literatura Espafola e His-
panoamericana de la Universidad de Berna. Ha publicado numerosos trabajos de
critica literaria en revistas europeas y espafiolas sobre autores espafoles e hispa-
noamericanos. Sobre Pérez-Reverte ha editado Zerritorio Reverte (2000; con Au-
gusta Lépez Bernasocchi) y Sobre héroes y libros (2003; con José Belmonte
Serrano), ademds de otros ensayos como Introduccion y notas a la ed. critica de José
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Maria de Pereda: Peiias arriba (2001), Imdgenes de Espaiia en culturas y literaturas
europeas (siglos XVI-XVII) (2004; con Augusta Lépez Bernasocchi) y Manuel Viz-
quez Montalbdn desde la memoria (2010; con Augusta Lépez Bernasocchi).

Juan Manuel Vicente es diplomado en Ciencias Empresariales y licenciado en In-
vestigacién y Técnicas de Mercado, Antropologia Social y Cultural y Teorfa de la
Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de Extremadura. Tras ob-
tener el Diploma de Estudios Avanzados, se encuentra finalizando su Tesis doc-
toral bajo el auspicio de la Fundacién Fernando Valhondo Calaff. Dicha tesis
aborda desde una perspectiva interdisciplinar la construccién y gestion de las imd-
genes de base nacional en Internet. En particular, sus casos de estudio son la iden-
tidad extremena, gallega y catalana desde un punto de vista comparado, tema en
el que ya ha publicado varios trabajos. Forma parte del grupo de investigacién
CILEM (Lenguas y culturas en la Europa moderna: discurso e identidad) de la
UEXy ha sido becario del proyecto de investigacién “Imdgenes de la identidad y
la alteridad en las relaciones luso-espanolas: Portugal, Extremadura, Espana”, des-
arrollado en dicha universidad.

Julie M. Dahl es doctorada en Filologfa espafola-portuguesa por la Universidad de
Wisconsin-Madison, donde actualmente es el Markham Postdoctoral Fellow. Sus
investigaciones se centran en los estereotipos nacionales mds corrientes y mds ex-
tendidos de Espana y Portugal. Ha hecho intervenciones sobre el tema en confe-
rencias en Basilea, Lisboa, St. Louis y Madison. Ademds ha dedicado varias
publicaciones a este tema, la tltima de las cuales es el articulo “Suicidal Spaniards
in Moody Portugal and Other Helpful Stereotypes: Imagology and Luso-Hispa-
nic Cultural Studies”, aparecido en el Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies,
Vol. 15 (2011). Actualmente estd investigando la adaptacién portuguesa de la
serie televisiva espanola Cuéntame cémo pasé.

Lily Coenen trabaja, desde su jubilacién como profesora del Departamento de Es-
tudios Europeos de la Universidad de Amsterdam, en una investigacién de la ima-
gen de Espana en los relatos de viaje holandeses del periodo 1860-1960. Con
anterioridad ha ensefiado sobre la historia de la literatura europea y, en cuanto a
Espana, sobre la idea de Europa tal como se refleja en la literatura de este pais a
partir del Siglo de Oro. Actualmente participa en el proyecto de la elaboracién de
una Enciclopedia del Romanticismo Nacional, cuya aparicién se proyecta para
2014. Sus publicaciones incluyen el libro Literatuur zonder grenzen (1998), un
método para la ensefanza de la literatura europea en la enseflanza media. Ademds
ha publicado articulos y capitulos sobre la diddctica de la ensehanza de la litera-
tura y sobre el reflejo de la concienciacién nacional del siglo XIX en las historias
de la literatura espafiola.
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Maria Graciete Besse ¢ Professora Catedrdtica na Sorbonne (Paris IV), diretora ad-
junta da UFR de Estudos Hispanicos, responsdvel pelo Departamento de Portu-
gués e pelo Semindrio de Estudos Luséfonos, no ambito do CRIMIC. Membro
do comité de redagao da revista Latitudes. Cahbiers Lusophones, publicou numero-
sos artigos em revistas como Quadrant, Coldquio-Letras, Vértice, Intercimbio, Jor-
nal de Letras, Escritor, Mealibra... Publicou igualmente vérias obras de critica
literdria, dentre as quais citaremos Os limites da alteridade na fic¢io de Olga Gon-
¢alves, Ed. Campo das Letras, Porto, 2000; Discursos de amor e morte - a ficcio
de Urbano Tavares Rodrigues, Ed. Campo das Letras, Porto, 2000; Percursos no fe-
minino, Ed. Ulmeiro, Lisboa, 2001; Littérature Portugaise, Edisud, Aix, 20006 ;
José Saramago e o Alentejo : entre o real e a ficgdo, Casa do Sul, Evora, 2008. Res-
ponsdvel pelo nimero 4 da revista Censive, consagrada a literatura portuguesa
contemporinea (Nantes, maio 2009), organizou vérios coléquios internacionais
e coordenou a publicagio do volume das atas do XXIV° Congresso da Sociedade
de Hispanistas Franceses, Cultures lusophones et hispanophones : Penser la Relation,
Paris, Indigo c6té Femmes, 2010; em colaboragao com Michel Ralle, publicou Les
grands récits : miroirs brisés 2, Paris, Indigo c6té Femmes, 2010.Tem desenvolvido
uma carreira de escritora, com vdrias obras de poesia e de ficgao publicadas em

Portugal desde 1983.

Maria Jests Ferndndez es doctora en Filologfa Hispdnica por la Universidad de Ex-
tremadura y licenciada en Filologfa Portuguesa por la de Salamanca. Profesora
Titular en la Universidad de Extremadura en Cdceres donde realiza labores do-
centes en el Area de Filologfa Portuguesa y de investigacién en el 4mbito de la li-
teratura portuguesa contempordnea, la literatura comparada y la ensefianza de
PLE. Ha coordinado entre 2008 y 2011 el proyecto de investigacién “Imdgenes
de la identidad y Alteridad en las relaciones luso-espafiolas: Portugal-Extrema-
dura-Espana” (PRI08A057) del III Plan Regional del Desarrollo e Investigacién
de la Junta de Extremadura en cofinanciacién con los fondos de FEDER de la
Unién Europea. Pertenece al grupo de investigacién en lengua portuguesa y lite-
raturas luséfonas LEPOLL y al consejo editorial de la revista de estudios portu-
gueses Limite. Ha coordinado la publicacién de monografias como Zextos de
Mulher (Céceres, Servicio de Publicaciones de la UEX, 2004), Gil Vicente,cldsico
luso-espariol (Mérida, GIT, 2004), Invitacién al Viaje (Mérida, GIT, 2006) o His-
toria de la Literatura Portuguesa (Mérida, GIT, 2011).

Maria Joao Simées ¢ docente da Universidade de Coimbra, onde concluiu o douto-
ramento, em 2000, com a dissertagao Ideias Estéticas em Eca de Queirds. Pertence,
desde 1989, a Associagao Portuguesa de Literatura Comparada e tem como dreas
cientificas de interesse a Estética Literdria em Portugal (Sécs XIX e XX), a Ima-
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gologia e a Teoria da Literatura Comparada. Pertence a2 Comissao Executiva do
Centro de Literatura Portuguesa, no Ambito do qual desenvolve a sua atividade
de investiga¢ao e organizou a edi¢io dos volumes O Grotesco e O Fantdstico. Coor-
dena também um Projeto de investigagdo no dominio da Imagologia, cujos tra-
balhos foram reunidos no volume intitulado Imagotipos Literdrios: Processos de
(Des) Configuragio na Imagologia Literdria (Coimbra, CLP, 2011).

Maria Joao Telest era licenciada em Portugués e Francés pela Universidade de Evora
e em Linguas, Literaturas e Culturas, variante de Estudos Espanhdis, pela Facul-
dade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Foi aluna
bolseira do Mestrado em Linguas, Literaturas e Culturas, variante de Estudos Ibé-
ricos e Ibero-americanos. Pertenceu ao Instituto de Estudos Ibéricos e Ibero-ame-
ricanos da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa. Foi professora no Externato Oratério de S. José-Escola Salesiana de Evora.

Maria Manuel Rocha Teixeira Baptista ¢ doutorada em Filosofia da Cultura pela
Universidade de Aveiro, (2002), ¢ Professora Auxiliar e Investigadora da Area de
Estudos Culturais no Departamento de Linguas e Culturas da Universidade de
Aveiro. Mestre em Psicologia da Educagio pela Faculdade de Psicologia e Cién-
cias da Educacio da Universidade de Coimbra desde 1996, € licenciada em Filo-
sofia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto (1986). E atualmente
Diretora do Curso de Doutoramento em Estudos Culturais no Departamento de
Linguas e Culturas da Universidade de Aveiro (3° ciclo lecionado em colaboragao
com a Universidade do Minho). As publica¢bes mais significativas situam-se na
drea dos Estudos Culturais e nos dominios de investigacio da obra de Eduardo
Lourengo. Para além da Filosofia, tem como outras 4reas cientificas de interesse
a Psicologia da Cultura, a Etnografia, o Turismo Cultural e a Epistemologia das
Ciéncias Humanas. De uma forma mais lata, encontra-se interessada no desen-
volvimento de projetos de investigagao que aprofundem e articulem as relagoes
entre as dreas da Cultura, Filosofia, Literatura e Turismo.

Rogério Miguel Puga foi Professor Auxiliar da Universidade de Macau (2007-2009),
¢ Investigador Auxiliar do CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies) da FCSH da Universidade Nova de Lisboa, onde também
lecciona, e colaborador do CHAM, da mesma Faculdade, do Centro de Estudos
Comparatistas (Universidade de Lisboa). Publicou diversos artigos, capitulos e li-
vros nas dreas dos Estudos Anglo-Portugueses (Literaturas Angléfonas e Luséfo-
nas), Histéria de Macau e dos impérios portugués e britanico, entre os quais: O
Essencial sobre o Romance Histérico (2006), A World of Euphemism. Representagies
de Macau na Obra de Austin Coates: City of Broken Promises enquanto Romance
Histérico e Bildungsroman Feminino (2009), A Presen¢a Inglesa e as Relacoes Anglo-
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Portuguesas em Macau, 1635-1793 (2009) e Chronology of Portuguese Literature
1128-2000 (2011).

Santiago Pérez Isasi es licenciado y doctor en Filologia Hispdnica por la Universidad
de Deusto y actualmente es investigador posdoctoral del Centro de Estudos Com-
paratistas de la Faculdade de Letras Universidade de Lisboa, con una beca conce-
dida por la Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia. Su drea de investigacién
principal son las relaciones literarias ibéricas durante los siglos XIX y XX, cen-
trindose especialmente en la formacién de los cdnones literarios nacionales y su
relacién con la construccién de identidades colectivas.

Silvia Amador es profesora Ayudante en la Universidad de Extremadura. Pertenece
al Area de Filologfas Gallega y Portuguesa donde ensefia Lengua Portuguesa. Entre
el 2005 y 2007 fue Ayudante de Cdtedra en Lingiiistica Hispdnica en la Univer-
sidad de Neuchitel, Suiza, y anteriormente profesora de Espafiol y Portugués en
Limerick, Irlanda. En la actualidad, realiza su tesis doctoral sobre actitudes lin-
giifsticas en la frontera entre Espafia y Portugal. Colabora con periédicos y revis-
tas regionales en temas relacionados con la frontera Extremefio-Alentejana.

Silvia Melo Pfeifer ¢ licenciada em Ensino de Portugués e Francés e doutorada em
Didéctica de Linguas, pela Universidade de Aveiro. Desenvolveu a tese “Emer-
géncia e negociagao de imagens das linguas em Encontros Interculturais Pluri-
lingues em chat”, sob a supervisao de Maria Helena de Aradjo e S4, e um projecto
de pés-doutoramento no LIDILEM (Laboratério de Investigagao em Diddctica
da Lingua Materna e Estrangeira), na Université Stendhal Grenoble 3 (Franga),
e no DDTE, na Universidade de Aveiro. E membro do LALE (Laboratério Aberto
para a Aprendizagem de Linguas Estrangeiras) e do CIDTFF (Centro de Inves-
tigagao Diddctica e Tecnologia na Formagao de Formadores), estruturas de in-
vestigagio daquela universidade. De entre os seus interesses cientificos
destacam-se: a comunicagao electrdnica e o seu uso no ensino-aprendizagem de
linguas, a interac¢ao plurilingue e intercultural e a co-construgao de intercom-
preensdo em Linguas Roménicas. Participou e participa actualmente em diversos
projectos de investiga¢ao nacionais e internacionais, nas dreas anteriormente in-
ventariadas. E coordenadora do Ensino Portugués na Alemanha, através do Ins-
tituto Camaes, desde Setembro de 2010, no 4mbito do que coordena o projeto
“Imagens do (Ensino) Portugués no Estrangeiro”.

Susana Mdrcia Graga Senos possui uma licenciatura em ensino de Inglés e Alemao
pela Universidade de Aveiro, tendo concluido Mestrado em Diddtica em 2011.
E docente do 3° Ciclo do Ensino Bdsico e Secunddrio desde 1998 até a atualidade.

Yolanda Rodriguez Pérez es profesora titular de Literatura y Cultura Espafiola del
Departamento de Estudios Europeos de la Universidad de Amsterdam. Se licen-
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cié en Filologfa por la Universidad Complutense de Madrid y en Lengua y Lite-
ratura Neerlandesa (especialidad en Literatura del Renacimiento y del Barroco)
por la Universidad de Utrecht. Se doctoré en esta misma universidad en 2003
(versién inglesa adaptada: The Dutch Revolt through Spanish Eyes. Self and Other
in historical and literary texts of Golden Age Spain (c. 1548-1673) (Peter Lang,
Berna/Oxford 2008). Sus investigaciones se centran en la imagologfa, en la trans-
ferencia cultural entre Espana y los Paises Bajos especialmente en la Edad Mo-
derna, y en la relacién entre el campo de la traduccién y las imdgenes nacionales.



6.

7.

9.

10.

11.

COLECCION SERIE DE ESTUDIOS PORTUGUESES

. Marco Juridico de la Cooperacién Transfronteriza Hispano-lusa.

Coordinadora: Pilar Blanco-Morales Limones (Agotado)

. Las Relaciones Masénicas entre Espana y Portugal. 1866-1932. Un estudio de

la formacién de los nacionalismos espafiol y portugués a través de la masonera.
Ignacio Chato Gonzalo

. La Casa Encantada. Estudios sobre cuentos, mitos y leyendas de Espana y Portugal.

Seminario interuniversitario de estudios sobre la tradicién.
Coordinadores: Eloy Martos Niisiez (UEX) y Victor M. De Sousa Trindade (U. de
FEvora)

. Las Hablas de San Martin de Trevejo, Eljas y Valverde del Fresno. Trilogfa de los

tres lugares. Estudios y documentos sobre A Fala. Tomo I.

José Enrique Gargallo Gil

. A Fala de Xidlima. O falar fronteirizo de Eljas, San Martin de Trevejo y Valverde.

Estudios y documentos sobre A Fala. Tomo II.
José Luis Martin Galindo

A Fala. La fala de San Martin de Trevejo: o Mafiegu. Estudios y documentos
sobre A Fala. Tomo III.
Jesiis C. Rey Yelmo

A Fala: Un Subdialecto Leonés en Tierras de Extremadura Estudios y Documentos
sobre A Fala. Tomo IV.
José Martin Durdn

. Arreidis: Palabras y Ditus Lagarteirus. Estudios y Documentos sobre A Fala.

Tomo V.
E Severino Ldpez Ferndndez

Jornadas Luso-espanolas de Derecho Constitucional.
Coordinador: Pablo Pérez Tremps

La Economia Ibérica: Una fértil apuesta de futuro.
Coordinador: Luis Fernando de la Macorra y Cano

Orficos y Ultraistas. Portugal y Espafia en el didlogo de las primeras vanguardias
literarias. 1915-1925.
Antonio Sdez Delgado



12. Actas del I Congtreso sobre A Fala.
Coordinadores: Antonio Salvador Plans, Maria Dolores Garcia Oliva y Judn Carrasco
Gonzdlez

13. Sociedad y Cultura en Lusitania Romana. IV Mesa Redonda Internacional.
Coordinadores: J.G. Gorges y T Nogales Barrasate

14. Estados y Regiones Ibéricos en la Unién Europea. Perspectivas econémicas.

Coordinadores: José M. Caetano, Leopoldo Masa y Luis F. de la Macorra

15. Hablas de Herrera y Cedillo.
Maria da Conceicio Vilhena

16. La educacidn especial en Extremadura y Alentejo (1970-1995).
Rosa Maria Rodriguez Tejada

17.El caso Humberto Delgado. Sumario del proceso penal espafiol.
Edicidn a cargo de Juan Carlos Jiménez Redondo

18. Economia de la energfa. Andlisis de Extremadura, Alentejo y Regién Centro.
Coordinador: Juan Vega Cervera

19. La mirada del otro. Percepciones luso-espafiolas sobre la historia.

Coordinadores: Hipédlito de la Torre Gomez y Antdnio José Telo

20. El imperio del Rey. Alfonso XIII, Portugal y los ingleses (1907-1916).
Hipdlito de la Torre Gomez

21. Wittgenstein, 50 afos después. Congreso hispano-luso de Filosofia. Tomos I y II.
Coordinadores: Andoni Alonso Pueyes y Carmen Galdn Rodriguez

22. Portugal y Espana en los sistemas internacionales contempordneos.

Antdnio José Telo e Hipdlito de la Torre Gémez

23.El otro caso Humberto Delgado. Archivos policiales y de informacién.
Juan Carlos Jiménez Redondo

24. La eficiencia de la Bolsa de Valores de Lisboa y Porto.
José Luis Miralles Marcelo y Maria del Mar Miralles Quirds

25. Las relaciones entre Espana y Portugal a través de la diplomacia (1846-1910).
Tomos Iy II.
Ignacio Chato Gonzalo

26. Portugal siglo XX (1890-1976). Pensamiento y accién politica.
Fernando Rosas



27. Gil Vicente: cldsico luso-espafol.
Coordinadores: Maria Jesiis Ferndndez Garcia y Andrés José Pocifia Lopez

28. Politicas urbanas y territoriales en la Peninsula Ibérica. Tomos I y II.
Coordinadores: Julidn Mora Aliseda y Fernando dos Reis Condesso

29. Invitacidn al viaje.
Coordinadoras: Maria Luisa Leal, M* Jesiis Ferndndez y Ana Belén Garcia Benito
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